第一篇：讀《牛虻》有感

讀《牛虻》有感

讀《牛虻》有感1

看完小說《牛虻》，我真是情不自禁的流出了眼淚，在震撼中回顧了牛虻的一生。這時候眼前的景象，只能是波濤洶涌的大海，無情的擊打著礁石，并且伴著寒風的呼嘯聲……

我震撼于這驚心動魄的故事，他被自己最信任的教父蒙泰尼里欺騙，被無恥的神父卡爾迪出賣，無辜的挨了一記瓊瑪的耳光。一些片斷還在我的眼前停留：當得知自己是蒙泰尼里的私生子時，他狂笑著用錘子打碎了上帝的塑像。“這么容易”他喘著粗氣“我真是一個白癡”、他計劃制造投海自盡的假象，他留了兩封簡短的“遺書”，一封寫著：我相信過您，正如我曾相信過上帝一樣。上帝是一個泥塑的東西，我可以用錘子將它砸碎。您卻用一個謊言欺騙了我。另一封則寫著：去達賽納碼頭找我的尸體。他在大雨中離家出走……

之后的十三年，作者一筆跳過（十三年被寫成中斷的友誼），之后，牛虻返回意大利，并用了化名費利斯里瓦雷茲，他成了一名優秀的諷刺作家，可是十三年間的折磨，聽者都覺寒心。從好好的富家子弟淪落為殘疾在甘蔗園賣苦力，在斗牛場里干臟活，忍受著病痛當小丑，受盡了屈辱，他對瓊瑪說過一些話，讓人震撼，我絕對忘不掉，他說：“你想過那個可憐的小丑也許有靈魂——一個活生生、苦苦掙扎的人的靈魂，系在那個扭曲的身軀里，被迫為它所奴役嗎？你對一切都以慈悲為懷——你可憐那個穿著傻瓜衣服、掛著鈴鐺的肉體——你可曾想過那個凄慘的靈魂，那個甚至沒有五顏六色的衣服遮掩、赤裸在外的靈魂？想想它在眾人的面前冷得瑟瑟發抖，羞辱和苦難使它透不過氣來——感受到鞭子一樣的譏笑——他們的狂笑就像赤紅的烙鐵燒在裸露的皮肉上！想想它回過頭去——在眾人的面前那樣無依無靠——因為大山不愿壓住它——因為巖石無心遮住它——忌妒那些能夠逃進某個地洞藏身的老鼠；想起了一個靈魂已經麻木——想喊無聲，欲哭無音——它必須忍受、忍受、再忍受。噢！瞧我在胡說八道！你究竟為什么不笑出聲來？你沒有幽默感！”誰能想象到他受的苦？

這本書的最后堪稱精彩！蒙泰尼里因為具有莫名其妙的良好品質，使他成為了紅衣主教，受萬人愛戴，也因為蒙泰尼里，牛虻在一次襲擊中被捕，看樣子亞瑟還是下不了手！他是他的父親，他最愛的人啊！

在獄中，他受到最殘酷的刑罰，只要動一下，皮帶就深深地陷進他的肉里，他還有重病，這種痛苦，不是一般人能忍受的！蒙泰尼里看望過他一次，這一次，牛虻告訴他，他就是他的兒子，一陣幸福和激動過后，亞瑟讓蒙泰尼里選擇，是要他還是上帝？他……選擇了上帝，放棄了心愛的兒子。不久過后，亞瑟被押往刑場，臨死前他堅決不懺悔，這多荒唐！不向上帝懺悔而走進墳墓，是多可怕的事情。他要求不被捆綁，不戴眼罩，他露出一生最燦爛的笑容，調皮的問“我就在這棵樹下被槍決么？”他直視馬槍兵，然而，他們都下不去手，都故意打歪，希望使亞瑟致死的那一槍不是自己打的，而亞瑟竟然說出這樣的話：“伙計們，打得太差了！”“再來一次。”“上校，你帶來了一支蹩腳的行刑隊！我來看看能否把他們調理好些。好了，伙計們！把你的工具舉高一些，你往左一點。打起精神來，伙計，你拿的是馬槍，不是煎鍋！你們全都準備好啦？那么來吧！預備——舉槍——”他臨死還這樣說，還執行自己的死刑，看樣子，他對蒙泰尼里已經不報希望了，他死而無憾了嗎？

接著，蒙泰尼里趕來了，亞瑟卻說：“Padre——您的——上帝——滿意了？”我真是被他的性格所嚇壞了。

之后，蒙泰尼里也死了，死前，他神經錯亂了，這是必然的結果。我真搞不懂，一開始放棄這個職位多好！到頭來還要傷心的死去！蒙泰尼里其實就是一只披著慈善的面紗的惡狼！一個多么虛偽的人！牛虻所有的一切，他那直剌人心的雄辯，他那無休止的狂笑，他那光明磊落、感人肺腑的勇氣，曾像太陽的光芒一樣在他們死氣沉沉的生活中閃耀。牛虻變得成熟了、堅強了，成為一個為國家命運不顧個人安危的真正的革命者！我相信，他不是以前的亞瑟了，他現在叫

————牛虻！

在給瓊瑪的遺書中，他開頭便寫道：

親愛的吉姆（瓊瑪的昵稱）：

這時，我是真正的流了眼淚，我是為瓊瑪惋惜啊！她，再一次失去了亞瑟！接著就是我最為熟悉的一段話：“我就知道如果你們這些留下的人團結起來，給他們予猛烈的反擊，你們將會見到宏業之實現。至于我嘛，我將走進院子，懷著輕松的心情，就像是一個放假回家的學童。我已經完成了我這一份工作，死刑就是我已經徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我，因為他們害怕我，我心何求？”看著已經死去的亞瑟寫的信，讓人覺得真的非常難受！

她也流下了久違的眼淚。“是的，水很深，很冷”剛擺脫陰影的她，再一次陷了進去！

這段話引自《鋼鐵是怎樣煉成的》：

人最寶貴的東西是生命.生命對人來說只有一次.因此,人的一生應當這樣度過:當一個人回首往事時,不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞愧;這樣,在他臨死的時候,能夠說,我把整個生命和全部精力都獻給了人生最寶貴的事業，為人類的解放而奮斗．

亞瑟做到了！

讀《牛虻》有感2

初識這本書名，是在《鋼鐵是怎樣煉成的》里看到的。那是保爾念給別人聽的，由此，我對這本書有著不同尋常的好奇，也希望在哪里看到這本書。但漸漸淡忘了，這個暑假，我不經意之間，看到了這本書。

我懷著好奇的心理翻開了這本書，一打開，就有一股清人心脾的書香撲面而來。它打動著我，感染著我。文中景色描寫極為優美，對人物神態掌握恰當，使人物栩栩如生的展現在我們面前。這些并非是這本書最打動我之處，然而這本書最打動我的地方是故事情節。主人公的悲慘命運和經歷，驚膽戰，一次又一次的為他流下淚。

牛虻——一個為了自己的革命信仰，甘愿被命運折磨的人。他深愛過兩個人——父親蒙泰里尼和高潔的女人瓊瑪，但后來的他一生都沒有再給機會讓他們來愛他。他的內心承受了非人的煉獄般的折磨。他給我們留下的思索是：人到底該為什么活著。

他的愛是至死不渝的，他終生只愛一人。

瓊瑪——牛虻在亞瑟時代就對她心生愛慕，只可惜由于無意中泄露了組織秘密，被視為叛徒。瓊瑪的一記耳光打碎了亞瑟的心，他的愛情也從此暗淡下來。

書的結尾是這樣寫道“明天日出的時候，我就要被槍斃了。我答應過要把這一切都告訴你，所以如果我履行我的諾言，就必須現在動手。但是，話又說回來，你我之間沒有必要做過多的解釋。我們小時候就不用太多的話語，就總是能互相理解對方的，不是嗎？所以，你瞧，我親愛的，你完全不必為了一記耳光這樣的舊事而傷心欲絕。當然，那一次真的打的很重，我知道就因為那一記耳光，你的心也隨之碎了。

牛虻最后在遺書里寫下的一段話，至今成為經典：我沒想到他們這么快就重新動用審訊和處決的手段。我知道如果你們這些留下來的人團結起來，就會給他們猛烈的反擊，你們將會實現為之奮斗的宏偉大業。至于我，對待死亡將會懷著輕松的心情，走進院子，就像是一個放假回家的孩童。我已經完成了我這一份工作，死刑就是我已經徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我，因為他們害怕我，我心何求？

直到死前，他才給瓊瑪留下一封告別信，承認了自己的身份，那種撕心裂肺的愛情讓瓊瑪悲痛欲絕。“在你還是一個難看的小姑娘時，瓊瑪，我就愛你。那時你穿著方格花布連衣裙，系著一塊皺巴巴的圍脖，扎著一根辮子拖在身后。我仍舊愛你”。多么感人的愛情，多么悲苦的故事，多么偉大的人物！我們應該去歌頌他，這個堅強而勇敢；睿智而幽默；偉大而無私的英雄！

信的末尾沒有署名，只有一首短暫的小詩。

無論我活著，還是我死去，我都是一只，快活的牛虻。

就這樣的一封信，把牛虻的內心淋漓盡致的表達出來了。他偉大，把自己的青春和生命全部獻給了國家。他樂觀，笑著看著自己悲慘的人生。他睿智，成為了文學界的一代偉人。就這樣，只要是內心燃燒著正義的火花的人都崇拜他，尊敬他。他慢慢的滲入了我的內心，侵入了我的血液，成為了我的榜樣。他讓我懂得了如何勇敢、如何忍受、如何堅強、如何付出、如何無私……他!猶如一顆行星，閃爍著那樣亮的正義光芒！

讀《牛虻》有感3

讀完了《牛虻》這本書，似乎看見小說的主人公這微笑中倒下。

《牛虻》講述了主人公亞瑟從加入意大利黨到走上成熟的革命道路以致最后犧牲的經過，這是一部以意大利民族解放運動為背景的著名小說。

小說中有兩個情節深深打動了我：一是牛虻犧牲，二是牛虻在外流浪的經歷。其中一段牛虻和他的戰友瓊瑪的對話，牛虻告訴她自己在最初五年受到的殘酷打擊。他在小店里當伙計被印度水手打成瘸子；他扮成駝背，做馬戲團的小丑，遭觀眾的睡罵；他做礦工的下人，忍受礦工的無息打罵......他經歷的苦難，令身邊的瓊瑪不忍聽下去，禁不住問：你為什么不自殺呢？”

是啊，自殺可以逃離這水深水熱的也切，但是牛虻，他選擇了的道路是頑強地生存。記得不就看過一則新聞：一位高中生因受不了父母離異和學業的雙重壓力而走上絕路。高中生也有十七八歲吧，牛虻牛虻離家開始流浪也不過十九歲。但他們選擇了的卻是截然不同的道路。挫折面前，站起來的是強者，倒下的是懦夫。

古往今來，多少名人成才的道路都是不一樣的一帆風順的。貝多芬在雙耳失聰的打擊下成為世界著名的音樂家，奧斯特洛夫斯也是在全身癱瘓的情況下完成了驚世之作《鋼鐵是怎樣煉成的》。我們要想在今后激烈的社會競爭上獲得成功，又怎能不經歷風雨呢？只要我們像牛虻那樣挑戰命運.自強不息的精神，總會有迎來彩虹的一天！

讀《牛虻》有感4

不管我活著，還是我死去，我都是一只牛虻，快樂地飛來飛去。這首小詩，是牛虻最后的字跡，寫完它，他就上了行刑場，然后他死了。

他死得很艱難，因為給他行刑的士兵，都是那么愛戴他，他們拿槍的手在顫抖，他們的淚在臉上淌，可他們還是必須殺死他，那是工作。在無數發子彈聲后，牛虻還 是死了，全身都中了彈，可是死得那么堅強，那么燦爛。蒙泰尼里看著自己的兒子死去，是他親手殺死了他，是他，在上帝和兒子之間，毅然選擇了虛假的慈悲的上帝，而放棄了自己那么可憐又那么需要愛的兒子。他注定 為自己的選擇而后悔，他注定被自己逼瘋，最后，偉大的紅衣主教還是瘋了，還是死了，上帝不是慈悲的，上帝沒有因為他的忠誠而對他忠誠。

亞瑟是可憐的，瓊瑪的一個巴掌把他從意大利打到了南美，多少年的苦難，他全忍了下來，終于，他又回到了意大利，他又見到了瓊瑪，他們相愛，卻得不到永遠。他死了，她哭了，他痛苦的所有時間，她也痛苦著。而正當她知道他還活著，她可以釋然，她可以漸漸忘記自己曾經的錯誤時，他又一次活生生地死在了她的面前。

亞瑟在17歲時，明白了上帝只不過是一尊用榔頭就可以敲爛的泥塑，他最親愛的padre騙了他，上帝不是慈悲的，人能依靠的，只有自己。亞瑟在苦難中成了 一個徹底的無神論者，他憎恨那些虛偽的禱告，憎恨所有的神父，可是他知道，無論如何，他還是愛padre，他不恨他，只要padre能夠在余生好好愛他，他就會滿足，他就會得到幸福。可是蒙泰尼里沒有這樣做，他哭了，哭得很傷心，可是他的選擇依然是上帝，只有上帝…… 作為偉大的紅衣主教，選擇上帝是理所當然的，基督被釘在十字架上，他注定是慈悲的，他注定可以接受所有人的懺悔，而他能做的，也僅僅是接受懺悔而已。他并 不能為人們做什么，他不能，他救不了蒙泰尼里，更救不了亞瑟。可是蒙泰尼里不懂，一直都不懂，他這樣對待自己的兒子，是多么得不公平，可是他卻不了解，他 被上帝所迷惑，他的心里只有那個空洞的上帝。

而當蒙泰尼里終于醒悟，而真的必須面對天堂抑或地獄里的那個上帝時，他又會說什么，他還愛上帝嗎?還堅持自己的信仰嗎?他會后悔，一定會。他會明白，并把 上帝砸成碎片，他會把上帝從心里扔掉，他真心愛的，是自己的兒子。可是這一切已經晚了，天堂是無限高的，地獄是無底深的，他永遠也找不到自己心愛的兒子 了…… 再次懺悔嗎? 于是無補……

讀《牛虻》有感5

《牛虻》這本書，是一個朋友去旅行帶回來給我的。當時拆開，就在扉頁寫了：“愿生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。”可是當時忙于備戰考試卻并沒有一口氣讀完，而是在兩年后的暑假工中慢慢將它錄入腦海……

從“亞瑟”到“牛虻”，是時隔13年的苦難磨礪，是一個信奉上帝青年到想要推翻宗教信仰的革命者的轉變。他因為不小心透露了組織的秘密而被心愛的人打了一耳光而傷心，后來又得知自己是自己深愛的神甫的私生子的雙重打擊下，他選擇了假裝死亡的方式消失，離開愛情與親情。

異鄉的生活根本就不叫生活。在南美洲他過著非人的日子，在甘蔗園當苦力，為了一口飯成為被人戲弄嘲笑的小丑，在船上被毒打乃至毀容，在回到國土以至于他深愛以及愛著他的兩個人都無法認出他。他受盡肉體與心靈的摧殘，但在這個過程中，他卻是變得更加強大，猶如“鳳凰浴火，涅槃重生”！所以，在他回來之后，他成了筆鋒犀利、干練冷酷而無所畏懼的列瓦雷士！

他投身于革命，不僅因為他對教廷充滿仇恨想要換回父親，而且他想要“獻身于意大利，幫她從奴隸和苦難中解放出來！”所以他一直堅持下來，他自己也說過：“如果我自殺了，我的工作怎么辦？誰來替我完成？”他的崇高信念與精神感染鼓勵了許多人。但他最后還是因為對神甫的愛而放下了槍被捕獲，這令很多人心痛！那些給他行刑的士兵是那么地愛戴他，握著槍的手發抖，把子彈打偏……但他最后還是離開了人間……神甫在牛虻死后，才后悔莫及，后悔選擇上帝放棄了需要他的自己的孩子，他最后也逼瘋了 自己。到了這里，宗教在主教心里慢慢退去，這也暗示著牛虻的犧牲沒有白白浪費。

而最后，牛虻在給瓊瑪的信中寫到：無論我活著，還是我死去，我都是一只快活的牛虻。“瓊瑪知道一切后，也落下了淚，愛的人又再一次死去。或許從一開始注定是悲劇。

但世人知道，牛虻雖死，他的精神卻長存。

讀《牛虻》有感6

在我的心目中，親情是最純潔的，最值得信賴的感情：悲時，它給你撫慰；恐懼時，它給你力量 ；失望時，它給你鼓勵；危險時，它給你保護```````所以，親情是圣潔的。可是，我讀完愛爾蘭女作家艾捷爾麗蓮伏尼契所著的《牛虻》，蒙泰尼里把親生兒子送上斷頭臺的事實，重重地打擊了我的信念和感情。

《牛虻》敘述的是一意大利斗爭中的一個故事。篤信上帝的貴族子弟亞瑟經過了一次次現實生活的挫折，改變了自己對上帝的信仰，投入了一意大利的火熱生活，從而引起了一系列親情與信仰的 矛盾和斗爭。

平時，孤獨寂寞的亞瑟最信賴自己的教父猛太尼里。’‘父子’‘倆的感情是真誠的。當亞瑟因母親早逝而悲傷時，教父給他安慰；當亞瑟猶豫彷徨時，教父又催他奮進。但是有一回亞瑟把自己參加革命的志愿告訴蒙泰尼里，希望得到他的幫助，而教父一反往日慈祥的神態，不容反駁他要打這個念頭。這是第一次使年輕的亞瑟十分失望。一次偶然的機會，亞瑟得知蒙太尼里就是自己生身父親，他迷惑，悲傷，憤恨，因為他心目中圣潔的神父竟然一直在欺騙他！但是他還是深深地愛著神父，因為他是教父，是父親。

十三年后，亞瑟帶這滿是傷疤和殘缺的身體由南美洲回到了生他的土地上又投入了火熱的戰斗。他用’‘牛虻’‘作筆名，一次次用銳利的筆鋒抨擊當時黑暗的社會。從此，牛虻的名字便震動了意大利。這時的蒙泰尼里已經是一個深受人們尊敬的紅衣大主教了。牛虻以自己的愛父之心，常常用各種方式和他接觸親近。當牛虻發現蒙泰尼里在十三年中無時不忍受這痛失愛子的煎熬時，心中的愛和恨交織著，更加矛盾。

一次牛虻和他的同志遭到騎兵的襲擊，他勇感地接受了掩護任務。當他拿起槍，準備突圍時，忽然聽見蒙泰尼里的聲音，拿著槍的手無力地垂了下來。就在那一剎那間，騎兵包圍了他。

看到這里我被書中字里行間流露出的親情深深地感動了。我既為牛虻的被捕感到惋惜，又以為蒙泰尼里會設法就出他惟一的兒子，使得父子團圓。不料，這個上帝的衛道士并沒有手下留情：是他’‘讓’’ 牛虻再度入獄。在監牢中，一心只想保住自己所謂的‘’清白‘’，‘地位‘’，在牛虻的死亡書上簽上了名字，把自己心愛的兒子送上刑場……蒙泰尼里很愛孩子，可是，作為一個反動主教，在關鍵時刻他所信奉的上帝的利益和孩上的利益發生沖突的時侯，他選擇了上帝，保住了自己。直到這時，人們才看清他的真實面目。他是上帝忠實的信徒，他所代表的是宗教統治階級，他之所以獻出兒子是為了保住這個反動階級的利益。

牛虻是一個英雄，可他不懂得人世間的父子親情，是可以由信仰決定取舍的，所以他會被自己反動的父親送上刑場。

艾捷爾麗蓮伏尼契，這位愛爾蘭女作家寫下的《牛虻》，的確是留給人們的一筆可觀的財富。

讀《牛虻》有感7

牛虻死了，在敵人的刀槍下我們這位不同尋常的朋友永遠的離我們遠去了。它被意大利的軍事法庭給謀害了……不！是蒙太尼里，是蒙太尼里大人，是人們敬愛的以慈悲為懷的蒙泰太尼里大主教，是牛虻深深愛著的親生父親呀！是他害死了牛虻！是他使我們偉大的革命先驅者永遠的安睡于他為之奮斗過的土地。“哈哈……”這一切的一切是多么可笑，多么富于滑稽色彩呀！＂面對牛虻的亡靈，我鄙夷的一笑，從牙縫中擠出這句話。

難道不是嗎？牛虻呀，你真是聰明一世，糊涂一時！平時你對著那些不作為污朽的軍官，那些帶著羊皮的傳教士，肆意的辱罵，嘲笑，戲諷，氣得他們白眼直翻，真是大快人心。可此時，由于你意念的一個差池，你不得不靜靜的躺在那，讓他們對你指手劃腳，狂妄大笑。要在平時，他們是絕對不敢這樣當著你的面咒罵你的，你那比劍還要鋒利的舌頭每次都會駁得他們啞口無言；每次都會削掉他們身上的一層皮，每一次無不增加了他們對你的恐懼！但是現在，我說什么也沒用，倘使我叫得天掉下眼淚，喊得地痛苦破裂，你也不會再回來了！這是因為什么？愛！是這個看似簡單卻復雜難解的字！是一個交織著無數故事，包容千萬句話的一個微妙的字體！

五年的人間地獄般的生活，五年的丟失靈魂倘若行尸走肉的生活，五年的被尊嚴拋棄的生活，被毒打近乎于死亡，被病折磨得好似去了鬼門關。被雜耍班吞噬了心靈上的正常人可以擁有的一切，在這五年，他的生活狀況令我一個局外人都不禁顫栗，更何況他本人？但是這一切都沒折斷他對蒙泰尼里的愛。

雖然蒙泰尼里欺騙過他，雖然他不得面對殘酷的現實獨自體驗，……但它仍是“忠貞不渝”地愛她的父親，像青年意大利黨的誓言：“為了上帝和人民，忠貞不渝”

就是這些，在他騎馬逃走的那一瞬，為了保全父親的性命，他的手軟了，而前面等著他的卻是死亡。

就是這些，使他兩次失去了瓊瑪，使他不得不離去。她失去了做瓊瑪丈夫的權利，他甚至就只吻過深深愛著她的手一次。這種痛苦，是多么折磨人呀，這不是人們所能接受的，不是！

他是偉大的，牛虻這個名字，會讓我銘記于心的，他的死很慘但并沒減少他的英雄氣概，面對一個個稚嫩的不得不服從于軍令的行刑士兵，他竟是那樣從容，“來吧，孩子們，把槍往左些，抬高點，人站直了，就把我比作你們的統領來打我，勇敢些吧！”瞧，這就是人民的戰士，這就是英雄本色！雖然英雄倒下了，但它出色的指揮才能，干練的作戰手法，犀利不饒人的文章，都讓人無法忘記的，他的精神永遠籠罩于我們的那片天空。

雖然英雄到下了，但是我敢肯定，只要有壓迫，只要需要英雄來為國戰斗，這片土地上就會有下一個英雄站起來，前人倒下來了，那么后人就會接替他，英雄的精神會永存的！

自由的光環是耀眼的，但它需要人們去不斷維持，我愿做自由的使者，傳接自由的火炬，我相信自由的光芒永不息！我們偉大的革命者，不會白白犧牲的，未來在我們手中定會充滿希望！

讀《牛虻》有感8

對于我們這一代年輕人來說，牛虻是一個遙遠而陌生的名字。

而我，是把牛虻作為一個理想中的英雄來看待的，甚至連他臉上那條長長的傷疤，都是為了襯托某種男性的力度和美感而存在的。哦，一位內心深處沒有任何痛苦與創傷的男人，是多么的滑稽可笑啊──如果他面對的是牛虻那海洋般洶涌澎湃的胸膛，那逆風而行的陰郁卻倔強的身影。

牛虻是痛苦的，雖然我們不一定能真正理解他的痛苦，我們只知道當他還被叫做亞瑟的進修曾經幼稚地走進禮拜堂，以懺悔的心情在十字架前跪下來，期望自己在默默背誦的禱文中獲得平靜，青春的.狂熱，迷信乃至愚昧遭受到現實的欺騙，在砸碎往昔所虔敬的偽善的十字架后，多悉善感的青年亞瑟的內心留下了第一道傷口──滴血的傷口，他偽裝自殺，流亡到南美，希望把亞瑟這個令其悔恨，自卑的名字從舊世界的所有熟人的記憶里抹去，以致當初的親友在大理石碑座上為他刻下了令人信以為真的銘文，所有你的那些波濤和巨浪都已經在我的頭上消逝。

暴風驟雨的13年，足夠臥薪嘗膽的靈魂在舔舐著隱痛中獲得新生，眉清目秀的亞瑟消失了，返回林濤陣陣的意大利的山地時，他已經是一位綽號“牛虻”的神秘男人，他以一種成熟的政治家面貌展開了輝煌的斗爭……

在靈魂的刺痛中，我的血一點點熱起來，徹夜難眠，渴望追隨那受傷的鷹一樣的背景承擔比暴風雨更大的洗禮。當那位臉上帶著刀疤一瘸一拐地在崎嶇的山路上跋涉的堅毅的身影出現時，我在心底呼喚著“牛虻”的名字我甚至能背誦出原書中的描述：“你看他那下唇的線條，就可以看出他是這樣一種性格，覺得痛苦就是痛苦，錯誤就是錯誤。這樣的人是這個世界所不容的。”牛虻象征著刺激，確實是一個懦弱、虛偽、狹隘的世俗社會所不容的，因為他太尖刻、太強悍了，他自發地抨擊會使猥瑣的靈魂毫無藏身之地。

這就注定了英雄將與悲劇聯系在一起，但即使山崩地裂的悲劇，也無法磨滅披荊斬棘的英雄本色，牛虻被捕在獄中寫給瓊瑪的遺書：“明天早上太陽升起的進修，我就要被槍斃了……我將懷著輕松的心情走到院子里……這次死刑的判決，就是我已經徹底的證明他們要殺我，是因為他們害怕我；一個人能夠這樣，還有什么別的心愿呢？”當然牛虻還是有一個額外心愿，那就是要在生命的最后一晚讓瓊瑪明白：“我是愛你的……別了親愛的。”這是一在死神的陰影壓迫下寫的遺書，更是一封寄給美麗世界的情書，牛虻在命運所安排的開場上倒下，但他那滾燙的呼吸縈回在字里行間，這是置身于世俗河流的我們無法理解的怎樣的一種愛啊！直到瓊瑪讀完這封從死神指縫里泄露的情書，才知道遍體鱗傷，喬裝打扮的勇士牛虻，就是被自己的無知與幼稚傷害過的那13年前的美男子亞瑟！

愛情──我必須使用這個如今已經泛濫了的詞──不僅沒有削弱牛虻的鋒芒，反而使他的胸襟更為開闊。愛情不僅沒使牛虻的人格產生矛盾，反而使他風塵仆仆的形象更為真實。當牛虻在瓊瑪面前狠狠咬著嘴唇，仿佛要把它咬破似的藏匿著內心的秘密的時候，我們還有什么資格談論那些花淺月下的膚淺的愛情？

牛虻對于我們這一代人來說已是遙遠的話題。我們早已習慣把那些劫富濟貧的俠客稱為英雄，把他們想象的無限完美，這是貧血的心靈何其膚淺的認識！面貌丑陋，神情咄咄逼人的牛虻是一位英雄，他思想著的心靈所爆發的電閃雷鳴遠不是那些俠客所能比的……我們很難揭曉生活的所有迷底，生活對心靈的磨礪與考驗是永無窮盡的，但生活中的風風雨雨遲早會幫助我們判斷出，誰才是真正的高傲的精神貴族。

牛虻給瓊瑪的遺書沒有簽名，只寫著一首曾經和瓊瑪一起念過的小詩：“不論我活闐或是死掉，我都是一只快樂的牛虻！”我曾把它抄在日記本的扉頁上，這道小詩隨著我的心靈一起成長，我很慶幸讀到《牛虻》這本書，對于我，它遠不只是一冊英雄主義的課本，它還使我認識到：“生命的痛苦本身并不可怕，因為這個世界上并沒有生命無法超脫的痛苦，無論是在風中，在雨里，做一只快樂的牛虻都是值得自豪地──哪怕以最渺茫的光，最微弱的熱……”

讀《牛虻》有感9

牛虻死了，在敵人的刀槍下我們這位不同尋常的朋友永遠的離我們遠去了。來源:它被意大利的軍事法庭給謀害了．．．．．．不！是蒙太尼里，是蒙太尼里大人，是人們敬愛的以慈悲為懷的蒙泰太尼里大主教，是牛虻深深愛著的親生父親呀！是他害死了牛虻！是他使我們偉大的革命先驅者永遠的安睡于他為之奮斗過的土地．＂哈哈．．．．．．＂這一切的一切是多么可笑，多么富于滑稽色彩呀！＂面對牛虻的亡靈，我鄙夷的一笑，從牙縫中擠出這句話．

難道不是嗎？牛虻呀，你真是聰明一世，糊涂一時！平時你對著那些污朽的軍官，那些帶著羊皮的傳教士，肆意的辱罵，嘲笑，戲諷，氣得他們白眼直翻，真是大快人心．可此時，由于你意念的一個差池，你不得不靜靜的躺在那，讓他們對你指手劃腳，狂妄大笑．要在平時，他們是絕對不敢這樣當著你的面咒罵你的，你那比劍還要鋒利的舌頭每次都會駁得他們啞口無言；每次都會削掉他們身上的一層皮，每一次無不增加了他們對你的恐懼！但是現在，我說什么也沒用，倘使我叫得天掉下眼淚，喊得地痛苦破裂，你也不會再回來了！這是因為什么？

愛！

是這個看似簡單卻復雜難解的字！是一個交織著無數故事，包容千萬句話的一個微妙的字體！

五年的人間地獄般的生活，五年的丟失靈魂倘若行尸走肉的生活，五年的被尊嚴拋棄的生活，被毒打近乎于死亡，被病折磨得好似去了鬼門關。被雜耍班吞噬了心靈上的正常人可以擁有的一切，在這五年，他的生活狀況令我一個局外人都不禁顫栗，更何況他本人？但是這一切都沒折斷他對蒙泰尼里的愛。

雖然蒙泰尼里欺騙過他，雖然他不得面對殘酷的現實獨自體驗，……但它仍是“忠貞不渝”地愛她的父親，像青年意大利黨的誓言：“為了上帝和人民，忠貞不渝”

就是這些，在他騎馬逃走的那一瞬，為了保全父親的性命，他的手軟了，而前面等著他的卻是死亡。

就是這些，使他兩次失去了瓊瑪，使他不得不離去。她失去了做瓊瑪丈夫的權利，他甚至就只吻過深深愛著她的手一次。這種痛苦，是多么折磨人呀，這不是人們所能接受的，不是！

他是偉大的，牛虻這個名字，會讓我銘記于心的，他的死很慘但并沒減少他的英雄氣概，面對一個個稚嫩的不得不服從于軍令的行刑士兵，他竟是那樣從容，“來吧，孩子們，把槍往左些，抬高點，人站直了，就把我比作你們的統領來打我，勇敢些吧！”瞧，這就是人民的戰士，這就是英雄本色！雖然英雄倒下了，但它出色的指揮才能，干練的作戰手法，犀利不饒人的文章，都讓人無法忘記的，他的精神永遠籠罩于我們的那片天空。

雖然英雄到下了，但是我敢肯定，只要有壓迫，只要需要英雄來為國戰斗，這片土地上就會有下一個英雄站起來，前人倒下來了，那么后人就會接替他，英雄的精神會永存的！

自由的光環是耀眼的，但它需要人們去不斷維持，我愿做自由的使者，傳接自由的火炬，我相信自由的光芒永不息！我們偉大的革命者，不會白白犧牲的，未來在我們手中定會充滿希望！

讀《牛虻》有感10

牛虻死了，在敵人的刀槍下我們這位不同尋常的朋友永遠的離我們遠去了。它被意大利的軍事法庭給謀害了．．．．．．不！是蒙太尼里，是蒙太尼里大人，是人們敬愛的以慈悲為懷的蒙泰太尼里大主教，是牛虻深深愛著的親生父親呀！是他害死了牛虻！是他使我們偉大的革命先驅者永遠的安睡于他為之奮斗過的土地．＂哈哈＂這一切的一切是多么可笑，多么富于滑稽色彩呀！＂面對牛虻的亡靈，我鄙夷的一笑，從牙縫中擠出這句話．

難道不是嗎？牛虻呀，你真是聰明一世，糊涂一時！平時你對著那些腐敗污朽的軍官，那些帶著羊皮的傳教士，肆意的辱罵，嘲笑，戲諷，氣得他們白眼直翻，真是大快人心．可此時，由于你意念的一個差池，你不得不靜靜的躺在那，讓他們對你指手劃腳，狂妄大笑．要在平時，他們是絕對不敢這樣當著你的面咒罵你的，你那比劍還要鋒利的舌頭每次都會駁得他們啞口無言；每次都會削掉他們身上的一層皮，每一次無不增加了他們對你的恐懼！但是現在，我說什么也沒用，倘使我叫得天掉下眼淚，喊得地痛苦破裂，你也不會再回來了！這是因為什么？

是愛！是這個看似簡單卻復雜難解的字！是一個交織著無數故事，包容千萬句話的一個微妙的字體！

五年的人間地獄般的生活，五年的丟失靈魂倘若行尸走肉的生活，五年的被尊嚴拋棄的生活，被毒打近乎于死亡，被病折磨得好似去了鬼門關。被雜耍班吞噬了心靈上的正常人可以擁有的一切，在這五年，他的生活狀況令我一個局外人都不禁顫栗，更何況他本人？但是這一切都沒折斷他對蒙泰尼里的愛。

雖然蒙泰尼里欺騙過他，雖然他不得面對殘酷的現實獨自體驗，……但它仍是“忠貞不渝”地愛她的父親，像青年意大利黨的誓言：“為了上帝和人民，忠貞不渝”

就是這些，在他騎馬逃走的那一瞬，為了保全父親的性命，他的手軟了，而前面等著他的卻是死亡。

就是這些，使他兩次失去了瓊瑪，使他不得不離去。她失去了做瓊瑪丈夫的權利，他甚至就只吻過深深愛著她的手一次。這種痛苦，是多么折磨人呀，這不是人們所能接受的，不是！

他是偉大的，牛虻這個名字，會讓我銘記于心的，他的死很慘但并沒減少他的英雄氣概，面對一個個稚嫩的不得不服從于軍令的行刑士兵，他竟是那樣從容，“來吧，孩子們，把槍往左些，抬高點，人站直了，就把我比作你們的統領來打我，勇敢些吧！”瞧，這就是人民的戰士，這就是英雄本色！雖然英雄倒下了，但它出色的指揮才能，干練的作戰手法，犀利不饒人的文章，都讓人無法忘記的，他的精神永遠籠罩于我們的那片天空。

雖然英雄到下了，但是我敢肯定，只要有壓迫，只要需要英雄來為國戰斗，這片土地上就會有下一個英雄站起來，前人倒下來了，那么后人就會接替他，英雄的精神會永存的！

自由的光環是耀眼的，但它需要人們去不斷維持，我愿做自由的使者，傳接自由的火炬，我相信自由的光芒永不息！我們偉大的革命者，不會白白犧牲的，未來在我們手中定會充滿希望！

第二篇：讀《牛虻》有感

讀《牛虻》有感

有一個人，他堅強，他勇敢；有一個人，他睿智，他幽默；有一個人，他偉大，他無私……

我懷著好奇的心理翻開了這本書，一打開，就有一股清人心脾的書香撲面而來。它打動著我，感染著我。文中景色描寫極為優美，對人物神態掌握恰當，使人物栩栩如生的展現在我們面前。這些并非是這本書最打動我之處，然而這本書最打動我的地方是故事情節。主人公的悲慘命運和經歷，使我一次又一次為他心驚膽戰，一次又一次的為他流下淚。

書的結尾是這樣寫道“明天日出的時候，我就要被槍斃了。我答應過要把這一切都告訴你，所以如果我履行我的諾言，就必須現在動手。但是，話又說回來，你我之間沒有必要做過多的解釋。我們小時候就不用太多的話語，就總是能互相理解對方的，不是嗎？

所以，你瞧，我親愛的，你完全不必為了一記耳光這樣的舊事而傷心欲絕。當然，那一次真的打的很重，但是如此沉重的打擊我已經經受過很多次了，每次我都挺過來了——甚至還曾回擊了幾次——而現在我還在這兒，就像我們小時候曾經讀過的那本書（我忘記書名了）中的那條青花魚一樣，‘活蹦亂跳，甩著尾巴，嗬！’盡管這是我最后的一跳了。還有，等到明天早晨，‘戲就結束了！’你我不妨把這句話翻譯成：‘雜耍表演結束了。’而我們還要感謝諸神，至少他們已經賜給了我們這么多慈悲。雖然并不太多，但畢竟還算是有一點。為了這一點以及所有其他的恩惠，讓我們衷心的感激吧！

關于明天早晨的事情，我想讓你和瑪梯尼都清楚的明白，我非常快樂，非常知足，再也不奢求命運之神做出更好的安排了。把這句話告訴瑪梯尼，作為我給他的口信兒。他是個好人，是個好同志，他會理解的。聽我說，親愛的，我知道，那些陷進泥沼里不可自拔的家伙這么快就重新動用秘密審訊和處決的手段，實際上是替我們做了一件好事，而害了他們自己。我還知道，如果你們這些留下的人堅定的團結起來，給予他們猛烈的反擊，你們將會看到偉大的勝利。至于我嘛，我將走進院子，懷著輕松愉快的心情，就像是一個放假回家的學童。我已經完成了我那一份工作，死刑判決就是我各盡職守的證明。他們要殺死我，是因為他們害怕我，夫復何求？

不過，我的心里還有一個愿望。一個行將死去的人是有權憧憬他的一個期望的，我的期望就是你會明白為何我總想一頭發怒的野獸那樣對待你，為何久久不能忘卻舊日的怨恨。當然，你一定明白是為什么，我又在這里提這個，只是因為我樂意寫信給你。

我愛你，瓊瑪，當你還是一個難看的小姑娘時，我就愛你。那時你穿著方格花布連衣裙，記著一塊皺巴巴的圍脖，扎著一根辮子托在身后，那時我就愛上你了，而現在，我依然愛你。你還記得我親吻你的手，你可憐巴巴的求我‘再也不要這樣做’的那一天嗎？我知道，那是輕浮的舉動，但是你必須原諒我。現在我又吻了這張些有你名字的信紙。這樣我就吻你兩次了，兩次都沒有得到你的允許。

就這樣吧。別了，親愛的！”

信的末尾沒有署名，只有一首短暫的小詩。

無論我活著，還是我死去，我都是一只，快活的牛虻。

就這樣的一封信，把牛虻的內心淋漓盡致的表達出來了。他偉大，把自己的青春和生命全部獻給了國家。他樂觀，笑著看著自己悲慘的人生。他睿智，成為了文學界的一代偉人。就這樣，只要是內心燃燒著正義的火花的人都崇拜他，尊敬他。他慢慢的滲入了我的內心，侵入了我的血液，成為了我的榜樣。他讓我懂得了如何勇敢、如何忍受、如何堅強、如何付出、如何無私……他!猶如一顆行星，閃爍著那樣亮的正義光芒！

初二.11班

楊川

第三篇：讀《牛虻》有感

讀《牛虻》有感

《鋼鐵是怎樣煉成的》中，革命戰士保爾曾說過這樣一段話“人的一生應當這樣度過：當他回首往事的時候，不會因為碌碌無為、虛度年華而悔恨，也不會因為為人卑劣、生活庸俗而愧疚。這樣，在臨終的時候，他就能夠說：我已把自己整個的生命和全部的精力獻給了世界上最壯麗的事業——為人類的解放而奮斗。”的確如此，有的人即使生命短暫，但他的一生卻不曾碌碌無為、庸俗愧疚，把自己獻給了崇高的信仰。而牛虻就是這樣一個偉大的革命戰士。

牛虻只是一個綽號，其實他真實的名字叫做亞瑟·勃爾頓。亞瑟的一生是坎坷的。在他還是青年的時候，他加入了意大利的地下革命中，懺悔時把自己的秘密告訴了神父，以為神父是神的兒子，是高尚的象征。最終，神父告發了亞瑟。亞瑟被捕入獄，其他革命同志也相繼入獄。然而，他心里一直深愛的瓊瑪也因誤會而離開了他，就連他最敬愛的神父也欺騙他。恍然大悟一切都是虛偽和欺騙，自己居然是神父的私生子。內心承受不了如此接踵而至的打擊，于是他制造了跳海自殺的假象，偷渡到南美洲?

一個人在南美洲的日子是痛苦黑暗的。他被迫扮演弓腰瘸腿的小丑給別人丟雜物取笑，賭場里茍且生活時被賭徒打殘了腿。年輕的心從來不認輸，革命的信念也不曾消退。終于，十三年后，他憑借著犀利的文筆，以牛虻的身份重新站立起來。牛虻偶遇曾經心愛的瓊瑪，帶領著革命戰士一起策劃著周密的起義。但是最終卻因為突然而至的神父蒙太里尼，激動憤懣的心徹底的奔潰了。最后，起義失敗牛虻也再次入獄。但是就算是在監獄里，他的戰斗腳步同樣沒有停止。激動人心的演說感動了守衛的士兵，就連槍決的時候執行槍決的士兵都不忍開槍，紛紛把槍桿偏左，生怕是自己處死了最敬重的人。

小說的結尾部分寫得暢快又感動，最令人難忘的就是那一封寫給瓊瑪的簡端遺言。對于尚未成功的革命，牛虻對同志們寄語讓留下來的人堅定不移的團結一致，給他們猛烈的打擊，革命一定會取得偉大的成績！而對于即將到來的死亡，牛虻說他會懷著輕松的心情走到院子里面去，好像一個小學生放學回到家里一樣。最后提及到牛虻一直不愿承認的過去，牛虻回憶了小時候那些有趣的故事，正如那首他和瓊瑪都記得的小詩一樣：

無論我活著 還是死去 我都是一只 快樂的牛虻

就這樣的一個簡短的故事，卻讓我讀后內心激昂。我時常在想，亞瑟面對敬愛的、喜歡的人的種種誤會遠逃南美，該是一種怎樣的頹敗？在南美，扮作小丑供人唾棄，一表人才最終成為口吃的瘸子，這又會是怎樣的一種殘酷？亞瑟，你到底是怎樣蛻變，怎樣完成這致命的打擊的？

或許，這是你那堅定的信仰一直支持著你吧。遇到困難，我們會選擇放棄，這是人生來就具有的選擇最佳性，也是世界上為什么有這么多失敗者的原因，同樣也是人類的惰性。但是，如果我們有了信仰，那我們就有了依靠的力量！或許，那種信仰是宗教、理想、愛情，甚至也可以只是一張照片，一句話，或者一個擁抱！

我們可以失去名譽，財富，但不能丟失我們的信仰！信仰是一個人最高的人生追求的保證！

空靈是一種美

——《雪國讀后感》

還記得那句“凌晨四點鐘，海棠花未眠”嗎，那么玲瓏剔透的句子像冰涼的泉水一樣輕輕地在心里淌過，渾身都透著清冷幽涼。川端康成是一朵奇葩，開放在世界的每個角落，他用文字詮釋了空靈的含義，深刻而動人，比如《雪國》。

川端康成幼失怙恃，歷盡了人世的滄桑和世態的炎涼，性格孤獨沉靜，冷漠寡言。它的早期作品，如《伊豆舞女》 和《招魂祭典一景》等，還蘊含著對下層婦女的同情，在一定程度上反映了某些社會現象。但是，由于他后來受日本古典文學和禪宗思想影響很重，逐漸脫離現實，以致原來殘留于頭腦中的封建主義思想不但未能減弱，而且有所發展。《雪國》這部名著，基本上可以說是他這種前后期思想變化的分水嶺。在文中，川端康成以一種清冷的筆觸描寫了一段空靈的感情。小說的背景是遠離東京的雪國及其溫泉旅館，以那里的藝妓駒子與游客島村的邂逅為題材，表現了他們的感情發展過程和游覽活動。作者的描寫手法非常細膩優美，年輕藝妓的身姿體態和音容笑貌都在作者的筆下活靈活現。作者巧妙地用雪國獨特的景致來加以烘托，創造出美不勝收的情趣和境界，使人受到強烈的感染，恍若置身景中。例如，“列車行駛在皚皚雪原，夜幕開始降落，然而尚未將雪原全部覆蓋起來，大地還留著一片模糊的白色”等。

小說主人公島村是一個具有現代思想的青年，但由于現實的無奈，他淪落為坐食祖產、無所事事的紈绔子弟。

他為了擺脫現實的壓力，從東京來到多雪的上越溫泉旅館并在那里結識了年輕貌美、琴藝高超的駒子。雖然他們之間只是買賣關系，但是單純天真的駒子卻對島村付出了真摯的感情。但島村生活上的頹靡導致感情的漠然，在他眼里自己只是駒子的一個過客，他們不過是露水姻緣而已。單純的駒子，沒有對島村要求很多，只是希望他會記得自己，一年來一次也行，甚至帶著夫人來也可以，這樣干凈的思想令人為之動容。

作者并沒有一路平淡的寫下去，在島村第二次去雪國的時候，看見了另外一個美貌質樸的女孩，葉子。彼時，葉子正在火車上精心照料一位男青年，行男。葉子閃爍的明眸，精致的容顏讓島村心動。在他眼里，葉子就像一只純凈的雪蓮花一樣綻放在這廣袤的雪原上。但作者并未直接寫出葉子的美，只是透過島村的視角來展現她的美，這樣空靈 的手法讓人遐思不斷。

島村后來了解到葉子原是駒子三弦師傅家的人，行男是三弦師傅之子，而且聽聞三弦師傅活著的時候曾有意叫駒子和行男訂婚，駒子也是為給行男治病才當藝妓的。但駒子并不承認，而且對行男也毫無感情，甚至在行男死時也并未去看望。這樣復雜的人物之間充滿了愛與恨的交織，他們對現實的無奈，對生活的壓抑都填充在這些凄苦美麗的感情里。雖然島村對葉子很欣賞，但被現實冷卻思維的他對于葉子的死也只是略表同情。

雪國的雪是天地間寒冷和美艷的精靈，而寒冷、美艷是川端康成精神世界的精靈。他用這么空靈幽深的意境勾勒出了駒子、葉子不同方面的純凈和悲情，這種空靈幻化成川端康成式的美，就像富士山之巔終年不化的雪。

“美，一旦在世界上表現出來，就絕不會泯滅。”《雪國》讓空靈成為不朽的美麗，讓哀而美變成可能。

《了不起的蓋茨比》

夜幕漸漸降臨，我站在這個物是人非的地方，我想起蓋茨比，指給我看黛西家碼頭的綠光，他在這等了這么久，曾經的夢想是如此的觸手可及，他緊緊地把她抓住。蓋茨比相信綠光，相信久違的希望。希望整理我們越來越遠，但這并不重要。明天我們將奔跑的更快，將我們的雙臂伸得更遠。終有一日，我們繼續奮力航行，逆水行舟，被不斷的推回，直到回到，往昔歲月。

——菲茨杰拉德

小說的背景被設定在現代化的美國社會中上階層的白人圈內，通過卡拉韋的敘述展開。卡拉韋出生于美國中西部，后來到美國紐約學習經營股票生意，并想以此發財。他住在長島，與故事的主人公蓋茨比為鄰，并與之交上了朋友。蓋茨比原名蓋茨，和卡拉韋一樣也來自中西部，他出身貧苦，但雄心勃勃，后因販賣私酒而暴富。他經常在家舉辦大型豪華聚會，大宴賓客，以顯示其闊綽，目的是為了吸引五年前的戀人黛西并贏回她的芳心。五年前在蓋茨比服兵役時黛西曾是他的戀人，在蓋茨比去海外參加第一次世界大戰期間，由于利欲熏心嫁給了出身于富豪家庭的紈绔子弟湯姆·布坎南。然而物欲和肉欲的滿足并沒能填補黛西精神上的空虛與貧乏。在卡拉韋的幫助下，與蓋茨比重逢后好像又舊情復燃。但黛西已不是原來的黛西，她不再是蓋茨比想象中的純情女孩，而是一個愚蠢、自私、庸俗、美麗的軀殼。蓋茨比的美麗舊夢終于被打碎了，但他還在做最后的掙扎，仍對黛西抱有一絲幻想，以至遭遇了更加凄慘可悲的結局。后來黛西在一次酒后駕駛蓋茨比的車時軋死了湯姆的情婦，卻與湯姆一道密謀并殘忍地嫁禍于蓋茨比，導致死者的丈夫突然闖入蓋茨比家中并開槍打死了蓋茨比，然后自殺身亡，使蓋茨比最終徹底成為自私而殘忍的黛西的犧牲品。喜歡《了不起的蓋茨比》的理由有很多：喜歡開頭那句父親的忠告：你在評論他人的時候，要記住并非所有的人都有你這樣優越的條件。喜歡看著蓋茨比站在海邊遙望黛西家碼頭上的綠燈，喜歡看著他“以奇怪的方式伸出手臂”，喜歡那種驚奇和熱切；喜歡蓋茨比豪宅上徹夜不明的燈光，和從花園里隨風飄至的音樂和笑聲，那樣聲色犬馬，醉生夢死。以及蓋茨比躲在這一切繁華背后的孤獨和被壓抑的欲望。喜歡死后的那段人情冷暖，喜歡看著那輛來自另一個世界盡頭的汽車來到豪宅門口，卻沒有發現美好的宴會早已散場。也喜歡書中的語言、隱喻、講故事的方式，和精致卻縝密的結構。只有在反復閱讀之后，你才會發現原來書中的每個人不僅豐滿、獨立，而且在無形之中又被歸攏在情節的網羅里，成為情節的一部分。

然而這種結論在《了不起的蓋茨比》面前重新變成了不可名狀的乏力與單調。在愛情面前，蓋茨比永遠是在等待，從他發現在碼頭盡頭黛茜的倩影還有她身后的那盞綠色的燈開始，他就陷入了堅毅但痛苦的守望，雖然這種守望在許多時候對于看似很聰明的人來說，簡直是愚不可及。當我們面對一個滿眼只有金錢但卻當著你的面柔情的說愛你的女孩該如何應對呢？更恐怖是，她并沒有逢場作戲，她真誠的眼神讓你無法回避你那什么也沒有的錢包時候，也許我們抱以回應的只能是尷尬的猜測與沉默了。但蓋茨比卻堅定的意識到，她是愛他的，只是他沒有錢。于是，蓋茨比的悲劇也就此開始上演。

準確的說，我們應該討厭的并不是那個物質主義女孩黛茜，與她對世態的冷漠與玩世不恭一起，她選擇了生活的安逸與平淡，盡管她不一定是達到了她選擇的初衷。有人說菲茨杰拉德向我們昭示了美國“爵士時代”充滿泡沫般的浮華現實中的幻像，然而我卻似乎只看到了蓋茨比在他那盛大的派對中，在那絢爛燈火照耀下的觥籌交錯中，在那無數富豪和耀眼明星互不相識的假惺惺的暢談中，緊張的向著大海方向涌動與生命逆流反叛的沖動，一股永遠等待的沖動，因為黛茜就在無視他已經飛黃騰達的歲月的不遠的地方，與人談論著在丈夫有了情人之后的關于把世界看穿的真理。每天，蓋茨比都會在大海的邊緣向著這種等待發抖，不管夜色有多么溫柔，不管黛茜的身影離他多么的迫近，他能做的只是伴著他身后那閃耀的城堡式的豪宅，沉重的呼吸以及永恒的孤獨。

最終，只有蓋茨比唯一的朋友尼克理解了他的等待。也許，應該說菲茨杰拉德理解了人群中的等待。雖然菲茨杰拉德隨后也把這種等待拋諸腦后，墜入不可遏制的失敗中，他終究沒有辦法化解掉等待那難言的孤苦與焦慮。但當蓋茨比荒唐的被手槍打死的一刻，他筆下的尼克傷感坐在了蓋茨比無數次去過的海灘上緬懷著那個久遠的，未知的世界。他理解了蓋茨比第一次認出了黛茜的碼頭后那奇妙的驚訝，也明白了蓋茨比之后在藍色草坪上等待黛茜靠岸的所有舉動，更重要的是，在他無限的悵惘中，蓋茨比的夢也已經飄散，在依稀的人聲鼎沸的幻覺中，只有蓋茨比消逝于這個混沌的世界，留下的是逆水行舟后的倒退，還有他鎮定而緊張的等待愛情與夢幻的孩子一樣的眼神。

這僅僅是一個夢碎的故事，所有的情節所有的人物所有的跌宕也不過是為碼頭盡頭的那盞綠燈的熄滅鋪墊的。那些逝去的艱難歲月，已經擁入他懷的戀人，以及被狠狠傷害的不甘心，所有所有的一切都會過去，無愧于心，如此便好！

第四篇：讀《牛虻》有感

讀《牛虻》有感

含著熱淚，我讀完了《牛虻》，合了書本，我仿佛看到小說的主人公微笑著倒下，從加 入意大利青年黨到走上成熟的革命道路以至最后犧牲的經過。這是一部以19世紀意大利民族解放運動為背景的著名的長篇小說。

小說給我印象最深的有兩情節：一是牛虻犧牲。牛虻在就義之前大義凜然，視死如歸，他寫信給瓊瑪，增大她和戰友們與敵人堅決斗爭，信末他引用了一首小詩“無論我活著，或是我死掉，我都是一只快樂的飛虻！”證明他至死都是個忠貞不渝的革命戰斗。

另一個情節是牛虻在外流浪的經歷。有次牛虻告訴戰友，瓊瑪最初在年受到的殘酷打擊。他在小店里伙計被打成瘸子，他打成駝背，做馬戲團小丑，受到觀眾的唾罵??他經歷的苦難，令瓊瑪聽不下去了，禁不住問：“你為什么不自殺呢？”

是呀，自殺可以逃離這水深火熱的一切，但牛虻選擇了頑強的生存下去。在挫折面前，站起來的是強者，倒下去的將成為懦夫。

古往今來，多少名人的人生道路都不是一帆風順的，也曾經經歷挫折。司馬遷遭受酷刑，忍受極大的痛苦，卻留下了驚世之作—《史記》。奧斯特洛夫斯基左癱瘓的情況下完成了《鋼鐵是怎樣煉成的》。殘疾的張海迪在自身的努力下成為女作家。

我想，要在今后激烈的社會競爭中獲得成功，又怎能不經歷風風雨雨呢？但是，只有我們擁有牛虻勇于挑戰命運、自強不息的精神，總會有迎來彩虹的一天。

第五篇：作文 讀《牛虻》有感

在我的心目中，親情是最純潔的、最值得信賴的感情：悲傷時，它給你撫慰；恐懼時，它給你力量；失望時，它給你鼓勵；危險時，它給你保護……所以，親情是圣潔的，作文 讀《牛虻》有感。可是，當我讀完愛爾蘭女作家艾麗伏尼契所著的《牛虻》后(蒙泰尼里把親生的兒子送上斷頭臺的事實)，重重地打擊了我的信念和感情。

《牛虻》敘述的是統一意大利斗爭中的一個故事：篤信上帝的貴族子弟亞瑟經過了一次次現實生活的挫折，改變了自己對上帝的信仰，投入了統一意大利的火熱斗爭中，從而引起一系列親情與信仰的矛盾和斗爭。

平時，孤獨寂寞的亞瑟最信賴自己的教父蒙泰尼里。‘父子’倆的感情是真誠的。當亞瑟因母親的早逝而悲傷時，教父給他撫慰；當亞瑟猶豫彷徨時，教父又催他奮進……但是有一回，亞瑟把自己參加革命的志愿告訴蒙泰尼里，希望得到他的幫助時，教父一反往日的慈祥神態，不容反駁的讓他打消這個念頭。這第一次使年輕的亞瑟十分失望。一次偶然的機會，亞瑟得知蒙泰尼里就是自己的生身父親，他迷惑、悲傷、憤恨，因為他心目中圣潔的神父竟然一直在騙他！但是他還是深深的愛著神父，因為他是教父，是父親，讀后感《作文 讀《牛虻》有感》。

13年后，亞瑟帶著滿臉傷疤和殘缺的身體由南美洲回到了生他養他的土地，投入了火熱的戰斗中。他用‘牛虻’作筆名，一次次用銳利的筆鋒抨擊當時黑暗的社會。從此，牛虻的名字便震動了意大利。這時的蒙泰尼里已經是一個深受人們尊敬的紅衣大主教了。牛虻以自己的愛父之心，常常用各種方式和他接觸親近。當牛虻發現蒙泰尼里在13年中無時不忍受著痛失愛子的煎熬中時，心中的愛和恨交織著，更加矛盾。

一次，牛虻和他的同志遭到騎兵的襲擊，他勇敢的接受了掩護任務。當他拿起手槍，準備突圍時，忽然聽見蒙泰尼里的聲音，拿起手槍的手無力地垂了下來。就在這一剎那，騎兵包圍了他。

看到這里我被書中字里行間流露出的親情深深地感動了。我既為牛虻的被捕感到惋惜，又深以為蒙泰尼里會設法救出他唯一的兒子，使得父子團圓。不料，這個忠于上帝的衛道士并沒有手下留情：是他‘讓’牛虻再度入獄。在監獄中，一心想保衛自己所謂的‘清白’、‘地位’的蒙泰尼里，在牛虻的死亡判決書上簽上了名字，把自己心愛的兒子送上了刑場……蒙泰尼里很愛孩子，可是，作為一個反動主教，在關鍵時刻，在他所信奉的上帝的利益和孩子的利益發生沖突的時候，他選擇了上帝，保住了自己。直到這時，人們才看清他的真實面目。他是上帝的忠實信徒，他所代表的是宗教統治階級，他之所以獻出兒子是為了保住這個反動階級的利益。

牛虻是一個英雄，可他不懂人世間的父子親情是可以由信仰決定取舍的，所以他會被自己反動的親生父親送上刑場。

艾麗伏尼契，這位愛爾蘭女作家寫下的《牛虻》，的確留給了人們一筆可觀的精神財富，告訴了我們親情的意義。

大慶祥閣初二:魏瀅瀅