第一篇：往事并不如煙讀后感

“文革“中的那些靈魂與情感

——讀章詒和《往事并不如煙》有感

一直以來我所了解的“文化大革命”中，有包括黨和國家領導人在內的大批領導干部、民主黨派負責人、各界知名人士、知識分子和群眾受到極大的誣陷和迫害。但那些當時真的處于水深火熱中的“右派”與文人到底是怎樣過的，他們的孤獨、艱難與悲苦到底是如何，是我讀了這本書才真正了解的。

“往事如煙，往事又并不如煙。”從作者回憶她父親的一些交往密切的朋友在文化大革命中的遭遇中，我深深地感受到了那段悲痛無奈的歷史，也深深地被那些高貴又悲傷的靈魂，真摯善良的情感所觸動。

有容、有執、有敬——史良

史良作為著名的“七君子”之一是作者小時候崇拜的高貴又美麗的女性，一位敢于同惡勢力作斗爭的律師，一位維護婦女權利的高地位領導者，一位考究生活崇尚文明的美麗女人。但令我印象深刻的并不只這些，她和羅隆基的感情，她在內心深處掩藏的作為一個普通女性的感情上的傷痛，以及在被批斗時面對當年自己寫給“老羅”的情書的質問，她直起腰桿回答“我愛他”的一幕幕，讓我感受到了這位女性的了不起。

當然，史良故事中的跌宕莫過于她背叛自己的多年友人章伯鈞的一段。雖然章老政治生涯的墜落不能歸咎于史良的背叛，卻是這位謙和可親的史大姐用一只手把章老推入了政治的烈焰中。而章老對史大姐那關鍵性的批判發言，卻說了這樣一句原諒她人，寬慰自己的話：“我相信，史良發言前是一夜未眠，因為她在決定開口之前，是要接受良心的考驗。”讀到這里，我看到了寬容，也感受到了時代對人情的蹂躪對人心的折磨。

史良的晚年與她死后只值三千元的漂亮假首飾，也讓我對這位老人身懷敬意與悲憫。“清禽百囀似迎客，正在有情無思間。”

河流般的憂郁——儲安平

憑借《觀察》一展才華的知名作家記者“執拗和富于激情的儲安平，有一種言必行、行必果的作風。”他曾以一腔熱血投身振興《光明日報》的征途，和章老打心眼里決定要好好發揮民主黨派的監督作用，“內心渴望著一種承擔的機會，這種承擔既是個人對社會的責任，也是一種自我證實的需要”。他付出才情學識1

與以身殉國之精神，完全憑借他所精通的東西，他所能干的事情而生活，而他的自尊也在這里。但是“反右”的風暴毫不留情地把他從《光明日報》的總編輯搖身變成了讀書、放羊的孤家寡人。還不到五十歲的儲安平，壯志雄心無處可灑，“他有頭腦，但不要他思考；他有精力，但不要他出力；他有才能，但不要他施展。”而在他政治上失意，外界世界充滿危險敵意和孤立時，還有忍受妻子的背叛與遺棄！“一個知識分子所不能接受的人格侮辱和一個男人所不能容忍的生活侵犯，同時降臨在儲安平身上。”最后，他走了，只留下了一張紙條七個字。他以這種方式結束痛苦，保持自己的卓越和尊嚴。就像作者所說，他的死是最后的修煉，死之于他是展示意志的方式也是證明其存在和力量的方法。

據我搜索有關資料得知文革時期知識分子的命運，最為突出的是自殺。中國知識分子在文革中不僅在思想上橫遭壓制，被剝奪了自由從事學術的權利，而且人身自由全被剝奪，陷入牛馬之境，知識分子最寶貴的尊嚴被一掃而空，甚至是做起碼的一個人的尊嚴都無法保持。傅雷、老舍、楊朔等等都走上了自殺道路。這些追求精神孤潔的中國知識分子都為了義無再辱而選擇了這種決絕的方式告別人世。他們用死維持著一種精神于不墜，完成了一種人格追求。

而儲安平與章伯鈞，這偶然吹在一起的兩片落葉，之間的情感也給人清晰的印象。章老對他一直抱有歉疚之情，獨自站在冷風中目送他的心痛，為不到50歲的他無處施展才能而打抱不平的憤怒，對他的“走”老淚縱橫，以及作者母親對儲安平盡心力的照顧，讓這個壯志難酬的文人悲苦的人生多了些許溫情。博雅通脫真君子——張伯駒

在作者看來，張伯駒是云間的野鶴、世外的散仙，自在的沒人能比。他淡薄的為人處世和驚世的文學藝術修養使他不凡。但令我更有感觸的是他自由本真的內心。他不惜變賣家產去買古文物字畫做收藏，戰亂時和妻子用身家性命地保護，只為“不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒。”最后都捐獻了國家。還有他不顧利害地要求對戲曲解禁，表達出的一個中國傳統文人對當今社會日趨喪失文化品格的深刻焦慮與錐心痛苦。在文革時期，政治吞沒人，而張以他飽滿個性與獨立意志抗拒著政治對人的品質和心靈的侵蝕，一如既往地守著他做人的根本。而當時的民族對文化的認識尚未達到成熟，所以像他這樣的文人，注定得不到相匹配的地位，這也映襯了他晚年坐自行車后座回家的凄惋和在醫院無法換

病房最后逝世的悲涼。在那個時期，他是孤獨的，落伍的。

張章之交是君子淡如水的交往，而他們在深夜短邊之際如此沉郁的一抹，與章老去世后，相親相關相近相厚得人都如浮云飄散時，張氏夫婦去吊慰作者的母親，走路的時間比在章家的時間都長，這份情誼不得不令人肅然起敬。

此外，還有“就之如日，望之如云”的康同璧，在人們要不斷降低自己做人的標準以便能夠勉強過活的時期，康家雖“做銷歲月于幽憂困菀之下”，而生趣未失，盡其可能地保留審美的人生態度和精致的生活藝術，樂觀積極地看待生活幫助他人，展示了最后的貴族風范。還有個性剛烈的聶紺弩，帶著一個“服從社會背后的不服從”態度，體味了反人性的誣陷和背棄之痛，荒涼寂寞地將靈魂寄托于文學創作。這其中也有周穎令人隱痛無奈的背叛。最后還有個性強直，雄才大略，但因思想西化又口無遮攔而遭受苦難無法展現其才能的羅隆基，他是吸引無數女孩子的翩翩才子，卻孤老余生后因疾病猝死，“才如江海命如絲”。

而貫穿全書始終的作者父親章伯鈞，“不以榮辱待己，不以成敗論人。自己本已不幸卻為他人不幸所慟”。在“反右”后變成了一個政治上的孤獨者。一個由政治而榮也因政治而辱，最終超然于政治之外，被自己心中神圣又偉大的事業所拋棄，“從一個忙碌的政治家變為孤獨的思想者。從此，靈魂在自己軀殼里無法安放。”最終寂寞凄涼地死去。他與羅隆基還有很多類似的人擔負接受西方教育的知識分子與“民主戰士”的雙重身份，或許注定了最后的悲劇。而作者本身因為由于“這輩子決心保衛自己的天性絕不順適”也經歷了地獄般的一段慘淡人生。

這一個個傳奇又富有悲劇色彩的人物，大致讓我體會到了中國文革時期的種種悲愴。一個新政權存在著一個如何對待知識分子的問題，尤其是如何對待高級知識分子的問題。當時的新中國剛剛成立，人們剛剛從戰爭的苦難陰影中探出頭來，政權的地位也沒得到完全的鞏固。而能為國家獻力的高級知識分子大都是西學歸來者，他們的思想不可能同一，文人們也保留著社會文化批判的堅韌和敏銳，對于祖國如何發展各執己見，國家處于一個探索中的的嬰兒時期。這一切對于剛剛萌芽的社會主義新中國來說有一絲不和有一絲恐懼。而“文革”的爆發注定不是一人一日就造成的結果，而是有著長久的積淀與身后的原因。雖然如果沒有“文化大革命”，社會主義事業會取得比這大得多的成就。但正如鄧小平主席指

出的：“我們根本否定?文化大革命?，但應該說?文化大革命?也有一?功?，它提供了反面教訓。”

千古文人俠客夢，知識分子好議論。章詒和說，“最珍貴的東西，總是以最粗暴的方式毀滅——中國的人與物之命運，常如是。”她又說：“中國人為什么以美麗的繡紋所表現的動人題材，偏偏都要裝飾在容易破碎和撕裂的地方？這簡直就像中國文人的命一樣。”

對于那一段往事，那些為歷史為社會的悲劇獻出華美的一生的人，我想我們不應該忘記，我們不能遺忘或掩蓋這段錯誤的歷史，不能自我欺騙消極抵制曾經的苦難，而要銘記，要努力地積極探索，在未來避免重蹈這有著無限痛苦悵惋與哀思的覆轍。

第二篇：往事并不如煙讀后感

往事如塵

——讀《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）

往事曾肆虐如狂魔，讓時代里的每一個人都遍體鱗傷，美好化為灰飛，人性被踐踏，理想恍如泡沫，丑惡而纖細華麗的絨毛堵塞住了靈魂的最后一絲呼吸。然而，時過境遷，過往自不會化作美麗的煙霞，卻因其沉痛而化作塵土，成了種子的溫床，腳下的路，孕育朝陽的地平線。

在圖書館的角落里找到了這本土黃色封面的書，已經很是有些破損了。“往事并不如煙”幾個字并不如何工整，卻也無論如何找不出一絲飄逸的味道。故事淡淡地展開。一開始便是一位精致的女士——“淡施脂粉的史良，穿著白吡嘰西服套裙，腳穿白色麋皮高根跟涼鞋，飄然而至”①，我在想，五十年代的時候，這該是怎樣亮麗的一抹風景。而她又是“寬裕溫柔，足以有容也；發強剛毅，足以有執也；齊裝中正，足以有敬也”，當真是兼具中西之美、內外之美，精致到骨子里的女子。只是，美麗本身與善良無關，或者說與傳統意義上的善良無關。這是一個婉約而不柔弱，柔情卻不濫情，堅毅卻不剛執的女子，可以說是個別致的女政客。但政客總歸是個政客，當她一亮劍的時候，那些個“文人政客”朋友們都傻眼了。政治本始于理性，而在理性的王國里，所有平日的溫存和精致在政治面前自是不堪一擊的。以前是如此，以后或當亦如此。

與她不同的事，剩下的幾位都是些文人了。儲安平、張伯駒夫婦、聶甘弩自是不用說，而康同碧母女本是書香門第，雖是女子又皆為飽學之士，精神上當屬士大夫一類，亦是文人無疑。這些人都接受過系統而良好的教育，有著相當的眼界和見地，視精神自由為生命，所以有以天下為己任的擔當，實為中國最后的“大文人”。其中，“面白，身修，美豐儀”的儲安平身上所具有的“志士不忘在溝壑，勇士不忘喪其元”的文人氣質最是顯露無疑。

與文人相伴的是“我們這個民族的通病——宗派情緒，家長作風，嫉妒心理，官僚主義……”②,古往今來，文人當官沒有一個舒坦的，或就患此處。大抵文人的眼里都不大容得了沙子，又飽含為道殉身的熱情，因此其高貴的靈魂就如最純的金屬一般難融卻不堪折損。一句“黨天下”抑或不過是對某種趨勢的警示而已，卻被當作鐵證，成了一名牧羊人，最后遍體鱗傷，什剎海旁了卻殘生。剝離時代的外衣，那些遠去的人和事讓人依舊難以平和，但一旦有了政治，一切都顯得那么和諧而理所當然了。

張伯駒和聶紺弩是那么的神似，精神高貴、淡泊名利而性格狂放，正是傳統意義上的文人摸樣，有些幼稚而又敏感。他們正是儒家所說的君子，“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，在最困難的時候依然堅守原則，相信良知和心靈，默默關注著國家和人民。英雄遲暮，雖亦善終，他們的無謂失去的年華和晚景仍是令人不勝感傷。

這群人最為特殊的要數康同碧母女了。作者提到：“中國人為什么越美麗的修飾所表現的動人題材，偏偏都是裝飾在最容易破損和斷裂的地方。這簡直就和中國文人的命一模一樣。”③我想，夕陽之美在其將逝，文人之剛烈在其易折是有幾分道理的。這對母女是貴族更是文人，不單有儒者之風、智者之懷、仁者之勇，更是氣質華貴、堯舜于心，頗具士大夫之遺風，不是史良那種似奢靡的精致可以比擬的。她們恪守著傳統的精華所在，詩書滿腹，才華橫溢，在那個新的時代里成了遺老遺少。縱然若此，依舊相信精神的高貴和靈魂的純凈。那份不可復制的高貴，正如時代裙袍上的刺繡，再是繁復、精美，卻是難抵時光，終是翻飛而去。

雖然書中沒有一個人物是簡單的，但性情復雜道羅隆基這樣的卻是沒有第二個了——“羅隆基雄才大略，卻又炫才揚己。憂國憂民，但也患得患失。他思維敏捷，縱橫捭闔，可性格外露，喜怒于形。他雄心勃勃有之，野心勃勃亦有之。他慷慨激昂，長文擅辯；也度量狹窄，錙銖必較。有大手筆，也耍小聰明。他是坦蕩蕩君子，也是常戚戚之小人。中國官場的秘訣是少說少錯，多說多錯，不說不錯。羅隆基終身從政，卻口無遮攔。”④通過這段話足見其性情之矛盾復雜，在某種角度上而言又是如此簡單的一個人，或許這才是生活的真實。他是極富政治才能、卻又有文人般的性情的政客，一世風流卻又終身孤單，有大氣魄卻儼然拘于小節。正如作者提到的性格決定了一個人的悲劇命運。而他的命運除了他所處的時代外也大抵和自己的性情脫不了干系。他有文人的風流瀟灑和政客的遠見卓識，小節有損而始終大節無過，只是多了點逸事而已。在他似已功成名就的時候，政治斗爭讓他的命運急轉直下，一時間“眾叛親離”。此時年過半百的他，品嘗到了人情冷暖，世間百味，不知是何感想。只是最終也未能改其細膩如水的文人之風，空手而來，空手而歸。

那寥寥數人正是昨日的眾生相，人世悠悠，文人政客，宦海沉浮，冷暖情愁……都在那一瞥之間。而在史書之上，不過寥寥數字：“在整風運動中人們提出的各種意見，絕大多數都是誠懇的。但確又極少數資產階級右派分子乘機向當和新生的社會主義制度發動進攻。”“但是反右派斗爭被嚴重的擴大化了。”⑤數十萬普通民眾和干部遭受各種政治壓迫，最基本的人權難以得到保障，我們無法追問是誰的錯，但我們要清楚：這一切還會不會回來？數十年時光一晃而過，憲法中所給的民主至今尚未實現，但我們的黨和政府一直在進步，各種民主制度改革相繼已經開始。或許，那些人活到今天也會釋懷的吧。

附注：

① 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P3L3;② 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P63L7;③ 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P103L11;④ 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P286L25;⑤ 源自《中國近現代史綱要》（高等教育出版社）P240L17.

第三篇：《往事并不如煙》讀后感

北

京

交

通

大

學

《往事并不如煙》讀后感

曾經，最珍貴和最難得的個人活動，便是回憶。因為它是比日記或書信更加穩妥的保存社會真實的辦法。許多人受到傷害和驚嚇，毀掉了所有屬于私人的文字記錄，隨之也抹去了對往事的真切記憶。于是，歷史不但變得模糊不清，而且以不可思議的速度被改寫。這樣的“記憶”就像手握沙子一樣，很快從指縫里流掉。從前的人什么都相信，相信……后來突然又什么都不信了。何以如此？其中恐怕就有我們長期回避真實、拒絕真實的問題。那往事究竟可否視為歷史的真實？

我想也許這些不會被視為正史，但不能否認它真實地反映了這段歷史時期內一部分人真實的生活狀態，是很有參考價值的珍貴史料。

一位研究民主黨派史的教師在看過這本書之后很感慨地說：從史學家的專業角度來看，情節越具體，它的可信度越低。但往事是一個例外。往事給人的是一種歷史的真實，回憶往事的主人公會比史學家更加了解歷史人物的真實想法。

往事如煙，那個時代的歷史，已被人們淡忘得差不多了；但是往事又并不如煙，〈〈往事并不如煙〉〉喚起了我們可憐的回憶，觸動我們被擱置很久的淚腺，同時也留給了我們很多的震撼和思考。

讀罷《往事并不如煙》這本書，感觸頗多，被里面幾個人物所深深的吸引，同時也被他們的精神所感動。就如歌詞里唱的，生命如一條大河，生命中不斷有得到和失落，于是，看不見的，看見了，被遺忘的，記住了。作者僅僅是對往事的片段的回憶。有時候感慨時間流逝的不可挽回，但在作者的記憶里，有的深邃如海，有的淺白如溪。前者如羅隆基、聶紺駑，后者如潘素、羅儀鳳。他（她）們有才、有德、有能，個個心比天高、命比紙薄。作者憑借自己獨特的人生經歷，深切的體驗觀察，出眾的文學才華，刻畫了當代幾位著名人物的性格和命運，為歷史留下了珍貴的側影。

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

北

京

交

通

大

學

對于逝去的歷史，記憶是最好的懷念。

兩片落葉，偶爾吹在一起——儲安平

儲安平的才華在主編《觀察》時就展現出來了，眼光敏銳，筆鋒犀利，出語驚人。他任《光明日報》總編幾個月的時間對于一位報人來講是極為短暫的，但就這幾個月的時間里，儲安平得心應手，他的各黨派之間應相互平等的民主思想不斷地放出了亮光。而似乎又是命中注定了他的思想要成為遠方的一顆孤星，如同他自己，消失在人們視線所不極的遙遠。儲安平帶著他的思想走了，走得無影無蹤。在曲折的小徑，便想起第一次在這里見到的儲安平：面白，身修，美豐儀。在參透了世道人心、生死榮辱，斷絕一切塵念之后，用手抹去不知何時流下的涼涼的一滴淚，投向了湖水、河 水、塘水、井水或海水？心靜如水地離開了人間。絕世的莊嚴，是在巨大威脅的背景下進行的。因而，頑強中也有脆弱。

君子之交——張伯駒夫婦與作者父母交往之疊影

君子之交淡如水是人們常說的一句話，有些話正是因為常說，人們才忘掉了它本來的內涵。在章詒和的眼中與張伯駒潘素夫婦的交往是真正含義上的君子之交，與這對夫婦的交往始于章伯鈞被打成右派之后，為了給章詒和找一位繪畫老師，章伯鈞父女叩響了張伯駒夫婦的家門。在對于右派人們連躲還來不極的年代，潘素卻熱誠地收這位中國頭號右派的女兒為徒，這只是一位真君子才能做出的事情。作為“民國四公子”之一的張伯駒解放后將自己藏品獻于國家，所得的那張獎狀卻高高而悄悄地懸靠在貼近房梁的地方，這種淡泊的行為也只能是真君子所為。君子之交從表面上看是淡的，但隱藏在內在的卻是濃濃的情。章伯鈞去世之后，張伯駒夫婦是登門吊慰死者與生者的第一人，這是章詒和母女萬沒有想到的。“腳上的布鞋，滿是泥土。為了看我，從地安門到建國門，不知這二老走了多少路。”這是章詒和母親敘述的當時的情景。這種情義才是君子的真正含義。

獨自憑欄，無限江山，往事如煙是人們在感嘆歲月的流失，記憶中的舊事就

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

北

京

交

通

大

學

如同一縷青煙漸漸地遠去了，漫漫地模糊了，最終消失在人們記憶的深處。但是并非所有的往事都會如此輕易的消散，隨著時光的流失，有些往事卻漸漸地在心中沉淀下來，化為了一縷揮之不去的青煙，永遠縈繞在心靈的深處。這股青煙時時在熏烤著心中的傷口，時時在觸動著傷者的靈魂。

“寂靜的我獨坐在寂靜的夜，那些生活的影子便不期而至，眼窩里就會涌出淚水，提筆則更是淚流不止，毫無辦法，已成疾。”

——章詒和

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

第四篇：往事并不如煙讀后感

最后的貴族——《往事并不如煙》章詒和

【內容提要】：這本書是作者對往事的片斷回憶，但它不是完整的回憶錄。往事如煙，往事又并不如煙。作者僅僅是把看到的、記得的和想到的記錄下來而已，一共寫了六篇，涉及八人。這些人，有的深邃如海，有的淺白如溪。前者如羅隆基、聶紺駑，后者如潘素、羅儀鳳。他（她）們有才、有德、有能，個個心比天高、命比紙薄。作者憑借自己獨特的人生經歷，深切的體驗觀察，出眾的文學才華，刻畫了當代幾位著名人物的性格和命運，為歷史留下了珍貴的側影。如此厚重的文學，實不多見。發噱處令人噴飯，艱厄時使人鼻酸，深刻處讓人心靈震撼，相濡以沫時又令人眼眶濕潤。

【關鍵詞】：回憶、文革、知識分子、起伏

【正文】：這本書原本是同學在圖書館借的，破破舊舊的，封面還被撕去了一部分，說實話，我原本是有些嫌棄的，拿來看只是為了消遣消遣，打發時間。但是當我開始認真的翻閱時，我就一下子把剛剛的嫌棄之情摒棄掉了，泛黃的書頁仿佛有些歷史，看出版時間，果然比較久了，是2004年1月，原來它躺在圖書館了已經將近10年了，不知道它輾轉了幾人之手，才變得像如今這樣破破爛爛的。不過從另一方面來看，這樣的破損和泛黃的書頁反而增加了它的魅力，正如同不是白須飄飄的老中醫不容易讓人信服一樣，不是被人翻舊的書也難以證明它的好。這里介紹一下作者章詒和：章詒和（1942年9月6日—），安徽桐城（今樅陽）人，生于重慶，中國戲曲學院戲文系畢業。她是中國民主同盟創辦人、中國農工民主黨第六屆主席、中國“頭號大右派”章伯鈞二女。章詒和現為退休作家、戲曲研究學者、中國民主同盟成員，居北京守愚齋；其兄章師明為中國農工民主黨名譽副主席。章兒時曾居于香港（灣仔與旺角親戚家）三年，在培正小學讀書，建國前隨家遷到北京定居；1954年起就讀于北京師范大學附屬女子中學，1960年考進中國戲曲研究院戲曲文學系，大學時期（1963年）被下放到四川川劇團藝術室工作；因為在日記中寫道：一人得道雞犬升天，而得罪了江青。遂于1970年被四川省革命委員會、四川省公檢法軍事管制委員會宣布為現行反革命罪犯并判有期徒刑20年（當時被劃為右派），獄中誕下一女；1979年5月丈夫唐良友在成都因急性胰腺炎離世。同年秋天被判無罪釋放并回北京，后在四川省文化廳劇目室工作。1979年起在中國藝術研究院戲曲研究所，任助理研究員、副研究員、研究員，碩士生和博士生導師。2001年退休并開始寫作，2004年《往事并不如煙》出版。

（以上來自百度百科）。

作者章詒和的文字并不是那種現下流行的華麗的風格，而是平平淡淡，但是

即使是這樣樸實的文字，讀下來，還是會讓人感到憂傷和無力，透過文字，我們可以感受到知識分子在政治在文革中的無力，再深厚的文化底蘊和愛國情懷隨著時間的流逝，也變得虛無，如果不是通過這本書，我可能這輩子也不知道某些人，如羅隆基、聶紺駑、潘素、羅儀鳳，雖然他們曾今那樣出色，所以，其實往事是如煙的，但是作者章詒和通過自己不朽的文字，使得讀者知道了解他們，把往事變得不如煙了。本書包括一下六章：

正在有情無思間—史良側影

兩片落葉，偶爾吹在一起—儲安平與父親的合影

君子之交—張伯駒夫婦與我父母交往之疊影

最后的貴族—康同壁母女之印象

斯人寂寞—聶紺弩晚年片段

一片青山了此生—羅隆基素描

作者為中國民主同盟創辦人、中國農工民主黨第六屆主席、中國“頭號大右派”章伯鈞二女（母為李健生），所以作者在年幼是生活是十分優越的，但是正是因為如此，對作者章詒和他們家的打擊也就更大，正如作者章詒和自己在本書《往事并不如煙》的自序說道 “我這輩子沒有什么意義和價值，經歷了天堂、地獄、人間三部曲，充其量不過是一場孤單的人生。我拿起筆，也是在為自己尋找繼續生存的理由和力量，拯救我即將枯萎的心。而提筆的那一刻，才知道語言的無用，文字的無力。它們似乎永遠無法敘述出一個人內心的愛與樂，苦與仇。”聯系作者在四川做過十年牢的經歷，可以想象，寫書時的作者的情緒。這里我選用了書其中的一章“最后的貴族”作為文章的名字，一是我對這章節影響最為深刻就是“最后的貴族”，二是因為書中所提及的人物在我看來，都是貴族，即使隔著重重的歷史我也能感受到他們的尊嚴和驕傲，三是文章中不時讓人感受到的貴族精神。

其實作者以前過的也是貴族的生活無論是落難前后。之前“1948年在香港，馬來的燕窩大王曾送給父親兩大口袋燕窩。回國后我爸忙，我媽也忙，誰都顧不上吃，一直擱在堆放雜物的房間里。”章詒和在書里如是寫道。一家人住在大四合院中，中央配給別克小汽車、警衛、保姆、廚師。進門是闊大的庭院，迎面是楹聯、花壇、魚缸及樹木。八盆臘梅在正房前廊一字排開，枝干遒桀、縱橫有致，足以入畫——送花者是梅蘭芳。

即使是身處困境，真正的貴族也不會放棄自己的驕傲。在書中章伯鈞無事可做，內心苦悶，終于一天突發奇想，立意要章詒和學習文墨書畫。正是這一決定，使得章詒和結識了真正的前朝遺貴，張伯駒夫婦。章詒和師從張伯駒夫人潘素，學習國畫。章家與張家至此結為淡如水而又濃于血的君子之交。張伯駒閑云野鶴式的名士做派，潘素面慈心善的待人接物，成為章詒和一生最美好的回憶之一。而不久之后，康有為之女康同璧，不避時局，主動結識章伯鈞，也使得康章兩家結成長達數十年的善緣。

在閱讀這本書的過程中，一直被一種精神感動著。但是一時間又不知道該如何形容，知道讀到“最后的貴族”那一節時，我才突然發現其實一直感動著我就是洋溢在這些高級知識分子當中的那種高層次的文化氣息，即“貴族精神”。

這種貴族精神包含了真、善、以及對生活質量的要求，還有一種知識分子們特有的固執。真。在這方面最令人震撼的段子是文革中被批判的史良，當被質問和羅隆基是什么關系時，“史良直腰回答：‘我愛他。'”多么的真實，又多么正氣凜然。又如張伯駒待客的冷淡及漫不經心。這些都是他們內心的情感的自然流露。也許是他們的閱歷使他們對生活的態度已經淡然。

“善”在書中主要表現為這些人物之間深厚的的友誼。如史良和章伯鈞之間的友誼。史良贈予章伯鈞的毛巾、章伯鈞生病時史良親自送上的小罐雞湯以及史良喪偶之后，章詒和母女的探訪無不體現他們內心的那份惺惺相惜。雖然史良在反右斗爭中也順勢對章伯鈞進行了批判，但是在李鍵生（章伯鈞之妻）她們看來一切都是可理解、可化解的。

在所有的人在中，章伯鈞對儲安平更多的事一種歉疚和憐惜。而這種歉疚和憐惜在反右運動中就自然而然地成了友情。章家有什么好吃的總會給儲安平送去，而儲安平也總是定時送去新鮮的羊奶。

又如與張伯駒夫婦雖然“不過是君子之交淡淡如水；不過是看看畫、吃吃飯、聊聊天而已”。但是在“人心鄙夷，事態益乖。相親相關相近相厚的人，似流星墜逝如浮云飄散之時”，他們步行數里叩門拜訪“向遠去的亡靈，送上一片哀思，向持守的生者，送來撫慰與同情”著實是一種貴族的作風。

再說對生活質量的要求。“一條毛巾頂多只能用兩周，不能用到發硬。”這是史良對生活質量的要求。而這種對生活質量的要求，她會很固執地也對身邊的朋友做出固執的同樣的要求，這也是“貴族精神”的一個體現：固執。

在對生活質量的要求方面，作者著墨最多的是康同璧母女。文章中對康氏母女的貴族精神的描寫可謂淋漓盡致，從著裝、飲食、待人接物方面都進行了描寫。特別是文中幾處關于康氏母女著裝的描寫：“她身著青色暗花軟緞通袖旗袍，那袍邊、領口、袖口都壓鑲著三分寬的滾花錦邊。旗袍之上，另套青紬背心。腳上，是雙黑色軟底繡花鞋。一種清虛疏朗的神韻，使老人呈現出慈祥之美。系在脖子上的淡紫褐色絲巾和胸前的肉色珊瑚別針，在陽光折射下似一道流波，平添出幾許生動之氣。染得黑玉般的頭發盤在后頸，繞成一個松松的圓髻。而這稀疏的頭發和舊式發型，則描述出往日滄桑”“她全身藍色：藍旗袍，藍手袋，藍紗巾，以及一副大大的灰藍色太陽鏡。港式剪裁的旗袍緊裹著少女般的身材，并使所有的線條均無可指摘。雖然一襲素色，但一切都是上等氣派的典雅氣質。”“會晤中，作為陪客的康同璧，穿得最講究。黑緞暗團花的旗袍，領口和袖口鑲有極為漂亮的兩道絳子。絳子上，繡的是花鳥蜂蝶圖案。那精細繡工所描繪的蝶舞花叢，把生命的旺盛與春天的活潑都從袖口、領邊流瀉出來。腳上的一雙繡花鞋，也是五色煥爛。”

在文章中作者做了對貴族精神的描述是：一方面，他們身居于上層社會，必須手中有錢，以維持高貴的生活；另一方面，但凡一個真正的貴族紳士，又都看不起錢，并不把物質的東西看得很重。

遺憾的是，這本書的內地版已經禁售了，只有香港版和臺灣版。不過幸好，在圖書館浩瀚的書海中，可以找到，也慶幸自己沒有因為它的外表而錯過這本《往事并不如煙》。

第五篇：往事并不如煙作文

煙生煙散，彌漫一片是何處能尋。花開花落，無人過問卻盡顯本色。水流水激，一去不回又綿綿不絕。人生如此，歲月如此。如煙般消逝難尋，如花般花謝一地，又如水般不肯回眸。往事如此？安能如此!往事可何曾如煙，何曾如花，又如水呢...雖說他如煙消散，如花凋謝，如水西流，卻不似煙無跡難尋，不似花零落成泥，更不似水，一往不回。他并不如此啊。往事他也曾回來過，在歲月匆匆逝去的某刻，在人生碌碌的某刻。往事并不如煙，他有跡可尋，有影可探，他在一燈如豆，月滿西樓時會悄然回訪，勾起寂寥。而煙，一旦逝去，逍遙淡雅，又豈愿再次裊裊而起，受世俗傾盆的滾滾而下呢。往事卻不同。一燈如豆，當白晝匆忙的身影淡定下來，當厚厚的書本悄然蓋下，忙了一天的人就會驀然地想起那些曾經春暖花開的，細數如珍的...多想一覺醒來，發現自己正坐在兒時的教室，然后輕輕地撫摸著自己不羈時而在桌面上刻下的行行小字，它們埋怨著歲月流淌的緩慢，埋怨著學習生活的無聊。而如今，豆蔻年華不再，老去的青春也如曾經完美的青瓷慢慢出現了條條裂痕。也正因為如此，往事才不如煙般飄散難尋，而是時常沖擊心扉，引起陣陣悸動。