第一篇：2稿：殘缺,但完美——有感于電影《我的左手》

殘缺，但完美

——有感于電影《我的左手》

看完電影《我的左手》一直在想，是不是只有身體的殘缺才能真正磨練一個人的意志，一個人的成長到底是靠逆境中殘酷的災難，還是順境中平穩的順變？其實，每個人都是被上帝咬了一口的“蘋果”，人生的陰霾隱藏在燦爛的陽光后，晴朗的白天是一種完美，黑暗的夜晚也未必是一種缺憾。“我的手呢？”

我們何嘗沒有一雙靈巧的手，但在順境中，它太安逸了。主人公胡小軍因一場戰役永遠失去了左臂。殘疾人本應享受特殊的照顧，何況他是一等功臣，帶著英雄的光環衣錦還鄉難道不好嗎？然而，他卻拖著殘缺的身體堅持留在部隊。你也許會質疑，一名殘疾軍人留在縱使有一百雙手都不夠使的部隊，是等著養老，還是沒有勇氣面對新的生活？胡小軍的想法很單純，他想帶兵。勇敢和堅強是軍人的代名詞，這本不該炫耀，可是失去左手這是事實，有哪個姑娘愿意嫁給他？但是，胡小軍創造了神話。

“在戰火中立功是容易的，但在平凡的崗位上建功立業才是考驗，如果二十年后你還能堅持，那才是真正的英雄。”

堅持是平凡的字眼，但它蘊涵著偉大。胡小軍的堅持來自于營救他而犧牲的兩位戰友以及帶給他第二次生命的護士長范春曉。是戰友不拋棄，不放棄的精神，是護士長對生命的理解與尊重，使他放棄了優厚的待遇，毅然決然地選擇堅持留在部隊。時光的流轉，當榮譽的光環一點點褪去，曾經的英雄還原成了普通人。軍校的一次考試，胡小軍要求教員多給自己幾分鐘，而教員卻鐵面無私地說：“需要特殊照顧，還到這兒來干什么？”我們不能責怪教員的冷漠，因為現在是和平年代，曾經的輝煌已被歷史封存，但歲月的洗禮是否還能讓他堅守最初的理想？和平時期的軍營中如何能繼續做“時代先鋒”？為了證明自己的價值，他練習一只手打背包，一只手寫字，一只手射擊，他用超乎想像的堅韌意志和卓絕努力跟自己較量，證明了和平年代的英雄比戰爭年代的英雄更偉大。

“我不想放棄任何一個戰士。”

榮譽不是掛在墻上的，而是讓戰士記在心中的。影片選取了兩個具有普遍 1

意義的士兵作為典型敘述。笨拙的農村兵廖寶才，各項軍事技能在連隊是倒數第一，當兵的動機只是為了填飽肚子。當所有人都向他投以另類的眼光時，戲謔和嘲笑占據了他整個心靈，這個處在花季本應陽光燦爛的少年變得沉默寡言。然而，指導員胡小軍卻用真誠、溫暖的話語叩開了他冰冷的心。胡小軍和戰士們一起幫助廖寶才找優點，可笑的是沒有人發現廖寶才身上的優點，但指導員依然堅信，“肉眼看不見，用放大鏡找，今天找不著，明天找，總有一天要找出來。”我們總是習慣挑別人身上的缺點，以為這樣糾錯能夠促其猛醒，卻不知也可以用放大鏡找優點，這種精神上的肯定與鼓勵比直言其語更溫暖人心。另一名戰士是班長馮凱，各項軍事訓練指標都優秀，但卻調皮搗蛋，在地方上由于防衛過當惹了事，地方公安要把他帶走。為了保這個戰士，胡小軍敢于站在團長和連長的對立面，堅持自己的立場，馮凱最終成為了一名優秀的軍人，可連隊也失去了垂手可得的榮譽稱號。軍人視榮譽為生命。可一個人的生命一旦缺乏情感，那將如同行尸走肉。榮譽可以是件華麗的外衣，也可以是長在骨子里的信念；榮譽的份量本應很重，它承載的是責任、奉獻、情感，可有人卻把它看得很輕，認為這只不過是一種稱號，一張掛在墻上的紙而己。有人為了得到它，費盡心思，不擇手段，殊不知，放在心里比掛在墻上更讓人難以忘記。

“保證完成任務。”

攻下一個山頭如此容易，可要打動一個姑娘的心扉，卻是千山萬水。為了向心愛的姑娘表達愛意，他故意在首長面前宣稱護士長是自己的女朋友；草稿紙上寫滿了范春曉的名字；黑夜里，悄悄跑出來，猶豫了幾步，終于還是打開櫥窗偷走了護士長的照片，一封封書信猶如片片雪花飛向愛人的心里。他苦苦堅守，適時進攻，默默等待，正是那股傻傻的倔勁感動了漂亮的護士長，在失去左臂的同時意外地找到了右手，打贏了屬于一個人的戰役。

殘缺，但完美。身體上的缺憾是有形的，而心靈上的完美卻是無形的，這種完美在堅持的力量中彰顯得淋漓盡致。我們何嘗沒有理想，只因身在盛世，習慣了順境，聽慣了褒獎，忘記了有一種精神叫做堅持，是胡小軍的故事喚醒我們思考，一種曾經堅守的夢想，帶著深埋心底積蓄已久的力量如潮水般滾滾襲來，愿我們像石頭一樣堅強。

第二篇：電影《我的左手》觀后感

電影《我的左手》觀后感

殘缺，但完美。這是我對《我的左手》這部電影最直接的感受。

觀看了影片《我的左手》，一種自強的力量強烈地震撼著我的內心。影片中的主人公胡 小軍以 2006 年“感動中國”人物丁小兵為原型。他在戰斗中英勇奮戰，榮獲一等功卻身負 重傷，痛失右手。蘇醒過來的瞬間，失去右臂的沉重事實令他再度暈厥過去。因為渴望在戰 場上沖鋒陷陣，他無論如何也接受不了不能再拿槍的殘酷事實。

起初在病房里，他強烈抵制大家對他的幫助，并曾一度情緒失控，想通過絕食放棄自己生命。但是，當他看到因為他而憔悴得一夜白發的母親、想到為救護他而犧牲的兩名戰士，終于逐漸地重拾自信，開始以頑強的意志和毅力，用一只左手抒寫自己堅毅頑強的人生，用力擎起生命意義的旗幟。

不愿離開部隊的他放棄了優厚待遇，甘愿連降六級軍銜，他在重回部隊的整個過程中遭受了重重困難，軍校考試課上一句“如果需要照 顧就沒有必要來這里了！”的話讓他頓悟，并通過自己不懈的努力，在部隊生活中克服種種 困難：為用左手練好字，他寫壞了一支又一支鋼筆；為完成部隊的訓練目標，他掄著獨臂在 雨中一次次進行單桿練習，摔了又起，起來又摔；為不給連隊拖后腿，他拼命地練習單手打 背包，用牙咬，用頭頂……他用行動展示出的是一種常人無法想像的堅強和超強毅力！他的 那句話 “為了救我兩名戰士犧牲了，從此我就發誓決不輕易放棄任何一個戰友！振聾發聵！” 因為不放棄任何一名戰士，在嚴肅的軍紀和權威面前，他頂住壓力，力保炊事員廖保才、戰 士馮凱。這是一種何等強烈的責任心和責任感！在他身上所展現出來的是一股頂天立地的英 雄豪邁之氣，是一種真正的軍人氣質，是民族脊梁的精神象征！震撼、崇敬、贊嘆過后，我 想，留給我們的應當是更多的啟示和感悟。為了向心愛的姑娘表達愛意，他故意在首長面前宣稱護士長是自己的女朋友；草稿 紙上寫滿了范春曉的名字；黑夜里，悄悄跑出來，猶豫了幾步，終于還是打開 櫥窗偷走了護士長的照片，一封封書信猶如片片雪花飛向愛人的心里。他苦苦堅守，適時進攻，默默等待，正是那股傻傻的倔勁感動了漂亮的護士長，在失 去左臂的同時意外地找到了右手，打贏了屬于一個人的戰役。“愿這石頭比人還堅強”，這是范春曉借用蘇軍為紀念斯大林格勒保衛戰在堅硬的石碑 上所刻的碑文對身殘志堅的胡小軍評價和肯定。殘缺，但完美。身體上的缺憾是有形的，而心靈上的完美卻是無形的，這 種完美在堅持的力量中彰顯得淋漓盡致。我們何嘗沒有理想，只因身在盛世，習慣了順境，聽慣了褒獎，忘記了有一種精神叫做堅持，是胡小軍的故事喚醒 我們思考，一種曾經堅守的夢想，帶著深埋心底積蓄已久的力量如潮水般滾滾 襲來，愿我們像石頭一樣堅強。

胡小軍只是一名普通的戰士，身殘志不殘，在一個漫長而艱巨的過程中，無論碰到多大 困難，他始終以一名普通戰士的身份以驚人的毅力做出不平凡的事。至今，“母親織毛衣”、“首長命他左手拿槍裝子彈”“父親讓他摘下英雄勛章”“他替戰士吃泔水饅頭”及“深夜偷偷開櫥窗看范春曉照片”等場景仍一幕幕縈繞在我腦海里，揮之不去，不斷給我以勇氣和振奮的動力。如此，作為青春朝氣蓬勃一代的我們，更應該勇于去面對學習和生活碰到的困難，不管遇什么樣的艱辛，我們都要敢于面對它，研究它，戰勝它，哪怕失敗一千次一萬次！我 們要學習他那種堅強不屈的進取精神和始終保持高度責任感的崇高的情懷。

我一直在想，是不是只有身體的殘缺才能真正磨練一個人的意志，一個人的成長到底是靠逆境中殘酷的災難，還是順境中平穩的順 變？其實，每個人都是被上帝咬了一口的“蘋果”，人生的陰霾隱藏在燦爛的陽 光后，晴朗的白天是一種完美，黑暗的夜晚也未必是一種缺憾。

“我的手呢？” 我們何嘗沒有一雙靈巧的手，但在順境中，它太安逸了。主人公胡小軍因 一場戰役永遠失去了左臂。殘疾人本應享受特殊的照顧，何況他是一等功臣，帶著英雄的光環衣錦還鄉難道不好嗎？然而，他卻拖著殘缺的身體堅持留在部 隊。你也許會質疑，一名殘疾軍人留在縱使有一百雙手都不夠使的部隊，是等 著養老，還是沒有勇氣面對新的生活？胡小軍的想法很單純，他想帶兵。勇敢 和堅強是軍人的代名詞，這本不該炫耀，可是失去左手這是事實，有哪個姑娘 愿意嫁給他？但是，胡小軍創造了神話。“在戰火中立功是容易的，但在平凡的崗位上建功立業才是考驗，如果二十年后你還能堅持，那才是真正的英雄。” 堅持是平凡的字眼，但它蘊涵著偉大。胡小軍的堅持來自于營救他而犧牲 的兩位戰友以及帶給他第二次生命的護士長范春曉。是戰友不拋棄，不放棄的 精神，是護士長對生命的理解與尊重，使他放棄了優厚的待遇，毅然決然地選 擇堅持留在部隊。時光的流轉，當榮譽的光環一點點褪去，曾經的英雄還原成 了普通人。這些難能可貴的精神，不都是值 得我們提倡和學習的嗎？人的一生，不可能永遠都是坦途，誰都會遇到各種的挫折和困難。關鍵在于我們怎么去面對。我想，我們應該像片中主人公一樣，以堅強的毅力和信念去戰勝 困難。獲得人生和人性的升華！縱觀影片，我們看到了一個殘疾人如何面對生活的逆境并走出來。在親情，友情，愛情 及個人的軍隊事業中，用頑強的意志，塑造出一個當代先鋒的英雄軍人形象。戰時敢舍身，工作樂奉獻，在平凡中成就偉大的高尚情操！在鮮紅而莊嚴的旗幟下，沒有右臂的胡小軍，正抬起左手向紅旗致敬！平凡的軍人胡小軍，用左手，譜寫了一首“堅強與努力”的歌曲，他用左手，撐起了一片天空！

在他的身上，有著太多的閃光點，有著太多值得我們學習的地方。當他失去右手，從 一個正常人變成一個殘廢人的時候，這一身體和心靈上的雙重打擊，在一瞬間幾乎使他崩潰，從此，他要面對多少生活上的不便和心靈上的煎熬，然而，他并沒有就這樣倒下去，而是以 自己堅強的毅力和信念戰勝了挫折和苦難，并用他的左手和憑借超凡的毅力譜寫了光輝而感 人的人生。他那種難能可貴的堅持在片中多次都有體現，比如，他用自己的堅持完成了所有 軍事動作，他以自己的堅持帶好了連隊的后進兵，他用堅持贏得了自己的愛情。只有左手的他，為了給所有戰士做好表率，他付出了常人難以想象的艱辛。努力就會 有回報，他的軍事動作讓任何一個戰士都無話可說，他以情感帶兵，當連里的后進兵受眾人 指責時，是他堅持不把這個戰士送到別的連隊，他說“為了救我犧牲了兩名戰友，那時我就 發誓，再不放棄任何一個戰友” 他通過表揚和鼓勵促使這名戰士從此奮發努力。刻苦訓練。人生并非坦途，總是布滿荊刺和坎坷，在生活中，我們時常會遇到這樣或那樣的挫折和 困難，這時，我們就要像影片主人公一樣，以堅強的毅力和信念去戰勝困難，獲得人生和人 性上的升華。正如影片中一個護士念到高爾基的《海燕》中的一句：“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”讓我們在困難中磨練自己，用堅持和毅力在平凡的生活中寫下自己不平凡的人生。社會上，也許有許多人同影片的主人公一樣會在某天突然遭遇不幸，但并不是每個人都會同胡小軍一樣能頑強的站起來，有許多人會自暴自棄，對生活失去信心，看不到希望。希望這部影片能給那些同樣受到傷害的人們帶來希望和信心，有時讓人堅強只 需一句話或一個動作，失去手臂并不可怕，可怕的是失去了對生活的希望，愿每個人都能堅強起來，用力撐起生命意義的明天。人生并非坦途，在生活中，我時常遇到挫折和困難，但我們要有頑強的毅力來戰勝困難。我們不是主人公，我們不能體會這種痛苦，但我相信每個人都有主人公這樣的能力。只是一念之差，勇于面對困難和挫折，哪怕會失敗，但有一顆比石頭還堅強的心，我們就一定會成功。相信明天會更好。

第三篇：殘缺和完美作文

殘缺和完美作文2篇

在平平淡淡的日常中，大家總免不了要接觸或使用作文吧，通過作文可以把我們那些零零散散的思想，聚集在一塊。那么你有了解過作文嗎？下面是小編精心整理的殘缺和完美作文，僅供參考，歡迎大家閱讀。

誰都喜歡完美的東西，討厭殘缺的東西，但大家也都清楚真正完美的東西是不存在的。不過即使這樣，大多數人還是在追求著那份完美，殊不知其實殘缺在某些時候也是有它獨特的力量的，殘缺與完美有著同樣重要的意義。

什么是完美，什么又是殘缺。

完美就是在每一個方面都達到了最好，可以滿足所有的要求，完全不存在需要改進的地方。而殘缺與之相反，便是在某一甚至是多個方面不能滿足要求，存在缺陷，不盡如人意。

為什么說殘缺與完美有著同樣重要的意義。

完美固然是好的，但完美的同時也意味著沒有了改進的空間，沒有了進步的余地；與之相反，殘缺雖不夠好，但卻有著不斷變好的無限可能。如果雞蛋為了保持自己完美的外殼不愿破裂，不愿變的殘缺，那么新的生命便永遠不可能出現，而那完美的雞蛋最終椰汁會落得腐敗變臭的下場。同樣，完美的事物無法從別的事物上學習，也就缺少了與外界的溝通，自然會少了活力與快樂。

怎樣對待殘缺與完美。

首先，要接受殘缺，對自己也是對別人。人無完人，無論對人還是對事絕對的完美都是不存在的。自己的殘缺要學會接受，沒必要自己為難自己，而對于他人的殘缺就更要學會包容。就如托馬斯·曼說的那樣：“不要為別人不能成為你所希望的人而憤怒，因為你自己也不能成為自己所希望的那個人。”其次，沒必要對完美過于執著。完美雖好，但卻像太虛幻境一樣難以到達。適度追求完美是上進與認真的.表現，但若過于執著，便是偏執了，只是在追求一個不可能的結果而給自己徒增痛苦。不斷變完美的過程甚至比完美本身更加重要。最后，要不斷改善自己，努力讓自己變得更好。向他人學習無疑是變得更好的一種簡單辦法。“子曰：三人行必有我師焉。”不是執著于完美，而僅僅是想讓自己變得更好，向他人學習，與他人溝通；不是忙著追逐，而是慢下來環顧四周，體會這之中的別樣快樂。即使最后仍存在許多殘缺，仍不完美，又有什么關系呢？

換一種角度，有時殘缺并不是壞事，它和完美一樣有重要的意義。讓我們接受殘缺，趨向完美。

夜空中盛放的煙花雖然璀璨奪目，但它只有一瞬間便消逝；比薩斜塔盡管不能直立于大地之上，但它卻給人另一種美感。完美與殘缺從來不是彼此獨立存在的，卻共同促使我們的心靈達到更和諧的境地。

完美與殘缺相互聯結，殘缺往往是完美的另一種詮釋。

人們常在中秋夜晚對月遙思異地的親友。“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。”月缺人不在，這都是殘缺之景，但那皎潔的月色，真摯的情意不也構成了一幅感人至深的思念圖了么？這何嘗不是一種情景兩全的完美啊！看似殘缺的事物，往往憑借它的殘缺，為完美更添上了一層獨特的內涵。它襯托了完美，升華了完美，使其更趨向于精神的完美。正如霍金殘缺的身體，更顯其精神、心靈的智慧光輝和完美。從某種程度上說，殘缺是完美的一部分，它讓完美更加熠熠閃光。

完美所帶來的不一定全是美滿和幸福，正如同殘缺也不完全帶來不幸和痛苦。

長城巍峨而壯麗，宛如一條巨龍，盤徊與華夏大地，可謂完美無缺。但它的建造卻是耗盡了千萬人的鮮血、勞動甚而是生命。這樣的完美，也太過于沉重了。陶潛雖然仕途不順，但那“采菊東籬下，悠然見南山”的生活卻是另一番的情趣雅致。完美的最終結局，有時會讓人失望，進而放棄完美，重新找尋殘缺，并以此發現另一種美。我們的人生常常也暗含著這個道理，追逐了一生的名耀榮光，到頭來卻發現恬淡的生活、沿途的風景才是真。因此說，我們不能只崇尚完美而忽視殘缺，我們為了殘缺的改善而不斷努力，尋求超越時，恰恰收獲了真實和喜悅。

讓完美與殘缺和諧存在，共同指導我們前進的方向，心靈的道路。

正如斷臂的維納斯將殘缺與完美融合得淋漓盡致，我們也應該將它們作為人生之舟的兩只船槳、共同協作，時刻用完美與殘缺提醒自己，駛向成功的彼岸，獲得心靈的富足。既是制約又是合作，它們會不時提醒我們辯證地看待自己，看待周圍的一切。既要以批判的眼光審視，又要不斷積累經驗教訓。讓完美和殘缺蘊于人生之中，不要苛求完美，要在殘缺之中尋找美，一種全新的美。

完美與殘缺如同鑰匙和鎖，無法單獨存在。它們相互偎依，相互聯結。我們不能為了完美而忽視殘缺，因為殘缺賦于完美以新的生命活力，引導著不同的結果。尋求兩者統一，帶來全新和諧。

第四篇：《完美與殘缺》讀書筆記

我們的可愛，在于我們的天真，盡管小孩常常摔跤，需要人攙扶，太過完美就會失去它的真實性。

今天，我有幸讀到了一篇文章：《完美與殘缺》。在品讀的過程中，我明白了一些讓我深有感觸的道理。

文章講述了一個朋友開宴會的時候發生的事。這個朋友搬進了新居，好友們來慶祝。主人不俗，懂得享受生活。他的屋子里布置得簡單而富有情趣。陽臺上懸掛著幾盆花花草草，令人賞心悅目。

這時，一位細心的女士說“這里的花有真有假呢。”主人很得意地說“誰能在10米以外準確的指出真假，我就送她一盆盆景。”“我”是植物盲，不太會分辨出真假。眼前的盆栽，都長的很茂盛，清脆欲滴。猛然看去，很難分辨。可是有幾盆依稀能找到枯葉，還有的葉片泛著淡淡的焦黃，能呈現出新陳代謝和風雨侵襲的痕跡;另兩盆綠的鮮艷，沒有一絲雜草，都是精心設計的結果，雖然很美。“我”的心突然蕩起一陣漣漪，那些似乎完美的東西遠不如這些夾雜著殘葉的新綠更令我愉快。

其實，事物又何嘗不是如此呢?

社區里有許多漂亮的花壇。低頭看，一株株小草茂盛的蔓延到花壇的盡頭。中間夾雜著自然的野草，還有已經枯黃的干草，高低錯落，好似一道獨特的風景線。我想，如果沒有這些野草、枯草，只有整齊的人工草皮，這花壇就會遜色多了。

相比殘缺來說，太多的人喜歡完美，殊不知只有這種很自然的殘缺才能把美麗襯托得更真實、更完整、更生動。因為殘葉的存在，我們才能從正舒展的綠葉中感受到勃勃的生機。

老師喜歡完美的學生，家長喜歡完美的孩子。我們的可愛，在于我們的天真，盡管小孩常常摔跤，需要人攙扶，太過完美就會失去它的真實性。

雖然假花完美無缺，但會欣賞的人還是喜歡真的。人也如此，我們不必刻意掩飾缺陷，無需害怕它們破壞了自己在別人心中的完美，真實的做好我們自己，才會贏得別人的欣賞!

第五篇：完美與殘缺作文

完美與殘缺作文(6篇)

無論是在學校還是在社會中，大家最不陌生的就是作文了吧，作文是經過人的思想考慮和語言組織，通過文字來表達一個主題意義的記敘方法。那么，怎么去寫作文呢？以下是小編收集整理的完美與殘缺作文，希望能夠幫助到大家。

起風了，葉子從樹上飄落下來，像一只只茍言殘喘的黃碟，在風中掙扎了一番，終是落到了地上，不動了。

放學時，風又大了些。我緊了緊衣領，快步往家的方向走去，腳下不時傳來“喀吱”的聲音。“也許是被風吹干了的落葉吧。早已殘缺，如今踩碎了又有什么可惜？”我無視它們的呻吟，繼續快步朝前走著。

“來，小心點。”身后傳來了一個蒼老卻又充滿關懷的聲音。我回頭看去，原來是鄰居王奶奶正在陪她的老伴做康復訓練。她的老伴腿腳不太好，可她并沒有因此嫌棄他，反而對他關懷備至，每日必陪他下來做康復訓練。看到我放學回家她那被歲月刻出了痕跡的臉上，露出了笑容，每一條皺紋都仿佛活過來似的，泛著慈愛的光芒。

我嘴角微勾，也對她報以了一笑，心里卻替她感到不值：“唉，王奶奶人那么好，如今卻要守著一個腿腳不便的老伴過日子，還偏偏把他當個寶，事事操心。”我的眼前又浮現出了王奶奶每日為了她老伴的健康，成天忙里忙外，事事都不肯有一點大意的樣子，在心中輕嘆了一聲，再次加快了回家的步伐。

風從窗戶的縫隙中偷偷鉆了進來，胡亂翻看著放在桌上的那本《論據大全》。我三步并著兩步，急急上前按住了正在與風兒嬉戲的書頁，眼睛不經意間掃進了那頁的內容，竟如同被磁鐵吸住了一般，再也挪不開眼。

那頁講的是一個偏遠的村莊中一對夫妻的事。不過，里面的丈夫是個盲人，而這位妻子卻失去了雙腳。雖然他們都身有殘疾，丈夫卻成為了妻子的雙腿，妻子也成為了丈夫的雙眼。正是他們所擁有的殘缺，他們之間的關系才更為緊密。這種殘缺將他們連成了一個完美的整體。

“難道我真的錯了嗎？”我放下了《論據大全》，口中喃喃道。我想起了王奶奶在看見她的老伴一點點地康復時，臉上那種欣慰的笑容；我想起了王奶奶在陪著她的老伴一圈圈地走著做康復訓練時，眼中閃耀著的幸福的光芒；我記起了王奶奶在和她逐漸好轉的老伴外出買菜時，唇角上揚起的，那是抑制不住的滿足的笑容……

她的老伴雖然有殘缺，但這種殘缺不僅沒有磨去他們之間的美好，反而將這份真摯的感情打造成一塊溫潤的美玉，在歲月飄搖的風雨中散發出那近乎完美的光華。

我悄悄地走到陽臺，往下望去，王奶奶和她的老伴仍在訓練著。風早已吹開了層層厚重的云層，夕陽聚集在他們身上，將他們的身影籠罩在橘黃色的光芒中，別樣的溫暖。

“這就是殘缺的完美吧！”我想著，伸手拾起了一片落在窗臺上的落葉。夕陽西下的光芒透過落葉的缺口照入心中，暖暖的，很美。

既然是顆流星,就要把光留給人間,既然活著就要做個對社會有益的人,既然美是殘缺的,那么愛就要是完美的.——題記

有人說：“流星閃過的一瞬間之所以壯觀是因為它不會停留,并且轉瞬即逝,人們不會因為看到太陽而興奮,那是因為他們早已把這當成了一種習慣.”因為短暫,所以美,同樣殘缺也是一種美.一個弱小少年面對殘酷的現實的艱難的人生,以其超越常人的頑強毅力,在他人生起始的道路上閃耀出了一顆火花而感動.這是一個真實的故事,小小年紀的他在一天平常的日子里橫遭飛禍,黃土高原正在打機井.誰不小心將一個380伏特變壓器橫臥在公路邊.六歲的小成軍從旁走過,一團耀眼的電火花閃過之后,他已被擊昏在地,母親昏厥了,父親心碎了,抱著傷殘的小生命四處尋醫,終于,小成軍的兩只胳膊從肘關節處全部被切掉.頃刻間,這幼小的生命殘酷地變成了一支沉默的歌.“爸、媽,我沒有了胳膊,還有腿……有眼……你們別哭.”他那顆稚嫩的心是如此的堅強,從此以后,他首先要解決的,是吃飯問題.爸媽將小勺綁在小成軍的斷臂上,但斷臂不夠長,勺夠不到嘴邊；用兩只斷臂夾勺,又十分吃力；最后,索性不再用勺筷,媽媽把飯菜盛在淺盤里,放到桌邊,小成軍從此就像小貓小狗般舔食……也有一個類似的故事：劉博剛到“藝萌”時,既不會說話也不會認字,與人交流很困難,再看看他的那雙斷臂,老師們都認為,這會是個非常難帶的孩子.剛到“藝萌”時,他很受孩子們的孤立.小伙伴們都很怕那雙光禿禿的斷臂,刻意地躲著他.遠離父母,又沒有玩伴,劉博更沉默了.別的孩子能做到的,劉博都堅持著要學會.劉博是弱勢群體中的弱者,可他從來沒有把自己當作一個需要人照顧的對象,反而時時處處照顧著比他小的弟弟妹妹們.在生活老師李曉平記憶中有這樣一個鏡頭：劉博用那雙殘臂親熱地抱著哭得正傷心的小同學,還時不時拍拍小同學的后背.他們并沒有言敗,也并沒有向命運屈服,是他們用行動告訴我們：扼住命運的喉嚨,你會成功的!有時候,我常常在想,身體健全的我們是多么的幸福呀.我們能夠欣賞大自然的美麗風光,能夠聽到鳥兒歡快的歌聲,能說能唱,能跳能玩,多自在,多愜意啊!而在我們身邊生活著一些存在身體上有缺陷的孩子,他們有的永遠活在黑暗里,不知道大自然有多美麗；有的永遠活在無聲的世界里,從沒聽過小鳥歡快的叫聲,比起他們我們是不是應該給知足,更懂感恩呢?每一個人都是上帝的蘋果,上帝是公平的在每一個蘋果上咬了一口,缺陷越大,證明上帝對你的愛越多.美是殘缺的,但愛是完美的……

關愛殘疾人,與愛同行!

下了晚輔回到家，弟弟把一個小物件遞到了我眼前——喔，前幾天從網上買的鑰匙扣到貨了，是極可愛的小狗樣式，弟弟一只，我一只。

我興奮地接過來，在手里摩挲著，翻過來覆過去地細細端：烏溜溜的黑眼睛，鮮紅的小短舌，天藍色的項圈松散地掛著，連微小的毛皮都刻得纖毫畢見。多么精美的小玩意！我點了點它的小鼻尖。這種幸福的感覺，完全不亞于養了一條真正的巴布拉多。

突然，我的目光落在它的一條后腿上，心里“咯噔”一下：呈蹲坐姿勢的后腿腳掌，居然磕去了一塊，露出了里面白色的瓷心。

仿佛被人迎頭澆了一盆冷水，我原本亢奮愉快的心情瞬間消逝不見。這么精美的小狗掛件，居然有了缺口殘失，這是何等的.遺憾。就仿佛一幅韻味悠長的水墨畫，在留白處被甩上了幾滴粗笨厚重的墨汁。

我質問弟弟：“拿回來就是這樣嗎？還是你摔在地上弄壞了？”

弟弟支支吾吾，不敢抬頭看我：“沒，本來沒壞，是我……我上樓梯掛在手指上轉，不小心碰上鐵欄桿了……”

“好啊，把我的磕了，你自己的還好好的，你是故意的吧？”

“不是，我真的是不小心……”小娃娃眼眶泛紅，再說怕是要哭了。

關上門，攤開作業，心里卻膈應極了。窩著無名火，根本寫不進去。真是，剛拿到的東西就被弄壞了。偏偏就損傷了那么一小塊，不多不少，正好是不上不下的位置——買新的，太浪費錢；假裝看不見，心里總覺得別扭。我索性放下筆，盯著小狗烏黑明亮的眼睛：小家伙，你自己心里難不難受？

外面黑沉沉的，幾戶人家的窗子里透出或熾白或橘黃的燈光。靜謐，祥和。我深吸了一口氣，自己開導起自己：“行了，再嘆息也沒有什么用處，既然事情已經發生，那就心平氣和地去接受吧。這還是幸運的，上次那只小紅熊，不是直接斷成兩截，身首異處了嗎？比起它，小狗的命運可好多了——只是失去了一塊兒腿骨……”

我不由笑了起來，又攤開作業本，再次拿起筆。小狗掛件還是吐著鮮紅的舌頭，烏黑的眼睛似乎盈著滿滿的笑意，乖乖地蹲坐在那。

世界上哪有那么多完美可言，總歸還是殘缺多于圓滿。完美就一定好嗎？不是的，假若達到頂峰，那之后定是下降的滑坡；殘缺就一定不好嗎？也不是的，斷臂的維納斯女神，至今仍是世界藝術史上濃墨重彩的一筆。其實，圓滿完好和遺憾殘缺都有各自獨特的魅力所在。如何面對完美或殘缺，才是一項鍛煉心智的工程。

以謹慎的態度面對完美，以積極的心態看待殘缺。換個角度思考問題，說不定你會驚喜地發現，那些原本令自己別扭的遺憾，都是獨一無二的經歷，都是熠熠生輝的光點，都是歲月奔騰后留下的珍珠。

那只缺了一塊腿的小狗掛件，蹲坐在書桌前，單純快樂地望向窗外。有那么一瞬間，也許是燈光的原因，我看見它那濡墨般的眼睛里，跳動著閃亮的光輝。

在生活中，爭執是避免不了的，有時爭執對于我們來說是一種傷害，但也有時爭執會給我們啟示，引領我們成長。

快要過新年了，爸媽打算買盆花，給家里增添些色彩。于是我們便來到花店，在五彩繽紛的花海中精心挑選著適合家里風格的花朵。正當我挑選花朵的時候，眼睛的余光中閃過一片色彩鮮艷的東西。我心的一怔，急忙望去，一盆極為美麗的花兒映入了我的眼簾，它沒有枯枝敗葉，沒有殘缺的花瓣和葉片，一切都近乎完美。我分明知道那是假花，但看著看著，還是有些陶醉于它的美麗。

我跑到媽媽身邊，神神秘秘地說：“媽，我發現一樣好東西，你過來看一下。”媽媽有些好奇就隨我過去看那盆假花。當媽媽看到那盆花時，嘴角上揚了起來，我看了看媽媽，心中暗暗竊喜，心想：媽媽也喜歡這盆花，她一定會買的。正當我還在暗自高興的時候，媽媽突然收起了笑容，說道：“這花挺好看的，可惜是假的，不中看。”我頓時一驚，急忙問媽媽：“為什么它不中看啊，這不是挺完美的嗎？”媽媽笑了笑說道：“它非常完美，但就是因為它太完美了，看多了會讓人感到乏味，所以才不中看呀。”面對媽媽的拒絕，我急了，心中充滿了對媽媽的不解。我看著媽媽，想做最后的掙扎，說：“憑什么呀，大家不都喜歡追求完美嗎？現在有這么一樣完美的東西擺在眼前，為什么不能擁有呢？”聽完了我的一些質疑后，媽媽沉默了。我見機便一把拉住媽媽的衣角，開始撒起了嬌。不知是對我的固執感到無奈，還是不知怎么回答，媽媽沉默了好久，才說了一句：“你會明白的。”

后來媽媽買了那盆花，我把它擺在房間的最顯眼的位置，每天看著它，而把那些帶有枯枝敗葉的真花堆在一個角落里。就這樣不知過了多久，我對眼前這盆完美的假花開始厭倦，對它一塵不變的外表覺得厭煩，對它毫無生命活力感到討厭。相反，我開始喜歡那些被我丟棄的真花，雖然它們有殘缺，但是它們有追求，有信念，不停地向上生長，去追求他們向往的陽光。他們用生命的活力感召著我。這一刻，我明白了媽媽的拒絕。

是啊，外表的完美，只能用來享受；心靈的充實，才會令人尊敬。每一個生命都是不完美的，總會有許許多多的挫折和坎坷，但擁有生命的活力，以樂觀的心態面對生命的殘缺，才是最重要的。這就是那天我和媽媽爭執的背后媽媽想要告訴我的。

細細去品味生活你就會發現，在微不足道的小矛盾背后總有一個發人深省的道理。去品味生活吧！

夜深人靜的夜晚總是那樣的美麗，卻又撲朔迷離。香濃的咖啡彌漫著整個冬季，是否能夠融化內心的孤寂？捧起它，仰望著星辰，咖啡的熱氣使得那遙遠的月亮更加朦朧，難以捉摸。呵，在多年前的今天，或許自己的人生中也有過這樣的場景，只不過隨著時間的洗刷早已遺落在荒僻一角，從未被拾起，直至失去方知珍惜。

童年的自己已走遠，小時候希望長大的夙愿已實現。長大了，終于可悲可嘆地長大了。

所以，注定被四月慈祥的陽光拋棄，注定被五彩斑斕的童話故事所拋棄，注定被無辜善良的毛絨玩具所拋棄，注定被從前潔白的自己所拋棄。耶和華神色溫柔地答復人們心中不平的憤懣，這就是你要的“背叛”應得的代價。

開始不再掙扎。

耳旁父母的嘮叨已是心中永恒的唱機。是的，他們都忙于自己的事業而無暇顧及自己，借口多么好聽：為了我。熟不知我要的溫情早已冷卻，我要的關懷早已遠去，我要的生活早已逃離。從不奢求無憂無慮的公主般的華麗人生，我知道平凡樸實的生活中有著滿滿的親情與關愛，是能夠讓人真真切切地感受到的溫暖。即使知道，不，是確定地知道爸媽是在為我的將來鋪路，卻忽略了我的感受。我的命運我自己掌控，從不甘于人后的我又怎會不發奮圖強呢？空虛的日子里，幸好有書的陪伴，讓我徹底的不留余地的將自己投擲到書海中區。那個世界的美妙填補了我內心的寂寞。時間的年輪逐漸增加，不知過了多久，在一本本的名著、小說、教育故事等書籍的沉淀中漸漸明白為什么父母對如今的我是如此的冷落，為什么對我再沒有苦口婆心地勸說，為什么再沒有噓寒問暖的問候，因為——我長大了。

是的，長大就意味著自己的生活應該交由自己管理，前進的路上充滿荊棘，他人的幫助對自己毫無意義，一切都要靠自己，在力所能及的范圍內。于是，我不再抱怨，不再沉淪，不再自我放縱，整裝待發，懷揣那隱藏在父母嚴厲面孔下的期望上路，與他們共同奮斗。

不知疲憊地折了好多好多許愿星，各種顏色細長的塑料管在手指間晝夜不停息地翻轉、彎曲，最終蜷縮成一個凹凸有致的形狀。而指紋在管條反復曖昧的摩挲中，記憶似乎就此被纏繞于一個載體之上。看著透明的玻璃瓶內色彩紛雜的許愿星，將過往的種種深藏在密不透風的空間，轉身，是一個新的轉折點。

淺露一點點地消散，最后完全隱藏于空氣中。那皎潔的月光重新照映在我的眼眶里，重見光明。如今的我已懂得如何去找尋父母心中愛的寶藏，如何去挖掘父母心中愛的源泉。啊，或許這才是真的長大。

釋然，牽起唇角，微微地笑，苦澀的咖啡早已變味，甜甜的滋味在嚙間久久回味，放下，該安然入睡了。

“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。”可見，人的一生不可能盡善盡美，因為不完美，才有古今中外無數文人志士的不盡探索與追求。然而遺憾的是，沒有人能因此而使各自的人生完美。

我們是凡人，不是神。凡人做的衣服不可能像傳說中無縫的天衣一樣，但倘若真的有“天衣”，那么“無縫”便會是它最大的遺憾。試想，由誰愿意自己身上的衣服像塑料布一樣貼在身上呢？

生命因殘缺而美。一個家庭完整、四體全存的健康人可能會因犯罪入獄，像一塊頑石，質地本來不錯，卻被風化侵蝕的丑陋無比。而往往是那些身體殘疾的人，他們不甘于這種既定的不完美，勇于拼搏，使自己被“殘缺”打磨雕琢，從而性情變得樂觀、堅韌，近于完美。殘缺使人性的遺憾完美。

在印度，人們如果說一個姑娘美，常以月亮作比，他們說：“多漂亮的姑娘呀，你美得就像月亮一樣！”月亮美，但它不完美。月圓的美在于它的難得，而月亮真正的美卻在于月缺。月缺的時候，上弦月如柳葉彎眉，令人不禁遐想，美得讓人心生憐憫之意；下弦月則因寫滿了游子望鄉的情思，悄悄的一頭墜下，一個缺斷的弧撩起了思鄉人的心傷。殘缺使自然的遺憾完美。

維納斯之美，美在她的線條，更美在她的斷臂。使人難忘的不是她的精作的雕工，也不是她的歷史背景，而是她殘斷的雙臂：殘缺之美使她流傳至今，經久不衰。

林黛玉之美，美在她的“閉月羞花，沉魚落雁”，更美在她的體弱多病。

可見殘缺使藝術的遺憾完美。

天底下所謂的“完美”大概都是一樣的，而遺憾卻是各有各的美。

所謂遺憾者，就像是“完美”的母親，它總是默默地站在完美的樣子里，靜靜地注視著它，嘴角還掛著微笑。事實是，太多的遺憾襯顯出了完美。沒有遺憾，完美何存？

有了遺憾，我們的生命才不會有更多遺憾。感謝殘缺，又是你讓我們的世界變得更加美好。

但是這個世界大概就是因為有了殘缺才使這個世界變得接于近完美，如果這個世界上沒有了殘缺，人們也就無法知道這件事完美是怎樣的，人們也就不會再有進步，不會有希望與追求，更不會有發展而言，因此殘缺是完美的奠基石。

就像做人一樣，沒有哪一個人可以說自己做的是一個十全十美的人，沒有一點的錯與后悔。

生活中總是不盡完美的，它只給我們美的一半，而把另一半隱藏起來，總賦于我們熱情，引誘我們去尋覓，卻往往給我們留下的是悵然。人們往往在得到的時候同時也會失去某些東西，就像人們常說的魚和熊掌不能兼得，就像有時候我想到奶奶家吃飯，但書卻在家里，就只能回家而不能到奶奶家。生活中是沒有完美的，或許生活正是有了殘缺才使你的生活跌宕蕩起伏。人生是一條悠遠的長河，如果沒有樵石，沒有落差，沒有高低不平曲曲折折的河床，那么也就沒有美麗的浪花和響徹云霄的濤聲。如果生命沒有殘缺，那么就像徘徊在一潭沉寂的死水中，也許正是因為這樣才讓生活出現許多磕磕碰碰。這樣才有美的感覺，殘缺的美更耐人尋味。生活中才更加體現出了美與殘缺。