第一篇：夢想和現實間的障礙——讀《城堡》有感（精選）

夢想和現實間的障礙——讀《城堡》有感

卡夫卡曾經說過，巴爾扎克的手柄上寫著：我在粉碎一切障礙；在我的手柄上寫著：一切障礙在粉碎我。

我了解卡夫卡是從村上春樹開始的，他特別創作的《海邊的卡夫卡》是完全是一部卡夫卡式的作品。從讀到那本書到真正開始拜讀卡夫卡作品的一段時間里，卡夫卡在我心里的形象一直如一個謎，而如今看完《城堡》不僅沒有掃清心中的迷霧，反而發現其人愈發的飄渺了。

卡夫卡一生都生活在孤獨之中——完全是出于自己的選擇和對文學創作的堅貞——獨自一人面對來自殘酷現實的傾軋和來自精神領域的腐朽世界的侵蝕，無數的障礙在他面前，于是他付諸筆端，用文學創作抒發對現實的嘲諷，展現給世人一個真實的赤裸裸的黑暗世界。正因為作品中反映出了及其殘酷的現實，而《城堡》在這方面更是尤為甚者，通篇作品都彌漫著一股揮之不去的迷霧，讓人迷惘，一切都是飄渺的，主人公K周圍的人敵我難辨，身份變換之撲朔迷離，讓人眼花繚亂。這也可能是卡夫卡作品為當時人所不喜的原因之一。

《城堡》中，主人公K作為外鄉人闖入村落，與當地的一切都顯得格格不入。他的一切行為——不管是出于何種目的，亦或是無心之舉——在村里人看來都是錯誤的，至少與他們而言是有悖于常理或是城堡規條。于K而言，身邊的每個人都是一個他追求城堡過程中不可亦是不能忽視的障礙，他的一次次尋求與證實的行動，要么導致可笑的悲劇——起碼在村里人看來是如此——要么是無限的迷惘，每一次這樣的結局對K來說都是一次大開眼界，一次新的認識上的提高。但也可以說他在原地未動，因為城堡依然屹立在遠方，所有的通道都是前途莫測。

K闖入村落，并不是作為一個簡單的外鄉人，而在他來之前一切必要的條件都已在他的靈魂里具備。在村莊里，K一次又一次地認出自己靈魂里已有的東西，將他們化為自身現實。對當局的反抗，對周圍人的看法無動于衷，對老板娘的不屑一顧，和自己助手的深惡痛絕。K周圍的人都處于一種奇異的生存狀態——在K未出現之前一切平靜甚至可以說是死寂，而K到來之后他們表現出極大的排斥卻又做出一副禮貌公事公辦的模樣，而在心里大家都是對K的來能打破自己陳規般的生活報以極大的歡喜——他們一方面阻止K接近城堡，另一方面卻又對K的錯誤一一指點，每個人都是一副高深莫測的模樣，他們輪流向K展示自己的深邃的靈魂，對K反復指點，探根朔源的為K分析事物的走向和K的存在狀態以及后續的追求應如何展開。而在這一切紛繁的講述、奔流不息的激情后，我們可以感受到一種無比純凈的意境，那意境便是夢中的城堡，一切激情的發源地——我們姑且可以這么認為，因為沒有比這更好的描述方式——無論表達的多么曲折，但最終確實清晰地表明，那就是K所汲汲欲求的城堡。他所追求的城堡——盡管K自始自終都沒能進入，直到死去仍然只是被批準作為特別恩準而允許在村中居住——在其心中占有極其重要的地位，亦可看做是K整個夢想之所在，即K的夢想由自己的家鄉在心中的映像凝聚成了幻影，繼而升華為城堡。K自始自終對于城堡的追求，都是在完成一個由現實到理想的跨越，期間的障礙層出不窮直至耗盡主人公的最后一絲生命能量，悲涼的結局正是作者對于現實社會的認知，也正是整部作品作者希望表達之意——現實

與理想之間的障礙不可跨越，每個人都必將被殘酷的現實鎮壓。正如卡夫卡另一部作品《訴訟》中的約瑟夫K，在一個簡陋的法庭無盡的審問訴訟下最終走向滅亡一樣，表達出一種對于現實的無力感和個人存在無法自我救贖之意，也讓讀者人人自危。

文中多次出現與主線不相關的情節，但從某種程度上講卻又能升華和側面刻畫出主線的脈絡。行文撲朔迷離，語義隱晦艱澀，思維時而斷點時而跳躍正是卡夫卡特有的風格。文中一個小姑娘阿瑪麗婭在自己最高傲——亦是最有資本高傲——的年紀遭受能巨大的挫折，并連累整個家庭遭逢巨變。在文中，她總是高傲而冷漠，沉默寡言的，由于巨變的打擊，從靈魂上她要遠遠超出家里所有的人，她看到了自己終生忍受內心折磨的命運。阿瑪麗婭與索提尼的愛情或許只能屬于天堂，而天堂是不可進入的，所以他們的愛只能將落在村莊，但這是索提尼不可接受的——由城堡中的高位下降到村中卑劣的農戶家里——于是兩個人之間崇高而圣潔的愛成為了一封下流的情書，也以一種給了阿瑪麗婭洞察事物本質的雙眼的方式毒死了她的生活——對于明了了未來命運的人，當下的生活顯得毫無意義——而這時的索提尼重又隱于城堡最幽深的乃至更深的處所了，無盡的靈光鋪成了永不可跨越的障礙，兩人的愛情不可逆轉的夭折了。看似與主線聯系微不可察，但實際上正是這對于這殘酷夭折的愛情的描寫，反映了城堡里官員們森嚴的等級制度和殘酷的作風，表現了主人公K追尋城堡的飄渺性和最后必然失敗的結局。索提尼將阿瑪麗婭的生活毀壞殆盡，是對作者內心處境的一個側寫——他不能愛，因為愛會令他逝去創作必須具備的孤獨，而這時他絕不容許的。正如他曾提到的，為了我的寫作我需要孤獨，不是“像一個隱居者”，僅僅是這樣是不夠的，而是想一個死人。寫作在這個意義上是一種更酣的睡眠，即死亡。正如人們不會也不能把死人從墳墓里拉出來一樣，也不可能在夜里把我從寫字臺邊拉開。作者對于創作的渴求使得愛情成為他嚴重的障礙，并最終放棄愛情打破了這個障礙，達到了自己理想的境地，從這個方面說他比自己作品中的主人公幸福的多。

女作家殘雪在《靈魂的城堡》中說過，我們看到，越是與生命本質接近，富有色彩又令人心醉的東西，越是幼稚而表面，同時又是令人無法忍受的；而越是與城堡（精神）接近的東西則越蒼白，乏味，冷酷，同時卻令人向往不已。對于這番話，我一直深以為然，生命本質與靈魂精神間的鴻溝，或許就是現實與理想之間的障礙。

注：卡夫卡的作品內涵深邃，絕不是讀一兩遍就能豁然貫通的，而其文意更是言人人殊，所以不必去苛求大統一的思想，讀完作品有所啟迪就是大快人心的事了。

2012年11月20日凌晨

第二篇：夢想與現實---讀《駱駝祥子》有感

夢想與現實---讀《駱駝祥子》有感

這幾天，我讀了老舍先生的《駱駝祥子》，了解了上世紀二十年代末時勞動人民奮斗抗爭的情景，更對“中國夢”有了更深一步的了解。

祥子是一個人力車夫，他起初十分的勤勞，夢想自己買一輛車，自由自在地過一輩子。經過三年的努力，祥子終于攢夠了錢，買了一輛新車。因為有了自己的車，加上自已年輕氣盛，祥子每天都大膽地跑。正是因為他的大膽，有一天他竟然把車拉到了清華去，結果在抄便道的時候被一些大兵連人帶車抓了去。大兵們打了敗仗丟下了祥子和三匹駱駝。祥子賣了駱駝，又回到了城里，從此他就得了個“駱駝祥子”的稱號。為了生活，祥子又拉上了車，可他卻上了虎妞的當，與虎妞結了婚。懷孕的虎妞因為不愛活動，愛吃零食，導致胎兒過大，難產而死。祥子在經歷幾次打擊后，決定靠自己生活。可是因為社會的種種的不公平，祥子最后自我墮落，成為了一個個人主義的末路鬼。

祥子在生活之初是充滿希望，懷揣著夢想而去拉車的。他希望靠自己的力量，買一輛屬于自己的車，過著自己自由自在的生活。可是社會對他卻是十分不公平，他幾次買車，卻幾次被迫失去車。但他起初并沒有失去夢想，仍然希望依靠自己的努力活下去。在經過一系列的打擊后，祥子認清了社會上的一切，他的夢想破滅，他便因此變得玩世不恭，變得墮落。

雖然《駱駝祥子》講述的是一個舊中國普遍人的生活經歷，但里面不缺乏夢想。讀著這個故事，讓我想起了在舊中國時有許多革命志士報著救國的夢想，推倒舊勢力，經過了許多年的斗爭，才成立了我們現在的新中國。如果不是當年的夢想，現在又怎么能有這樣的大事業，可以看出是老一輩千千萬萬個中國夢凝結出了我們中華民族的偉大精神。

可是，有誰的夢想不曾被風雨淋濕。祥子幾次買車失敗后，便放棄了這個夢想。可見現實是會拉遠我們與夢想之間的距離。不過只要勇敢地去追求，夢想終有一天會成為現實。就像以前的老一代領導人一樣，他們也是在數十年的斗爭后才取得了勝利。

祥子的命運是不幸的，國為社會的腐敗和他自己的墮落，走上了一條不歸路。我們不能像他一樣，要學會跌倒后能自己站起來，既使是現實不公，也要自己去改變它，去成就自已的夢想。

第三篇：讀《紅城堡》有感900字

讀《紅城堡》有感900字

一步白水

昨天上午，是緣緣參加一個作文大賽的復賽時間，我們選擇在網上進行，就可以避免她寫下的字被評委看到之后直接見光死了。于是，上午，就是她關起門，靜靜地作文，我們打開書，靜靜地讀書的時間。

這次讀得是渡邊淳一的《紅城堡》。本書主要是從男主克彥的角度展開敘述。克彥，聰明又有豐富學識，他起于底層，憑自己的能力成為醫生，又迎娶了白富美——月子。按理說，接下來就應該是他的完美人生，但三年來，他對于妻子的冷淡越來越感到無奈。在聽說法國有一群人專門負責調教性冷淡后，他有了一個餿主意，明著是綁架，暗地里是把妻子送進了紅城堡，而所謂的調教，在作者的筆下，就是一個循序漸進的淫亂過程。這是一本極具爭議的小說，爭議在哪里，就是作者對于性的描寫非常的入骨，但略過這一些的話，我們能看到更深的含意。

后來，月子從紅城堡回到日本，但克彥并沒有能享受到他所夢想的調教結果——滾得了大床。在他的眼中，妻子除了家里有錢，人長得漂亮，其他一無是處，盡管如此，他仍深愛著她，忍受著她的不足。但有一天，他收到了妻子的電郵，此時她已經簽下離婚協議書，只身前往法國。在這封信里，讀者看到了妻子眼中的男主。聰明，有前途，是支績優股，盡管還沒培養好愛情，但也有了下嫁的理由。但是理性的男主，感性的女主，他們沒法走到一起，尤其在于性生活上，男主認為結婚就是為了有固定的性伙伴，當女方提出暫時不要孩子后，他在性生活前就是一大套醫學的理論。妻子說討厭，他以為是討厭性生活，其實她是在他的長篇醫學大論下失去了愛欲。男主沒有他自己想象的那樣完美，其實在一些小事中也可窺見一斑，比如接了月子回來，他對岳父沒有替他付出租車費有了埋怨之情；再比如，得知妻子出走后，他能用上一天把醫院的工作一一交接好，坐上晚上的飛機試圖找回妻子（這樣的理性實在太可怕了）。

調教的結果并沒有使男主滿意，但卻激發了月子追求新的生活和自由思想的愿望，她做出了決定，離開家庭進入了調教她的紅城堡，這也是我覺得不能認同的地方。讓月子回到紅城堡，作者到底是想要表達什么呢？是月子追求新的生活，還是她已經淪為性欲的奴隸？但一想到作者是一位的男權主義者，有了這樣的結尾也就不足為奇了。

深思下來，婚姻和愛，不就是冰與火的互相容讓的過程嗎？把所有的問題歸咎于對方，不依靠自己，卻要寄希望于外界，這不就是克彥和月子似的婚姻的悲劇之源嗎？

第四篇：讀《放飛夢想有感》

中華魂主題征文

——讀《放飛夢想》有感

學 校：

姓 名：

性 別：

班 級：

指導老師：

中華魂主題征文

——讀《放飛夢想》有感

“今天”的幸福生活是來之不易的。如果，沒有老一輩革命先烈的極力拼搏！汗水的洗禮，英勇無畏，揮灑血雨戰斗在前線，不怕吃苦，哪怕獻出自己寶貴的生命也在所不惜。如今，他們永遠離開人間，離開我們，給華夏兒女換來這幸福溫馨安定的生活，您奮斗不止的偉大精神使每個孩子牢記心頭，感染一代代華夏炎黃子孫，同時，激勵著“祖國未來的花朵”為中華之崛起而讀書，相信自己，沖破一切，“有勇氣，就有奇跡”，使自己成為祖國的棟梁之才。

“今天”的中國可喜可賀，科學也飛速發展！看！“嫦娥一號”載著億萬中華兒女的心聲奔向月球，這是一次探月的完美之旅，又是中華民族千年來奔月夢想，走向探索宇宙奧秘的新時代。“一個人可以一無所有，但是不能沒有夢想。”是的，正是因為有夢想，我們才經歷坎坷依然前行。中國有著五千多年的文明史。眾多的民族共同生活在這片土地上。他們以勤勞勇敢、艱苦奮斗著稱于世。雖然今天的我們不需要經歷戰火的洗禮，也不需要擔心國土的淪陷，但是，我們有責任去弘揚民族精神，為祖國的一切貢獻出自己的力量。

我們是祖國的希望，祖國的未來，祖國的棟梁。我們人生的每一個階段都需要夢想的指引，夢想需要堅持和探索，同時我們每個人的夢想匯集起來就是中國的夢想。周恩來總理為中華崛起而讀書；朱自清寧可餓死也不吃美國救濟糧；華羅庚辭去美國終生教授職務，毅然回國，為人民服務。每一個夢想都能折射出太陽的光輝，無數的夢想，就能映照出整個太陽，匯聚成我們的中國夢。

“有夢想誰都了不起，有勇氣就會有奇跡。”無論是哪一個中國人，都會有一個夢想。13億中國人，13億個夢想，匯集起來就是一個讓祖國繁榮昌盛，興旺發達的中國夢！

未來的世界屬于中國，而未來的中國屬于我們當今少年兒童，為了我們能擁有一個繁榮、昌盛的中國，為了我們能擁有一個和平、美好的世界，讓我們一起為夢想努力，一起放飛我們的夢想！

第五篇：讀《石縫間的生命》有感

讀《石縫間的生命》有感

字數：398 這幾天我閱讀了《石縫間的生命》。讀后我的心靈一直被一種頑強的精神所感動著。石縫間生長著許多頑強的生命——野草、山花、松樹······他們以頑強的生命力在石縫間生長，在狂風中搖擺，在大雨中抬頭。

其實，在現實生活中，我們人人都在石縫間生長，但是有些人卻不知自身都有“頑石”，只有先去“滴穿”它，才能在石縫間“舒展”出來。

我小時候聽過這樣一個故事：一只小兔發現一塊石頭擋住了它的去路，它使出渾身解數，也沒能推開石頭。后來它又找來大象，大象用上九牛二虎之力，但是石頭紋絲不動。于是，它們放棄了，掃興地離開了。第二天，它們再次經過那里時，石頭竟然滾到了旁邊。它們一看，居然是春筍出土，頂翻了石頭，驚訝無比，從這個故事，我們可以看出，一些渺小的事物，也有強大的力量，只要不放棄，堅持不懈，就能戰勝困難。

不管是誰，都能像春筍一樣，依靠自己不懈的努力，從石縫間頑強的舒展四肢。

只有從困境中舒展自己，認識自己，從而磨練自己，成長自己，直到完成自己，升華自己。

我愿一切生命都去尋找石縫，讓風雨來考驗我們，成長中的我們才會堅忍不拔。