第一篇：《目送》隨筆感悟

讀完這篇散文，我是不明白的。龍應臺先生寫了兩段她生命中記憶深刻的“目送”，一段是面對兒子漸漸長大的背影，不再需要母親的懷抱，不再離開時給你一個眼神那種難以釋懷的落寞。一段是面對父親漸漸老去遠離的背影，自己卻無能為力的痛楚。但是我不明白，我不理解，對兒子成長中的疏遠的感情如何過渡到、想到父親來去無能為力的無奈？因與果在哪里呢？父母與孩子一生的牽絆怎就成了“目送他的背影漸行漸遠”？我讀到的只是兒子疏遠時“自己”的不作為，父親生病時“自己”的不作為。為什么就不去改變呢？到底是無可奈何的妥協還是就不想改變？我反復讀了好多遍，又想到了自己，我漸漸明白了。我，雖沒有為人母，卻也是為人女之人，可是我也在給父母留下一次次背影，我也沒有為父母做過什么。或許，我，千千萬萬個我，都和龍應臺先生一樣，感受到卻做不了什么，討厭“無作為”，卻又頗為無奈的“無作為”著。

第二篇：目送的隨筆

目送的隨筆

目送的隨筆1

淚會風干，傷會結痂，愛會溫暖，夢回開花，我終會獨自長大。

——題記

有多少個夜晚，我會朦朦朧朧地想起我曾牽著你的手，在春花爛漫的時節里嗅著泥土的芳香走過一條條小道；有多少個夜晚，我會朦朦朧朧地想起那個微微有些駝背，卻又十分深刻的背影，在巷角一點點消失；又有多少個夜晚，我會朦朦朧朧地想起那些曾經熟悉的歌謠“火車翻，老蔣躥，一躥躥到黑石關……”漫漫長夜，想念著昔日的溫情，等著天明，等待天明的那一縷陽光，驅走我今夜的憂傷，暗夜的彷徨……

還記得那個深秋，我倔強的因為一些小事離家出走，你站在小路的一端，用蒼老的聲音呼喊著我，而我沒有停止，反而加快了腳步，仿佛是在用那孤傲的背影告訴你：“不必追！”終于，我消失在小路轉彎的地方……

淚，滴落在書上，模糊了那一段憂愁的文字，我仿佛看見龍應臺站在小路的一端，目送著華安的離開，就像你一樣，目送著我……

我懂了，我明白了。是因為自己的孤傲，自己的倔強，才會讓你用那落寞的憂傷目送著我的離開。我想，我該停下腳步等一等你了，或者，在轉彎的時候給你一個微笑……可是，你卻去了另一個時空，讓我在暮色沉沉中目送著你的離開，讓我嘗到那落寞的憂傷……茫茫人海，我再也尋不到你的蹤跡；熙熙攘攘，我再也聽不到你的聲音……

我用濕布擦拭著你的照片，淚水隨著回憶撥弄著我暗淡的靈魂，贈予我慰藉。時光的轉換，走進了這一季的深秋。輕霧渺渺籠罩著塵世的繁華，似乎一切喧鬧都已不再。時光在此刻靜止不動。偶爾幾片殘葉悄然落下，訴說著秋盡冬來的荒涼。我將你的照片再次放到桌上，讓你再次目送著我的離開，只不過，這次在轉彎的地方，我回頭對你笑了……

目送的隨筆2

《目送》這本書讓我認識了龍應臺。這是一本散文集，里面的七十三篇散文滿滿的都是寫作者對人生的感悟。這本書三代人可以共讀。它的用詞很樸實，沒有多少華麗的詞組。龍應臺從一件件極為渺小的事中，悟出了一個個人生道理。《目送》還被譽為二十一世紀的《背影》。

《目送》中的七十三篇散文，書寫了父親、母親、兒子、朋友和兄弟；記敘了逝、老、離、牽掛和攜手共進。龍應臺的文字，時寒氣逼人，如刀光劍影；時溫柔婉轉，如微風過麥田。把書中的一個個故事描繪的淋漓盡致。用魯迅的一句詩句來形容，就是“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛。”

翻開書，第一篇散文就是《目送》，文章通過寫送華安去機場的事反映了當今子女們排斥父母的現象。“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。”讀到這兒，我的腦海里浮現出一幅幅和父母告別時的畫面。那時，我是否也是這樣的？也許，那時，他們正在心里悄悄的流淚。“你站在小路的這一端，看著他們逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”這幾句短短的話語，透露出當時作者內心淡淡的憂傷。父母含辛茹苦培養我們，大半輩子時間都花在我們身上，告別時控制不住的感情，卻被我們排斥、漠視。他們想得到的，不是金錢，不是權利，更不是什么榮華富貴的東西；他們希望得到一個擁抱，渴望聽到我們說幾句溫暖人心的話語，更想得到告別時的回頭一瞥，回眸一笑。這些用金錢買不到的東西，往往是最可貴的。等我們長大以后，告別，也許意味著一兩年都見不到，而不是一兩天。告別時父母內心的不舍之情，或許比較夸張，但我們必須接受，因為他們是辛辛苦苦撫養我們長大的父母。

記得和同學們去三亞玩的那一次，到了機場，和同學們會面后，和爸爸媽媽說了再見，又強忍著聽了幾句媽媽的叮囑，立刻玩了起來。好像監獄里的犯人被囚禁了十年后獲釋了一樣。“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷的在目送他的背影漸行漸遠。”我們在和父母道別時的不耐煩，他們，只能在心里默默地流淚。我們留給他們的，只有背影。告別時，父母內心深處的不舍、憂傷只能通過目送我們的背影來緩解。

處在叛逆期的我們，渴望自由的飛翔，不想再想溫室里的花朵一樣。離開父母的同時，也許，心里正在暗暗的竊喜：終于可以自由生活了！但是，不論我們走到海角天涯，遇到困難時，第一個想到的，一定是父母；最掛念我們的，也一定是父母。告別時給他們的回頭一瞥，回眸一笑，就能讓他們一顆懸掛的心立馬放下，對我們一萬個放心。

告別時，我們不能讓父母目送我們的背影漸行漸遠，我們要用行動告訴他們，我們在外面不會有事的，讓他們對我們的出行一萬個放心。不管怎樣，請做到：勿留背影！

目送的隨筆3

《目送》是一本記錄龍應臺生活點滴的散文。在這本書中，她用優美的文字記錄了自己作為一個母親在對待日益成長的孩子時所遭遇的困惑和小小的失落;記錄了自己作為一個女兒在面對日益蒼老的父母時耐心溫柔的守候;記錄了自己作為一個采訪者所悉心付出的那份親切;記錄了她作為一個敏感細膩的女人在面朝大海耳聞杜鵑時感受到的那份凄楚和傷痛。

翻開這本《目送》，竟然能讓我從頭到尾都保持眼睛酸楚的感覺——仿佛一個飽滿欲滴的石榴果，輕輕擠一擠，眼淚就要往下掉了。

《目送》，七十三篇散文，文字撫過了父母、子女的親情，知己好友的友情……用那最細膩柔軟的筆觸，寫盡了幽微處最動人心弦的那種種感覺。讀起來，便連呼吸，也充滿了共鳴的激動。

在面對孩子時，優雅知性的她，和所有平凡的母親一樣，困惑而挫敗。不同的是，她聰明和懂得控制的頭腦，使得她在面對孩子的獨立和疏遠時，懂得用壓抑自我的方法去尊重他們作為一個獨立的人所理應擁有的自由和尊重。而她的驕傲和銳氣，在洶涌的母愛面前，也只能委屈地選擇讓步。《母親節》，原本以為會是一個溫暖感人的故事，沒想到透過安德烈寄來的一封電郵，讓人在一篇既凸顯了母親的瑣碎，又記錄了母親的無奈的幽默小文中，讀到她心底深處那份無從說起的寂寞。

放下書，閉上眼睛，在苦澀的眼淚中，更多的領悟到生與死那一瞬間的界限。無法忍受，卻需要面對的是：到底什么才是最寶貴的?

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

目送的隨筆4

對于尋路的我們而言，曾經相信，曾經不相信，今日也仍然在尋找相信。但是面對時間，我們會發現，相信或不相信都不算什么了。因此，目送既是對時間的無言，也是對時間的目送。

其實我們每個人都會目送另一個人的離去，之后時間會沖洗一切，就會磨洗兩個人之間的感情。但也并不是每個人都不喜歡目送。只怪歲月太無情。

我們生平相信過很多，也不相信過很多。人都是善變的，比如最平凡的朋友閑談。今天你和她在一起你和她玩得很開心，你把你的秘密告訴了她，她告訴了她之前的好朋友。之后，你就再也不信任她。

換個話題，人生中時常有孤獨，有的人注定今生沒有閑談的知己，也有的人注定今生就會享有一個能夠懂她的人，他也將不會懂的孤獨。當作者寫道魂歸的時候或許他的母親在那之后會感到孤獨，因為平日里與她父親的小吵小鬧那日已全化為寂靜。

作者說過“曾經相信愛情，后來才知道，原來愛情必須轉化為親情才可能持久，但是轉化為親情的愛情，猶如化入杯中的冰塊——它還是那玲瓏剔透的冰塊嗎？”或許他也不是全盤否定，就算是再堅固的愛情，終究還是會化為烏有。

是的，有些路，只能一個人走；有些事，只能一個人扛；有些時間，只能一個人細細的、慢慢地磨。

目送看起來是一場永恒的遺憾，但我們卻能從這一次次的目送中提煉出最純凈的心靈，最溫馨的回憶。

目送的隨筆5

一次次點開你穿著迷彩昂首闊步的背影視頻，有一種心酸，更有一種自豪。望著你走向更遠、更大的舞臺，才真正懂得龍應臺在《目送》里所說的：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

突然覺得這段話很揪心。我一遍一遍地看著那配了激昂音樂的小視頻，心里默念著“不必追”三個字，不是痛的失去，是歡喜地看你長大成才的欣慰，只是心里莫名的酸楚。

而我，只能遠遠的看著你，就像看著自己親手栽下的一棵小樹，在澆水、施肥、經歷雪雨風霜中慢慢長大。現在，我仰望著你，就像看到夢想里的自己，就像你彌補了我今生的遺憾，就像看到自己的過去和來生……

這背影，曾是跌跌撞撞的蹣跚學步，曾是蹦蹦跳跳的去上學的小學生……慢慢的，就像電視劇里的鏡頭突然一轉，你長成了青春靚麗的模樣，你的背影隨著你的長大而漸漸地離我遠去。你所去的方向是燦爛的未來，是你絢麗多姿的人生，而我在你成長的原地從未離開。我知道再好的喜劇也有落幕時，天下沒有不散的筵席，但真到了這天，又豈是百感交集？

熟悉的故鄉沒有了最親的人，就像庭前花開卻失去了駐足欣賞的人，我無法在最初的地方等著你回頭一望，無法在老地方等你回來，想到這里，眼淚就像決堤了一樣……

“作為父母的子女，作為子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成轉換——只是第一次的目送是成長，最后一次的目送是永別。” 這或許就是龍應臺想要告訴給我們的生活與生命的本真。

我一直想做一個能給你一份擔當、為你保駕護航的`母親，希望自己是優秀并且清醒的女人，而我明確地知道自己在人生的每個階段有著怎樣的責任，我卻擔負不起，知道生命的意義，卻總是缺少力量，我在自己的困惑與失敗里惶惶不得終日，直到我的父親逝世，才讓我更深層的去思考人生，才有了后來世俗人認為離經叛道的決定。我那時就知道，你會這樣留下背影，去遠方，有你的作為和人生。

也許是歲月增長，人的心也越來越容易憂傷。曾經視若無睹的東西，在不知不覺中，也在心中烙下了深深印跡。曾經熟悉的你就像我自己，如今也會隔了時空。

心，突然痛起來。閉上眼睛，在苦澀的眼淚中，更多的領悟到生離與死別那一瞬間的界限，生命，親情，得到與失去，也許最平常無奇的舊時光里藏著人生最寶貴的東西。

這是關于光陰的故事，我們每個人都在時光的洪流中漸漸長大，我們眼前的背影從渺小到高大再到佝僂，自己也會慢慢成了別人眼里的背影。當我們無論如何都回不去舊時光時，離去的背影就定格成了永恒；當我們再不能為過往的遺憾一一買單的時候，彼時的目送就成了眼下的悲涼。

莫名的抑制不住淚流，為逝去的或正在遠去的親情，挽留不住那生命匆匆的腳步，能留下的是記憶和對青春的向往，有著無盡的唏噓和遺憾。我知道我還是不懂人生，但我明白，對于成長、強大、奔赴前程的背影，最好的相送不是挽留，而是珍惜，是目送，是為你鼓掌加油、為你加油。

目送的隨筆6

“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他消逝在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

——龍應臺《目送》

時隔多日，當我再次捧起這本書，有些事，某些景，一些人，在我本已斑駁的記憶里漸次清晰。有些話，本該早些說出口，卻被我無聲吞咽。此刻，又皆躍然紙上，流淌不息。

這世界上有一種人，有著別人所不具備的一種特異功能——總能在萬千穿梭紛亂的人群里，無比準確清楚地捕捉到他要找尋的那個身影。

他們的名字叫父母。

始終記得，大一那年，父親在老家火車站送我時的場景。

彼時，我們每人手中都拖著一個皮箱，只是父親手中的那個，像一個嚴重積水的矮熊，笨重且又腫大。從數百米外的公交車站，一直拖到狹窄擁擠的車廂小道，最后再用他堅實的臂膀，托舉到我頭頂的行李存放臺上。

然后，他轉身，用極其嚴肅的口吻第無數次告誡我：“今后你一個人出門在外，事事都要謹慎小心，切不可……要注意安全，出門一定要和別人一起……”

終于，我懷著無奈又無語的心情目送他一步一回頭地走出車廂，而后，開始為這來之不易的解放與自由在心下暗暗慶幸不已。

火車如期開動，我拉開遮擋視線的車簾放飛我彼時輕松的心情。一轉頭，卻看到父親依舊站在我們登車時的那個站臺，正朝著我車窗這邊笨拙地揮手告別。

這是多年來我第一次看他揮手，竟與電視里播放了無數次的那些老套又滑稽的橋段有幾分的雷同。

我是否該取笑父親那笨拙的揮手姿勢呢？

火車的轟鳴聲繼續不止，載著我奔向他視線的盡頭，只余他執拗地站在車尾的那頭，目光觸不到火車移動方向的另一個盡頭。

彼時，正值初春，而我卻看到父親早生的華發與這萬物勃發的時代大潮流極其地不相適應，滄桑地在風中隨他一同朝我笨拙地揮手告別。

或許，是火車的漸漸駛離給我造成的視覺錯覺。忽然發現，父親曾經在我眼中的高大形象瞬間土崩瓦解。彼時，他像一棵氣息奄奄的佝僂老樹，無聲地佇立在原地，目送曾經長在他枝頭的葉，翩翩飄向他根莖所觸及不到的另一方天地，再無力去挽回些什么。

最終，他在我視野中慢慢縮減成一個圓點，直至，消失不見。

火車前，是我心飛往的方向，火車后，是他心沒落的地方。

我不知道，那天父親究竟在原地站了多久，又目送了我遠去的背影有多久。只知道，次日，我打電話回家向他們報平安時，電話那頭，傳來母親的那句抱怨：“你爸真傻，昨天去送你時，明知道風大，還穿那么少，回來就感冒了……”

彼時，我并不懂，父母目送子女漸漸遠去背影的眼底里，究竟深藏著什么。只知道，那天，我從父親佇立在站臺上略顯傴僂的身影與久久凝望的目光中，隱隱感到絲絲的落寞、無力與凄涼。

“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他消逝在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

目送的隨筆7

小時候，我嚴重的暈車，所以最怕出門。

那時候，去過最遠的地方，也不過就是離小城不遠的姥姥姥爺家。

我最怕，可是姥姥姥爺最喜，總是早早的坐在大門外等候。年少懵懂時候，被父母家人捧在手心里護著，哪里會懂得老人的寂寞。

老人家，最喜團聚，最怕離別。

20xx年春節。我們去姥爺家過年，那一年的春節，姥爺特別高興。我們初五的早上離開，姥爺急匆匆地吃了餃子，出門送我們。

其實我已經不太記得那天的具體細節，只記得那天很冷，藍色的天，白色的雪地，黑色的大門，我坐在車里，看著姥爺的影子越來越遠，越來越遠。

那是姥爺最后一次送我們，也是我見姥爺的最后一面。

我們任憑命運的予取予奪，卻沒有說“不”的權利。那一年的正月奶奶和姥爺都離開了我們，家中悲傷彌漫，好像每個人的心上都留下了一塊大大的傷口，疼痛只有自己知道。

生活中總是充滿著各種未知和改變。它告訴我們，錯過了，走過了，就不會再來；失去了，丟棄了，也不復擁有。我們無法猜測下一刻會發生什么事，也無法預料未來的自己會變成什么樣。

就好比我如今的遠行。我從前也沒想到，我可以赤手空拳，孤身一人的遠走他鄉。

20xx年夏天來廣州入職時，母親堅持要送我，與我一起踏上了長春到廣州的列車。

其實我相信現在很多人已經不會選擇這樣的長途硬臥出行。那是長達36個小時漫漫旅程，火車的嘶鳴聲伴隨著車廂內各種嘈雜的聲音，車窗外是不同的山川田野，車廂內是素不相識的路人，夜里是永遠睡不沉的。我能讀懂母親眼中的擔憂和不舍，也能想像睡眠原本就不好的她在火車上每一段的焦灼和煎熬。

龍應臺說“很多時候不是我們去看父母的背影，而是承受他們追逐的目光，承受他們不舍的不放心的滿眼的目送”。歲月催促著我們向前行，而我們與父母終將是漸行漸遠。

去年秋天，母親來廣州看我。送她回老家的第二天，我去參加了集團的家書朗誦比賽，那天，參賽的第一位選手選擇了朱自清的《背影》，我坐在臺下聽著，眼淚不知不覺地就流下來。

不是因為矯情，只不過是想到了如今在外漂泊的自己，想到慢慢老去的父母，想到他們關懷和惦記的點點滴滴。

年少時不懂《背影》，不覺得一位老父親笨拙地爬欄桿去買橘子有什么好寫。那時候以為忙著匆匆趕路，一心想著天馬行空的未來，很少會想到從前。眼下知道時間一寸一寸的溜走，父母慢慢變老，而我也終將告別青春。

歲月漫長，轉瞬成殤。

有些東西，懂得了，便是成長了。

真正讓我們成長的，不是被捧在手心的時侯，也不是呼朋喚友的時候，而是當我們一個人站在人群中，獨自面對這個世界的時刻。

因為慢慢懂得了成年人的分寸，所以很多不容易和不如意都是自己一肩抗，對家里報喜不報憂。可生活怎可能事事如意，時時隨心，只是因為知道說也無用，不過是讓最愛的人白白為自己擔心而已。

可有些事，還是瞞不住他們。因為最愛的人，總是相互懂得的，許多話不用多說，就能懂。

上大學開始離家住校，每一次從家回到學校，父母都會去車站送我。而我就在他們的目送中，從家鄉到省城，又從省城到更遠的地方。也因為有那樣的目光，所以哪怕前路漫漫，哪怕赤手空拳也不會害怕。

就像茫茫雪夜里那盞始終為我點亮的燈。

因為有光，就不會無措和迷茫。

因為有光，一個人的路，也不會迷失方向

第三篇：《目送》讀書筆記摘抄及感悟

所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。——題記

華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。將兒子第一次帶入校園，作者不知道如何形容自己的心情。看著兒子對這個陌生的地方的些許畏懼，她只能默默站在門口，在眾多的彩色書包中找出她的華安，然后以目光為兒子踐行。一句我看著他瘦小的背影消失在門里。結束了對第一次送別的描述，卻喚起了我腦海中似曾相識的畫面。那時的我同樣是被目送者，但是不同的是母親早早就告訴了我小學的故事。當時我帶著憧憬、期待以及對這素未謀面的小學的一絲畏懼，走進了那扇現在看起來是那么親切的校門。我也曾無數次得回頭，但是迎接我的是母親的微笑。母親早早就告訴我說，她會一直站在門口等我進教室的。所以那天，記憶中沒有眼淚，有的是和小朋友愉快的相處，老師溫柔的囑咐

隨著第一次送別的結束，時間也來到了華安16歲的時候，這次的送別場地變為了機場。他在長長的行列里，等候護照檢驗;我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他，在海關窗口停留片刻，然后拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。同樣是離別，同樣是目送，不過這一次沒有當年的無數次回頭，就連最后消失前的一瞥也沒有。不知是華安長大了還是他已習慣了離別，但知道的是作者心中充斥著無盡的失落。離別可怕嗎?或許有人覺得習慣離別才可怕。身居寄宿制學校已久的我早就習慣了與母親的離別，再加上當年的叛逆。每當我要走上校車再次與母親離別時，都只是淡淡得留下一句再見然后就毫不猶疑地走上車。坐在窗邊看著窗外發呆，卻總能看到母親依舊站在路邊，她依舊笑著看著我，和當年一模一樣的笑容。微笑消融了心中的冷漠而冷漠卻融化成了愧疚，滿滿得被裝入心中。

現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不愿搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。習慣了離別的華安已經把自己關在了屬于自己的世界，聽著只有一個人能聽的音樂就這樣把他的母親關在了那扇緊閉的門外。我也不知道何時也在自己心中建起了這樣一扇門，只是總聽著母親抱怨，當年的兒子跑到哪里去了呢?我只能苦笑：我也不知道，說不定迷路了。叛逆的棱角也隨著時間的消磨已經慢慢褪去了，但是始終不變的是母親的微笑。每天早晨下車關上門時，透過窗看到的仍然是那樣的微笑，十幾年依舊不變的微笑,直到我走進校門，汽車才揚長而去。的確，長大的我早就不需像當初一樣被母親牽著手走，所以母親看到更多的是我離去的背影，雖然我并沒有用背影告訴母親不必追。不置可否的是母親也追不上這個背影了，因此母親從一開始便選擇微笑看著我離開，就像當年她笑著承諾：進去吧，媽媽會一直在門口等著你進教室的

第四篇：那些不愿看見的目送隨筆

在寢室里聊天的時候突然扯到了我們讀過的名著，我近乎羞恥地訕訕閉了口。我仔細地搜刮我所看的名著，大部分都在小學的記憶里，但那又太久遠，實在記不清。到最后竟只剩下龍應臺的書。

我初中時讀過龍應臺的書，而那時的我只能讀懂她溫情的一面。我記得她的《目送》，讀到這一篇的時候我近乎要落淚，我想到了我的父母——這是一種很奇怪的感情，當我和父母在一起的時候我不屑于談這種感情，但不在一起，這種感情一經回想，想起自己做過的混賬事，就忍不住為父母心疼。

龍應臺的父親在用拖拉機去送龍應臺去大學上班的時候，他在一個拐角的小巷處停下，對龍應臺說：“對不起，這不是一個大學教授應該乘的車。”

然后轉身，拖拉機“突突”地開走。

他其實是一個很善解人意的爸爸。

也許人有了一定的文化修養就會產生這樣一種心理，和我同齡的人幾乎都不喜歡父母的一股鄉土氣息，所以不喜歡和他們去逛街——因為他們會像老娘客一樣挑三撿四，甚至為了一點小小的零頭和人大吵一架，這時候的自己就會默默地遮住眼，很想裝作一副若無其事的樣子告訴別人“我不認識他”，因為他們是底層人民，夠不上我們心中的高大上。

所以我不喜歡和媽媽挽著手臂走路。

這仿佛就是一個標志，告訴別人，這個又老又土的女人是我的媽媽。所以我喜歡一個人插著褲兜大步走，讓媽媽看著我的背影。

這個背影，我不知道我的媽媽看過多少次。真的，我從沒有回頭。

龍應臺在書里寫到，他的兒子安德烈16歲時出國做交換生，在機場的時候他們擁抱，“我可以很明顯地感受到這個十六歲的大男孩正在忍受著他媽媽的擁抱”，進機場的時候她看著她的兒子隨著隊伍一點一點地挪到檢票口，她目送著她的兒子，期盼他能回頭看她一眼，“可他沒有，一次也沒有”。

我記得我第一次坐車，兩個小時的車程，我獨自回老家。我的母親騎著自行車送我到車站。她先送我上車，自己去幫我買一些零食，直到快要開車的時候我才看見那個瘦小的熟悉的人影推著自行車，拎著一大袋零食出現在視野里。她焦急地上車，把零食塞在我的手里，接著她走到司機旁對他說：“司機同志，那個女孩，坐在第一排的穿紅衣服的女孩子是我的女兒，到終點站的時候你一定要提醒她下車！千萬要提醒她，不要讓她睡過頭了。那個，我的女兒。”直到司機連連答應到不耐煩地趕她下車時，她才戀戀不舍地回頭，看著她的女兒，她最愛最愛的女兒，她的不舍，擔憂，各種復雜的情緒含在她復雜的眼神里。車開了，她突然騎上她的自行車到她女兒的車窗前揮手，她笑著揮手，瘦削的身影騎著自行車漸漸消失在女兒的視線里。

她的女兒哭了，哭了一路。

之后就是她送我去初中、高中，都是坐公交車，她目送著我的公交車遠去。

那時候她的心情，是不是和龍應臺一樣，我不得而知。

因為，之后，我再也沒有回過頭。

生命中總有一個人，會在你的視野里慢慢消失，你多么想追上她，多么想，但，她的身影總會消失在拐角處，告訴你：不必追。

我不愿看見父母沉重而又讓人心疼的愛。也許是青春期，我不知道，這些愛太沉重，我不知該用怎樣的面孔去面對，該用怎樣的口吻告訴他們不要難過。

我不知道該怎么告訴你們，我很愛你們。

第五篇：感悟隨筆

在舒舒服服的日子里，留下的大多是忘卻；在崎嶇顛簸的路上，留下的是得失的腳印，收獲的是未來人生的方法和借鑒、。

每一個人的離開，你的身邊，天地就會小一點，不管喜怒哀樂，不涉及到交情深淺，或激情的，或淡漠的；或緊張的，或舒適的；或急切，或坦然，都會變小，程度有別，性質一樣。

每一份在乎變的漠然，每一點追求變的慵懶，每一個歡笑的不愿參與，每一份靜怡的苦苦尋找，都表明我們，離生生不息的人性的本真遠了。因為累了，所以遠了；因為孤單，所以遠了；因為心淡了心定了，所以遠了。

每一個人的離去，都會發現天地變小了；每一個新人的到來，都會發現我們變老了。不能去挽留曾經的共同存在，也不愿去接受已經走過無數遭的倦人循環。來來回回的變換，看似離別，勝似離別。好些人離開的瞬間，已經意味著，不再相見、、、、、、有生之年，有心之歲、、、、、、誰都會走，離開你的擁有，離開你的堅守，因為意識會消失，早于你的肉體。究竟去了哪兒，誰也不知道，因為走了的人都沒有回來，即使回來也不敢思解幾世的淵源，剪不斷，理還亂的凄苦和不愿。

怎樣把人生無怨無悔的走過，該堅持神魔，看清神魔；何時要大笑，何時要堅忍；哪段該奮斗，哪段可停歇；是堅持心的暢爽，還是打造績的輝煌；是親朋好友的不吝付出，還是為其考慮的縝密周全，可殘忍，有不解，會受益。

就像善良、純真攜手感性的日子里，肯定是很容易受傷的，要有理智邏輯的守衛，純真的理想要經得起，理性的分析、邏輯的推斷、細節的把握和總體的概括，才會是真的美好的日子，可夢想，有酸澀，會美好。

值的一輩子的學習和探討，值的學習和探討一輩子；一輩子值的學習和探討，一輩子學習和探討值；學習和探討值一輩子，學習和探討一輩子值。（牽強的是常規，導出的是境界，慢慢體味）。

要熱愛生活，要了解周圍的一切，為了愛得更好，為了恨得更好、、、、、表達出自己的東西、、、