第一篇：名人事跡

柴智屏 機會只有三秒鐘

她，名牌大學畢業(yè)，卻找不到工作。好不容易找了份戲劇編劇助理的工作，卻發(fā)現(xiàn)整個公司除了老板只有她一個員工。累死累活干了三個月，只拿到一個月的工資，于是炒了老板魷魚，開始游蕩幫人寫短劇，寫電影，只要按時收到錢就好，前路茫茫，她希冀著奇跡發(fā)生。

一次機緣巧合，她應聘到電視臺一個節(jié)目當了編劇。半年后，在一次制作節(jié)目時，制作人不知為什么突然大發(fā)雷霆，說了句“不錄了”就走了。幾十個工作人員全愣在那兒不知怎么辦，主持人看了看四周，對她說：“下面的我們自己錄吧！”

機會只有三秒鐘，三秒鐘后，她拿起了制作人丟下的耳機麥克風。那一刻，她清楚地對自己說：“這一次如果成功了，就證明你不僅是一個只會寫小劇本的小編劇，還可以是一個掌控全場的制作人，所以不能出丑！”

慢慢地，她開始做執(zhí)行制作人。當時，像她那個年紀的女生能做制作人，相當罕見。

幾年后，這個小女生成了三年獲得金鐘獎的王牌制作人，接著一手制作了紅得一塌糊涂的偶像劇《流星花園》，被稱為“臺灣偶像劇之母”

回首往事，柴智屏爽直地說：“機會只有三秒，就是在別人丟下耳機的時候，你能撿起它。”

分析：人們時常抱怨上帝不公，總是眷顧他人而忽略自己。但是當上帝賜予你機會的時候，你有沒有像柴智屏一樣在三秒鐘之內(nèi)把握機會？如果沒有，不妨先反省下自己，錯過花期的花兒不會開放，請珍惜身邊的每一次機會。

適用話題：自信、勇氣、機會

田家炳 拿礦泉水的富翁

一位記者隨同一所受捐助的學校教師迎接一位捐助者，在機場為了解渴，大家買來礦泉水。剛喝幾口，飛機到了，大家都不約而同地把手中的礦泉水扔掉。這時他們看到大富翁從飛機上走下來，手中拿著的似乎是一只空瓶子——瓶底只有一口水。大富翁下飛機后和大家談笑風生，隨著他手的晃動，礦泉水發(fā)出輕微的聲音，直到他坐上前來接他的車子，還沒有扔掉瓶子。車里有水，有人就遞給他一瓶，可他擺擺事實手，直到喝完那瓶中剩下的最后一口水，才放下瓶子，接過滿瓶的礦泉水。這位大富翁就是香港知名實業(yè)家、慈善家田家炳。20年來為慈善事來捐款10億元人民幣。

分析：修養(yǎng)不關乎身份地位，無論貧富。即使是賣報的老頭，他的修養(yǎng)也可以使他比一般人都高大；而田家炳先生，他除了愛心之外，更讓人感動的是他連一瓶礦泉水也不愿浪費。

適用話題：修養(yǎng)、行為、高尚、節(jié)約與浪費

丹尼斯·海斯 地球之父

人類歷史上的第一個“地球日”，是 1970年4月22日，由美國哈佛大學法學院的一個剛滿25歲的學生——地球之父在校園發(fā)起和組織的。他因此被譽為“地球之父” 丹尼斯·海斯生長在美國華盛頓州環(huán)境幽美的哥倫比亞河峽谷，他從小養(yǎng)成了愛好大自然的個性。到了大學時代，他雖然就讀于法律專業(yè)，卻始終沒有放棄對環(huán)境問題的關心。鑒于丹尼斯·海斯在環(huán)保事業(yè)中所作出的重大貢獻，他曾榮獲聯(lián)邦野生動物協(xié)會，美國慈善協(xié)會，美國太陽能協(xié)會，遠離戰(zhàn)爭組織的最高榮譽獎項，并被國家奧杜邦協(xié)會評為“100個最杰出的環(huán)保人士”之一。

分析：英雄不問出處，也不論年齡的大小。年輕的丹尼斯·海斯一心致力于環(huán)保事業(yè)，持之以恒，最終為自己贏得了“地球日之父”的稱號。

適用話題：環(huán)保、自然、青年

薩科齊 必須成為總統(tǒng)

法國總統(tǒng)薩科齊，1955年1月28日 出身于法國巴黎的一個移民家庭，從小就遭受別人的歧視和嘲笑。10歲那年的一天，他騎著自己心愛的山地車在郊外瀟灑地穿梭。正當他得意時，幾個小孩攔住他，一把奪過他的山地車，猛地摔在地上，還指著他的鼻子說：“你這個外來的小崽子，不配騎山地車！”晚上，他在日記本上寫道：“我不是想成為總統(tǒng)，而是我必須成為總統(tǒng)。”

15歲時，因家庭貧困，薩科齊告別了學校。以后的幾年間，他放過羊，當過樂隊號手，做過泥瓦匠，糖廠工人等。他哭過，泄氣過，但從沒有退縮過。后來，他通過半工半讀考上了巴黎政治學院。結(jié)業(yè)后，又與校友一起做生意。在生意場上打拼了10年后，他毅然離開，走上了從政之路。

1983年，年僅28歲的薩科齊當選巴黎郊區(qū)訥伊市市長，成為法國歷史上最年輕的市長。2007年5月，在法國總統(tǒng)大選中，薩科齊勝出，當選為新一任法國總統(tǒng)。他也終于圓了心中的總統(tǒng)夢。

分析：當一個人用“我必須怎樣”來承諾自己的理想時，他的心中就一定蓄積了巨大的動力和必勝的信念。而這種動力和信念也正是打開成功之門的鑰匙。

適用話題：尊嚴、改變、困境

哥白尼 充滿好奇心的童年

波蘭偉大的天文學家哥白尼，小時候就非常喜歡問問題。他對世界充滿了好奇，經(jīng)常纏著爸爸媽媽問這問那：太陽為什么總是從東邊升起，從西邊落下？晴朗的夜空有那么多星星，為什么到了白天卻無影無蹤？小雞為什么從雞蛋里出來，而不從母雞的肚子里出來？……哥白尼后來對科學奧秘的不懈探求，正是從這些稀奇古怪的“為什么”開始的。

分析：成功發(fā)端于好奇心，因為好奇，才會去探索，去探索就會發(fā)現(xiàn)別人沒發(fā)現(xiàn)的東西。可以說，好奇心是智慧富有活力的最持久、最可靠的特征。

適用話題：質(zhì)疑、好奇、探索

特蕾莎 偉大的修女

18歲的特蕾莎離開家鄉(xiāng)來到愛爾蘭加入了勞來多修女會，后來主動到印度最破爛的貧民窟，在那里用幾盧比租下一間房子，收容饑寒交迫的孩子。為了他們，她親自到街上乞討食物，幫他們清洗身體。房間里沒有桌子、椅子、黑板，她就以地板為黑板，教孩子們認識孟加拉字母。一次，她遇見一個人身上全是膿包、傷口，膿包上盡是蠕動的蛆和虱子，便到警察局請求他們撥一處地方，使她可以接待這樣的無家可歸者。就這樣，她創(chuàng)辦了“死者之家”專門收容垂死的游民。秉持同樣的信念，她還創(chuàng)辦了“棄嬰之家”和“麻風病之家”。1979年，她榮獲諾貝爾和平獎同年獲印度政府頒發(fā)的全國最高榮譽獎。

分析：特蕾莎修女是人類社會的福音，她與貧困中的人們?nèi)跒橐惑w，為他們帶去光明和愛。而特蕾莎修女這樣做，不為所圖，不求任何回報，純粹只是去幫助那些受難的人民。

適用話題：善良、奉獻、愛心

法拉第

“反過來試試看”的奇跡

丹麥人奧斯特發(fā)現(xiàn)導線上通電流會使附近的磁針偏轉(zhuǎn)，法拉第由此想到磁鐵也能使通電導線移動，于是他發(fā)明了電動機。后來法拉第又想到，電能生磁，反過來呢？他立刻做實驗，最后終于發(fā)現(xiàn)磁也能生電，這一發(fā)現(xiàn)導致了發(fā)電機的誕生。法拉第的兩次“反過來試試看”使大規(guī)模生產(chǎn)和利用電能成為可能，引發(fā)了第三次產(chǎn)業(yè)革命。

分析：有些事情被我們的慣思維所禁錮，不妨反過來思考，或許會另有一番天地。

適用話題：角度、思維、創(chuàng)新

南丁格爾

英國歷史上最偉大的女人

1854年，英、俄在克里米亞開戰(zhàn)，南丁格爾親自奔赴前線。她替?zhèn)麊T清洗、清毒、包扎、按時換藥、改善伙食，還經(jīng)常跪在地上擦洗地板，洗滌傷員帶血的衣褲。每天晚上她都要提一盞燈，在4公里的巡診線上，挨個查看病情，給傷員唱歌，送去安撫和愛心，從無間斷。為此，她經(jīng)常每天工作20小時以上，累得頭掉光仍然堅持不懈。由于她的努力，傷員的死亡率從60%降為0·3%。后來，直到英、俄停戰(zhàn)，最后一名士兵離開戰(zhàn)場，她才回到家園。英國人民為她立起了手持油燈的巨型銅像，“提燈女郎”南丁格爾被稱為“英國歷史上最偉大的女人”正是她對醫(yī)護工作的盡心盡職，才改變了整個世界對護士的看法。

分析：南丁格爾奉獻出了自己的時間與愛心，從而改變了整個世界對護士的看法。由此可見，個人的力量并不微小，關鍵看你愿意付出多少。

適用話題：奉獻、堅持、敬業(yè)

托爾斯泰 反省的力量

列夫·托爾斯泰在青年時期，曾有過一段放蕩的生活，有一些不良習慣，如貪玩、賭博。但不久，他立即醒悟。他認為，自己的放蕩行為等同于禽獸，對自己十分不滿。他又把錯誤的原因詳細列出來，寫在日記本上，共有8點：

1、缺乏剛毅力；

2、自己欺騙自己；

3、有少年輕浮之風

4、不謙遜；

5、脾氣太躁；

6、生活太放縱；

7、模仿性太強；

8、缺乏反省。這一次反省，好像一個霹靂打在他的身上。他決心結(jié)束放蕩生活，改正不良習慣，于是跟他哥哥尼古拉來到高加索，在炮兵隊里當一個下級軍官，并邁上文學創(chuàng)作之路。

分析：把自己的缺點一一羅列出來，就能更清楚地認識自己，不失為一種改變?nèi)秉c的好方法。只要下定決心，連有那么多缺點的托爾斯泰也能改邪歸正，還有什么不能改變呢？這種浪子回頭金不換的行為值得我們尊敬。

適用話題：內(nèi)省、青春、改變

曹操 禮與不禮的代價

曹操在官渡之戰(zhàn)前各方面均處于劣勢地位。一天，聽說袁紹的謀士許攸來訪，他竟顧不得衣服，打著赤腳慌忙出門迎接，對許攸十分尊重。許攸被曹操的誠心感動，積極為曹操出謀劃策，幫了曹操大忙。然而，曹操也吃過不講禮節(jié)的虧。當他志得意滿、一帆風順時，西川的張松前來獻圖，曹操當時態(tài)度傲慢，給張松留下了“輕賢慢士”的壞印象。張松臨時改變主意，把本來要獻給曹操的西川地圖，轉(zhuǎn)而獻給了劉備。這對曹操來說，不能不算一大損失。

分析：曹操的故事，說明了以禮待人的重要性。不管對方是誰，都應以禮對待，這是對對方的尊重。只有你對待別人有禮、別人才會還同樣的禮貌。

適用話題：禮貌、人才、幫助

楊瀾

我沒有把她當敵人

1990年年初，中央電視臺推出了一檔大型綜藝類節(jié)目，并向全國公開招聘女主持人。有兩名女孩子經(jīng)過六次嚴格篩選，最終脫穎而出。緊接著，她們將要面臨的是第七輪對決。

最后，勝出的就是后來為觀眾所熟知的——楊瀾。

有一次，導演辛少英談到了楊瀾勝出的秘密。當時制片方要找的是一位精通英語的主持人。因此，最后一輪的決賽題目是要求她們在門口準備五分鐘，然后用英語作自我介紹并談談對節(jié)目的想法。

辛導說，當自己進入面試辦公室正巧經(jīng)過她們二人身邊時，發(fā)現(xiàn)另一個女孩子正在向楊瀾請教兩句英文的正確表述方式。在這樣一個勢均力敵的關鍵時刻，任何一個小的疏漏或者錯誤都可以讓人前功盡棄。所以，對方在英文儲備上的小缺失，對楊瀾可是個好消息，她完全可以在這時給那個女孩致命一擊。

可是，楊瀾沒有這么做。她立即認真地給予對方相關提示。“我沒有把她當敵人，而是當作患難之交。”這才是楊瀾獲勝的法寶。

分析：真正的成功者不會把對手作為自己的敵人，而僅僅是對手，一個能夠相互促進、相互追趕、共同進步的對手。因為只有對手強大了，你才能被激勵，并不斷上升。

適用話題：競爭、自信、友善

海明威 簡潔秘訣

諾貝爾文學獎獲得者、美國作家海明威，其作品以自然、清新、精練著稱，對話極為簡潔。有一次，記者問他：“你那簡潔的風格秘訣在哪里？”海明威回答說：“站著寫。”海明威對自己的這種寫作習慣作了解釋：“我站著寫，而且用一只腳站著。我采用這種姿勢，使我處于一種緊張狀態(tài)，迫使自己盡可能簡潔地表達我的思想。”

分析：海明威的成就來自于他平時對自己的嚴格要求，當這種嚴格的要求成為某種良好的習慣時，能使人更容易地走向成功。

適用話題：毅力、方法、壓力

梁實秋 機智的幽默

著名作家梁實秋擅長演講，他的演講獨具風采，給人們留下了深刻的印象。他在北師大任教期間，當時的校長劉真常請名人到校演講。有一次，主講人因故遲到，在座的師生都等得很不耐煩。于是，劉真便請在場的梁實秋上臺給同學們講幾句話。梁實秋本不愿充當這類角色，但校長有令，只好走上講臺，掛著一副無奈的表情，慢吞吞地說；“過去演京戲，往往在正戲上演之前，找一個二三流的角色，上臺來跳跳加官，以便讓后臺的主角有充分的時間準備。我現(xiàn)在就是奉命出來跳加官的。”話不尋常，引起全場哄堂大笑，驅(qū)散了師生們的不快。

分析：梁實秋從一次演講聯(lián)想到京劇，可見他的知識淵博；而他適時地調(diào)動氣氛的能力，又見他為人的機智和幽默。

艾倫

做好了，就是機會

有一個名叫艾倫的孩子，9歲時在祖父的農(nóng)場時里開始了他的第一份工作——赤手去撿牧場上的牛糞餅。一般的孩子嫌這份活兒臟，都不愿做，而艾倫卻干得好極了。由于他撿牛糞餅表現(xiàn)出色。祖父給了他一個向往已久的工作——放牧馬匹。這件事深深影響了小艾倫，使他堅信這樣一則人生信條：手頭的工作無論多么低賤，只要做好了，就是機會。

長大后，他從每星期掙1美元的肉鋪幫工做起。這份工作雖然低微且工作條件惡劣，但他干得很出色，因為他一直沒有改變自己的人生信條：做好了，就是機會。

后來，他成為每星期可得50美元的美聯(lián)社記者。

再后來，他又成為年薪150多萬美的首度執(zhí)行官。

分析：艾倫的人生信條告訴我們，機會，就在于我們把每件工作做好，不管所做的工作多么微不足道。積少成多，集腋成裘，那些看似細小低微的工作往往是我們成功的階梯。

適用話題；細節(jié)、機會、認真、有句話常掛嘴邊

尤努斯

“窮人銀行家”造福窮人

1974年，孟加拉國發(fā)生嚴重的饑荒，經(jīng)濟學博士尤努斯來到這里試驗高產(chǎn)種植的辦法。1976年，在一次調(diào)查中，他碰到一名制作竹凳的赤貧婦女。這位婦女因受到放貸人的盤剝，一天連兩美元分都掙不到。他掏出27美元，分別借給42個有同樣境遇的女人，希望她們能借助這筆貸款擺脫廉價出賣勞動力的命運。1979年，他以此為目的成立了格萊珉銀行。1998年，受洪災影響，格萊珉銀行陷入困境，但在尤努斯的不懈努力下，銀行于2004年完成了從“經(jīng)典模式”到“格萊珉二代‘的轉(zhuǎn)型，尤努斯的默默奉獻造福了無數(shù)窮人，他因此而獲得諾貝爾和平獎。

分析：商業(yè)不一定總是和貪婪聯(lián)系在一起，尤努斯商業(yè)項目的背后有個信念的支撐，即造福窮人。

適用話題：奉獻、財富、幫助。

陳安之 把夢想貼出來

他12歲隨親戚到美國讀書，后來邊工作邊讀書。他曾經(jīng)做過18份工作，賣過菜刀，賣過汽車，當過餐廳服務員……在他20歲的時候，他的存款還是零。

一次，他在看車展時，一輛奔馳S600令他艷羨不已，他站在車子旁邊，讓太太給他拍了一張照片，并把這張照片釘在墻上。

后來，他經(jīng)商不斷走向成功。他的助理向他討教成功的經(jīng)驗時，他說：“你要成功的話，就給自己貼個夢想板。”說著他從一個牛紙袋里拿出那張自己和奔馳S600的合影，照片上有被釘過的小孔。他接著說，以前一直覺得它實在太貴，不敢想，不敢買，后來，就把它釘在夢想板上，天天看，并朝這個目標奮斗，最終夢想實現(xiàn)了。

他說，一直把夢想貼在自己的房間里，實現(xiàn)一個，收起來一個，放到抽屜里。從小目標到大目標，最后他所定的目標基本上都實現(xiàn)了，現(xiàn)在他成功了，身價已數(shù)億。他的著作，他的錄音，他的課程內(nèi)容都被人瘋狂地收藏。他就是當今華人中最著名的成功學專家陳安之先生。

分析：在奮力打拼的道路上，你不妨把自己的夢想貼出來，經(jīng)常激勵自己努力拼搏。當一個人的夢想，思想和行為完全一致的時候，往往會產(chǎn)生極大的力量。

適用話題：成功、夢想、動力。

第二篇：名人事跡

科學巨人

1.愛迪生

愛迪生發(fā)明電燈時，光收集資料，就用了200本筆記本；為了找到合適的燈絲，先后用過銅絲、白金絲等一千六百多種材料，還用過頭發(fā)和各種不同的竹絲，最后選中了日本的一種竹絲，經(jīng)過燃燒炭化后，成為最初的燈絲。

2.居里夫人

居里夫婦的科學功勛蓋世，然而他們卻極端藐視名利，最厭煩那些無聊的應酬。他們把自己的一切都獻給了科學事業(yè)，而不撈取任何個人私利。在鐳提煉成功以后，有人勸他們向政府申請專利權，壟斷鐳的制造以此發(fā)大財。居里夫人對此說：“那是違背科學精神的，科學家的研究成果應該公開發(fā)表，別人要研制，不應受到任何限制”。“何況鐳是對病人有好處的，我們不應當借此來謀利”。居里夫婦還把得到的諾貝爾獎金，大量地贈送別人。提取純鐳所需要的瀝青鈾礦，在當時是很貴重的，他們從自己的生活費中一點一滴地節(jié)省，先后買了8、9噸，在居里先生去世后，居里夫人把千辛萬苦提煉出來的，價值高達100萬金法郎以上的鐳，無償?shù)刭浰徒o了研究治癌的實驗室。

3.袁隆平

為了在顯微鏡下觀察細胞壁、細胞質(zhì)、細胞核的微觀構造，袁隆平刻苦磨練徒手切片技術。幾百次，上千次，一直到能在顯微鏡下得到滿意的觀察結(jié)果為止。在備課中，他經(jīng)常提出各種問題自考自答。他走出課堂，來到田間地頭，從實踐中找答案。他深有體會地說：“即使淺顯的問題，如果教師本身鉆得不深不透，也不可能把課講好！”

4.鄧稼先

這位取得學位剛9天的“娃娃博士”毅然放棄了在美國優(yōu)越的生活和工作條件，回到了一窮二白的祖國。二機部副部長劉杰找到鄧稼先，說“國家要放一個‘大炮仗’”，征詢他是否愿意參加這項必須嚴格保密的工作。鄧稼先義無反顧地同意，回家對妻子只說自己“要調(diào)動工作”，不能再照顧家和孩子，通信也困難。

1984年，他在大漠深處指揮中國第二代新式核武器試驗成功；翌年，他的癌細胞擴散已無法挽救，他在國慶節(jié)提出的要求就是去看看天安門。1986年7月16日，國務院授予他全國“五一”勞動獎章；同年7月29日，鄧稼先同志離開人世。他，是個把一生獻給祖國的人。他臨終前留下的話仍是如何在尖端武器方面努力，并叮嚀：“不要讓人家把我們落得太遠??”

5.王選

１９９２年，王選研制成功世界首套中文彩色照排系統(tǒng)。王選說：“我常想，一個人，一個好人，他活著，如果能夠為社會的利益而奮斗，那么，他的一生才是有趣味的一生。”

他的身體一直不好，后來得了癌癥，但他工作起來比健康人更勤奮，周六和周日都沒有休息，直到他永遠的離我們而去。”中國科學院院士、北京大學教授張恭慶每當回憶起老朋友王選的頑強樂觀的精神，莫不為之惋惜、嘆服。

王選同志以他自身的行動印證了他的生活信念--“珍惜、關愛生命，以一個科學家的使命感努力奮斗，活出精彩，活出生命的意義”。

文學巨匠

1.朱自清

朱自清的清廉愛國，贏得了毛澤東同志的高度評價。毛澤東在《別了，司徒雷登》一文中寫到：“聞一多拍案而起，橫眉怒對國民黨的手槍，寧可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病，寧可餓死，不領美國的救濟糧。”“我們應當寫聞一多頌，寫朱自清頌，他們表現(xiàn)了我們民族的英雄氣概。

2.魯迅

魯迅少年時代在南京礦路學堂讀書，學習十分刻苦。在同學中，他年齡最小，而成績卻最為優(yōu)秀。礦路學堂當時規(guī)定，每月考一次，考得第一名者獎三等銀牌一枚；四個三等銀牌換一個二等銀牌，四個二等銀牌換一枚金牌（金質(zhì)獎章）。經(jīng)過了三年的學習，同學中只有魯迅一人換到了金牌。當時礦路學堂的總辦比較開明，學生看書報也比較自由。魯迅求知欲十分強烈，除學習功課外，他還廣泛閱讀古代小說、野史、雜書和從西文翻譯過來的新書。由于家境貧困，為了求知，他把自己好不容易得來的金牌變賣了，買回了一些渴望已久的書來讀。廣泛的閱讀為他日后的文學創(chuàng)作奠定了堅實的基礎。有人做過統(tǒng)計，他在創(chuàng)作中引用過的書，足以開一個規(guī)模不小的圖書館。

3.季羨林

有一個秋天，北大新學期開始了，一個外地來的學子背著大包小包走進了校園，實在太累了，就把包放在路邊。這時正好一位老人走來，年輕學子就拜托老人替自己看一下包，而自己則輕裝去辦理手續(xù)。老人爽快地答應了。近一個小時過去，學子歸來，老人還在盡職盡責地看守。謝過老人，兩人分別！幾日后是北大的開學典禮，這位年輕的學子驚訝地發(fā)現(xiàn)，主席臺上就座的北大副校長季羨林正是那一天替自己看行李的老人。我不知道這位學子當時是一種怎樣的心情，但在我聽過這個故事之后卻強烈地感覺到：人格才是最高的學位。

4.冰心

我在醫(yī)院采訪了世紀老人冰心。我問先生，您現(xiàn)在最關心的是什么？老人的回答簡單而感人：是年老病人的狀況。當時的冰心已接近自己人生的終點，而這位在八十年前到五四爆發(fā)那一天開始走上文學創(chuàng)作之路的老人心中對蕓蕓眾生的關愛之情歷經(jīng)近八十年的歲月而仍然未老。這又該是怎樣的一種傳統(tǒng)!冰心的身軀并不強壯，即使年輕時也少有颯爽英姿的模樣，然而她這一生卻用自己當筆，拿歲月當稿紙，寫下了一篇關于愛是一種力量的文章，然后在離去之后給我留下了一個偉大的背影。

5.魯迅

有一天，穿著一件破舊的衣服上理發(fā)院去理發(fā)。理發(fā)師見他穿著很隨便，而且看起來很骯臟，覺得他好像是個乞丐，就隨隨便便地給他剪了頭發(fā)。理了發(fā)后，從口袋里胡亂抓了一把錢交給理發(fā)師，便頭也不回地走了。理發(fā)師仔細一數(shù)，發(fā)現(xiàn)他多給了好多錢，簡直樂開了懷。一個多月后，魯迅又來理發(fā)了。理發(fā)師認出他就是上回多給了錢的顧客，因此對他十分客氣，很小心地給他理發(fā)，還一直問他的意見，直到魯迅感到滿意為止。誰知道付錢時，魯迅卻很認真地把錢數(shù)了又數(shù)，一個銅板也不多給。理發(fā)師覺得很奇怪，便問他為什么。魯迅笑著說：“先生，上回你胡亂地給我剪頭發(fā)，我就胡亂地付錢給你。這次你很認真地給我剪，所以我就很認真地付錢給你！” 理發(fā)師聽了覺得很慚愧，連忙向魯迅道歉。

第三篇：名人事跡

他因為“李陵事件”，為投降匈奴的李陵求情，因此觸怒了漢武帝，漢武帝認為他是在為李陵辯護，遂把他抓了起來，并遭受宮刑。在獄中他遷發(fā)奮圖強，自強不息，忍受了常人所不能忍受的痛苦，繼續(xù)編寫《史記》。他出獄后任中書令，繼續(xù)發(fā)憤著書，終于于公元前91年完成了“無韻之離騷”的《史記》。

（司馬遷）

他十歲的時候因和小朋友在高壓電下玩耍不小心觸摸了10萬伏的高壓電，永遠的失去了雙臂，但是他憑借堅忍的意志完成并超越了常人的生活。他連續(xù)兩年獲得了全國殘疾人游泳錦標賽百米蛙泳項目的冠軍；他用不到兩年的時間，學會了用腳彈奏鋼琴并已達到七級的水平；他沒有止步，他還在嘗試，通過自己的理解和分析，他創(chuàng)造了具有自己風格的音樂，克服了常人所不能克服的困難，因為，他還要實現(xiàn)自己音樂人的夢想，他要“精彩地活著”！2010年10月成為《中國達人秀》冠軍。

（劉偉）

他被世人譽為“在世的最偉大的科學家”“另一個愛因斯坦”“不折不扣的生活強者”“敢于向命運挑戰(zhàn)的人”“宇宙之王”。他因患“漸凍癥”，禁錮在一把輪椅上達40年之久，他卻身殘志不殘，使之化為優(yōu)勢，克服了殘廢之患而成為國際物理界的超新星。他不能寫，甚至口齒不清，但他超越了相對論、量子力學、大爆炸等理論而邁入創(chuàng)造宇宙的“幾何之舞”。盡管他那么無助地坐在輪椅上，他的思想?yún)s出色地遨游到廣袤的時空，解開了宇宙之謎。他的魅力不僅在于他是一個充滿傳奇色彩的物理天才，也因為他是一個令人折服的生活強者。他不斷求索的科學精神和勇敢頑強的人格力量深深地吸引了每一個知道他的人。不能發(fā)音，但1988年仍出版《時間簡史》。（霍金）

她來自蘇格蘭中南部的小鎮(zhèn)，在地方教堂從事慈善工作，12歲開始唱歌，一直夢想成為伊蓮·佩姬（Elaine Paige）一樣的職業(yè)歌唱家。2009年4月11日英國獨立電視公司著名的選秀節(jié)目《英國達人》中,年齡有點大(47歲),長相有點雷人(身材臃腫、相貌普通),打扮有點老土(頂著一頭亂發(fā)),說話有點語無倫次的蘇珊·博伊爾上了臺。面對又老又沒明星相的蘇珊,評委西蒙·克威爾漫不經(jīng)心地發(fā)問:“你的夢想是什么?”蘇珊特實誠地回答:“做專業(yè)歌手,成為伊蓮·佩姬那樣的歌星。”這一回答激起臺下陣陣笑聲。面對別人的嘲笑，蘇珊說:“我早就預料到人們看到我的外表會有些鄙視,但我決定讓他們刮目相看。在《英國達人》之前,我一直沒有合適機會。你必須不斷努力,一步一個腳印,終究會成功。永遠不要放棄夢想。”

音樂響起,蘇珊開始演唱音樂劇《悲慘世界》中的曲目《我曾有夢》。就在她開口的一剎那,奇跡發(fā)生了!評委和在場觀眾立刻被渾厚而富有磁性的天籟之音所震撼,所有的鄙夷瞬間化成了傾慕。掌聲雷動。（英國蘇珊大媽）

1978年，75位諾貝爾獎獲得者在巴黎聚會。人們對于諾貝爾獎獲得者非常崇敬，有個記者問其中一位:“在您的一生里，您認為最重要的東西是在哪所大學、哪所實驗室里學到的呢？這位白發(fā)蒼蒼的諾貝爾獎獲得者平靜地回答:“是在幼兒園。

記者感到非常驚奇，又問道:“為什么是在幼兒園呢？您認為您在幼兒園里學到了什么 呢？” 諾貝爾獎獲得者微笑著回答:“在幼兒園里，我學會了很多很多。比如，把自己的東西分一半給小伙伴們；不是自己的東西不要拿；東西要放整齊；飯前要洗手；午飯后要休息；做了錯事要表示歉意；學習要多思考，要仔細觀察大自然。我認為，我學到的全部東西就是這些。”所有在場的人對這位諾貝爾獎獲得者的回答報以熱烈的掌聲。事實上，大多數(shù)科學家認為，他們終生所學到的最主要的東西，就是幼兒園老師教給他們的良好習慣。

著名的教育家葉圣陶說過:“什么是教育？簡單一句話，就是養(yǎng)成良好的習慣。”

葉圣陶認為，教育的目的就是培養(yǎng)習慣。他說:“我們在學校里受教育，目的在養(yǎng)成習慣，增強能力。我們離開了學校，仍然要從多方面受教育，并且要自我教育，其目的還是在養(yǎng)成習慣，增強能力。習慣越自然越好，能力越增強越好。”

那么，什么是習慣呢？長時期養(yǎng)成的不易改變的動作、生活方式、社會風尚等。” 我國教育家陳鶴琴先生說:“習慣養(yǎng)得好，終生受其益，習慣養(yǎng)不好，終生受其累。”事實上，習慣是一種慣性，也是一種能量的儲蓄，只有養(yǎng)成了良好的習慣，才能發(fā)揮出巨大的潛能。

一位沒有繼承人的富豪死后將自己的一大筆遺產(chǎn)贈送給遠房的一位親戚，這位親戚是一個常年靠乞討為生的乞丐。這名接受遺產(chǎn)的乞丐立即身價一變，成了百萬富翁。新聞記者便來采訪這名幸運的乞丐：“你繼承了遺產(chǎn)之后，你想做的第一件事是什么？”乞丐回答說：“我要買一只好一點的碗和一根結(jié)實的木棍，這樣我以后出去討飯時方便一些。”習慣對我們有著絕大的影響，因為它是一貫的，在不知不覺中，經(jīng)年累月地影響著我們的行為，影響著我們的效率，左右著我們的成敗。思想觀念決定行為,行為決定習慣,習慣性格,性格決定命運!習慣的力量是驚人的。習慣能載著你走向成功，也能馱著你滑向失敗。

個性因素影響成功名言警句：

孩子成功教育從好習慣培養(yǎng)開始 ——巴金

習慣不加以抑制，不久它就會變成你生活上的必需品了。--作者： 奧古斯丁

不良的習慣會隨時阻礙你走向成名、獲利和享樂的路上去。--作者： 莎士比亞

人喜歡習慣，因為造它的就是自己。--作者： 蕭伯納

習慣，我們每個人或多或少都是它的奴隸。--作者： 高 汀 心若改變，你的態(tài)度跟著改變；態(tài)度改變，你的習慣跟著改變；習慣改變，你的性格跟著改變；性格改變，你的人生跟著改變。—— 馬斯洛

習慣是一種頑強而巨大的力量，他可以主宰人生。

——[英]培根

播種行為，收獲習慣；播種習慣，收獲性格；播種性格，收獲命運。

俄國教育家烏申斯基說：“良好的習慣乃是人在神經(jīng)系統(tǒng)中存放的道德資本，這個資本不斷地增值，而人在其整個一生中就享受著它的利息。”

習慣形成性格,性格決定命運。——約·凱恩斯【美】

做一件好事并不難,難的是養(yǎng)成一種做好事的習慣。——Aristotle 孩子成功教育從好習慣培養(yǎng)開始 ——巴金

習慣不加以抑制，不久它就會變成你生活上的必需品了。--作者： 奧古斯丁

不良的習慣會隨時阻礙你走向成名、獲利和享樂的路上去。--作者： 莎士比亞 我寧可做人類中有夢想和有完成夢想的愿望的、最渺小的人，而不愿做一個最偉大的、無夢想、無愿望的人。——紀伯倫

只有向自己提出偉大目標并以自己的全部力量為之奮斗的人，才是幸福的人。——加里寧 2．我從來不把安逸和快樂看做生活的目的——這種倫理基礎，我把它叫做豬欄的理想。——愛因斯坦

3．生活的理想，就是為了理想的生活。——張聞天

4．一個人若是沒有確定航行的目標，任何風向?qū)λ疾皇琼橈L。——（法）蒙田 5．理想如星辰——我們永不能觸到，但我們可像航海者一樣，借星光的位置而航行。——史立茲

6．理想并不能夠被現(xiàn)實征服，希望的火花在黑暗的天空閃耀。——巴金 7．一種理想，就是一種力！——羅曼·羅蘭

8．生活中沒有理想的人，是可憐的人。——屠格涅夫

9．我們?nèi)绻麤]有理想，我們的頭腦將陷入昏沉；我們?nèi)绻粡氖聞趧樱覀兊睦硐胗衷鯓訉崿F(xiàn)？——陳毅

10．人需要理想，但是需要人的符合自然的理想，而不是超自然的理想。——列寧

11．理想是需要的，是我們前進的方向，現(xiàn)實有了理想的指導才有前途；反過來，也必須從現(xiàn)實的努力中才能實現(xiàn)理想。——周恩來

積極的態(tài)度,不是目的,而是一種生活方式。

人的一生可能燃燒也可能腐朽,我不能腐朽,我愿意燃燒起來! ——奧斯特洛夫斯基【前蘇聯(lián) 

人活一輩子都要建設人生,失掉建設的人生,沒有不垮臺的。 ——池田大作【日】

人生就像一本書,傻瓜們走馬看花似地隨手翻閱它；聰明的人用心地閱讀它,因為他知道這本書只能讀一次。——保羅【美】 世上只有一個真理,便是忠實人生,并且愛它。——羅曼·羅蘭【法】

誰要是游戲人生,他就一事無成；誰不能主宰自己,永遠是一個奴隸.——歌德【德】 宿命論是那些缺乏意志力的弱者的借口。——羅曼·羅蘭【法】 為了生活中努力發(fā)揮自己的作用,熱愛人生吧。——羅丹【法】  我的一生所主張的,就是對生活、對人們必須持積極的態(tài)度。——高爾基【前蘇聯(lián)】 

無所事事——對一個感情熱烈的年輕人是很大的危險。——車爾尼雪夾斯基【俄】 一個人拋棄了自己,便貶低了自己的存在；拋棄了生命,便完全消滅了自己的存在。——盧梭【法】

以嘲弄的眼光看待人生,是最頹靡的。

——羅斯福【美】

第四篇：名人事跡

霍金是一個懂得感恩生活和樂觀不屈的人。

霍金從小就擁有對自然科學的強烈興趣，在大學時代(當時還沒患病)，他就意識到，肯定會有一套能夠解釋宇宙的萬物理論，并陶醉于對其的思索之中，把之當做了自己的信仰，并具有極強的使命感。

在他21歲得知自己患上了不治之癥后他也消沉過一段時間，極度失望時他做了一個夢，夢見自己努力去幫助一些人們。醫(yī)生當時預測他最多只能活2年，但2年過后情況并不是非常糟糕。后來他又想到了以前曾和自己一個病房的男孩，那個男孩第二天就死去了。他似乎明白了什么，他覺得自己還不算倒霉，不應該就這樣放棄，自己17歲就考上劍橋大學，擁有異乎常人的頭腦。(之前他就和珍認識，后來他們很快墜入愛河，不久他們結(jié)婚了)

患病后，霍金為了家庭，為了自己的理想，果斷的“站了起來”，繼續(xù)了自己的研究。他自己在個人傳記中談到，他并不認為疾病對他有多大影響，他每天都陶醉在自己的世界之中，努力不去思考自己的疾病。同時，他又努力證明自己能夠象常人那樣生活!霍金在自己的生活中，只要能做到的事情絕不麻煩別人，他很憎恨別人把自己當做殘疾人，他說：一個人身體殘疾了，決不能讓精神也殘疾。霍金的意志力是非常堅強的，同時他又是一個對生活很有主見的人。他對生活永遠充滿了樂觀和幽默的態(tài)度。在他患病后，曾有6次非常近距離的和死神交手，他都頑強的活了下來。

一次霍金演講結(jié)束后，一位女記者沖到演講臺前問到：“病魔已將您永遠固定在輪椅上，你不認為命運讓你失去太多了嗎?”大師的臉上充滿了笑意，用他還能活動的3根手指，艱難地叩擊鍵盤后，顯示屏上出現(xiàn)了四段文字：“我的手指還能活動;我的大腦還能思維;我有終生追求的理想;我有愛我和我愛的親人和朋友”...在回答完那個記者的提問后，他又艱難的打出了第五句話：“對了，我還有一顆感恩的心!”現(xiàn)場頓時爆發(fā)出了雷鳴般的掌聲。。

的確用霍金自己的話來說，活著就有希望，人永遠不能絕望!比大海更廣闊的是天空，比天空更廣闊的是人的胸懷!即使病魔把霍金關在果殼中，他也是無限空間之王!霍金的故事告訴我們，每個人都應該成為自己命運的主宰，都應該對自己的生活有自己的主見，擁有自己的夢想，并全力以赴為之奮斗!

古代日本的老漁民發(fā)現(xiàn)如果將幾條剩性活潑的沙丁魚放入一群被打撈的懶惰的鲇魚當中．由于好動的沙丁魚在鲇魚中亂竄,給鲇魚帶來一中危機感,它們奮力游動,從而避免了由于窒息而亡．這便是有名的鲇與效應．

下過跳棋的人動知道,6個人各霸一方,互相是競爭隊手．大家彼此動想先人一不,將自己的6顆玻璃球盡快移到預定地點．如果你只講求合作,放棄競爭．一味地為別人搭橋鋪路,那別人會先到達目的地．熱你則會落后于人,最終落得個失敗的下場．相反,如果你只注意競爭,而忽視合作．一心只想拆別人的路,反而延誤了你自己的正事．你還是不會獲勝的．

撒切爾夫人20世紀30年代，英國一個不出名的小鎮(zhèn)上，有一個叫瑪格麗特的小姑娘，自小就受到嚴格的家庭教育。父親對她的教育很嚴格，經(jīng)常向她灌輸這樣的觀點：無論做什么事情都要力爭一流，永遠做在別人前面，而不落后于人。即使是坐公共汽車，也要永遠坐在第一排。父親從來不允許她說“我不能”或“太難了”之類的話。父親的“殘酷”教育培養(yǎng)了瑪格麗特積極向上的決心和信心。在以后的學習、生活和工作中，她時時牢記父親的教導，總是抱著一往無前的精神和必勝的信念，盡自己最大努力克服一切困難，事事必爭一流，以自己的行動實踐著“永遠坐在第一排”。

瑪格麗特上大學時，學校要求學生們上5年的拉丁文課程，她憑著自己頑強的毅力和拼搏精神，硬是在一年內(nèi)全部學完了。瑪格麗特不光在學業(yè)上出類拔萃，她在體育、音樂、演講及學校的其他活動方面也都一直走在前列，是學生中的佼佼者之一。40年后，英國乃至整個歐洲政壇上出現(xiàn)了一顆耀眼的明星，她就是1979年成為英國第一位女首相、雄踞政壇長達11年之久、被世界政壇譽為“鐵娘子”的瑪格麗特·撒切爾夫人。無論做什么事情，你的態(tài)度決定你的高度。“永遠爭坐第一排”是一種積極的人生態(tài)度，激發(fā)你一往無前的勇氣和爭創(chuàng)一流的精神。在這個世界上，想坐第一排的人不少，但真正能夠坐在“第一排”的人卻不多，許多人之所以不能座到“第一排”，就是因為他們只是把“爭坐第一排”當成一種人生理想，而沒有采取具體行動。

柴智屏——機會只有三秒鐘她，名牌大學畢業(yè)，卻找不到工作。好不容易找了份戲劇編劇助理的工作，卻發(fā)現(xiàn)整個公司除了老板只有她一個員工。累死累活干了三個月，只拿到一個月的工資，于是炒了老板魷魚，開始游蕩幫人寫短劇，寫電影，只要按時收到錢就好，前路茫茫，她希冀著奇跡發(fā)生。

一次機緣巧合，她應聘到電視臺一個節(jié)目當了編劇。半年后，在一次制作節(jié)目時，制作人不知為什么突然大發(fā)雷霆，說了句“不錄了”就走了。幾十個工作人員全愣在那兒不知怎么辦，主持人看了看四周，對她說：“下面的我們自己錄吧！”

機會只有三秒鐘，三秒鐘后，她拿起了制作人丟下的耳機麥克風。那一刻，她清楚地對自己說：“這一次如果成功了，就證明你不僅是一個只會寫小劇本的小編劇，還可以是一個掌控全場的制作人，所以不能出丑！”

慢慢地，她開始做執(zhí)行制作人。當時，像她那個年紀的女生能做制作人，相當罕見。

幾年后，這個小女生成了三年獲得金鐘獎的王牌制作人，接著一手制作了紅得一塌糊涂的偶像劇《流星花園》，被稱為“臺灣偶像劇之母”

回首往事，柴智屏爽直地說：“機會只有三秒，就是在別人丟下耳機的時候，你能撿起它。” 丹尼斯·海斯——地球之父人類歷史上的第一個“地球日”，是 1970年4月22日，由美國哈佛大學法學院的一個剛滿25歲的學生——地球之父在校園發(fā)起和組織的。他因此被譽為“地球之父”

丹尼斯·海斯生長在美國華盛頓州環(huán)境幽美的哥倫比亞河峽谷，他從小養(yǎng)成了愛好大自然的個性。到了大學時代，他雖然就讀于法律專業(yè)，卻始終沒有放棄對環(huán)境問題的關心。鑒于丹尼斯·海斯在環(huán)保事業(yè)中所作出的重大貢獻，他曾榮獲聯(lián)邦野生動物協(xié)會，美國慈善協(xié)會，美國太陽能協(xié)會，遠離戰(zhàn)爭組織的最高榮譽獎項，并被國家奧杜邦協(xié)會評為“100個最杰出的環(huán)保人士”之一。

特蕾莎——偉大的修女18歲的特蕾莎離開家鄉(xiāng)來到愛爾蘭加入了勞來多修女會，后來主動到印度最破爛的貧民窟，在那里用幾盧比租下一間房子，收容饑寒交迫的孩子。為了他們，她親自到街上乞討食物，幫他們清洗身體。房間里沒有桌子、椅子、黑板，她就以地板為黑板，教孩子們認識孟加拉字母。一次，她遇見一個人身上全是膿包、傷口，膿包上盡是蠕動的蛆和虱子，便到警察局請求他們撥一處地方，使她可以接待這樣的無家可歸者。就這樣，她創(chuàng)辦了“死者之家”專門收容垂死的游民。秉持同樣的信念，她還創(chuàng)辦了“棄嬰之家”和“麻風病之家”。1979年，她榮獲諾貝爾和平獎同年獲印度政府頒發(fā)的全國最高榮譽獎。

南丁格爾——英國歷史上最偉大的女人1854年，英、俄在克里米亞開戰(zhàn)，南丁格爾親自奔赴前線。她替?zhèn)麊T清洗、清毒、包扎、按時換藥、改善伙食，還經(jīng)常跪在地上擦洗地板，洗滌傷員帶血的衣褲。每天晚上她都要提一盞燈，在4公里的巡診線上，挨個查看病情，給傷員唱歌，送去安撫和愛心，從無間斷。為此，她經(jīng)常每天工作20小時以上，累得頭掉光仍然堅持不懈。由于她的努力，傷員的死亡率從60%降為0·3%。后來，直到英、俄停戰(zhàn)，最后一名士兵離開戰(zhàn)場，她才回到家園。英國人民為她立起了手持油燈的巨型銅像，“提燈女郎”南丁格爾被稱為“英國歷史上最偉大的女人”正是她對醫(yī)護工作的盡心盡職，才改變了整個世界對護士的看法。

艾倫——做好了，就是機會有一個名叫艾倫的孩子，9歲時在祖父的農(nóng)場時里開始了他的第一份工作——赤手去撿牧場上的牛糞餅。一般的孩子嫌這份活兒臟，都不愿做，而艾倫卻干得好極了。由于他撿牛糞餅表現(xiàn)出色。祖父給了他一個向往已久的工作——放牧馬匹。這件事深深影響了小艾倫，使他堅信這樣一則人生信條：手頭的工作無論多么低賤，只要做好了，就是機會。

長大后，他從每星期掙1美元的肉鋪幫工做起。這份工作雖然低微且工作條件惡劣，但他干得很出色，因為他一直沒有改變自己的人生信條：做好了，就是機會。

后來，他成為每星期可得50美元的美聯(lián)社記者。

再后來，他又成為年薪150多萬美的首度執(zhí)行官。

第五篇：名人事跡

《鋼鐵是怎樣煉成的》描寫保爾·柯察金作為一個普通工人的兒子，經(jīng)歷第一次世界大戰(zhàn)、十月革命、國內(nèi)戰(zhàn)爭和國民經(jīng)濟恢復時期的嚴峻生活，把對舊生活自發(fā)的反抗改變?yōu)樽杂X的階級意志。保爾的成長不是“性格的自我發(fā)展”，而是如同作者在回憶自己一生時所說：“鋼是在熊熊大火和驟然冷卻中煉成的……我們這一代也是在斗爭和艱苦考驗中鍛煉出來的。”

保爾的英雄主義是早期布爾什維克的理性真誠，個人價值和集體事業(yè)在觀念上處于和諧狀態(tài)。小說不僅通過一個接一個的困境來塑造這位主人公，還通過激動人心的獨白、發(fā)人深省的警句格言直抒這種赤誠情懷。一次，保爾來到烈士墓前悼念為革命而犧牲的戰(zhàn)友時，曾默默地想到：“人最寶貴的是生命。它給予我們只有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事時不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞恥。這樣在他臨死的時侯就能夠說：“我已把我整個的生命和全部精力都獻給最壯麗的事業(yè)—為人類的解放而斗爭。” 同冬尼婭的愛情糾葛，同麗達磊落的友誼，以及對達雅誠摯的感情也表現(xiàn)了保爾精神世界的純潔，表現(xiàn)了小說人物的特殊素質(zhì)。

史蒂芬．霍金1942年1月8日出生于英國的牛津，這是一個特殊的日子，現(xiàn)代科學的奠基人伽利略正是逝世于300年前的同一天。

霍金在牛津大學畢業(yè)后即到劍橋大學讀研究生，這時他被診斷患了“盧伽雷病”，不久，就完全癱瘓了。1985年，霍金又因肺炎進行了穿氣管手術，此后，他完全不能說話，依靠安裝在輪椅上的一個小對話機和語言合成器與人進行交談；看書必須依賴一種翻書頁的機器，讀文獻時需要請人將每一頁都攤在大桌子上，然后他驅(qū)動輪椅如蠶吃桑葉般地逐頁閱讀……

霍金正是在這種一般人難以置信的艱難中，成為世界公認的引力物理科學巨人。霍金在劍橋大學任牛頓曾擔任過的盧卡遜數(shù)學講座教授之職，他的黑洞蒸發(fā)理論和量子宇宙論不僅震動了自然科學界，并且對哲學和宗教也有深遠影響。

從宇宙大爆炸的奇點到黑洞輻射機制，霍金對量子宇宙論的發(fā)展作出了杰出的貢獻。他的目標是解決從牛頓以來一直困擾人類的“第一推力”問題。他的宇宙模型是一個封閉的無邊界的有限的四維時空——不需要上帝的第一推力，宇宙的演化完全取決于物理定律。

耐人尋味的是，霍金的宇宙論事實上使上帝沒有存身之處，但梵蒂岡教廷仍對他表示了敬意。在承認了對伽利略審判的錯誤之后，教廷科學院又選舉霍金為該院院士。世俗的偏見和神學的權威，都不能阻擋科學的透射力。

霍金堅信，關于宇宙的起源和命運的基本思想可以不用數(shù)學來陳述，而且沒有受過專業(yè)訓練的人也能理解。他曾在通俗演講里，生動地向聽眾解釋“利用光速，從?黑洞?進去，從?白洞?到宇宙另一區(qū)域去作時空旅行”的設計，是有趣的科學幻想，而現(xiàn)實卻是難以做到的簡明道理。經(jīng)過數(shù)年的辛勤寫作和修改，于1988年4月正式出版宇宙論科普著作《時間簡史》。書中引導讀者遨游外層空間奇異領域，對遙遠星系、黑洞、夸克、大統(tǒng)一理論、“帶味”粒子和“自旋”的粒子、反物質(zhì)、“時間箭頭”等進行探索。《時間簡史》，已用33種文字發(fā)行了550萬冊，如今在西方，自稱受過教育的人若沒有讀過這本書，會被人看不起。

醫(yī)生曾診斷身患絕癥的霍金只能活兩年，他之所以能支持到今天并取得卓越成就，最主要的是他具有強烈的使命感和極其堅強的意志。霍金的一生，是人類意志力的記錄，是科學精神創(chuàng)造的奇跡。

一生的心愿是做個常人

與其說斯蒂芬·霍金證明的是宇宙大爆炸和黑洞的存在，不如說他用一生在證明另一件更重要的事情———自己是一個常人，并沒有因為受困輪椅而成了低人一等的“廢人”。然而，證明的結(jié)果甚至比他當年發(fā)現(xiàn)“黑洞并不全黑”時還要讓自己大吃一驚———自己怎么變成了高人一等的“超人”？

所以，當8月11日他癱坐在輪椅上、面無表情地被推出杭州香格里拉酒店2樓電梯的那一剎那，霍金在瞬間亮起的無數(shù)閃光燈前多少顯得有些勉為其難。就像此前在浦東國際機場受到幾乎是超級明星式的媒體追逐，這位自愛因斯坦以來最偉大的物理學家最后選擇了閉緊雙眼，任憑身邊緩緩落下的窗簾將狂熱的“時間簡史迷”們阻擋在外。他寧愿一個人靜靜地思考宇宙的命運。

也許，這才是霍金的世界。霍金曾經(jīng)說，他清晰地記得小時候有一天很晚從倫敦回家，“那時人們?yōu)榱耸″X，半夜里把路燈都關掉。我走在路上，那晚的夜空是我從來沒有看見過的，整個銀河系仿佛剛好劃過頭頂。”對此，他母親說，“只要看看這孩子仰望星空的樣子，就知道他心里有多好奇。”霍金甚至表示，“哪怕置身一個無人的荒島，我也寧可沒有燈光，因為那樣我就可以更好地看到星星。”

直到22歲，霍金被診斷患有運動功能萎縮的盧伽雷病，最多只能活幾年時，這種對星空的執(zhí)著才逐漸開始成為一種信仰———他想自己可以像常人一樣生活下去。即使是全身動彈不得，為了和心愛的女孩結(jié)婚，他就必須有工作，必須先完成劍橋的博士學位，于是就有了“宇宙起源于空間中一個奇點”的大爆炸理論。即使失去了說話功能，為了替女兒付學費，他就必須賺一筆錢，于是就有了銷量與《圣經(jīng)》和莎士比亞作品媲美的《時間簡史》。人們能否想象，霍金廣為傳頌的科學成就，不過來自他想證明自己能如常人一般的初衷。

只不過，每一次霍金試圖證明自己是常人，證明的結(jié)果都遠遠高于他的預期。他發(fā)現(xiàn)，既然大質(zhì)量的恒星在“油盡燈枯”后會坍塌成一個奇點，那么是否可以把這個過程倒過來，宇宙就是從一個奇點大爆炸誕生的呢？既然天體間有萬有引力，那么是否存在一種引力大到連光線也會被吸進去的黑洞呢？霍金關于奇點和黑洞的理論，“一不小心”觸動了理論物理學的神經(jīng)。

愛因斯坦的廣義相對論適用于天體類的大物質(zhì)，量子力學適用于微觀粒子，但是這兩者卻無法統(tǒng)一。而霍金的奇點理論正好統(tǒng)一到“無限小的物質(zhì)爆炸成為天體”上。他曾經(jīng)預言，到上世紀末，這種“大一統(tǒng)”理論將最終發(fā)現(xiàn)———也許只要幾個簡單的方程式，人類對于宇宙的知識就到達極限，理論物理學也隨之終結(jié)。

但是，20多年過去了，他的預言并沒有實現(xiàn)。當記者就此問題請教霍金時，他的助手替他說，“我想霍金同意是他錯了。”這次不能開口講話的霍金不再向記者眨眼暗示什么，而是直接咧嘴微笑表示同意。他費了好長時間才通過擬聲器回答，“科學是不可預測的。如果我要是知道的話，我早就把它做出來”———終于，他用自己預言的失敗向世人“成功”地證明了自己也是一個常人。

“保持安靜，老板正在睡覺”

看到霍金的人都不會忍心去打擾這位天才。盡管有心理準備，但是記者見到他的那一瞬間還是被深深觸動。40年的盧伽雷病讓他的身體徹底變形：他的頭只能朝右邊傾斜，肩膀也是左低右高，雙只手緊緊地并在當中，握著手掌大小的擬聲器鍵盤，兩只腳則是朝內(nèi)扭曲著。10年前的照片中還蠻勻稱的嘴，此時已經(jīng)歪成一個S型。只要略帶微笑，馬上就會變成“齜牙咧嘴”的樣子———現(xiàn)在，這已經(jīng)成了他的標志。

在現(xiàn)場幾十只攝影“炮筒”的“狂轟濫炸”下，那臺神奇的擬聲器看起來也完全不同于一般的液晶屏電腦。記者悄悄地溜到霍金身后，發(fā)現(xiàn)擬聲器中詞匯的選擇不是按照字母順序來排，而是按邏輯順序組合，比如表示選擇或并列的連詞成為一組，主語人稱成為另一組。霍金就是用它來選擇詞匯，并最后按下發(fā)音鍵，讓電腦合成的聲音來代他講話。

哪怕事先知道記者的提問，霍金的回答也慢得出奇。記者幾乎看不到他的手指在按動鍵盤，他仿佛永遠一動不動。現(xiàn)場在提問過后只有一片寂靜，無數(shù)的眼光齊刷刷地落在霍金身上，直到耳邊突然傳出幾句略顯怪異的英語———英國人說帶有美國口音，而美國人認為帶有北歐口音或愛爾蘭口音。他的回答極為簡短，往往漫長的十幾分鐘才等來一句只有主謂賓的簡單句。不到一小時，霍金就滿臉倦意，記者甚至看到他開始無聊地按起鍵盤，把屏幕弄得一閃一閃的。

從1980年起擔任劍橋大學盧卡斯教席的霍金就是這樣在輪椅上洞悉宇宙的一切。不過，也許對他而言，比起整天被人“眾星捧月”般的頂禮膜拜，獨自在劍橋的辦公室里安靜思考要簡單和自在得多。霍金每天坐著輪椅去辦公室，穿過整齊地掛著包括牛頓在內(nèi)的所有盧卡 2 斯教授畫像的長長走廊，霍金的辦公室就在一排落地窗戶的盡頭。辦公室的門口通常會掛上一塊木排，上面寫著：“請保持安靜，老板正在睡覺。”

那多半不是真的———霍金只是不愿被外人打擾。此時他一定坐在這間有著高高天花板的舒適小屋里，安靜地在電腦前工作上好幾個小時，馳騁在自己的宇宙里。周圍兩三盆植物當中擺放的是三個孩子的照片。每天下午4點，他會在護士的幫助下與研究生們交談。他們喝著午茶，交流對宇宙的看法。一個護士托住霍金的臉頰，扶正他歪斜的頭，這樣茶水就不會漏出來。有時他的眼鏡還會從鼻子上滑下來，但是如果有學生對他的理論提出帶有質(zhì)疑的問題，他立即會給一個咧嘴笑容。至少，“老板正在睡覺”的托詞讓霍金最感自由自在。就像他用莎士比亞的話給自己的書取名———“即便把我關在果殼之中，仍然自以為無限空間之王”，霍金告訴記者，“我發(fā)現(xiàn)真實的宇宙甚至比《星球大戰(zhàn)》更吸引人。如果你想去太空，那么必須先學物理學。”

有記者問他，除科研之外最大的快樂是什么，霍金的回答似乎要迅速得多，“我熱愛生活。音樂、家庭都讓我從中得到許多快樂。”宇宙之外，音樂正是他找到自己歸宿的地方。迄今為止，關于霍金最成功的一次訪談是1992年圣誕節(jié)時英國廣播公司的“荒島唱片”節(jié)目。這個節(jié)目要求被訪者假設自己在荒島上孤身一人，只能選擇8張唱片帶在身邊。只有這次，霍金破天荒地回答問題很少使用簡單句———談到音樂，他的“話”匣子一下子打開了。

霍金很喜歡瓦格納的音樂。他說，“我是從1963年開始喜歡上瓦格納的，那年我被查出患有盧伽雷病。瓦格納音樂的暗色調(diào)和啟示錄式的情緒正好符合我當時的心情。”他甚至不厭其煩地復述了瓦格納的《魔戒》的情節(jié)———要知道，就是正常人也要頗費一番口舌，更何況是一個個詞選出來。

然而，如果只讓他選擇一張唱片，他說自己還是會選莫扎特的《安魂曲》。“15歲生日的時候，我得到一套莫扎特的CD，整整有200小時，現(xiàn)在我還經(jīng)常聽。我最喜歡的是莫扎特臨終前寫的《安魂曲》，如果我只能帶一張唱片去荒島，我會帶上它，并且一直聽到DISCMAN的電池走光為止。”

身殘志堅、拼搏進取的女青年張海迪

她以殘疾之軀，完成了許多健全人都無法做到的事情，因此她成為一代中國青年的楷模，被譽為“中國的?保爾?”。

張海迪：女。1955年出生在濟南，成長于莘縣。中共黨員。碩士研究生學歷。現(xiàn)為山東省作家協(xié)會文學創(chuàng)作室一級作家，九屆、十屆全國政協(xié)委員，山東省作家協(xié)會副主席，中國肢體殘疾人協(xié)會主席。

5歲時因患脊髓病，胸以下全部癱瘓。從那時起，張海迪開始了她獨特的人生歷程。她無法上學，便在在家自學完中學課程，又自學了大學英語，還學習了日語、德語和世界語，翻譯了16萬字的外文著作和資料；另外還自學了十幾種醫(yī)學書籍和醫(yī)科院校的部分教材，同時向有經(jīng)驗的醫(yī)生請教，學會了針灸等醫(yī)術。為了對社會能有所貢獻貢獻，她曾給農(nóng)村的孩子當過老師，還曾用學到的醫(yī)學知識和針灸技術為群眾無償治療達1萬多人次。她還用學過的無線電技術，在山東省莘縣廣播局做無線電修理工。

1981年12月，《人民日報》首次報道了張海迪的事跡。1983年2月1日，《中國青年報》刊登了她的長篇自述《是顆流星，就要把光留給人間》，并配發(fā)社論《讓理想的光芒照亮生活之路》。1983年3月7日，團中央召開了“優(yōu)秀共青團員”張海迪命名表彰大會，宣傳了她身殘志堅、自學成才的感人事跡。1983年5月，中共中央號召全國人民特別是青少年向張海迪學習，鄧小平、葉劍英等老一代革命家為張海迪題詞。此后，張海迪的名字傳遍全國各地，成為中國改革開放后第一個全國典型。

張海迪是江澤民同志在紀念中國共產(chǎn)主義青年團成立八十周年大會上表彰的青年英雄之一。

輪椅上的夢

張海迪的家鄉(xiāng)在山東省文登縣。她出生的時候剛好九斤，媽媽高興地說：這可真是個“九斤老太”了。大人們看到她長得健康、聰明、伶俐，都叫她“玲玲”。玲玲的父母當時都是文藝工作者，他們對自己的長女寄托著美好的希望。女兒雖然生在泉城，可他們畢竟更愛大海。五十年代有部著名的電影叫《白夜》，有首著名的歌曲叫《尼羅河之聲》。母親說，莫斯科的“白夜”、尼羅河的歌聲是迷人的；祖國渤海之濱的笛聲也應該是令人神往的，女兒就叫“海迪”吧。

張海迪有一個幸福的童年，像很多孩子一樣有自己的幻想。她快樂而活潑，整天蹦蹦跳跳地跑來跑去，連下樓梯的時候也不老實。人們看到她歡蹦亂跳、有說有笑的時候，就沖口而出叫她“玲玲”；人們看她做事聚精會神，對奇妙無窮的世界提出一串串問題時，人們又正而八經(jīng)地叫她“海迪”。在玲玲家里還保存著一張二十多年前的照片，這是玲玲在上幼兒園時照的。白色的連衣裙，使她格外精神；兩條小腿站得直直的，膝蓋下的肉窩還清晰可見。這張照片現(xiàn)在格外珍貴了。只有它記錄了海迪曾經(jīng)和常人一樣有著健全的雙腿！

玲玲5歲那年，一場災難性疾病降臨到了她的身上。一天，玲玲在幼兒園里正在排練節(jié)目，她唱著、跳著，忽然覺得眼前一片發(fā)黑，她摔倒了。平時，她摔個跟頭，總是自己不聲不響地爬起來。這次，她用盡全身力氣，還是站不起來。她著急了：“阿姨，我的腿，我的腿那兒去了？”父母把她抱進醫(yī)院，醫(yī)生們反復會診，大夫拿著診斷書惋惜地說：“孩子得的是脊髓血管瘤，恐怕今后……”

這病據(jù)說起因是偶然的。在運動中，脊椎里一條細細的血管突然破裂了。也許不過是一滴血，變成血塊，擋住了脊髓的通道，由于它的擠壓，脊髓的搏動變減弱了，甚至完全梗阻。當時，數(shù)不清的醫(yī)生都希望拿出自己最大的本事，讓這活潑、可愛的小姑娘站起來。但是，就像人類在征服自然的進程中遇到許多疑難問題一樣——他們沒有放棄自己的努力，但眼下還只能是一籌莫展。

在濟南工作的爸爸媽媽抱著她跑遍了濟南幾家大醫(yī)院，后來又幾度到武漢、北京就醫(yī)。醫(yī)生先后給她動過四次大手術，摘除了六片脊椎板，結(jié)果卻沒有奏效。她不但不能走路了，而且身體從第二胸椎以下基本沒有知覺了，也就是說，身體有三分之二失去了部分知覺和功能。她必須靠在輪椅的扶手上，用胳膊支撐著，才能坐得住。爸爸媽媽的心像秤砣一樣沉，他們擔心孩子今后還能否經(jīng)受得住更大的考驗。難啊，未來的生活！玲玲這艱難的第一步從哪里邁出呢？

爸爸給她買來了收音機，媽媽給她訂閱了《小朋友》，雪征妹妹一步不離地陪伴著她。許多叔叔阿姨舍不得花錢給自己的孩子買玩具，但看望玲玲時，總是想方設法給她帶來新奇的禮物。玲玲怎么也數(shù)不清關懷、幫助、照顧過她的到底有多少人。

盡管人們以無限的關懷溫暖她的心，但這遠遠不能補償癱瘓給這小姑娘帶來的痛苦。看著伙伴們高高興興地一起跳皮筋，高高興興地一起背著書包上學校，玲玲幼弱的心靈，簡直要被痛苦壓碎了。玲玲聽到窗外傳來的“我怎么忘記帶傘了？唉，我的書包怎么忘了呢！”，心里很難過，她很想親身感受一下與他們一起去上學的歡樂，也想感覺一下在雨中奔跑的清爽。然而，這一切都是一個夢。對于玲玲來說，只能是輪椅上的夢。一天，玲玲終于按捺不住心中的渴望，就對媽媽說：“媽媽，我要上學！”話剛說完，她就看見媽媽背過身兩手摸著臉，玲玲想，媽媽一定是哭了。媽媽說：“孩子，媽媽和爸爸會讓你學到知識的！”見玲玲這樣渴望上學，渴望學習知識，媽媽決定，說什么也要盡量滿足她的心愿。玲玲不能去上學，就請老師來教她。可家里請不起，也請不到專職的老師，媽媽爸爸只能在下班后親自教她。

玲玲從7歲起，一連四次報名上學。前三次，老師看到她癱瘓的雙腿都難過地搖搖頭。每天，她只能趴在窗臺上，羨慕地看著別人去上學。10歲那年，爸爸帶她到濟南市經(jīng)五路小學第四次報名上學。老師看她的確是個聰穎、上進的孩子，破例同意她報考。發(fā)榜的日子到了，一大早，爸爸背著她來到學校門口，海迪急切地在那密密麻麻的紅榜里尋找自己的名字。“張海迪”，當她找到自己的名字時，拍著手喊叫起來：“我上學了，我上學了。”他讓爸爸背她在校園里走了一大圈，這是教室，那是操場，海迪指指點點，別提多高興了。回家后，爸爸特意給她買了一個小書包，媽媽為她買了一雙新鞋子。可是，萬萬沒有想到，第二天，她的病又一次犯了。當別的小朋友高高興興去上學時，媽媽卻背著她踏上北去的列車，到北京去治病。

如果說海迪上過學的話，校門對她只開放過半天！

學校進不去，海迪就在床上鋪開了課本。平時，她躺在床上，腰腿僵硬，腳背直伸。如果能使支配肌肉的神經(jīng)松弛下來，使下肢稍稍能夠屈伸，她就能坐起來了。在爸爸媽媽的幫助下，她天天捶腿肌，用力搬下肢。胳膊每用一次力，肋間神經(jīng)就鉆心一樣的疼。她吞下兩倍的止疼藥，硬是咬著牙關按、摸、捶。有時讓媽媽幫忙。媽媽舍不得用力，她不高興；媽媽用力了，她送給媽媽的是掛著汗珠的笑臉。僵硬的腿腳終于軟化了。當她能倚著被子坐一會兒，或掙扎著用胳膊支撐著趴在桌子上時，她驚喜萬分。殘疾退一分，玲玲就向前跨上一大步。“別人能會的，我也要會。”有時，小伙伴問她：“玲玲，你長大了想做什么？”她回答說：“我想當一名醫(yī)生，讓每個不能行走的孩子都站起來！”

玲玲特別愛學習，但手術造成的肋間神經(jīng)痛時時折磨著她嬌小的身軀，有時，她實在感到疲倦，連作業(yè)都無力完成，就對媽媽說：“這些作業(yè)我明天再做行嗎？”媽媽卻鄭重地對玲玲說：“今日事今日畢！”聽了媽媽的話，玲玲明白，學習是自己的事，絕不能拖拉，就在心里告訴自己說：“我要像在學校里的孩子一樣，每天完成作業(yè)！”

盡管玲玲非常有決心，但病情卻是無情的。每當病痛折磨她時，堅強的玲玲沒有流淚，疼得實在厲害時，為了分散注意力，她就猛揪自己的辮子，打算用一種疼痛來代替另外一種疼痛。漸漸地，她揪下來的頭發(fā)，都能編成一條辮子了，她忍受了多么大的痛苦啊！

對玲玲來說，家是一所特殊的學校。在這個學校里，聰明、好學的玲玲學會了很多知識。在所有功課中，玲玲最喜歡學習語文。在10歲時候就能讀長篇小說了，雖然讀得很辛苦，但她不氣餒。她很喜歡讀《卓婭與蘇拉的故事》，可她拿到的是那種用老方法排版的書，里面多數(shù)的漢字都是繁體字，又是豎排的格式。對10歲的孩子來說特別難讀，遇到不認識的繁體字，她就憑經(jīng)驗來猜。一次，當她從書中看到一句“媽媽領著我到楊樹林時”，雖然猜出了另外的幾個繁體字的意思，卻不知道“楊樹林”是什么意思。

玲玲想，從“林”字看，“楊樹”應該是一種樹，那么，這個“樹”字應該就是“樹”的另外一種寫法；“楊樹”又是什么樹呢？一定是一種很常見的樹。于是，她開始在心里念著自己知道的各種樹名，當她默念到“楊樹”時，心里一亮：“楊”的寫法，與“楊”字不是很像嗎？看來，“楊樹”就是“楊樹”！想到這里，玲玲非常高興。這樣，在猜字過程中，玲玲早早地認識了許多漢字并掌握了有關的知識。

10歲那年，媽媽送給玲玲一本日記，是紅色漆皮的。媽媽說：“玲玲，以后你要天天寫日記！”當時，玲玲并不知道該怎么寫日記。起初，她寫的是：“今天我讀了×××書，今天我吃了藥。”這些日記，用詞單調(diào)，也沒有什么情感，經(jīng)過媽媽的開導后，玲玲終于明白了寫日記的秘密，那就是要把每天的重要事情與情感都寫出來。以后，玲玲開始把所有親情、友情的溫暖都寫進日記，很好地鍛煉了自己的寫作能力。長大以后，每當回憶起這段經(jīng)歷，張海迪認為，當初如果沒有堅持寫日記，后來就不能成長為作家。

除了語文，玲玲對別的功課也非常用心，一點兒也不肯浪費時間。在整個童年，她以頑強的意志，認真學習，始終用心對待每一個字，每一行句子，自學了小學、中學的全部課程，實現(xiàn)了“輪椅上的夢”。用玲玲自己的話說，她沒有愧對自己的童年，也沒有愧對那些美好的光陰。

在那座刷著紅漆的三層樓里，張海迪度過了15年的時光，爸爸媽媽的愛，小伙伴及朋友的愛，也使張海迪更有信心面對未來。

深受鄉(xiāng)親愛戴的赤腳醫(yī)生

在大家的鼓勵下，張海迪咬牙、忍痛學習。她讀完了一本本激動人心、催人奮進的書：《把一切獻給黨》、《雷鋒叔叔的故事》、《真正的人》、《我的大學》、《古麗婭的道路》、《軍隊的女兒》、《瓦爾瓦拉?瓦西里耶夫娜》……，給了海迪知識和力量，在她眼前展現(xiàn)了一個五彩繽紛的新世界。她從小人書《鋼鐵是怎樣煉成的》中的一次認識了保爾?柯察金。她懂得了一個人病倒了并不可怕，可怕的是失去了進取的信心和力量。只要精神不倒，就能夠戰(zhàn)勝一切困難，去創(chuàng)造美好的生活。在與疾病的磨難斗爭和追求知識的過程中，海迪慢慢長大了。她開始考慮怎樣做一個對社會有益的人。她也更多地想到，像她這樣一個身體嚴重殘廢的姑娘，能為社會做些什么的問題。

1970年春天，海迪跟著爸爸媽媽從濟南下放到莘縣十八里鋪公社尚樓大隊插隊勞動。開始了農(nóng)村生活。

起初，張海迪感覺農(nóng)村非常陌生，沒有電燈和自來水，生活也十分艱苦。但是，在那些淳樸的村民身上，張海迪卻感到了更真、更樸素的愛。

剛到莘縣那天，天空很晴朗，天上的白云像大棉花一樣。不久，一群十一二歲的孩子跑過來，圍到張海迪身邊，搶著問道：“玲玲姐，你是城里來的吧？你的臉怎么這么白啊！你的腿怎么了？”望著孩子們的笑臉，張海迪笑了，慢慢地把自己的故事講給孩子們聽。

僅僅才過了半個月，張海迪就同鄉(xiāng)親們相處得十分融洽了。鄉(xiāng)鄰們爭著搶著往玲玲家送地瓜、咸菜等東西，還為她做了一張木輪椅。

孩子們都愿意推張海迪出去散步。這個男孩子說：“玲玲姐，我推你！”那個男孩子搶過來說：“我推，我推！”經(jīng)過幾番爭執(zhí)后，張海迪就幸福地坐在木輪椅上，由孩子們輪流推著，來到了田野里。

天地真大呀，有青山綠水，還有嘰嘰喳喳的小鳥，在孩子們的推動下，張海迪像一下子長出了翅膀，綠油油的麥田、小路，都在眼里一晃而過，因為孩子們跑得太快啦。有一次，由于推得太快，木輪椅突然倒在地上，張海迪的胳膊都摔破了，可她還和孩子們一起哈哈大笑。長了這么大，張海迪還是第一次體驗到自然的廣大和真正的歡樂呢！

一次，一個孩子對張海迪說：“玲玲姐，要是用我的腿換上你的腿就好了！”聽了這話，張海迪感激地望著那個孩子，忍不住哭了。

農(nóng)村的生活比較艱苦，能吃上蘿卜餡高粱米面的包子，對村里的孩子們來說已經(jīng)是一件非常幸福的事了。一天，村東頭的老奶奶做了2個包子，一個送給自己的孫子，把另一個塞在自己的棉襖袖口中，急匆匆地走到村西頭的張海迪家，從袖口拿出還冒著熱氣的包子，說：“玲玲，你快趁熱吃！”張海迪接過包子，眼睛濕潤了，老奶奶還問：“玲玲，好吃嗎？” 張海迪點著頭，說：“好吃，好吃！”在這個包子里面，包含著多少疼愛啊，所以，張海迪永遠也忘不了它，忘不了鄉(xiāng)親們給予自己的愛。

這天（1970年4月27日），她在日記中這樣寫道：“我們來到農(nóng)村啦！這兒和我想象的不一樣。我原以為農(nóng)村是青山綠水、花木果草。不，這兒的土地是貧瘠的、荒蕪的。到處是一片白花花的鹽堿地。只有窗后一大塊綠——那是不怎么茂盛的莊稼。是啊！這里需要改造！我真想能在這塊土地上做一個勤勞的播種人——把幸福的種子播下去。老人、孩子……所有的人對我都那么友好，這使我愛他們。人們啊！我真愿為你們做些什么呀！”

孩子們喜歡圍在這坐藤椅車（她那時還沒有輪椅，只是舊藤椅下面綁4個轱轆）的大姐姐身邊。玲玲發(fā)現(xiàn)有的孩子不愿念書，就幫助他們組成課外學習小組，天天為她們輔導功課；她聽說附近的小學里沒有音樂課，就自告奮勇去教她們唱歌；還抽空為孩子們理發(fā)、做書包、縫補衣服。孩子們把她當作親愛的老師和最知心的朋友，她也開始嘗到了“為人們做些什么”的幸福和歡樂。

在他們的村西頭，有個五六歲的小男孩，又聰明、又漂亮。他從玲玲一家剛搬來的時候就圍著他們的車轉(zhuǎn)。別人說，你快叫玲玲姐姐。那個小男孩就叫她姐姐。玲玲見他長的好玩，就叫他“小不點兒”。小不點兒幫助他們搬家，一會兒提個小籃，一會兒搬個小板凳，很可愛。后來，他看玲玲常常在家里，就搬來幾塊磚頭，放在玲玲的窗下，踩在上面，趴在那里看玲玲看書。他常常問玲玲：“姐姐，你不出去玩，悶嗎？”玲玲說：“不。”他說：“我推你出去玩吧。”玲玲說：“小不點兒，你長大了，再推我出去玩。”小不點兒很懂事，有一次，他抓來一 5 個小蟲給玲玲說：“姐姐，我給你捉了一只小蟲，這只小蟲會咯噔咯噔地磕頭，叫磕頭蟲。你玩吧。”玲玲剛想留住他，他又跑了。一會兒，他又拿來一個雞蛋給玲玲，說：“這是俺媽給俺煮的，你吃吧。”

一天，小不點兒為玲玲抓來一只小燕子來。他一進門就說：“姐姐，給你一只小燕子。”玲玲說：“咦，你從哪兒抓來的小燕子？你怎么捉住它的？”他說：“姐姐，這燕子是個瘸子。”看到這可憐的小生靈，海迪心里非常難過，她拿著燕子說：“小不點兒，咱們給它治好了病，把它放了吧。燕子生了兩只翅膀就是為了飛的。燕子給咱們帶來了春天。”小不點兒說：“好吧。”玲玲和小不點兒一起包扎好小燕子的腿，把它放在紙盒里喂水、喂食。三天后，小燕子拍打著翅膀連蹦帶跳了。玲玲把小不點兒找來，把小燕子放在手上送到窗外，“飛吧、飛吧”，他們倆看著小燕子展翅飛向藍天。玲玲非常喜歡小不點兒，一天不見就會想他。

后來有一天，海迪正在家里，小不點兒的媽媽慌慌張張地抱著他跑進來，說：“玲玲，你是城里來的姑娘，懂得多，你看看這孩子是咋啦？”玲玲一看，下了一跳，只見小不點兒口吐白沫，眼睛不住地往上翻，脖子直直地挺著。玲玲多次住過院，憑她的觀察，這病不輕。她連忙說：“快送醫(yī)院吧，千萬別耽誤了。”大嫂抱著小不點兒向縣城跑去。不大一會兒，玲玲就聽到村頭大道上傳來嚎哭的聲音。

小不點兒死了。一個歡蹦亂跳得孩子死了。磕頭蟲、熱雞蛋、小燕子在玲玲眼前晃來晃去；“你看著孩子是咋啦？”大嫂求援的話也在玲玲耳邊一遍遍回響。海迪心里難過極了。她恨自己，為什么不會給他治病呢？自己要是會給他治病，小不點兒弟弟不就死不了了么？此時，海迪還是個不滿十五歲的小姑娘。

“我能為人們做些什么？我應該為人們做些什么？此時此刻人們最需要我的又是做些什么？……”

當晚，海迪在油燈下攤開日記，她心頭忽然閃出一道光：醫(yī)生，患者心頭的希望之火。村里缺醫(yī)少藥，人們得了病必須跑到十幾里外的公社衛(wèi)生院去，此時，她便產(chǎn)生了一個想法：我不能下地干活，學醫(yī)給人治病不是很好嗎？多少年來，自己飽嘗疾病折磨的痛苦，深深地知道病痛給人造成的不幸。為了不再讓小不點兒那樣的因為缺醫(yī)少藥、得不到及時治療而死亡的事情出現(xiàn)，她決心一定要學習醫(yī)學，要給社員們治病。

打定主意，她就悄悄忙起來了。她把自己的零用錢，把爸爸媽媽過節(jié)給自己買衣服的錢都存起來。她從醫(yī)院里幾進幾出，總算有點見識。她請濟南的知識青年朋友，為她買來了醫(yī)學書、體溫計、針灸針、人體模型、常用藥等等一大堆。她一心一意開始在昏暗的油燈下學習一本本醫(yī)學書：《生理學》、《人體解剖》、《針灸學》、《內(nèi)科學》……開始學習針灸時，沒有老師教，她就一邊比著書，一邊在自己身上、臉上、胳膊上練習，常常把臉扎腫了，手也扎腫了。然而，她想：只要能給別人早一天治好病，扎得再疼我也不怕。經(jīng)過一段時間的練習，她終于能給社員們治療一些常見病了。社員們誰有個頭疼腦熱的，她就給扎上幾針，有些還真起作用了。海迪能給群眾治病的消息很快就傳開了，前來就醫(yī)的人越來越多。海迪想，只是有給人治病的熱情還不夠，還有廣泛地學習一些醫(yī)學知識。于是，她就白天給群眾治病，晚上翻看醫(yī)學書，在油燈下找一些治療方法。她開始自學解剖學。

海迪學醫(yī)不像在醫(yī)學院上學的同學那樣，有老師講課，有實際標本，有許多參考書。她當時只有一本書，找不到標本。海迪很著急。有一天，海迪的媽媽買菜回來，海迪看見籃子里擺了很多豬的內(nèi)臟，有心、肝、肺、腎等東西。海迪就對媽媽說：“媽媽，以后你買了這些東西，先不要吃，先讓我用來學習。”媽媽說：“好哇。”于是，海迪向爸爸要來了他刮胡子的刀片，一邊比著書，一邊拿著豬的心臟，用刀片一點兒一點兒地割開來。一邊看一邊說：“我明白了，這兒就是冠狀動脈，這兒呢，就是右心室。”就這樣對照著學習。后來，她又學習生理學。學生理學時，也沒有標本，當學到神經(jīng)系統(tǒng)的反射原理時，很困難，因為沒有活的標本。后來，他就想了個辦法，請村里的小朋友，上坑里、河里為她捉青蛙。這些年來，為了認識內(nèi)臟，她把動物心肺肝腎切開觀察；為了了解神經(jīng)，她解剖了兔子、青蛙；為了熟悉針灸穴位，她在自己身上畫下紅紅藍藍的點，一根根針反反復復地扎。她成了一名靠在輪椅上給人看病的鄉(xiāng)村醫(yī)生。

在不到三年的時間里，張海迪為村民們治了一萬余次病，針灸技術也在當?shù)爻隽嗣皝砜床〉娜私j繹不絕。由于經(jīng)常靠在輪椅上給人看病，她的肋間神經(jīng)總會感到劇烈的疼痛，脊椎甚至彎曲成了“S”型，但是，為了治好村民的病，回報他們的愛，張海迪始終堅持著。有些群眾半夜來敲門，她也接待。凡是來不了的重病號，她就坐上輪椅去為他們看病。她為老鄉(xiāng)們治好了一些常見病，還治好了一些疑難病。她治好了因為生病已經(jīng)啞了三年、且癱瘓在床的耿大爺，治好了啞巴和癱瘓姑娘李秀蓮，治好了腿有殘疾的王小波、金朝中、王懷中等兒童。有些問題是在解決不了的，她就一一向外寫信，請教專家、大夫。能為鄉(xiāng)親們治病，海迪覺得這是她最大的愉快、最大的幸福。每當她看到啞巴病人開口說了話，癱瘓病人又重新站起來，她常常流著眼淚，與他們一起分享這種幸福。

“能為社會多做些貢獻，這就是幸福。我想，當一個人能把自己的一切獻給社會的時候，這就是最有意義的一生了。”海迪這樣說。

自強是更珍貴的財富

1973年春天，張海迪跟著爸爸和媽媽離開了她生活了三年的上樓村，與鄉(xiāng)親們依依惜別。

來到城里之后，一切又要重新開始了。她成了待業(yè)青年，又一個人在家里了。這時候她想：“我現(xiàn)在是待業(yè)了，待業(yè)難道就真的只能這樣消極等待嗎？不，我是一個殘廢青年，應該用自己的雙手重新開辟一條為人民服務的路。”于是，她又像過去一樣，在艱難困苦中，開始 6 了學畫畫、學音樂、學外語，她在醫(yī)院繼續(xù)為人治病，她在縣廣播站當一名修理工……忍著病痛，刻苦學習的張海迪終于擁有了自己的財富。憑著這筆財富，她終于自學成才，取得了成功。

1981年12月，《人民日報》首次報道了張海迪的事跡；1983年2月，張海迪被山東省政府授予“勞動模范”稱號，被共青團中央授予“優(yōu)秀共青團員”稱號。還曾獲得全國“三八”紅旗手、全國自強模范等稱號。1983年5月，中共中央發(fā)出《向張海迪同志學習的決定》，黨和國家領導人鄧小平，葉劍英，李先念等八位老一輩無產(chǎn)階級革命家先后為張海迪題詞，表彰她積極進取，無私奉獻的精神。

1983年,張海迪開始走上文學創(chuàng)作的道路，她以頑強毅力克服病痛和困難，精益求精地進行創(chuàng)作，執(zhí)著地為文學而戰(zhàn)，先后翻譯了《海邊診所》、《小米勒旅行記》和《麗貝卡在新學校》，還創(chuàng)作了《鴻雁快快飛》、《向天空敞開的窗口》、《生命的追問》、《輪椅上的夢》、《絕頂》等作品，她的作品在社會上在青少年中引起很強的反響。張海迪曾經(jīng)獲得的重要獎項有：1992中國作協(xié)莊重文文學獎；1994年全國首屆奮發(fā)文明進步獎長篇小說一等獎；1997年全國“五個一工程”圖書獎； 1998年全國第二屆奮發(fā)文明進步獎圖書獎和個人特別獎；1999年全國第三屆優(yōu)秀婦女讀物獎；1999年全國第四屆外國文學作品優(yōu)秀圖書獎；她的長篇小說《絕頂》曾被中宣部和國家新聞出版署列為向“十六大”獻禮重點圖書，獲全國第三屆奮發(fā)文明進步獎圖書獎、首屆中國出版集團圖書獎，獲第八屆中國青年優(yōu)秀讀物獎、第二屆中國女性文學獎。2003年12月《絕頂》獲中宣部“五個一工程”入選作品獎。

1991年，張海迪在做過癌癥手術后，繼續(xù)以不屈的精神與命運抗爭，她開始發(fā)奮學習哲學專業(yè)研究生課程。經(jīng)過不懈的努力她寫出了論文《文化哲學視野里的殘疾人問題》。1993年，她在吉林大學哲學系通過了研究生課程考試，并通過了論文答辯。被授予了哲學碩士學位。

張海迪多年來還做了大量的社會工作，她以自己的演講和歌聲鼓舞著無數(shù)青少年奮發(fā)向上。她也經(jīng)常去福利院，特教學校，殘疾人家庭，看望孤寡老人和殘疾兒童，給他們送去禮物和溫暖。近年來，她為下鄉(xiāng)的村里建了一所小學，幫助貧困和殘疾兒童治病讀書，還為災區(qū)的孩子捐款，捐獻自己的稿酬六萬余元，為殘疾人事業(yè)的發(fā)展做出了突出的貢獻。

1995年，她曾作為中國政府代表團成員參加了第四次世界婦女大會。1997年她被日本NHK電視臺評為世界五大杰出殘疾人。2000年被國務院授予“全國勞動模范”稱號。2001年被新華社《環(huán)球》雜志評選為“環(huán)球二十位最具影響世紀女性”。張海迪是中國一代青年的驕傲