第一篇:張九勛扶貧記
張九勛扶貧記
陳集傳奇
自古以來,但凡有神話故事誕生之處,都是人杰地靈、經(jīng)濟繁榮的風水寶地,魯西南陳集鎮(zhèn)便是如此。
陳集鎮(zhèn)位于山東省定陶縣北部,地勢平坦,位置優(yōu)越,交通便利。在中國經(jīng)濟發(fā)展的洪流中,陳集猶如一朵綻放的奇葩,在魯西南經(jīng)濟發(fā)展中熠熠發(fā)光。
張九勛是當?shù)刂霓r(nóng)民企業(yè)家,在經(jīng)歷大浪淘沙的歲月拍打后,他抖落一身春華,磨礪了厚實豐滿的人生經(jīng)歷。他的一生頗具傳奇色彩,他有著堅忍不拔、迎難而上、吐春報暉的剛毅性格和人格魄力。當?shù)氐睦习傩諏τ浾哒f:“陳集天翻地覆的變化,全仰仗黨的富民政策和張總這個人。現(xiàn)在咱們不僅吃穿不愁,還是拿著工資的市民;不僅收入翻番增長,而且不用像以前那樣為幾畝土地操勞,真的是奔向小康了。”
沿著歷史的脈絡漫溯至今,自有“陳集”二字,便有了諸多洋溢著的妙曼,抒寫著靈動的美麗傳奇。
陳集有一個美麗的傳說。春秋戰(zhàn)國時期,越國大夫范蠡助越王勾踐滅吳后,棄官經(jīng)商,攜西施扁舟五湖,輾轉定居在這風景秀美,景色宜人的陶丘(今定陶因之而得名)。因西施有“食薯蕷,美形體”之好,定居后,常思家鄉(xiāng)苧蘿蕷(山藥)之美味,時不思食,日見消瘦。商祖范蠡密派下人到西施家鄉(xiāng),購來了十數(shù)擔“苧蘿蕷”。
自此,在陶丘北40里今陳集鎮(zhèn)便開始了“苧蘿蕷”的訓植歷程。
千百年來,陳集山藥留下了一串燦爛的山藥歷史和文化,人們口耳相傳至今……
西施用苧蘿蕷為范蠡調(diào)理身體,效果頗佳,范蠡為之感動,一擲千金資助定陶農(nóng)民,大力發(fā)展苧蘿蕷的種植。為感謝、紀念西施、范蠡資助之恩,當?shù)厝肆⒅臼来彩殻哑r蘿蕷改名為“西施種子”“西伯種子”(范蠡字少伯)。
時至明朝,陳集“西施種子”的藥用價值、保健作用已廣為人知。其滋陰補陽、強身健體、延年益壽的藥性,已被當時的名醫(yī)、郎中所應用。
2016年4月6日,記者驅車行至張九勛創(chuàng)辦的山東天久實業(yè)集團陳集山藥合作社大門前,只見那里排滿了賣山藥的車輛,群眾感激地說:張九勛是個大善人,好人好報,他的企業(yè)和他將會長命百歲。
善人善舉
張九勛對記者說:“我是個農(nóng)民企業(yè)家,我生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,什么時候都要保持農(nóng)民的本色。雖然住進了洋樓,坐上了轎車,資產(chǎn)數(shù)億元,但我仍然深深愛著生我、養(yǎng)我的村莊,掛念著伴我成長的鄉(xiāng)鄰,我的心永遠屬于家鄉(xiāng)的黃土地”。
張九勛是這樣說的,也是這樣做的。在國家脫貧致富奔小康,實現(xiàn)百年“中國夢”號角的鼓舞下,他把扶貧工作列入了公司的年度計劃,成立了以他為首的扶貧工作領導組,主動擔負起3個自然村,90個貧困戶,385名貧困人員的幫扶任務。他經(jīng)常帶上扶貧組成員親自到幫扶戶家中了解情況,把貧困戶分類建檔,根據(jù)每家的不同情況,有勞動能力的全部安排到公司上班,無勞動能力的分門別類,該給錢的給錢,該送物的送物,分別制定出具體幫扶計劃。
張九勛所在村張朝亮夫婦患有智障,家境貧寒,張九勛主動登門拜訪,出資6000元錢為其買回30只青山羊,助其發(fā)展養(yǎng)殖業(yè),隨著青山羊的繁殖發(fā)展,張朝亮每年收入3萬元以上,扒掉了舊房,蓋起了新房,從窮坑里爬出來。七一村有位56歲的老王,家庭負擔重,底子薄,在村里窮得出了名,張九勛帶著扶貧隊員拉著山藥種子、肥料送到老王家,并多次去地頭教他管理技術,年底純收入2萬多元,老王激動地說:“俺這輩子第一回掙了這么多錢,這都是張總和公司幫了俺,啥時候俺都忘不了張總的大恩情,您真是大善人呀!”在陳集鎮(zhèn),像張朝亮、老王這樣得到張九勛資助的貧困戶還有很多,張九勛把辛辛苦苦積攢的財富毫不吝嗇地奉獻給了家鄉(xiāng),因為他深深地愛著這片土地。
然而,授人以魚不如授之以漁,怎樣才能從根本上解決群眾貧困的問題,讓大家真正富裕起來過上好日子,成為張九勛深深思考的問題。
在經(jīng)過多方調(diào)研之后,“借助科技的力量把農(nóng)產(chǎn)品轉化成工業(yè)原料,生產(chǎn)高附加值產(chǎn)品,發(fā)展高效農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè),讓企業(yè)和老百姓長期受益,互依生存”的規(guī)劃形成了。
張九勛銳利的目光盯在了陳集山藥上。陳集山藥是地方特產(chǎn),具有沙、面、香、甜獨特優(yōu)點,但過去200多年間,農(nóng)民只知道山藥是個好東西,并沒人愿意大面積種植。現(xiàn)如今,利用企業(yè)發(fā)展山藥加工,就能帶動很多群眾大力發(fā)展山藥種植,讓更多地群眾增收脫貧,實現(xiàn)共同富裕。
2008年,張九勛主動與上級職能部門對接,為陳集山藥申請了國家地理標志產(chǎn)品稱號。2009年發(fā)起成立“陳集山藥合作社”,投資560萬元扶持合作社進行基礎設施建設,建立起1000畝示范基地,開展山藥標準化生產(chǎn)。
為提高陳集山藥的市場知名度,張九勛先后投資200多萬元對陳集山藥進行大力宣傳。2011年初,天久集團和地方政府聯(lián)合舉辦的“陳集山藥新聞發(fā)布會”在北京釣魚臺國賓館落下帷幕。自此,有大批新聞媒體對陳集山藥進行了大力度宣傳報道。2012年8月12日,張九勛出現(xiàn)在濟南形象總店舉辦的開業(yè)慶典上,之后北京、上海、南寧等地產(chǎn)品直銷旗艦店、形象店紛紛開張。同時,張九勛還及時注冊了“天智綠葉”、“西施種子”等山藥品牌,多次率隊參加國內(nèi)農(nóng)產(chǎn)品展銷會,對陳集山藥進行大力宣傳。目前,陳集山藥在全國已成為名牌暢銷產(chǎn)品。
為防止谷賤傷農(nóng)的悲劇發(fā)生,張九勛斥巨資建起了6座大型恒溫冷藏庫,為山藥的庫存創(chuàng)造了條件。為把陳集山藥做大做強,為農(nóng)民爭取更大的利益,張九勛許諾,成立合作社實施山藥良種、農(nóng)資、農(nóng)機、技術統(tǒng)一管理,統(tǒng)一供應,以低于市場價的5%供應給社員,并與社員簽訂了產(chǎn)品價格保護收購合同,以高于市場價5%~10%收購社員的山藥,還開展代儲、代賣業(yè)務,確保農(nóng)民年年增收。2016年的山藥市場出現(xiàn)了始料不及的變化,年前地頭收購價一直保持在每公斤10元左右,而年后一開春,山藥價格大跳水,一下跌至每公斤4元左右,不是合作社社員,又沒有與合作社簽定合同的群眾慌了手腳。由于某種原因,河南、河北、安徽的商販都沒來收購,眼看高溫即將來臨,山藥最佳保存期已過,家里、地里存著那么多山藥,擱在誰身上能不急?村鎮(zhèn)領導找到張九勛求援,他爽快地說:“我比你們還急呢!這樣吧,在咱這周邊市場,我出每公斤7元的價格暢開收購,有多少收多少。喜訊傳開,每天公司大門前排滿了賣山藥的車隊。
目前,在天久實業(yè)集團這個龍頭的帶動下,公司+合作社+基地+農(nóng)戶的產(chǎn)業(yè)化模式已經(jīng)形成。陳集山藥也由原來的零星種植轉向了科學化種植,規(guī)模化發(fā)展,陳集山藥合作社已發(fā)展社員2000多戶,其中貧困戶300多戶,帶動周邊2萬多戶,種植面積達5萬多畝,為本地群眾增收近6億元。
苦難少年
人不能選擇家庭背景,但可以選擇奮斗歷程,既然選擇了遠方就不顧風雨兼程;既然選擇了地平線,留給世界的就只能是背影。
1956年,張九勛出生在陳集鎮(zhèn)張莊一個兄妹9人的家庭里,他是老八,缺吃少穿。對他而言,最深刻的記憶就是每天為填飽肚皮而奔波勞碌。一家人住在三間破房里,屋里沒家具,睡覺沒有床,父親用高梁桿捆在一起,用木棍楔在地上,里面填上豆秸,麥秸和干草樹葉,靠墻筑起了一個大地鋪,男孩一邊,女孩一邊,成了兄妹9人的“沙發(fā)床”。吃飯穿衣更不用說了,整天吃了上頓愁下頓,常年都是一日兩頓飯,衣服更是老大穿過給老二,老二穿過給老三,當輪到張九勛時衣服已經(jīng)破爛得不能再穿了。
貧窮成了張九勛人生的一大財富,給了他日后創(chuàng)業(yè)的毅力和改變?nèi)松膭恿ΑI鲜兰o60年代中期,還處在少年時代的張九勛就把偉人毛澤東“窮則思變,要干,要革命”的語錄抄在紙上,貼在墻上,記在了心中。
他曾感慨地說:“我要感謝童年少年時的貧窮,如果沒有那段刻骨銘心的經(jīng)歷,也許就不會有今天的成就”。
1975年,剛滿18歲的張九勛高中畢業(yè)了,為了改變家庭面貌,減輕家庭負擔,他放棄了學業(yè)走進了村辦企業(yè)玻璃廠。盡管工作中張九勛也有過幾次被玻璃溶液燙傷的經(jīng)歷,但他從不叫苦叫累,一干就是三年,用微薄的收入,為父母減輕壓力,為家庭做出貢獻。1978年他又進入了社辦企業(yè)鞋廠,由于表現(xiàn)突出,他被提升為鞋廠會計,后來又被派往企業(yè)在深圳的辦事處工作。
1988年8月,張九勛臨危受命,接任了陳集鎮(zhèn)工業(yè)公司已虧損達80多萬元的條編工藝廠,開始了他人生的第一個轉折。張九勛上任后,從強化管理和開發(fā)新產(chǎn)品入手,對企業(yè)進行了一系列改革。由于張九勛在深圳辦事處期間,接觸到許多外貿(mào)信息,得到了條編工藝品能出口創(chuàng)匯和醫(yī)用沙布能出口的信息,在求得縣外貿(mào)單位和青島工藝品進出品公司同意和支持后,大膽開發(fā)條編工藝新產(chǎn)品,廠里沒有錢,他四處借錢,購進原料,加班生產(chǎn),7個月后,公司開發(fā)的新產(chǎn)品不僅占領了本地市場,好幾種工藝產(chǎn)品還打入了國際市場,企業(yè)一舉扭虧增盈38萬元。
小試伸手,喜獲成功,這更加堅定了張九勛干事創(chuàng)業(yè)的雄心壯志,他認為,路靠人走,事在人為,只要看準方向,腳踏實地,敢于擔當,勇于拼搏,腳下這塊貧脊的土地也能挖出金子。
夢開始飛翔。
點糧成金
領辦條編工藝廠的成功讓張九勛掘到了人生的第一桶金,他憑借著獨具的慧眼和超人的智慧,開始譜寫他壯麗的人生詩篇。
商場如戰(zhàn)場,張九勛深解其中之意。他深有感觸的說:“做企業(yè)和賣菜的商販、種菜的菜農(nóng)一樣,也應做到人無我有,人有我優(yōu),人優(yōu)我專,未雨綢繆,只有始終創(chuàng)新,站在時代的前沿,才不至于在商海的風浪中觸礁沉船”。
1990年,張九勛通過山東省食品發(fā)酵研究院一位姓袁的專家,得到了利用玉米生產(chǎn)飴糖的信息。他在職工大會上介紹新項目時說“玉米深加工是個利國利民利企業(yè)的好項目,玉米渾身都是寶,能出淀粉、出飴糖、出胚芽油、胚芽餅、蛋白粉,最后的玉米皮做飼料,就連浸泡玉米的廢水也能提取制藥的原料。”一席話把大家聽的熱血沸騰,拍手叫好,全體員工都用火一般的熱情投入到玉米加工項目建設中。
多少個夜晚,張九勛徘徊在建廠工地上,大腦時而興奮,時而沉思。該項目總投資一千萬元,他手里只有這幾年企業(yè)盈利的三百萬元,怎么辦?錢、錢、錢,去哪里找錢呢?老員工看著白天黑夜連軸轉連眼都不眨的張九勛,流下了心疼的眼淚,哽咽著勸他,張總,你別閑俺臟,在我床上躺一會吧……。
1991年的冬天并不漫長,轉眼就到了百花盛開的春天。張九勛一個金融界的朋友無意中說出央行有領導要來參加牡丹花會,說著無意,聽著有心,這個消息像一股電流一樣擊中了張九勛一向敏感的神經(jīng),他立刻意識到機會來了,這是一次千載難逢的機會,他暗下決心,一定要抓住這根救命稻草。
牡丹花會閉幕的日子,也是張九勛時來運轉之日,央行批準了他的貸款申請,但只有200萬元。200萬元也不少,他望著眼前的貸款批復,心中升騰起無限的希望。
一向賢慧的妻子心疼作難的丈夫,把自己平時節(jié)省下來的私房錢拿了出來,懂事的閨女和兒子把自己積攢的壓歲錢也交給了爸爸,還有親朋你500元,他1000元,使一直認為自己是鋼鐵漢子的張九勛剎時流下了欣慰的淚水。
隨著玉米深加工項目一期工程開工建設禮炮的點燃,張九勛一頭扎進了建筑工地,他組織全體職工參加,把各類建筑用料精心分配到每個班組,要求做到不浪費一塊磚頭,不丟棄一粒黃沙,不拋撒一把水泥。經(jīng)過三個多月晝夜奮戰(zhàn),最終在上海相關單位的幫助下,形成了日產(chǎn)300噸玉米淀粉,企業(yè)進入了產(chǎn)銷兩旺的黃金時段。買產(chǎn)品的排隊等候,交玉米的車輛排成長龍,日夜不停。當年,就上交國家利稅400萬元,成為全國飴糖生產(chǎn)質(zhì)量最好、產(chǎn)量最高的生產(chǎn)線,堪稱全國第一。
山東天久實業(yè)集團有限有公司應運而生,張九勛就象一個經(jīng)驗豐富的舵手,駕駛著天久集團這支航母在浩瀚的商海里揚起了遠航的風帆。
目前,山東天久實業(yè)集團已下轄山東天美生物、天智綠葉生物科技、天久置業(yè)、中食多肽等9家天字號企業(yè),主要從事以動植物為原料的生物制品,保健品的開發(fā)、生產(chǎn)和銷售,成為國內(nèi)較大的蛋白肽類產(chǎn)品生產(chǎn)企業(yè),產(chǎn)品市場占有率達75%。目前公司的各類產(chǎn)品已通過QS質(zhì)量管理體系,清真食品、綠色食品、猶肽等多項認證,所有生產(chǎn)車間全部按GMP標準改造,從原料、人員、設施、設備、生產(chǎn)過程、包裝運輸、質(zhì)量控制等方面都達到了國家有關法規(guī)和衛(wèi)生質(zhì)量要求,使三廢排放低于國家標準。主要產(chǎn)品已應用到體力恢復劑、飲料、酒類制品、保健食品、麥片、焙烤、麥乳精、咖啡、制藥等領域,銷售全國二十多個省市、自治區(qū),并出口到韓國、馬來西亞等國家和臺灣地區(qū)。2015年實現(xiàn)出口4000萬美元,創(chuàng)造產(chǎn)值2億元,上交利稅4000萬元。
感恩社會
張九勛的事業(yè)成功了,他沒有忘記感恩社會、感恩鄉(xiāng)鄰的心愿。2008年四川汶川地震,張九勛捐款30萬元。2009年,公司出資20萬元支持陳集鎮(zhèn)中學改善辦學條件。2011年定陶縣人大組織百萬冊圖書進校園活動,他率先捐款15萬元。2012年春節(jié),公司出資10萬元向全鎮(zhèn)貧困戶發(fā)放了慰問金。2015年人大系統(tǒng)開展“千名貧困學子救助”活動,他又慷慨捐款12萬元。2010年,公司投資200萬元在陳集鎮(zhèn)建起占地1.2萬平方米的文化廣場,辦起了圖書館、電子閱覽室,免費向群眾開放。
他心懷慈善,時時關注著村里父老鄉(xiāng)親的生產(chǎn)生活,主動出資60多萬元為村里修了柏油路,安裝了路燈,建起了能容納16個教學班的教學樓。十多年來,每逢中秋、春節(jié),村里的困難戶、五保戶及70歲以上的老人都能領到張九勛發(fā)放的米、面、油和現(xiàn)金。
2005年以來,公司多次被評為扶貧、慈善先進單位。張九勛也先后獲得全國勞動模范稱號,山東省人民政府頒發(fā)的“富民興魯”的勞動獎章,同時被選為第十屆全國人大代表。2015年,張九勛又獲得“和諧菏澤十大最具公益與社會責任企業(yè)家”稱號。
山東天久實業(yè)集團辦公樓一層大廳內(nèi)“為感恩而創(chuàng)業(yè),為責任而奮發(fā),為發(fā)展而創(chuàng)新,為貢獻而拼搏”的語錄格外醒目,這是張九勛的肺府之言,心靈寫照。
“最近,我們新上馬的植物提取醫(yī)藥中間體、亞麻油速溶粉等項目已開工建設,爭取使更多的農(nóng)產(chǎn)品躋身高端,讓更多的貧困群眾早日脫貧致富踏上小康大道”。張九勛興奮地對記者說。
張九勛濃重的反哺和感恩之情,強烈的社會責任感讓人感慨萬千,他傾其所有為家鄉(xiāng)的深情和其創(chuàng)新進取、科學發(fā)展的管理理念相融合,扎根在陳集這方沃土上,把握新的發(fā)展機遇,書寫著農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化的傳奇。他用自己的赤子之心和山一樣的脊梁,濃墨重彩地書寫著他的寫意人生,描繪出陳集美麗的畫卷。
我們相信,陳集的明天一定會更加美好,天久實業(yè)集團一定會創(chuàng)造出更加輝煌燦爛的業(yè)績,支撐起我國廣大農(nóng)村脫貧致富的一方天空。
第二篇:支教影像記-盧建勛
支教影像記 盧建勛
顛簸了幾小時,從武威到積石山,從清晨到傍晚。
三月十二日,出發(fā)。
車過天祝藏族自治縣,雪紛紛揚揚的下著,一片白,荒涼漫過眼睛,起霧了。蘭州,工廠的大煙囪還在冒煙,黃河水渾濁的流著,灰蒙蒙的天,已近中午,太陽有氣無力地發(fā)著光,春天,車窗外的風景一片黯淡。臨洮、廣河、和政,一路前行,向著臨夏州積石山縣,走向一年的支教路途。
臨夏回族自治州積石山保安族東鄉(xiāng)族撒拉族自治縣,一個陌生的名字,帶著神秘的色彩。這是我將要支教一年的地方。
響應號召,去艱苦的地方支教,這樣的決定于我而言也許有些莽撞,一個高二文科班的班主任,三個文科班的歷史課,都是重要關頭,一點也不能馬虎;孩子即將升初中,老家的家人也需要照顧,??選擇了教師這個職業(yè),注定虧欠他們太多,如今,腔子里的血還熱著,生活總該是不服輸?shù)摹?/p>
初來吹麻灘初級中學,環(huán)境艱苦,灰暗的墻壁,潮濕的房間,昏黃的燈光,寒冷的夜晚,時不時的斷電,一夜,無眠。學校已經(jīng)做到了盡可能的周到,簇新的床褥,基本的生活用品,校領導的噓寒問暖,簡單的定居了。
面對一群初中的孩子,他們淳樸,善良,對于新老師,熱情而好奇。回族典型的白帽子,稚嫩的眼睛,對于知識,他們?nèi)琊囁瓶省R稽c點的感動,慢慢滲透進我的生活。晨曦,響徹校園的讀書聲,課間,奔跑著打鬧著的孩子們,晚自習,沙沙的奮筆疾書。一個老師的平淡就在這里,每天的日出日落,年復一年。然而偉大也在這里,日日的堅持換來成功的喜悅,孩子們的笑臉造就了老師的偉大。
積石山是一個古老、神奇而美麗的地方,高聳林立的清真大寺,頭戴白色號帽,穿白衣服,外套蘭坎肩的人們,到處體現(xiàn)出一個民族呈現(xiàn)給世界的一種狀態(tài),體現(xiàn)出一個民族的美。漫步在寬闊的大禹廣場,這里是大禹治水的源頭,春天的槐花溢出甜香,穆斯林的漢子叫賣著好吃的馓子,干稞,戴著頭巾的少女傳來一片歡聲笑語。大河家的船客子吆喝著他的羊皮筏子:“來來來,走嘛走嘛,到大河家轉一轉嘛,坐一坐羊皮筏子嘛。”大河家,那個甘青交界的小鎮(zhèn),張承志筆下“壯闊悲涼奪人心魂,而且有一般平和與自然,使人可以獲得寧靜。”的魅力之地,曾經(jīng)的臨津古渡口,依然矗立著古樸而穩(wěn)重的身姿。
浩瀚壯美的大地和滔滔東去的黃河孕育了華夏民族,幾千年的流水沖刷了多少陶陶罐罐,馬家窯文化,齊家文化??先祖幾千年的的生活就這樣呈現(xiàn)在我們眼前。“彩陶王”、禹王廟、魯班石、積石關、保安三莊??恰似散落在古絲綢之路和唐蕃古道上的珍珠,給積石山縣增添更多光 彩。周末了,大河家的黃河灘上撿石頭走吧,黃河水潤了幾千年,捧在手里都沁著香。蓋新坪聽“花兒會”走吧,一聲尕妹子哥哥心頭就顫三顫。積石民俗村里轉一轉吧,石海、草場、瀑布、森林,沒有比這更古樸、更獨特、更濃麗、更美好的民俗風情畫卷。
支教生活是辛苦的,撇家舍業(yè)的日子總有很多的不便,對家人的思念噬骨,每天的電話里聽一聽孩子的聲音,才會有些許的安慰。
支教生活也是快樂的,有新鮮而好奇的環(huán)境,有熱情而善良的同事,有真誠而可愛的學生。有保安腰刀,有蓋碗子八寶茶,有手抓羊肉,有河沿面片,有五山池黃酒,??這個古老而年輕的縣城,有太多值得留戀的地方。
一年時光匆匆,就這樣快要結束,收獲了太多太多。“不問苦樂,不問得失,盡你的力量去奮斗”,這一年,就是這樣的信念支撐著我,讓我用行動面對各種挑戰(zhàn),戰(zhàn)勝困難,戰(zhàn)勝自我。生命中總該有一些濃墨重彩值得勾勒、描繪,人到中年,還能有這樣的經(jīng)歷,是我的幸運。我感受著支教賦予我生命的精彩。
(補記:2015年初,應積石山縣吹麻灘初級中學教務主任馬進軍之約,將自己的所見所感簡單成文,已發(fā)表于該校校刊《石海》。生活需要沉淀,工作需要總結,這也算是對支教經(jīng)歷的答復之一,聊以自慰!)
第三篇:“三西”扶貧記
“三西”扶貧記
“走哩走哩喲,遠遠地遠下了,心里像刀子攪亂了。
哎嗨喲的喲,眼淚的花兒把心淹哈了……”
這是六盤山下一個風沙彌漫的黃昏。70多年前,一個孤獨的青年在西北高原上躑躅前行。突然,身后傳來了略帶嘶啞的“花兒”,是那么的憂傷,這是車馬店女掌柜五朵梅在為他送行。
這個青年,就是后來蜚聲遐邇的“西部歌王”--王洛賓。
這就是西北的曲調(diào)、西北的人,有眼淚,還有饑餓和貧窮。
六盤山所處的寧夏西海固,與甘肅定西、河西,合稱“三西”這里是燦爛的馬家窯文化發(fā)源地,又曾是中國最窮的地方之一。
翻開一紙發(fā)黃的奏折,我們仿佛聽到了130多年前清朝陜甘總督左宗棠那一聲嘆息:“隴中苦瘠甲于天下。”
直到30年前,聯(lián)合國專家來此考察,丟下的還是一句絕望的評價:“這里不具備人類生存的基本條件。”
1982年,就在這片貧瘠的土地上,國家啟動三西扶貧開發(fā)計劃,首開中國乃至人類歷史上有計劃、有組織、大規(guī)模“開發(fā)式扶貧”的先河。自那時起,三西人民以“領導苦抓,社會苦幫,群眾苦干,以苦為樂,變苦為甜”的“五苦精神”,展開了一場歷時30年的反貧困斗爭。
2012年立夏時節(jié),我們再次踏上三西黃土高原。在歡快的“花兒”歌聲中,勃發(fā)的生機撲面而來。30年反貧困斗爭可歌可泣的人和事,以濃烈的色調(diào),繪就了一幅壯麗的歷史畫卷,在我們眼前徐徐展開……
山水記
“家鄉(xiāng)的山來家鄉(xiāng)的水,家鄉(xiāng)的花兒它最美;
家鄉(xiāng)的酒啊喝不醉,尕馬兒我不想拉回。”
夕陽西下,彩霞滿天,一個粗壯的漢子立于坡上,脖子一挺,一聲長吼,一曲“花兒”拔地而起。
這漢子,就是定西市臨洮縣陽屲村黨支部書記、當?shù)刂盎▋骸备枋滞邚V吉。
“花兒”是三西人最喜愛的民歌。唱“花兒”,當?shù)厝私小奥▋骸薄R粋€“漫”字,道出了 “花兒”滿山遍野八方呼應的氣勢……
日子再難,“花兒”不斷。30年來,三西人不知在“花兒”聲中克服了多少艱難。
瓦廣吉說,30年前,這兒都是荒山禿嶺,別說樹了,連莊稼都是“馬毛莊稼”,只能長馬毛那么高。
說話間他把兩個手指一張,食指與拇指拉開些距離--這就是馬毛的長度。
陽屲村的一側,就是馬家窯文化遺址,遠古的先民們曾在此地詩意般地棲居。古陶片散落其間,耕田的人們,一彎腰就能拾到5000年的歷史。
紅底黑紋的古陶上,渦旋紋和蛙人圖騰向人們表明,遠古時代,這里水草豐茂,魚蛙如織。秦漢時期,這里曾是“大山喬木,連跨數(shù)郡,萬里鱗集,茂林蔭翳”。直到唐朝,還是“閭閻相望,桑麻翳野,天下稱富庶者無如隴右”。
然而近幾百年中,氣候變化、戰(zhàn)亂頻繁、過度開墾,使三西黃土高原卻淪為禿山枯水。
年降水量兩三百毫米,蒸發(fā)量卻在十倍以上。中國人對上天有各種各樣的祈求,三西人的祈求只有一個:老天爺,快下雨吧!
最旱的年頭,草長得太短,驢只好把嘴扎到地皮上去啃,結果下嘴唇都被堅硬的地面磨掉了,嘴腫得像水桶粗。渴極了的牛嗅到了水 的氣味,掙脫了韁繩,追著政府的送水車一路狂奔。水蓋剛打開,幾只麻雀自天而降,一頭扎進水桶,溺水而亡。
“剁開一粒黃土,半粒在喊渴,半粒在喊餓。”詩人寫盡了三西的悲情。
1982年,三西扶貧開發(fā)啟動。
能打開貧困枷鎖的,只有唯一的鑰匙——發(fā)展。
陽屲村的“屲”,意為斜坡。坡田一下雨就跑水、跑土、跑肥,人稱“三跑田”。
留不住水土的土地,也留不住收成。當年,瓦廣吉當上支書第一件事,就是帶鄉(xiāng)親上山修梯田,發(fā)誓要把“屲”字頭上那一“丿”推平。
就憑著一只鐵锨、一把镢頭、一輛架子車,他們開始改變命運。
歷經(jīng)幾十年苦斗,終于推平了“屲”字頭上那一“丿”。平整的梯田保住了水土。陽屲村的貧困之鎖,被打開了。
在“窮山惡水”之間掙扎的三西人,紛紛拿起鋤頭,像瓦廣吉一樣開始治山理水。
我們見到了兩位“當代愚公”,同樣71歲,同樣以種樹出名,命運卻迥然不同。
特大號的手,特大號的腳,石建全不僅有干出來的身板,還有精明的頭腦。
花甲之年,石建全不去操持一年穩(wěn)賺十萬元的磚廠,偏去承包臨洮縣一萬多畝禿山。
沒人理解他,包括老伴和兒子:“幾百年沒長過一棵樹,你有多少錢能把荒山溝填滿?”
老漢一聲不吭,扛著行李進了山。山頂蓋個小房子,墻外刷上標語:“立下愚公移山志,定叫荒山披綠裝。”
他早盤算好了:山下,填溝推地,種莊稼、養(yǎng)牛羊;山腰,發(fā)展果園;山頂,植樹造林,保持水土……
天不能改,地能換!
一天,鄉(xiāng)親們驚奇地發(fā)現(xiàn),禿山果真綠了起來,老石種活了樹,還賺了錢!
另一位“愚公”王永瑞,孤身一人在定西市安定區(qū)白碌鄉(xiāng)種了30年的樹。
白碌鄉(xiāng)太旱了,他種樹成活率只有十分之一。梨只能長到核桃大,澀得很;而杏子,一開花就謝了。
死了種,種了死。種了死,死再種。在這苦痛的輪回中,王永瑞老了。原來能擔兩只大水桶,現(xiàn)在只能挑兩個小罐罐。
白天給他做伴、夜里為他取暖的狗一只只老死了,他種樹。
連蟲子都干死了,跟著他挖地的喜鵲再也不回來了,他還在種樹。
我們問:種一棵死一棵,有意義嗎?
老人忽然掩面痛哭:“種不活樹,死了我也閉不上眼。”
火花又在他眼中閃動:“聽說今年就能把洮河水引來,樹就能活了。”
盡管萬般不忍,我們還是不得不告訴他:距離太遠,引洮工程不知哪年才能引到你的山上。
他的眼神頓時黯淡了。
但他又抬起頭:“老天爺總會下雨的……”
我們?yōu)樗萌パ劢堑臏I水,心里五味雜陳,悲從中來。
我們知道,只要一息尚存,老人依然會種他的樹。種樹,就是他人生所有的價值。
定西市委書記楊子興是個有心人。他一直站在旁邊,默默地聽著王永瑞的訴說。第二天,他便作了安排,打算把水管引到山上,讓王永瑞把樹種活。
脫貧的關鍵,往往在帶頭。30年來,一個又一個帶頭人的傳奇故事,在三西流傳。
韓正卿,上世紀80年代的定西地委書記,至今被百姓尊稱為“韓爺”。
“韓爺”當年下鄉(xiāng),隨身攜帶一把鋤頭、一個桶、一把瓦刀、幾 棵樹苗。路上看到一洼水,他會拿出棵樹苗,種上。
為減少林木砍伐,定西在農(nóng)村推廣節(jié)柴省煤灶。每到一村,這位地委書記親自拎起瓦刀,手把手教農(nóng)民改灶。
作為當年韓正卿身邊的工作人員,楊子興說,身先士卒,帶頭苦干,這就是老書記教給我的。
一種精神、一種作風,就這樣心手相傳。
楊子興說,豪邁的石建全,悲情的王永瑞,都讓人想到三西特有的耐旱作物—檸條。這種不起眼的小灌木,地面只有尺把長的枝條,地下卻扎出幾米深的根。冬天灰禿禿的,眼看要死了,給點水,又開出鮮亮的小花來。這,就是三西人!
我們腳下的坡畔檸條叢生。30年來,一項又一項治山理水的驚人創(chuàng)造就誕生在這片土地上。
在榆中實驗、發(fā)明的“全膜雙壟溝播技術”,最大限度地利用稀少雨水,在全國旱作農(nóng)業(yè)區(qū)推廣。
定西人的新型集雨水窖,不僅推廣到非洲,還有幾十個國家的人前來觀摩學習。
半個世紀前曾以失敗告終的引洮工程,依托改革開放積累的雄厚國力和先進技術,新世紀再次上馬,三西百萬百姓即將告別飲水難的歷史……
放眼望去,綿延的梯田宛如巨大的五線譜,在千溝萬壑中勻稱地展開,勞作的人們?nèi)琰c點音符躍動其上,聽似無聲,卻把一種強烈的音樂感染,彌漫在天地之間。
我們不禁為之感嘆:美哉,三西景;壯哉,三西人!
尋富記
再窮的三西人,也會有富貴的念想。瓦廣吉不相信三西的土地上只能生長貧窮。
他親口咀嚼過土壤的味道:黃土甜,紅土苦,黑土是澀的。什么土能長什么莊稼,心里有數(shù)。
土地,讓他掂著有分量,摸著有溫度。
什么叫窮?
西方著名經(jīng)濟學家亞當〃斯密對貧窮的界定,是“沒有一件亞麻襯衫”。
三西人會告訴你:鍋里沒糧,鍋底沒柴,缸里沒水,身上沒衣,那才叫真窮。
1949年的中國,大局雖定,民生凋零,是世界上最貧窮的國家之一。那一年,中國人均國民收入27美元,不足整個亞洲平均44美元的三分之二,不足印度57美元的一半。
“三歲一饑,六歲一衰,十二歲一荒”,西方世界皆認為中國這個饑荒大國“精華已竭、膏血俱盡、坐而垂斃”。
在這個國家讓人們吃飽飯,讓億萬人富裕起來,是一道前無古人、近無借鑒的曠世難題。
——少數(shù)人夢想過。
——絕大多數(shù)人做夢都沒有想過。
關于30年前的三西,我們聽到這樣一些片段--
小孩子寒冬臘月沒有鞋穿,看見一泡冒著熱氣的牛糞,趕緊把長滿凍瘡的腳丫子往牛糞里一插。
一家五口人,窮得只有兩個碗。爹媽就在土炕上挖三個坑坑,野菜糊糊舀到坑里,三個娃娃就趴著炕沿吸溜溜地喝。
全家只有一條爛棉被,冬夜里,七口人要睡成一個扇形,每人才能蓋上個被角兒……
到上世紀70年代末,國家用于救濟貧困的資金多達400億元。然而,“救得急,救不得窮”,唯有變“輸血”為“造血”,增強貧困地區(qū)自我發(fā)展能力,才能從根本上脫貧。
有這樣幾個人,讓我們難以忘懷。
定西魯家溝鎮(zhèn)太平村,幾千只雞被我們的閃光燈嚇著了。
這時,神奇的一幕出現(xiàn)了。雞的主人陳云花揮動雙手,像哄孩子似地柔聲說道:“不怕不怕,不要吵了。”
霎時,雞群平靜下來。
接下來的情景,更是匪夷所思。
只見陳云花揚起頭,一手撫著食槽,徑直向前走去,輕輕地唱起了歌,那是首《流浪歌》。數(shù)千只雞目光追隨著她,一起叫--不,是“唱”了起來:咕咕--咕咕,咕咕--咕咕,仿佛為女主人打著節(jié)拍,又如同唱著和聲。
我們驚呆了,恍如臵身童話世界,如幻如夢。
“我每天喂食唱歌,它們都會這樣。”見我們一臉的茫然,陳云花笑著解釋。
雞舍外,我們請她唱一遍《流浪歌》。
“流浪的人在外想念你,親愛的媽媽;
流浪的腳步走遍天涯,沒有一個家……”
歌聲未住,淚水卻滾了下來——
她想起了16年前第一次外出打工的情景。
臘月二十六,家家戶戶都貼起了過年的窗花,陳云花卻踏上了離鄉(xiāng)的路。
公元前一百多年,張騫手持節(jié)杖,穿過三西,出使西域,這條路,千年之后得名為絲綢之路。
這個弱女子行走的,正是當年流動著財富和文化的絲綢之路。
西出嘉峪關,一支《流浪歌》傳進車窗。聽著聽著,陳云花與女兒抱頭痛哭。她覺得,歌里的流浪者就是自己。
打工三年,她攢下了錢,掌握了全套養(yǎng)雞技術,眼界不一樣了:“抬頭看天爺,低頭看腳尖,那是以前的日子!出去一趟,人家能做的,我也能做。”
回到老家,她自辦養(yǎng)雞場,成為遠近聞名的“養(yǎng)雞女狀元”。
一個人富了,可以帶動一群人。
得知我們到了,周愛蘭躲了起來。
被“抓住”后,她緊張得嘴里連連嘟囔:“壞了壞了,這可怎么辦?這可怎么辦?”
就是這個不擅言辭的小女人,把一個在陽臺上育種的小作坊,做 成了全國第二大馬鈴薯“原原種”供應商,每年為10多萬戶農(nóng)民提供馬鈴薯良種,帶動每戶農(nóng)民增收千元以上。
周愛蘭每天觸摸的,是會呼吸會生長的財富--馬鈴薯。
馬鈴薯,當?shù)厝私兴把笥蟆保瓉碚l也沒把它看上眼。而三西,正是世界上最適宜洋芋種植的區(qū)域之一。
1996年,定西率先大規(guī)模推開了“洋芋工程”。農(nóng)民說:土蛋蛋變成了金蛋蛋銀蛋蛋!
我們來到定西馬鈴薯綜合交易中心,一塊巨大的熒光屏上閃動著紅紅綠綠的數(shù)字,那是全國幾十個中心市場的實時價格數(shù)據(jù)。
市場一側是鐵路,一列列貨車風馳電掣地駛過。站在市場里買賣土豆的農(nóng)民,在隆隆的轟鳴中,可以親眼看到自己的產(chǎn)品,坐著“洋芋專列”運往全國。
第一列“洋芋專列”,是2004年從“洋芋書記”李旺澤手中發(fā)出的。
李旺澤圓圓胖胖,長得就像個咧著嘴的洋芋。
2004年9月,正是定西洋芋上市旺季,突然收購價格大跌。
時任安定區(qū)委書記李旺澤急了:要保百姓!
他把干部全趕下了鄉(xiāng),挨家挨戶做工作,就是一句話:不能賤賣。
他甚至使出殺手锏:誰壓價收購,就取消車皮配載權。
一周內(nèi),洋芋收購價就像心電圖的曲線,跳得扣人心弦,終于,一分錢一分錢地升了上來。
從那以后,每逢上市旺季,各鄉(xiāng)政府門外都掛出大大的價格牌,幾小時更新一次,村頭喇叭里一遍遍地念,電視里也在滾動播放著洋芋行情。老百姓管這叫“一聲喊到底”。
非議也不少:市場經(jīng)濟應該是市場定價嘛,政府瞎摻和啥?
李旺澤火了:“讓農(nóng)民增收,有啥錯?”
市場是一只“看不見的手”。但李旺澤的想法是,中國農(nóng)產(chǎn)品市場的這只手,還很不規(guī)范。分散的農(nóng)民信息不靈,在市場上沒有話語權。這時,政府必須伸出“看得見的手”。
現(xiàn)在,全國馬鈴薯市場的三分天下在定西。定西農(nóng)民的嗓門兒,可以左右中國馬鈴薯市場的定價聲。
30年來,就是這樣一雙“看得見的手”,和三西百姓千萬雙手一起,扶起了隴西的藥材產(chǎn)業(yè)、靜寧的蘋果產(chǎn)業(yè)、六盤山的甘草產(chǎn)業(yè)、敦煌的葡萄產(chǎn)業(yè)……
馬家窯古陶上的渦旋紋,回旋起伏,遒勁向上,如水跌宕,如水奔騰。30年來,三西人就走過了這樣一條坎坷曲折卻一往無前的脫貧致富之路。
面對馬家窯紅底黑紋的陶器,我們感到是那么熟悉--宛如瓦廣吉、陳云花那一張張紅中透黑、閃耀著光澤的面孔。這些彩陶歷經(jīng)窯變火燒,由泥變陶;而時代之火,也鍛造了瓦廣吉這樣的三西兒女,使他們也經(jīng)歷了由泥變陶般的質(zhì)變和升華。
天還是那個天,地還是那個地,人,卻不再是原來的人了!
求學記
“花兒”與彩陶,讓我們在三西為之魂牽夢繞。
兩種文化結晶,一對時空坐標。不聽“花兒”,讀不懂三西的奔放浪漫;不看彩陶,讀不懂三西的深沉厚重。
今天,馬家窯文化的余脈,仍然游弋浮動在三西百姓的尋常歲月中。
當一個地道的中國農(nóng)民備好年貨,洗凈帶著泥土的手,把一副春聯(lián)恭恭敬敬地貼在家門前時,那流淌千載的文化血脈就顯出了驚人的能量。
歷史和文化,就這樣一撇一捺地書寫著。
三西很多人家,即使破敗的土坯房,門前也要寫上“耕讀第”--耕和讀,這是中國農(nóng)民心中最為神圣的兩件事:耕作,一年之事;讀書,一生之計。
讀書,是一代代三西人溶入血液的信仰,也是出路和希望。
沒有作業(yè)本,沒有筆。三西的學童以木棒當筆,黃土地作紙。學生在地上寫,老師在地上判。
一個西海固女孩兒在她的日記中寫下這樣揪心的話:媽媽,如果我上不了學,我的眼淚一輩子都流不干。
通渭的農(nóng)家女郭勝霞考上了大學。
當?shù)赜欣显挘杭抑袩o字畫,不是通渭人。在全國聞名的書畫之鄉(xiāng)甘肅通渭,沒有比要孩子成為有文化的人更重要的事。
年過花甲的父親戒掉了抽了一輩子的旱煙,戒了罐罐茶,最終,戒掉了飯碗里最后一滴油——他把家里的油都賣了,供女兒上學。
郭勝霞大學畢業(yè),有了工作。
那年冬天,70歲的父親坐在墻根下曬太陽,頭一垂,就再沒抬起來。
心里最大的包袱放下了,父親遠遠地去了,留下滿院暖暖的陽光。
越窮的人,上學的愿望越迫切。
李滿強六七歲時得了病,兩年站不起來,眼巴巴看著別的孩子背著書包上學。奶奶哄著他:“等后院杏子黃了,我娃就能上學啦。”
現(xiàn)在奶奶早已不在人世,可杏子成熟時的黃色,仍是李滿強人生中最溫暖的顏色。
妹妹,是他心里一輩子的虧欠。
家里窮,為了讓哥哥上學,妹妹輟學了,去掛毯廠打工。領了第一個月工資,妹妹給哥哥送來一個硬紙盒。
盒里是一雙人造革的皮鞋。
一遞,一接。妹妹一雙手上,全是織地毯割出的血痕。
這是李滿強人生中第一雙皮鞋。當哥哥的,硬是把淚水憋在了眼圈里。
妹妹17歲就出嫁了。為了省點車費,父親不讓李滿強回家送親。
那天下著雨,他跑到教學樓最高的地方,望著家鄉(xiāng)那望不到頭的山和云,淚水、雨水凝成了幾行詩句——
“早嫁的妹妹
山丹丹一樣漂亮的妹妹啊
將你的青春
永遠地定格在十七歲的枝頭
僅僅是為了給我,你這個讀書的哥哥
換回一筆作學費的彩禮。”
反貧困,教育是通往彼岸的渡船。
這也許是世界上最破爛的學校:借來的土坯房,課桌是泥墩和木板搭成的,粉筆是山上挖來的白石頭,房檐下一串牛鈴,充當上課鈴。
侯新民和喬永峰,1996年創(chuàng)辦了這所鄉(xiāng)村小學。
娃娃們邊上課,邊把手伸進鞋里,用冰冷的小手握著冰冷的腳——冬天,教室里燃不起爐子。
用油漆畫在土墻上的國旗,一直是學校里最鮮艷的顏色。
西部地區(qū)“兩基”攻堅計劃、免除義務教育學雜費、希望工程……一項又一項國家政策,一次又一次社會行動,讓孩子不再因貧困失去受教育的機會。多年來,一筆筆捐款投往三西,一隊隊支教者來到三西,一批批先進教學設備出現(xiàn)在三西孩子的課堂。
我們讀到定西學生李旭東的一篇作文。
孩子用抒情的筆調(diào)寫道,教育扶貧--“像一位慈母,給落后山區(qū)的孩子帶來了光明,帶來了公平。”
在寧夏吳忠市紅寺堡區(qū),我們看到了規(guī)模龐大的學生配餐中心。
明凈整潔的大廚房里,按照營養(yǎng)食譜燒好飯菜,現(xiàn)代化流水線上,各色菜肴被分裝到飯盒,再傳送進集裝箱卡車。半小時后,孩子們就能在教室里吃到熱氣騰騰的免費午餐了。
杏子又掛滿了枝頭。更多像李滿強那樣的孩子,背著書包奔向學校。許多像郭勝霞那樣的孩子走出大山,他們的父親坐在灑滿陽光的小院里,暖暖地曬著太陽。
正是有了國家政策和社會捐助,如今的斜坡小學,綠茵茵的山坡上,矗立著紅磚教室。操場上,籃球架、乒乓球臺一應俱全。學生們穿著新校服,背著新書包……
已不再年輕的喬永峰仍舊是個民辦教師,卻得意于自己教出了30多個大學生。談得興起,看似文弱的他忽然吼起秦腔,唱得雷霆萬 鈞,滿堂爆彩。
三西人,如黃土高原上的“花兒”,曲調(diào)婉轉,卻剛猛激昂。
三西人,如馬家窯彩陶上的洄紋,線條圓柔,卻百折不屈。
追夢記
時光,可以讓世界如此地有滋有味。
馬家窯陶罐上的遠古人形,讓現(xiàn)代人生發(fā)出無盡的暢想。
那是粗線勾出的一個播種者:昂首闊步,甩開兩臂,張開五指,撒出去的種子像蜻蜓般展開翅膀,漫天飛舞……
這個播種者讓我們?nèi)炭〔唤2恢@個小人兒會不會唱“花兒”,可那身段兒活脫脫就是一個瓦廣吉。
張揚的生命力和無遮無攔的爛漫天真,從畫面上噴薄而出。
彩陶上的播種者,播撒的是先民對農(nóng)耕生活的理想;陽屲梯田山上的瓦廣吉,播撒的是鄉(xiāng)親們五彩的現(xiàn)代夢想。
漳縣金鐘鄉(xiāng)農(nóng)民楊引叢生來腿腳殘疾,但貧困和殘疾并沒有禁錮住他的夢想。
1992年6月,他帶頭創(chuàng)辦了油印刊物《金鐘》。發(fā)刊詞寫得如鐘聲般鏗鏘:“大山下的金鐘不知沉默了多少年,終于,幾個不甘寂寞的青年,笨拙地舉起了錘子--鐺。千古沉寂的金鐘響了……”
20載春秋,金鐘依然鳴響。正像曾經(jīng)的青年、現(xiàn)在一群中年人自己曾經(jīng)寫的那樣:“活著,就要讓心擁有愛、感動和夢想。”
柳云霞對自己的婚姻曾經(jīng)懷有過玫瑰色的夢想。但是,這個夢想破滅了。雖然千般不愿,她還是被拉上了迎親的三輪車。
不穿紅,也不掛花,故意穿件舊衣服的她哭了一路--甘肅莊浪縣的這個農(nóng)家女子,實在接受不了自己的包辦婚姻。
婚后第五年,得了腦膜炎的柳云霞,昏迷了一整天,睜開眼時,看到的是丈夫流著淚的臉。她忽然發(fā)現(xiàn),丈夫其實很可愛。
愛情萌發(fā)了,早已枯萎的夢想也再次發(fā)芽--模樣普通的她,當年是多么想當個演員啊!
2008年,柳云霞決心把自己的經(jīng)歷寫出來。兩年間,她寫出 了10萬字的電視劇本——《葉子的包辦婚》。
大山深處,柳云霞帶著一群人開始拍電視劇。演員都是街坊鄰居,設備是非專業(yè)的。為了拍出搖臂的效果,攝像得爬樹。沒有軌道,就用架子車推著……
片酬不是錢,而是夢想實現(xiàn)的快樂。
“人在世上只能活一次,有夢想就得去實現(xiàn)。”這個臉龐被陽光曬得黑紅的女子說,“我就是要活出新時代農(nóng)民的風采來。”
在扶貧開發(fā)搭起的舞臺上,夢想,都是彩色的。
寧夏固原市原州區(qū)回族婦女馬玉芳,幫街道里的姐妹們重新?lián)炱鹆俗R字夢。
她義務開辦“婦女掃盲班”。一所幼兒園的幾間教室,晚上就成了掃盲班的課堂。一眼望去,有滿臉皺紋的,有懷里抱著個吃奶娃娃的……老少婆姨們像娃娃一樣學書寫字。
偶爾,婆姨們一扭頭,發(fā)現(xiàn)玻璃窗外還貼著幾張臉,鼻子都壓扁了。
男人被發(fā)現(xiàn)了,訕訕地笑:“原來還真是來學習呀!”
扶貧開發(fā)30年,三西160萬生態(tài)移民搬出了極旱山區(qū),到河西走廊、黃河灌區(qū)開辟新家園。
中國政府為扶助貧困而移民的數(shù)量,在歷史上,唯有闖關東的人數(shù),可以與之相比。
寧夏同心縣耍藝山村500多位村民,十幾年前,在政府組織下,從干旱山區(qū)集體移民到紅寺堡區(qū)一個叫犁鏵尖子的地方。
他們沒白沒黑地挖渠、搬土,平整田地。新的家園有水灌溉,那正是他們多年的夢想。
早春,移民想給自己的新村換個名字。
小學校操場上開了大會。老支書說:“就叫梨花村吧。”
場外新栽的梨樹剛發(fā)嫩芽,可是千樹萬樹梨花已經(jīng)盛開在每個人心中,那就是夢想綻放的時刻。
我們采訪過的每個人都有夢想——
“地上鋪地板呢,新式家具擺滿呢,老太婆也坐上鴨絨的棉毯呢,家家戶戶把小車顯呢。”瓦廣吉在“花兒”里這樣唱出陽屲村的夢想。
春季一片花,夏季一片綠,秋季果飄香,這是石建全的夢想。他領著我們走到一片開滿鮮花的山凹中,跺了跺腳下的那塊地:“死了我就埋在這兒,子子孫孫還要種樹,就種在我的脊梁上。”
建一個高級種雞廠、一個現(xiàn)代化冷庫。雖然守著一個簡單的養(yǎng)雞場,而陳云花的夢想直沖“高級”和“現(xiàn)代化”。
柳云霞的夢想還在生長。最初,她的電視劇只是要拍給鄉(xiāng)親們看;而現(xiàn)在,她想讓自己的作品在省上和國家電視臺播放。
三西人的夢想,是在中國改革開放、西部大開發(fā)的大舞臺上實現(xiàn)的,靠的是國家和民族的力量。
在人類的歷史上,沒有任何一個國家擁有如此規(guī)模、如此程度和如此速度的“命運逆轉”。按聯(lián)合國標準,從1981年到2008年,中國的貧困人口減少了6.76億人,過去25年全球減貧事業(yè)成就70%左右來自中國。中國是人類歷史上以最快的速度大規(guī)模減貧的國家。
在三西,我們學到了兩個新詞:沿崖漢和猛上戶。
沿崖漢,意思是日子像過到了懸崖邊,就快摔下去了。
猛上戶,就是狀況迅猛改善的農(nóng)家。
到如今,多少三西人家從懸懸乎乎的沿崖漢,變成了紅紅火火的猛上戶?
我們不知道夢想何時而生,我們所知道的,是30年的扶貧開發(fā),使億萬貧困的中國人夢想成真。
【后記】
“走哩走哩喲,遠遠地遠下了,眼淚的花兒把心淹哈了……”
當我們再次踏上黃土高坡,西部歌王已去,五朵梅不在,70年前的悲苦已隨風遠逝。
我們登上馬家窯文化遺址的山坡。
此時,在先民們生活過的地方,溝壑如削,峰巒聳立,梯田環(huán)繞,綠蔭蔥蘢。
暴雨忽至。這突如其來的急雨,是先民們對雨水豐沛的祈求,還是兆示著這片土地的生命力量?對水充滿敬仰之情的先民們,會在甘霖中擊節(jié)而歌,聯(lián)臂而舞嗎?
我們仿佛接收到了五千年前的信息:馬家窯文化標志性的渦旋紋在空氣中盤旋,在洮河激流中再現(xiàn),在瓦廣吉的歌聲中生發(fā)。先民頑強生存的基因,始終在三西子孫的血液中涌流。
也就是當晚,正在接受我們采訪的楊子興突然接到電話,這場本該帶來豐收的喜雨,卻讓“千年旱碼頭”岷縣暴發(fā)特大雹洪泥石流災害。
楊子興跳上越野車,轉瞬消失在茫茫雨夜中。幾小時后,他出現(xiàn)在岷縣茶埠鎮(zhèn)一間昏暗的小學教室里。微弱的燭光,照著受災群眾幾百雙驚魂未定的眼睛。
這場災害,數(shù)十人死亡、失蹤,30余萬人受災。
帶著一雙黑眼圈再次面對我們,楊子興說:三西的生態(tài)還是這樣脆弱,脆弱得連喜雨都承受不住。
三西,仍是一片多災多難的土地。
三西,扶貧的征程仍是路也迢迢。
三西地區(qū)留存著中國最古老的長城遺址,今天依舊保持著隨山起舞、蛇行龍游的姿態(tài)。
今天的中國,要再筑一條扶貧的長城,工程是多么浩大而艱難。
在全國扶貧工作會議上,我們看到了新的希望。《中國農(nóng)村扶貧開發(fā)綱要(2011-2020年)》中,三西作為六盤山區(qū),被列為國家第一個連片特困區(qū)予以重點扶持。
今年,甘肅啟動“聯(lián)村聯(lián)戶,為民富民”行動,全省40萬名干部,一對一地幫扶40萬余特困戶,共同邁開整體脫貧的步伐。與此同時,寧夏也實施了35萬生態(tài)移民等一系列扶貧舉措,落實綱要。
六盤山,峰巒縱橫,遠處是蒼茫的原野。
70多年前,率領中央紅軍“不到長城非好漢”的偉人,站在六盤山上,發(fā)出了驚天動地的一問:“今日長纓在手,何時縛住蒼龍?”
十幾年后,手持長纓的人們最終縛住了蒼龍。
三西扶貧長城,何日可以筑就?手持改革開放長纓、發(fā)揚“五苦”精神的三西人,何日縛住貧困的蒼龍?
我們看到,越來越多的三西人正迎著朝陽,唱著“花兒”,開始新的征途。
(新華網(wǎng)記者 李從軍、劉思揚、朱玉、李柯勇、張汨汨)16
第四篇:銀行扶貧工作記
文章標題:銀行扶貧工作記-情系支農(nóng)路
今年以來,____工行遵照__區(qū)委、區(qū)政府的要求,全行黨員干部大興求真務實之風,通過召開座談會、個別走訪、同吃同住同勞動等形式,進入扶貧聯(lián)系村下堡坪鄉(xiāng)楊柳池村進行調(diào)查研究,傾聽農(nóng)民呼聲,及時向村民宣傳中央、省委及區(qū)委、區(qū)政府的一系列支農(nóng)扶農(nóng)政策,結合村民家庭狀況為村民盡快脫貧致富出主意,想辦法,認真落實一對一的結對幫扶措施,耐心傾聽基層群眾的心聲,受到了廣大村民的一致歡迎。
支行黨委領導班子充分認識扶貧活動的重要性,認真落實區(qū)委、區(qū)政府對山區(qū)脫貧開發(fā)的一系列方針政策,加強領導,真抓實干,以求實效。一是在組織上,支行確立了由一名行領導分管扶貧工作,工會、辦公室具體負責扶貧活動的工作體系,為扶貧提供了可靠的組織保障。二是在方法上做有計劃,有檢查,有總結。支行將扶貧擺在全行的重要議事日程來抓,并納入支行的工作要點之中,使這項工作始終有條不紊地進行。
辦實事真心實意為民服務
自區(qū)委、區(qū)政府于2006年初將楊柳池村列為工行的對口扶貧村后,支行于3月8日組成“千名黨員萬戶行工作組”赴楊柳池村扶開展了調(diào)研工作。為保證該村目標任務的落實,支行工作組通過調(diào)查研究,今年計劃采取5條措施幫扶楊柳池村村,即發(fā)揮楊柳池村資源優(yōu)勢,通過調(diào)整農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結構,發(fā)展茶葉100畝,使農(nóng)民純收入增加;維修18公里村級公路,新建100個沼氣池,逐步改善村民的生活環(huán)境;組織開展技能和政策法規(guī)培訓,提高村民的綜合技能和法制意識;協(xié)助加強社會治安綜合治理,加大對“黃、賭、毒、邪”的打擊力度,及時化解各種矛盾,維護社會穩(wěn)定;加強楊柳池村村“兩委”班子建設,不斷提高村黨員干部的服務意識和服務水平。
認真開展“五個一”活動
為積極響應區(qū)委號召的宣講一系列政策精神,算清一筆增收帳,開展“一對一”幫扶、辦好一件實事和征求一次意見“五個一”活動,支行工作組與鄉(xiāng)駐點干部一起走訪了38個農(nóng)戶,在走訪過程中,工作組成員各自聯(lián)系了一個特困戶,幫助特困戶制定了今年家庭發(fā)展計劃,尋找增收門路,建議并落實了村級兩委班子聯(lián)系扶貧戶的具體措施。因為是一個新的聯(lián)系點,支們對該村情況不十分熟悉,但支行積極響應中央關于建設社會主義新農(nóng)村和委區(qū)“扶貧”活動要求,主動聯(lián)系,積極進行調(diào)查研究,支行工會主席先后三次到楊柳池村調(diào)研,向村干部了解了村里今年的經(jīng)濟發(fā)展思路和貧困戶的家庭基本情況,鼓勵他們積極發(fā)展生產(chǎn),早日脫貧致富。
《銀行扶貧工作記-情系支農(nóng)路》來源于xiexiebang.com,歡迎閱讀銀行扶貧工作記-情系支農(nóng)路。
第五篇:第一書記扶貧記
第一書記扶貧記
?
?
?
《我的扶貧記》 ?
---哈拉哈達鎮(zhèn)大西溝村第一書記王秀清扶貧記 ?
在許多人眼里,到基層掛職都是年輕干部的事。56 歲,頭發(fā)花白,還有幾年就要退休了,我卻一頭扎進哈拉哈達鎮(zhèn)大西溝村擔任駐村第一書記。當很多人用質(zhì)疑的眼光看我時,我卻毫不猶豫地背上行囊,踏上了脫貧攻堅的新征程,成為巴林左旗哈拉哈達鎮(zhèn)第一書記中,年齡最大的那一個。
接到任命后,我立即出發(fā),“什么都沒準備,什么也沒帶,想著過來先了解一下情況再說,沒想到一來就走不了了。”來到村里,我走進每一戶貧困戶家里了解情況。有戶貧困戶家連個像樣的桌子都沒有,我就趴在墻上記錄。當時正值盛夏,汗水打濕了他后背的衣服,貧困戶家的老太太拉住我的手,抹著眼淚說:“都是我們害了你,怪我們太窮,把你連累得這么辛苦。”“百姓的日子都過成這樣了,還心疼我。”我暗下決心,一定要讓大西溝村富起來。“路邊有景致,家家有笑聲。”這是我給自己設定的扶貧目標,“讓村子面貌煥然一新,讓
每一個村民經(jīng)濟富足、精神自由,使百姓的幸福感通過笑聲從心底溢出來。” ?
產(chǎn)業(yè)興要讓村民富起來 ?
我剛到大西溝村時,絕大多數(shù)村民的收入靠種植蕎麥、笤帚苗和外出打工。這個位于山坳坳的村子現(xiàn)有建檔立卡貧困戶 72 戶 147人:已脫貧 69 戶 141 人,其中穩(wěn)定脫貧 3 戶 4 人,未脫貧 3 戶 6 人;貧困發(fā)生率為 0.49%。怎么樣才能讓貧困戶脫貧,讓村民致富?醫(yī)學專業(yè)出身的我只能走家串戶,去了解村民情況和想法,來克服過去產(chǎn)業(yè)單一、單打獨斗、缺乏龍頭項目引領的問題。
“如若想脫貧致富,還是要從土地上想辦法,從種養(yǎng)殖上找出路。”為了引導村民發(fā)展特色產(chǎn)業(yè),我和村兩委班子成員仔細研究,利用“三到”項目資金,為貧困戶購買了絨山羊,發(fā)展養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè),并請專業(yè)技術人員對貧困戶進行養(yǎng)殖技術培訓。目前,絨山羊養(yǎng)殖業(yè)已使全村多數(shù)貧困戶成功脫困。針對該村無霜期短、土地干旱等特點,自 2017 年春季起,他與村兩委班子成員多次召開會議,研究部署抓好春耕生產(chǎn)工作。搶在春播前,完成了該村 4000 畝水澆地的灌溉目標,增強了抵抗自然災害的能力。2018 年以來,我為該村爭取到笤帚苗加工廠項目。項目建成后,預計村集體經(jīng)濟年收入可超過 10 萬元,設立公益性崗位 128 個,實現(xiàn)貧困人口人均年增收 900 元以上,并積極與外地用工單位聯(lián)系,轉移貧困勞動力。“王書記鼓勵我參加鎮(zhèn)里組織的笤帚苗深加工技能培訓,使我學會了笤帚苗綁扎技術。以前靠外出打工掙點兒錢補貼家用,現(xiàn)在好了,在家門口就能掙錢,笤帚苗綁扎成了我致富的希望。”該村貧困戶呂軍感激地說。看到村里很多貧困戶大都是因病致貧,我便主動與旗醫(yī)院進行協(xié)商,送醫(yī)送藥到貧困戶家。該村 81 歲的葛桂珍老人深夜突患重病,接到電話后,我第一時間趕到醫(yī)院,提前做好準備工作,節(jié)省了救護時間。由于搶救及時,老人轉危為安。這些小事記錄了我工作中的點點滴滴,也是我心系群眾、真誠為民的縮影。
文化陣地溫暖百姓心 ?
為了豐富群眾的業(yè)余文化生活,針對村內(nèi)資金不足、文化基礎設施薄弱現(xiàn)狀,我經(jīng)過多方聯(lián)系溝通,積極組織施工單位加班加點建設,先后修建了村活動場所 2000平方米,小西溝一處 900平米,并配套健身器材和廣場燈,修建便民服務室、草原書屋、文化活動室、并協(xié)調(diào)網(wǎng)絡公司為大西溝村爭取了廣電網(wǎng)絡入村的優(yōu)惠政策,減輕貧困群眾的經(jīng)濟負擔;讓村民也擁有了自己的休閑活動場所。
村民王大媽興奮的說:“廣場建得可不賴,俺和鄰居們都說好了,今晚就來跳廣場舞!”村民王大媽開心地說道。
“如今農(nóng)村生活和城里沒啥差別,農(nóng)忙之余,大家也有了文化
生活。”村黨支部書記李志勇說起村里的變化感慨道,“農(nóng)閑時玩麻將、打撲克的少了,來農(nóng)村書屋看書學習、到廣場唱歌跳舞的多了,村里的風氣越來越好,大家致富奔小康的信心也更加堅定。” ?
如今,大西溝村實現(xiàn)村內(nèi)“水電路網(wǎng)”全貫通,村民出行更便捷,健身娛樂有去處,村容村貌得到顯著提升,群眾生產(chǎn)生活條件得到極大改善,大西溝處處是一片生機的新景象。
因積勞成疾,2017 年 1 月,我的左眼幾近失明狀態(tài)。由于工作太忙,我遲遲沒去醫(yī)院進行治療。做完手術后,在家沒休息幾天就上班了。兩周后,我的視力明顯下降,經(jīng)醫(yī)院檢查后,被診斷為白內(nèi)障術后黃斑水腫。后來他不得不到北京進行治療,在北京治病期我的心里也總是想著村里的事。“雖然我退休了,但很多事情還等著我去做呢,我不能辜負黨和人民對我的信任。”我充滿自信的說。
奉獻世間光與熱,燃燒生命寫忠誠。這,就是我,來自基層,心系群眾的一名駐村駐村第一書記。
?