第一篇：扶桑之戀

寫封情書，給你最愛的人！讓愛情相守一生一世!www.tmdps.cn精心情書收集！

我眼睛望向窗外, 北國的冬景是那樣的蕭瑟, 銀雪遍地，徒余清冷；冬日的碧落，象懷了無限的哀愁，在那里做無盡的遐想。車上原本不多的乘客都睡著了般不作響動,讓偌大的車箱更顯寂寥。

拿出早紀寫給我的信, 一種莫名的激動涌上心頭。

“……我常常在夢里遇到昨天的你，有一段日子，我只感覺生不如死，連妹妹、父母都奇怪平時活潑愛笑的我竟會變得死氣沉沉……”

“在當今的日本，那些追逐歡樂的青年，已經沒有純真的愛心了。自你我別后，我沒有再看到愛情出現在我的面前。我找不到愛情，只看到它的影子，而這影子也在你離開之后變得模糊難辨……”

“而今，我將成人婦，也許以后連懷念你的自由都沒有了。我希望你，如果你愛過我的話，在我象一個平凡而普通的日本國的妻子被無奈地圍困在家庭和丈夫的牢獄之前，在我還有資格懷念你之前，無論如何與我再見一面……”

“想不到她還記得我。”我嘆了一口氣。陣陣熱氣化成白色煙霧凝聚在眼鏡鏡片上,模糊的視線中似乎可以看見早紀纖細的身影飄動, 楚楚動人。

我將頭靠向椅背, 閉起眼睛沉思著。猶記當年以一名交換學生的身分來到日本,寄住在早紀的家中, 短短幾個月的時間里, 和高校生的她發生戀情, 感情是那樣的甜蜜濃郁,生活是那樣的充實愉快, 可是結局卻讓我十分難過。異國戀情原本就難有結果,更何況本國政治因素的動蕩, 加上雙親沉重的傳統觀念, 都在逼使我們分離。“愛情沒有國界, 不分種族, 只要兩情相悅即可。”我鄙視說出這種話的人。

巴士到站後, 我走下車, 抬頭望過去, 這一帶的住宅區看起來沒有什麼變化，一陣寒風襲來, 我凍的直打哆嗦, 手指更拉緊披在身上的大衣。

在走過一段不算短的路程後, 我來到了伊藤家。我瞧著門旁的門鈴,還是決定敲門,正如幾年前剛到的時候一樣。

出來應門的是早紀的妹妹。幾年不見, 昔日活潑好動的小女孩已經出落成一個亭亭玉立的美人了。她驚喜的面上略帶些紅暈，一壁引我走進屋子，一壁聒噪地詢問別后的情形。伊藤太太拿給我脫鞋, 接著領我到客廳中。一向好客的伊藤先生拉著我坐在床塌上和我談天。溫暖的熱茶除卻我對雪天寒冷的畏懼，我緩緩地喝著。

幾年前我還是一個靦腆的學生, 現在已確乎是伊藤先生的老友了。伊藤先生熱烈地談論國家大事, 生活體驗, 工人失業等等話題, 不知不覺時間已經是晚上。到伊藤太太催促這兩個久未謀面的男人吃飯時, 早紀還未回來, 我感到疑惑, 於是便趁著吃完飯再次談話的時候向伊藤先生提起。

“早紀啊, 她現在已經搬出去住了，如果你要去拜訪她——”他起身走到柜子邊拿出紙筆，“嗯，她的住址——”寫完後, 伊藤先生重新看了一遍, 將紙條交到我的手上。“這樣也好, 早紀就要結婚了, 你也順便去祝福她。”

“嗯, 我會的。”我點了點頭, 早紀信中已經提到她要結婚的事, 所以我沒有十分訝異。

深夜，當我要上樓休息, 經過早紀以前的房間時, 我停下來, 打開房門靜靜地凝視著里面出神。這幾年, 它似乎沒有什麼變化，空房中, 似乎可以見到穿著藍色水手服的早紀正笑臉盈盈地對著我招手, 毫無瑕疵的臉上的一雙清麗的眼睛，總好象要瀉出靈光來的樣子。

“不知道她現在怎麼樣了？她的男朋友會不會像我以前對她那麼好呢？”我再度把自己封進過去的回憶中。

第二篇：淺談《扶桑》

《扶桑》的書評

嚴歌苓的小說《扶桑》無論是從時代背景的選取、還是故事內容的曲折多樣性、亦或是寫作手法的豐富（包括動作、心理、細節、想象力等）和人物形象的鮮明、主題的直白等角度都堪稱上是佳品。當我看完這部小說后，腦子里還是意猶未盡，仍然在想象克里斯望著扶桑年邁的、蹣跚的背影時心中會有何種觸動，可是小說卻在此戛然而止。那種此時無聲勝有聲的感覺被營造地淋漓盡致。扶桑與克里斯剪不斷、理還亂的情仇就在扶桑決心剪下留在克里斯手中的那一縷黑發中畫上完美的句點，可是兩人跨越不同種族、跨越不同膚色、跨越不同信仰的愛情卻在此刻定格。以至于在日后兩人的多次重逢卻不相認，或者說是根本就沒認出來使得故事在看似荒誕的同時卻緊緊觸動了我的心弦。昔日心有靈犀的兩個人，最終也沒有違背出社會的期望和禁止異族通婚的律條，而變成了最熟悉的陌生人。

故事發生的背景選取在舊金山的淘金時代，當人們趨之若鶩地朝著舊金山去尋找黃金時，一股販賣、淫穢、偷盜等的惡潮便油然而生了。小說一開頭就用第二人稱的親昵的方式 引出了扶桑——一個漂洋過海的活過二十歲的妓女，一個忘不掉的新娘。作為嫖客的年僅12歲的克里斯與扶桑的情懷從此刻開始，正是這一情懷牽扯著12歲男孩的戀母情懷，直到老年的克里斯才明白也許這只是濃濃的戀母情節才使得他苦苦戀著這一美麗的東方妓女。文章多次采用插敘的手法，以克里斯和扶桑以及扶桑與大勇之間復雜的愛恨情仇為主軸，通過回憶扶桑被拐賣的經歷、大勇的是如何通過賽馬舞弊案發財致富改名換姓到阿丁最后變成無惡不作、令人聞風喪膽的大勇的以及克里斯的家庭背景向我們展示了主人翁的閱歷，同時在插敘過去的同時也展望了未來——克里斯老年時的心理變化，以一種全新的視角，站在多面人的角度分析了同一件事件，很顯然，脫去稚嫩外殼的克里斯，思想從一個懵懂少年轉變到深諳世事的穩重男人，其歲月的滄桑感便被渲染出來了。獨具匠心的是，文中反復提到大勇雖然無惡不作，但是卻有個軟肋，這根軟肋便是在家中洗衣、做飯等他歸來的妻子，一切都是那么唯美，可是卻不愿接受自己的妻子已經是任人糟蹋的窯姐，其實兩人也許早就心知肚明，自己苦苦等待的人早已物是人非了。所以大勇得知扶桑在混亂中已經被白人強暴時，才會做出像其他丈夫一樣，當面對自己的妻子被糟蹋時想要殺了她的沖動。也可看出扶桑對于他的意義重大，和他的那些寵物還是有些本質的區別的。故事發展波蕩起伏，在故事結尾原以為扶桑很選擇和她深愛的克里斯在一起時，卻沒想到扶桑會選擇成為即將死去的大勇的妻子，正如小說所說，“她和即將被處死的大勇結婚便是把自己永遠地保護起來了。她沒有愛過大勇，無論活的，還是死的。她從此有了一個死去的、不再能干涉她的大勇來保護，以免她再被愛情侵擾、傷害。”

小說除了情節曲折外，寫作手法還很豐富。例如，文中大量采用動作描寫和心理描寫，語言、外貌等一系列的細節描寫，把人物形象刻畫得淋漓盡致。如在描述扶桑時就有用到詳盡的動作和外貌就有說到：“這個款款從喃呢的竹床上站起，穿腥紅大緞的就是你了。緞襖上有十斤重的刺繡，繡得最密的部位堅硬冰冷，如錚錚盔甲。我這個距你一百二十年的后人對如此繡工只能發出毫無見識的驚嘆。再稍抬高一點下頦，把你的嘴唇帶到這點有限的光線里。好了，這就很好。這樣就給我看清了你的整個臉蛋。沒關系，你的嫌短嫌寬的臉型只會給人看成東方情調......”。心理描寫最多的還是出現在克里斯的描述上，其中最典型的還是克里斯對強暴了扶桑的反思以及懺悔感和愧疚感。同時，不得不提的還是作者的想象力及其豐富，可以從扶桑的經歷寫到大勇的生平，最后又可以把克里斯老年后的狀況三者縫合得如此自然，這著實是值得回味的好文章。

通過一系列的描述，文章刻畫的人物形象也很鮮明。扶桑不同其他的風塵女子的一點在于，她不是只會賣淫的窯姐，而是擁有寬廣胸襟的女性。她遇事總是那么的寵辱不驚，說是她癡也好，呆也罷，正是這份癡才讓她面對自己被拐賣時也能不自怨自艾，也能為了溫飽而吃死人留下來的飯，被強暴了也可以當成沒事人，也是因為她的這份胸襟，使得克里斯在她面前低下了頭顱，徹底臣服于她的石榴裙下。她總是對生命中的受難沒有抵觸，只有迎合，而她的這份篤然正是我們東方女子所具有的獨特的美。相反的，大勇是那個時代反叛者的代表，作為被西方歧視的中國人，他能活得這么有聲有色，令人聞風喪膽，確實是他的本領。可是冷峻的外表下卻有一顆對妻子牽掛的心，這使得錚錚漢子也有了鐵骨柔情的一面。而克里斯，是高貴的象征，他不像人們一樣對中國人有種莫名的排斥，而是站在中國人的角度，背叛了他的種族。對愛情忠貞的他，面對自己對扶桑犯下彌天錯誤想通過懺悔而獻身教育事業的他，企圖與扶桑聯姻突破種族限制的他，都是那個時代下叛逆者的象征，同時也是我們文明的使者，傳遞著一份愛與尊重的信仰。

最后，文章中提到的扶桑的小腳和反復出現的紅衫子，都是當時中國的象征，而被人們當成是稀奇事物看待。還有文章中歧視中國苦力、中國妓女，其間透露出來的種族歧視的思想和種族主義思想，也深深地影響了當代人們的價值觀。這些思想的出現，正是兩種不同文明的碰撞，當一者處于弱勢，就會被排斥。可是在現今社會，這種種族歧視將會越來越小。無論從哪個層面上來說，《扶桑》這部小說都會是我們研究歷史的佐證，也留給了我們無限的思考空間。

第三篇：扶桑 隨筆

扶桑，你幽幽的從海上而來，跨過那駭人的大西洋，跨過滿是尸體的船艙，即使這樣，你年輕的心靈從未恐懼，你稚嫩的雙眼依然充滿柔軟。是的，你太年輕了，你只有20歲。不，20歲，你的同類在你的年紀已經走到了生命的盡頭。

你本該在中國的某個農村做個本分的寡婦，壽終正寢，或者死于戰火，或者

死于自殺；你本該在20歲時就枯萎死去，不留下半點墨跡；或許，你該死在任何一次**之中。為什么你總活著，只要你活著，這個悲劇就要進行下去，直到你生命的盡頭。但你永遠不會放棄生命。在你面前，再暴虐嚴重的摧殘，也只是暫時的囂張。狂風暴雨過后，你像垃圾堆里的草籽，很快發芽抽葉，在混合著垃圾和海水腥臭的風中搖曳。那是一曲生命的舞蹈，每個舞姿都像大地和母親一樣

歷盡磨難。你因為生命的狂歡而露出微笑，世界在你的淺紅綢衫里永遠嬌艷墮落。

你受盡凌辱，卻從不辜負時光的好意，你醉心地踱著細碎步，欣賞著窗外的“風景”，透過你澄澈的雙眼，你將世間所有盡收眼底，又似乎什么都沒看，只是百無聊賴的打發時間。你真的如此漠然，都不曾記得那個愛過的白人少年？不，我相信你的眼睛記錄了這百年的塵埃，就像你將他的紐扣深藏發間。

分段四式：

1、按時間順序分段。

2、按地點變換分段。

3、按事情發展順序分段

4、按事物的內容性質分段。

概括段落大意：

1、學會摘句法：

A、總分結構的段落，概括段意抓住總寫句。

B、承上啟下的過渡句，其中“承上”部分往往是上一段的段意，“啟下”部分往往是下一段的段意。

C、要摘錄幾句才能概括段意時，要對句子作適當壓縮。

2、采用層意歸并法。（層與層之間是并列關系）

3、選取主要意思。在一段中寫到幾個內容，其中有主要內

容，也有次要內容，在概括這類段落的段意時，就要對這些內容進行“篩選”，選取主要內容作為段意，刪去次要的內容。

語文小知識—— 段意

問：如何寫段落大意，分層次？

答：分段以后，用簡明扼要的話說明每段的主要意思，就是歸納段意。這實

際上就是把整篇課文概括成一個簡單的提綱。這樣，我們不僅能掌握每段的主要意思，還能進一步了解作者是按怎樣的次序安排材料的，了解段與段是怎樣聯系起來的。

歸納段意的要求

歸納段意一般要做到如下三條：一是準確，即要恰如其分地概括出全段的重

點內容，不能用部分代替整體或用次要的代替主要的；二是簡練，言簡意明，不能羅嗦；三是通順明白，不能含糊其詞。

歸納段意的方法

1、摘句法。

把能概括全段內容的句子摘下來，作為段落大意。這種方法，適用于有中心

句的段落。

2、歸并法。

先找出每個自然段的大意，再將幾個自然段的大意歸并到一起，歸納出全段

大意。

3、取舍法。

一段里有幾層意思，往往有主有次，抓住主要的，舍去次要的，就可以得出

段意。如《小英雄雨來》第一大段有兩層意思：雨來生活的環境和雨來的游泳本領高。第二層是主要的，可以用作全段大意。

4、借助法。

就是借助段的結構特點進行歸納。如總分段，可借助總述部分；因果段，可

借助結果部分；遞進段，可借助后一層的意思，但要注意在同一篇文章里歸納段意的方法要統一，不能幾種方法同時使用。

第四篇：《扶桑》讀書筆記

扶桑——嚴歌苓

讀書筆記

你是個天生的妓女，是個舊不掉的新娘。

十九世紀六十年代末的夏天，圣弗朗西斯科那條六尺寬的唐人巷里，某個籠格般的窗內站著個不小巧的女子，就是你。

你再次轉身，現在我看見你腦后那個龐大的發髻，一串淺紅絹紗花從左耳一路插下來，繞半個髻。幾年后你的發髻深處將藏一顆制服銅紐扣，是克里斯的，那個白種少年。

不要否認，每一種民族、生物要存活下去，總要有自相殘殺，有犧牲和祭奠。（五月的嬰孩被阿丁殘暴地殺死，而這里的每個人，都想犧牲這最無辜的一條命保全自己，只不過是借了阿丁的手。）

扶桑邊走邊看，穿過人最稠密的地方。存心不存心地回頭，她見克里斯跟在她身后，距離拉出五六步。

她站下，他便也站下。風一來，他淡黃色的頭發荒涼地起伏。他的固執、委屈，使她的心思不能再懶下去，她明白自己從沒忘記過那個十二歲的男童。

（他們這一相視，確定了彼此的一種特殊的感情，在這段短暫的時間，有一種天荒地老的感覺。）

他毫不猶豫地判斷這便是愛情了。因為有這么多痛苦。世上所有詩中的愛都不是為了幸福，而是為了痛苦。痛苦對于一個十四歲的少年，比幸福顯得新奇得多，也浪漫得多。

沒人告訴過扶桑眉目傳情心領神會之類的事，但扶桑慢慢跟著這雙藍眼睛去了，常常是沒有話的，常常看得扶桑把自己丟掉了。小白鬼的眼里有種捉不住的傷心。

扶桑也就有了那么點捉不住的傷心。

（扶桑已沉陷對克里斯的感情中不能自拔，因了克里斯的傷心而傷心。）是的，自相殘殺是他們的借口、假象，他們是在集體自殺，從某種角度來領悟。他們死給你看，死是最后一步，這一步都能走得這樣從容，心甘情愿，它之前的許多步，如歧視、詆毀、驅趕、毆打，還值得提嗎？

我們不知道該除掉誰。我們沒有憤怒和仇恨的發泄渠道。我們沒有具體的敵對面。周圍的白面孔千篇一律在微笑。那笑怎么都比追打進化許多。于是我們如此迷失。

扶桑笑了，像個大人笑孩子問出如此難以理喻的話來，她臉轉走，留一小半給大勇。臉還是笑的。

（扶桑這笑，韻含著無盡的悲涼的韻味。）

扶桑吹到雁陣南飛。她眼睛千里秋水地看著怒不可遏的白面孔和黃面孔。她似乎不懂這兩伙人漸漸地靠近意味著什么。

（扶桑只是一個女人，一個被拐到遠洋來做妓女的悲慘女人，那些爭斗、戰爭其實很遙遠，遠比不上這故鄉的曲子。）

你在樓梯拐彎處停住，回頭，像遺失了什么東西。這是你第一次感到一個人在思念你。你意識到克里斯的身影常常在你回首的這一瞬間。你看你現在的樣子：你一腳虛踏在梯階上，臉上突然有一種啞巴似的百感交集。你于是也漸漸明白了，這是你的思念。你讓我意外，因為我認識的你不該有思念。

克里斯這時一手枕在腦后，靠著草垛。草場稀稀的草帶微紅的尖。他就那樣看太陽突突搏動，掉過海里；水鳥從太陽那里向他撲來。他柔聲在講什么。他生怕自己生疏了和你的對話，淡忘這種鳥獸的語言。

（思念與日俱增，在每一個微小的瞬間，突然而至，猝不及防。而這些思念，本是不該有的。）

他這神色和這反復的吟誦都讓我想起獻身者的悲壯和崇高。風將他濃密的淺黃色頭發吹向腦后，他寬大的額頭挺現出來。仿佛你與扶桑的結合不是愛情、幸福那類膚淺的事，而是偉大的犧牲。抑或愛情到了這一步就沒多少人性了，就成了種教條、理想，只能通過犧牲去實現。

（他們之間的愛情太過沉重，需要承載的太多。這種沉重，使克里斯這時的勇氣和行為像是一種巨大的犧牲。有悲壯的感覺。）

大勇笑著欣賞新娘。他完全能想象她推磨、打柴、擔擔子的模樣。他看著一個下河捶衣、坐在門檻上剝豆等他回家的扶桑。他還看見故鄉那條河邊站著一排女人，扶桑從他們中間跑出來，迎的不是鄉郵員，是他自己，漂洋過海回來的大勇。是六十歲的大勇了，迎上來的是五十許的扶桑。

（臨死之際，經歷了數次生死、打斗。在人海浮沉中起起伏伏、歷盡滄桑的大勇，面對扶桑，內心又涌現出中國傳統男子那種最樸實，最原始的感情。有一個溫柔嫻慧的妻子在家等著，過著最平凡樸素的生活，在他的意識里其實是最大的幸福。只是如今，他們都回不去了。）

她或他們，都在命運浮沉中卑微下去，在愛情里高貴起來。

第五篇：扶桑紀實故事

一

我從未想過此生會為一個女人停留。

從鳳凰到格爾木,從月牙泉到吉爾尕朗,當我開始厭倦無窮無盡的漂泊和躲藏時,靜默的沙灘盡處,卻傳來扶桑花香,一個發髻里插著扶桑花的女人背對著我坐在礁石上,淡藍色棉布長裙把凈白的腳踝包裹在里面,她的打扮與周圍人不同,透著獨樹一幟的美,同暮色相映,不染纖塵,我趕忙掏出相機為她拍照。她卻從容爬下礁石,踩在沙灘上,步履單薄,如她身影。

我當時還不知道這是一個會讓我甘心停留的女人。

直到她回眸,素凈的臉龐變成鑼鼓喧天上演在我心頭為止。

我跟著她,亦步亦趨。

這世上總有這樣一種女人,讓你感到無論以什么方式接近都是褻瀆。惟有如此,默默跟著,才不至冒失。

她回頭看我,面龐似有笑意。而后在一座紅瓦白墻的小屋邊上,停下來,我目送她進屋。忽然萌生出一個念頭——家。

這是平生第一次,我想有個家。

人們都說,人到一定年紀就會想停下漂泊,放下執著,于煙火市井里尋個家,可我覺得不然,這與年齡無關,卻與瞬間的怦然心動有關。

因為一個人,想要有個家。而家里裝著的,必須還是那個人。

二

我在小屋邊上租了一間房,對門的窗戶剛好可以看見她。

這是我做過最瘋狂的事情。

為了長居我辦了假的身份證,在碼頭上給人賣力氣,我每天清晨用人力板車卸下貨船上裝著的煤氣,送往各家。到她家時心跳就會加速,深呼吸敲門,等她來開,腳步踏在地板上發出咚咚聲。

她家是典型歐式風格建筑,木質門框堆著厚重的時光感,她在陽臺上種萬年青、美人蕉以及一些不知名的植物,還有粉紅扶桑,開得正旺,占了整整一平方米的地方。

每次我來,她都給我沏茶,青綠的茶湯會發出蘭花香味,她說這是當地人常喝的鐵觀音,解渴消暑最好不過,我端起來慢慢啜,盡量延長這同她相處的時光,她則微笑看我,或端詳窗外,很少交談。唯一一次她問起了我的過去,她說,你從哪里來,要到哪里去?

我的臉刷的一下就紅了,幾乎驚慌失措。

因為那是我的劫難。

過去。

那天晚上她送了我一幅肖像,炭筆速寫,她把肖像鉤在晾衣架上伸到我窗邊,調皮得像學生時代的女學生,我接過肖像,上面畫的是我,眼角有皺紋,眸子暗淡,嘴唇起皮。肖像底下還寫著一行字:你該高興一點。我放下畫,徑直去敲她的門。她站在門前早有預料,晚風吹過,青絲浮動。

她說,我給你煮一壺咖啡吧。

三

這是第一個要在深夜里給我煮咖啡的女人,至少現在回想起來,那吱吱啞啞的磨豆聲有點像梵文唱出的經,我當時就坐在她對面,她從櫥子里掏出一把豆,交到我手上,她說,這種咖啡豆味道很苦,只有細細磨碎才會好喝。我便認真地把咖啡豆倒進手搖研磨機里,轉著金屬把柄,像虔誠的教徒,磨好后交給她,讓她放進燒開的錫壺,瞬間飄香。這才想起,還沒問過她叫什么名字。

于是,我問,你叫什么?她指著陽臺上的扶桑說,我叫扶桑。我好奇怎么會有人叫這樣的名字。和花一樣?她點頭,我不信,她執拗的強調,她就是叫扶桑。而后她問,那你叫什么,我支吾著,強子。

她搖頭,肯定不是真名。

那晚,我們用酒杯飲咖啡,喊著cheers,杯子碰在一起,乒乒乓乓的聲音如同青春破碎。我們像認識多年的朋友,攜手長談,伊拉克,轉基因,落魄詩人,民謠歌手,唯一不提的卻是自己。

南國的夜,明月卷云星繁點點。我忽然有一種想永恒待下去的念頭。我望著她說,如果一直這樣好不好?她亦點頭。

然后,我困了,她拉我躺在她腿邊,手指捋過我的發,說要給我講一個睡前故事!

我嗅著她咖啡香味的鼻息,閉上眼。像一個男童。

她講,從前……

那晚我的淚水落得盡透,她卻一直吻我的額,唇齒間溢滿溫暖。我忽然意識到在煙火市井里尋一個家也許并不是我的命。我還得離開,只是,不再選擇逃亡。

正如她的故事所說,不能放下的東西,背起來也是好的。我要回家。

四

在走之前,我最后一次以沉如大地的姿態,逛了一遍小島,看她外表的喧囂和骨子里的寧靜。我坐在沙灘上,目睹太陽升起,落下,潮汐變動,游人來往。我對著初遇她的那塊礁石,按快門,而后大步流星背起行囊,去找她告別,我想告訴她,我不堪的過往,告訴她她素凈的臉龐,在我心中留下的震動。還要和她擁抱,微笑,說再見。

我一步一步像朝圣者一樣來到她家門口,用手拍著她家的木質門框。等她腳步咚咚傳來。然而良久,卻死寂一般,無人應答,我這才注意到,她的房子以一種奇怪的空曠存在著,萬年青,美人蕉,甚至那株碩大的粉紅扶桑通通不見了,只剩昨晚咖啡的味道。她消失得仿佛從來沒有出現過,我喊她名字,鄰居卻告訴我,她清晨的時候跟著一輛木板車走了,也許搬到了島上的其它地方,也許離開了這座小島,沒有人知道。我輕輕嘆一口氣。對著空空的房子說再見。

每個人是每個人的過客。

那之后我一路北上,仆仆風塵。

我的母親得知她逃亡在外兩年的兒子要回家早已站在門口等候,老淚縱橫于溝壑的臉龐上,望穿秋水,她受了一輩子苦,老了老了卻不得不經受兒子鋃鐺入獄,我打殘了那個令她受了一輩子苦的男人。母親給我煮一碗面條,吃罷,陪我去公安局。

拘留,審判,入獄,七年徒刑,她囑咐我好好改造。我幾乎哽咽地趴在她懷里,她摩挲我的臉,粗糙如同男子。她是隱忍的,從某個角度看像我的扶桑,那個除了母親令我思念最多的女人。

那個匆匆來,匆匆走,深夜迎我進門,只為給我煮一壺咖啡,講一個故事的女人。

五

我就這樣在高墻里住了下來,日復一日,年復一年,有一天我收到了一個女人的來信,信的開頭是這樣的:

一個被過往糾纏得很痛苦的旅人跑去問布袋和尚他該怎么辦?布袋和尚想了想把背后的布袋放在地上對他說,你可以這樣。或者,他又撿起地上的布袋,背在肩上,你也可以這樣。

然后,布袋和尚搖搖頭,他把布袋放下去,背起來,放下去,背起來,對那個人說,你不能這樣……

我的眸子再次濕潤,因為這是很多年前我在南方的小島上聽到的故事,講故事的女人叫扶桑,她告訴我,不能逃避的東西,背起來也是好的。于是我離開她,到高墻里贖我的罪。這封信的署名是朱槿,扶桑的另一種叫法。她說:放不下的東西,背起來也是好的,她終于相信,有一種感情,在歷經滄桑之后,能不顧一切并安于顛沛甚至平淡。她要來找我。

扶桑花的花語是新鮮的戀情和微妙的美。

母親說等我出獄了,給她娶個賢良的媳婦兒,生一個胖胖的娃娃。就是她此生最大的福。