第一篇:簡媜散文《雪夜,無盡的閱讀》
簡媜散文《雪夜,無盡的閱讀》 1
我應該如何閱讀一個旅人的故事才不會驚動早晨的陽光?
春天已經破凍了,當我這么想時,仿佛看到無邊際的透明冰河上,一名瘦女子悠閑地散步,在她的步履起落之間,冰層脆聲而裂,露出水,晃動云影天光。這樣的想象當然超脫現實,但惟有如此才能形容今天早晨當我睜眼,看見玻璃窗被陽光髹成亮銀色時的喜悅。好象人躺在巨大的時間轉盤上,沿著刻度慢慢地轉動,終于從冷東移至春分。
被亮光穿透的感覺使我產生輕微的幸福感,小型齒動物輕咬的那;尤其空氣中有一股干燥的香氣,接近剛成熟的柳橙掉在新鮮的草地上的氣味。我因此覺得,世間一切事物都因季節更移而有了新的身份與面目,甚至兀自揣想,如果仔細找,說不定可以從棉被底下拖出自己昨晚蟬蛻的淡灰色皮膜。換了個人的感覺著實美妙,雖然過去兩天,認床的老毛病使我連睡在自己的新床上都會神經質地失眠起來。
是的,從起床到發現那篇旅人故事之前,我都在閱讀陽光。
一天之中,人的情緒起伏是無法掌控的,就像測不準原理所揭示,永遠有看不見的孽賊藏在歡愉時光的毛細孔內,司機發動偷襲,將你從峰頂推入谷底。如果,不是貪戀燦爛的陽光,我不會取消約會待在家里做點事,如果不待在家里,我當然不會上書房整理開箱上架但尚未歸類的四五千本書,要不是得在書房耗很久,我就不會超量地煮上一杯咖啡端上來喝。如果不把咖啡壺放在柜子上,當然不會失手打翻。接下來的連鎖反應若以慢動作重播是這樣的:裝著黑色液體的玻璃壺自高處墜下,我本能地伸手承接,就在觸地剎那,玻璃迸裂,碎片劃過我的手指,咖啡飛濺到我的衣服、一摞書、米色新沙發,然后像鼠疫一樣滑過地板濡濕一爹亂七八糟的文件。同時,我看見指頭流血了。
我很好奇別人碰到這種意外時的反應,“該死”、“笨蛋”或咬牙切齒咒了聲“干”,而我的反應上不了臺面,居然發出卡通式的“歐—哦”并且急慌慌地摘下眼鏡。我一面清理碎片一面罵自己“低能”,很奇怪,這一罵反而把氣概逼出來,既然事情發生了,管它去死那就發生吧!手指還在流血,我恣意抹在淺藍棉T恤上,咖啡漬加上血印形成詭異的華麗,如鬼裂的焦土高原忽然竄放紅火鶴,飛向藍天。
我為這種離譜的念頭感到好笑,干脆脫下T恤當抹布,試檫那疊濕答答的文件,并且決定待會兒就把新沙咖啡壺那出來再煮它一壺滿滿的咖啡端上來放在柜子上看事情會不會重演?我把文件、檔案鋪在樓梯上,讓穿透半面玻璃墻面的陽光烘干它們,于是,那只被黑蟑螂啃得成體統的牛皮紙袋與我面對了,袋上用簽字筆寫這粗黑大字:“未完成稿,暫存,****?!?/p>
沒錯是我的筆跡,但怎么也想不起七年前把沒寫完的文章裝入牛皮紙的事。這完全違反我的習慣,稿子沒寫完,表示失去熱情,當然丟如垃圾桶干嗎費事保存?我是不是該懷疑自己提早得了阿茲海腔癥,要不然怎么會覺得這只牛皮紙袋像被別人栽贓般俞看俞糊涂?當然字跡是我的,那錯不了。
我抽出里頭的手稿,約莫三四十頁,一股霉濕的氣味沖入鼻孔,沒寫完的稿子像未瞑目的人,在時間的岸邊磨磨蹭蹭,等著有人聽他說罷遺言,才肯含笑離席。我神經質地捏著手稿一角用力抖松,趕蠹魚;忽然一張紙片飄了下來,撿起一看,頭沒腦地寫著:
“或者,就這么坐在樹下喝茶,看一陣野風吹過,吹落一兩粒瘦小的柿子,滾到我是腳下?;蛘?,我就撿起最弱的那粒,舉得高高地,跟天說:瞧,我落了這么久,你也不撿起我來!”
我們對記憶了解多少?自己的、他人的,以及自己與他人之間相互增刪、蓄意霸占或秘密窺伺的記憶內容。我相信那是終年叆叇的云夢大澤,看起來像風景明信片般簡單明了,當你試圖跨越,卻發現渺茫無邊,而你貧窮得連半截浮木都沒有。那么,我們終日在嘴邊不斷復述、宣揚的那套記憶,可能是基于自我防衛而自動刪改、潤飾過的,像風和日麗的景致,就算有瑕疵,也是小風小雨。
我們躲在里面過日子,假裝很幸福,久了,也變成真的。而真正的經驗——那些以戰栗手法逼迫我們見識生命瘡孔的,卻被我們趕到意識的最底層、最陰冷的角落去,那而雜樹亂草,魑魅們四處漫游、相互斗毆。那些被埋入記憶墳場的經驗,或許將永遠不再騷擾我們的心靈,痛苦與驚懼就像別人家屋檐下晾曬的臘肉,下大雨沒人收,也跟我們無關。
我坐在樓梯上審視這疊手稿,陽光瘦了下來,但還是亮得很大方。不遠處有一兩只啼鳥的聲音,悠悠蕩蕩地,把空間叫寬了。剛搬來沒幾天,還抽不出空認識附近環境,只顧安頓室內什物,這些將與我日日廝磨、共織未來的器物若不理出秩序,我是沒心思住外逛的。然而,此刻顯示得有點荒誕,我居然為一篇未完成稿而跌回住昔,試圖鉤沉記憶,閱讀舊日。要命的是,溯洄的小徑仿佛只隨著鳥啼而短暫浮現,當我想躍入,路徑又消逝天空中。莫名的悵惘令人無處著力,也因此,我入任自己的眼光從玻璃磚墻向外游走,院子邊有兩棵高大昂揚的木棉樹,與生俱來的烈性容不下一點猶豫、怯懦,她混身著火似的顏色,本來就不是為了自憐自艾,面對自己的生命,她也不敢當刺客的。
正因為如此漫思,我忽生靈感,拿起紙片又看一遍,“~~~吹落一兩粒瘦小的柿子”讓我聯想到眼前懸掛于高枝的木棉花,同樣艷麗的顏色,同等粉身碎骨的氣勢。一股似有似無的熟悉感漸漸聚攏起來,在柿子與木棉花、舊日與現在之間,邊界消融,意象相互滲透;我吃了一驚,那張紙片像是預言,過去的自己預言現在的自己會特定的情境里發現什么或獲得體悟的。紙片上有一抹干血,那是不久前印上的,手指的血已經止了,剛才的小災難仿佛沒發生。我決定煮一壺咖啡,到院子曬太陽。
一直到天暗下來,我幾乎沒離開院子,可者應該說,沒離開那疊手稿。首頁右上角,涂涂抹抹后寫下兩個字“雪夜~~~”,大概是構想中的題目,打算以“雪夜”做開頭的吧。“我覺得有塊墨在我雪白無垠的腦中磨開”,文章是這么開始的。
第二篇:雪夜散文
楚秋秋在公交車站下無聊的走來走去,嘴里吃著冰淇淋,數著自己留下的腳印。旁邊一位將收音機開的咿呀亂響的中年大媽一直用看怪物的眼神盯著她,能在零下十幾度的大雪天里吃下冰淇淋的,楚秋秋絕對是其中為數不多的一個。
楚秋秋向空氣里呵了一口氣,將有些僵硬的腳向雪地里跺了跺。蘇哲怎么還沒來呢,熊孩子又遲到,待會見了他一定要他好看,楚秋秋在心里嘀咕著。
今年的雪實在是太大了,走在路上都要格外小心,或許蘇哲在路上不敢走太快吧。楚秋秋這么想著。
遠遠的,楚秋秋看到蘇哲瘦瘦高高的身影走了過來,于是她飛速把手中的冰淇淋扔到垃圾桶,如果被蘇哲看到了又要說她了。
“你怎么才來呀,我等了好久?!背锴镟凉值?。
“沒辦法呀,單位里出了點事情,手機又沒電了,辛苦老婆了?!?/p>
楚秋秋拉起蘇哲的手向前走著,今天是他們戀愛三周年紀念日,結果從前天開始A市就大雪肆虐,可楚秋秋偏要鬧著慶祝三周年,蘇哲沒辦法,他一向順 著楚秋秋,只好在這樣一個雪夜出來約會哄她開心。
“蘇哲啊,你的手怎么這么冷啊”
“傻丫頭,今天零下14度呢?!?/p>
握著蘇哲的手,楚秋秋的思緒不由的飄遠了。她最喜歡蘇哲的雙手了,十指纖細修長,骨節分明皮膚白皙,活脫脫一雙藝術家的大手。無論春夏秋冬,蘇哲的雙手總保持著適宜的溫度,不像自己,動不動就手腳冰涼。
她和蘇哲第一次拉手是在什么時候呢,好像是三年前,那個時候還在大學里。在黑暗的多媒體放映室,楚秋秋不停的向雙手呵氣,可雙手照舊冰涼僵硬。突然,旁邊一雙手溫柔的將楚秋秋的手包裹住,手的主人笑著說“我是蘇哲?!背锴镌尞惖目聪蚺赃叺奶K哲,他的笑容就像冬日里的陽光,他的手可真溫暖啊。楚秋秋當時這樣想。這好像就是她和蘇哲的開始呢。
“老婆”
“嗯?”
“明天,我要出差了。”
“去哪?很久嗎”
“嗯,可能很久不能回來了,一兩年也說不定。”蘇哲頓了一下“去日本。”
“這么遠,什么時候的事啊,我怎么都不知道”楚秋秋有些不快,一兩年呢。
“沒辦法呀,公司剛做出的決定,不然我剛才為什么遲到,領導在和我談出國的事情。”
“中間能回來嗎?”
“恐怕不能,辛苦老婆了?!?/p>
“只有一兩年嗎?”
“不一定,可能更久,可能不回來了。”說這話的時候,蘇哲并沒有看著楚秋秋,好像只是在問吃飯了沒有。
可這話對楚秋秋來說仿佛晴天霹靂,她狠狠地掙開蘇哲的手,“什么叫不回來了,你不回來了我怎么辦!你這是要跟我分手了嗎!”淚水忍不住流了下來,她從來沒有離開過蘇哲,她不知道沒有蘇哲的日子要怎么辦。
蘇哲伸手擦掉楚秋秋臉上的淚,無奈的笑笑“誰說要分手了,我可沒說,我只說我可能不回來了,又沒 說你不能去,等過兩年我在日本穩定了,就接你過去,我們結婚?!?/p>
看著一臉淚痕的楚秋秋,蘇哲心疼的把她攬在懷里,“好啦,不哭了,多丑了。老公抱抱?!?/p>
在蘇哲懷里,楚秋秋破涕為笑,就知道蘇哲不敢說分手。可是,為什么蘇哲的懷抱也有點冷了呢,可能今天真的太冷了吧。
楚秋秋將蘇哲的衣服一件件的拿出來,熨過疊好,放在他的行李箱里。
“死蘇哲,你就光看著,也不幫我,把我當仆人了啊!”
蘇哲靠在墻上,笑瞇瞇的看著楚秋秋說“不要不要,我要多看看你,以后,都看不到了。”
“狗屁!”楚秋秋將手中的衣服砸到蘇哲臉上“什么叫以后都看不到了,你要是敢在國外移情別戀或者敢不娶我,你就死定了!哼!”
看著瘦瘦小小的楚秋秋,蘇哲不免的有些心疼?!袄掀牛也辉谀闵磉叺臅r候,你要照顧好自己?!?/p>
“沒事,不就是一兩年嗎?以前沒你的那二十年,我不是活的好好的。啊,這個襯衣得帶著?!?/p>
“老婆,以后少吃涼的,我不在沒人管你了,可不許亂吃。”
“嗯,我知道。”
“老婆,以后記得吃早飯,少喝奶茶,那玩意不好?!?/p>
“好。”
“老婆,我想吃你做的咖喱飯了,以后都吃不到了?!?/p>
“嗯,明早給你做,你帶到飛機上。”
“老婆,以后別那么任性了,除了我沒有誰能那么遷就你了。”
“你知道就行,所以,沒了你我估計我就嫁不出去了,所以,你得娶我。咦?這個褲子還沒熨……”
“老婆,我愛你?!?/p>
“嗯,我也愛你?!币恢泵畹某锴锿蝗煌A讼聛?,眼淚大顆大顆的滴在蘇哲的衣服上,不知道為什么,好像很壓抑,好像失去了最重要的東西。
外面,雪好像更大了些,已經十一點了。?
楚秋秋將腳下的雪踩的咯吱咯吱的響。蘇哲走在她的旁邊,寵溺的看著他。
“蘇哲,這么晚了干嘛非要送我,我自己可以坐車回家的?!?/p>
“不行,我不放心啊?!?/p>
“那坐公交車好了,干嘛一定要走著呢?!?/p>
“我想多看看你,多和你待一會,我的老婆那么漂亮,想多養養眼?!?/p>
“就知道花言巧語?!背锴镒焐仙鷼庑睦飬s很甜蜜。
蘇哲真的可以說是很好的男朋友,記得大學里有一次蘇哲已經坐在回家的長途車上了,而楚秋秋突然高熱,蘇哲就那么從車上下來回到學校照顧生病的她。
還有那一天的十佳歌手決賽,蘇哲在全校同學的面前表白,要和楚秋秋一生一世在一起。
“前面就是文化路了?!?/p>
蘇哲猛的一顫“呵,太冷了,我都打哆嗦了。老婆,玩個游戲吧?!?/p>
“什么?”
“我蒙上你的眼睛帶著你走,看你信不信任我?!?/p>
楚秋秋無奈的笑道“蘇哲你還小嘛,好吧,看你明天去日本,滿足你?!?/p>
楚秋秋的雙眼被蘇哲蒙了起來,蘇哲冰涼的手觸碰著她的鼻尖,她可以嗅到蘇哲手上好聞的味道,只是好像隱隱約約有點腥腥的。
“蘇哲,你的手真冷?!?/p>
“傻丫頭,是今天太冷了?!?/p>
“很久了,可以放開我了吧?!?/p>
“不行,要走過文化路。車禍的地方有血,你看了害怕。”
“你怎么知道文化路有車禍的?”
“嗯……你老公神通廣大,什么不知道。”
他們就那么走著,楚秋秋什么都看不到,只聽見雪花簌簌落下的聲音。
“老婆,說件事?!?/p>
“嗯?” “我走了以后啊,不要找我爸媽,也不要給他們打電話?!?/p>
“為什么?”
“你想啊,我爸媽本來就想我,看到你會更想我的”
“嗯,好吧?!?/p>
“還有,也不要聯系阿明他們。我不在,你不能聯系別的男人!”
“呵,真小氣啊你?!背锴锾詺獾腻N了蘇哲一拳。
“對了,我去日本的任務很重要,要進行保密工作,所以你可能暫時也聯系不到我,我也沒法上網沒法聯系你。不過,我答應你,一有機會就聯系你?!?/p>
“什么工作,這么討厭?!?/p>
“你先說,答不答應我吧?!?/p>
“嗯,我都聽你的?!?/p>
“一言為定。”蘇哲放開了楚秋秋,楚秋秋揉了揉有些模糊的眼睛,她突然覺得,此刻看到的蘇哲有些不真切。?
“到家了,老婆?!碧K哲有些不舍的看著楚秋秋。“已經十二點了,早點回去睡吧?!?/p>
“嗯,蘇哲,明天我做好了咖喱飯給你送去,你路上小心?!?/p>
“好。”
“親一個?!背锴镎{皮的眨眨眼睛。
“老婆,楚秋秋。”蘇哲一把將她拉進懷里,緊緊的抱住“我愛你,真的?!?/p>
楚秋秋的淚水不停的掉下來“好啦,以后還會見到的,我會嫁給你,我會等你。”
蘇哲抱著她,將嘴唇吻了上來。
蘇哲好像哭了,他的淚水好涼,他的嘴唇也那么涼呢,今天確實很冷啊。
“好了,老婆,回去吧?;厝ゲ灰暇W,不要看新聞,直接睡覺,明天又是美好的一天。”
“好?!?/p>
“說你愛我”
“我愛你,老公。再見。”
“再見,老婆。”
看著蘇哲離開的背影,他走的踉踉蹌蹌,有些狼狽,要出國那么久,很難過吧。
楚秋秋回到家里卻毫無睡意,打開電腦查一查日本的天氣吧。
蘇哲說不要看新聞,可楚秋秋還是看到了。今晚七點文化路發生一起車禍,死者,男,25歲。圖片上的男人趴在地上,紅紅白白的血和腦漿似乎被凍住了,像一朵花。
那個身影楚秋秋在熟悉不過了,那件羽絨服好像蘇哲今天剛剛穿過,是他倆一起買的。
可是,蘇哲剛剛還在,他的手是涼的,懷抱是涼的,淚水是涼的,他的吻,那么冰。
雪,似乎停了。
第三篇:散文:雪夜
那夜,雪如情,夜如夢。
那情,輕盈如飛,那夢,百轉千回。
夜深了,還未來得及出門,便已經融進了夜色中,想想外面的世界應該是安靜而又夢幻。整理好衣服,在鏡子前細細端詳了一陣,看到鏡中凸顯的幾根白發,突然覺得自己老了,心里不由得感嘆一句,歲月無聲無息,我雖未靠近歲月,但歲月卻從未離開我。
夜色有點模糊,一出門便是綿延無盡的黑,朦朧的雙眼,等待著習慣。北風吹得有點急,呼呼地叫囂著,不免給人陣陣生猛的寒意,縮了縮身子,便拉了拉衣領,未曾想到今年的冬天的冷就在這個夜晚來臨了。轉眼的功夫好像眼睛已經適應了,便邁開了腳步,街道有點寬,想來是因為一個人的原因,雖然自己不是特別的年老,但自己卻很喜歡邁著細碎的腳步,這樣在北風肆虐的季節里,還可以聽見熟悉的步調,雖然輕盈,雖然單調,但是自己清楚,這已經是最好的陪伴,熟悉的守護。
沒走多遠,耳邊呼呼聲卻是更加響亮,眼前的黑已經不是黑,倒像是自己的影子,只不過這個影子有點黑,有點大,還把自己籠罩在它的世界里。忽然覺得額頭一陣清涼,抬頭靜靜地等待著下一陣清涼,良久陣陣清涼由額頭沁入心頭。看來,今晚是要落雪了。期盼了很久,但也失望了幾次,前幾次總感覺要落雪,可是第二天醒來,外面依舊是艷陽一日。趁著風,感覺腳步更加輕盈了,想來是借了它的力,總是在想屬于自己的季節該是怎樣的,是四季如春,是驕陽似火,是涼風習習,還是大雪紛飛,每次在腦海中選擇的時候,總是沒有最后的答案。也許,人生就是四季,沒有唯一,也沒有特殊,不管是四季如春,還是大雪紛飛,季節已經在生命中做了選擇,我們能做到,就是去接受它,享受它,而不是拒絕它,冷落它,要知道人生如夢,一生一世一夢一醒。
走了好久,北風開始緩了下來,而落雪密集了起來,簌簌的落雪聲,不覺得傳入耳際兩旁,有點生疏,畢竟這份熟悉,闊別了許久。伸開手掌,想要雪花靜落在手中,但是想到眼前黑,不覺得搖了搖頭,怕是看不到了。不久,自己又笑了,笑是因為自己感受到雪花落在了自己的手中,就像魚對水說,你看不到我,因為我在水中,水說,我能感受到你,因為你在我心中。自己雖看不到雪,但可以感受到雪。手掌濕了,兩只手搓了搓,然后將兩只手貼在臉頰上,那是一陣熟悉的清涼,靜靜地,緩緩地,沁入自己的皮膚,直到心頭,會覺得很精神,也很知足,冬季的雪,真的要來了。
回來的路上,除了簌簌的落雪聲,街道更加安靜了,這條街道很長,也很寬,但人很少,每天除了車輛,便只剩下自己,每到夜晚的時候,自己總會出來邁著細碎的腳步,陪伴它,也讓它陪伴自己,走的時間久了,自己便跟它問好,而它也是第一時間回應自己,自己稱它為心中的知己,一生的陪伴。
不遠處已經可以看見自己的燈火了,每次出去之前,自己一定會打開房間里的一盞燈,這樣不管外面風雨交加還是大雪紛飛,回家的路總是明朗。但更多的時候,它是自己的希望。自己是一個外地人,來到這邊工作,很多人勸自己放棄,城市的燈火比這里通明,自己也想過放棄,但是后來還是堅持了下來,怎么說呢,自己選擇的路,即使跪著也要走完,何況這里已經是自己的家。
時光荏苒,青山不老,歲月不輕,眼前的世界,其實就是自己的風景,熟悉也好,陌生也罷,擁有的,失去的,都是一份情誼,一份赤誠,一份堅定,一份執著或是一份等待。
到家了,拍拍身上的雪,轉身看看燈光下的雪,潔白的,熟悉的,還有一股親切,原來這個生活一直待自己很好,至少讓自己在這個雪夜,感受到了溫暖如春。
第四篇:簡媜文章讀后感
簡媜文章讀后感
“把父母賜給我的名姓,還給故鄉。
“山川曾濯我面目,我終究不能以山為冠,以水為帶······”
這段話選自簡媜的《雪夜柴屋》。或許是由于作者本人就生活在一個偏僻的鄉村之中,所以才能寫出清新脫俗,如出水芙蓉般的文字吧。
《雪夜柴屋》是一篇我一見鐘情的文章,也是“三千溺水”中唯一所取的“一瓢”。簡媜說過:我的文章有一個共同的主題,那便是生命?;蛟S正是這種散發著自然之美的生命深深的吸引著我吧。
當簡媜,用別具一格的散文洗盡鉛華,以卓越的細筆,描繪人間生活情態。感受春花錦簇,夏風蛙鼓,秋夜的星月,臘月的冷冽。雪夜中,在這方圓百里無村無店的山頭上,搭建出一間簡陋的柴屋,讓烈陽的盛夏中,平添出一陣寒意。
臺灣散文家天分往往極高,雅者如余光中,張曉風,皆為一代大家。但近年來冒出的一些新生代散文學家,如簡媜。獨具慧眼,常存惕然驚心的刻畫。其雖為女性,但從她的作品中便可以看出比那些男性作家無所不及的大氣。
“雖然我的文章中不少是描繪自然之美,但并未濫情,我寫一朵花或一根草,都是對生命的一種禮贊,一種詮釋?!边@是她對待生命的態度,也是我愛她的文章的理由。當我在網上搜素關于簡媜的資料時,曽看到過一段評價簡媜文章的話,覺得好,便記了下來: “曾有張愛玲填夢,曾有黃碧云枕眠,曾擁蘭成而入云,曾摘海子為錦端,當三毛隨荷西沉潛愛底,當木心也不拘年歲安息故里,如今,我還有簡媜——這只在我心堂的湖邊再次喚起呼風喚雨撒豆成兵的熬字的巫。情濤恨浪,自望江心不肯回,把欄桿拍碎了,許我只此一次,為她收不回漲水的潮汐。所謂‘一往情深深幾許?深山夕照深秋雨’是也?!?/p>
“七堇年不過是盜了她一碗清水,便漾起多少苦海波瀾,不過是拼貼樣貌的神似,便也要風得風、說云得雨。我承認自己易被感動,只是許久以來都未曾被這樣根深蒂固得撼動了,只是《四月裂帛》這樣的一把美字,玉一般捧在手心,如同面對萬古流傳的佳俊詩篇,竟不知覺想要讀出聲來,愈讀愈靜,而這靜的內里所飽含的復雜情味,囫圇之后余香不絕、若有所悟、食指大動、消化不良。就像靈魂嘗到美味,血液被燃燒卻無法碰觸,噙著的那顆珠淚熬了似乎已千年還不肯塵埃落定。直讀得喉頭黯啞、心房膨脹、指尖顫抖、淚眼模糊,太美的文字,讓我頓生無力之感:面對美到讓人心痛的情景,我愚鈍和魯莽的雙手該怎樣承接。”
現在,我希望,每一時刻,坐在安安靜靜的樹枝上,留一顆遠處的心。看倦詩書,走倦風物。離了家,又忘了舊路。此時有一間柴屋,當雪花飄過你生命的夜晚,在你不經意寫下的一字一句中,留我年復一年的朗讀。山西省晉中市平遙縣第三中學校高二63班高小琴
指導老師:梁早清
第五篇:《相忘于江湖》簡媜
臺灣女作家簡媜
簡媜的文章,洗盡鉛華,獨具慧眼,以卓越細筆,描繪人間生活情態,常有惕然驚心的刻畫,令人如在盛夏平添一種寒意也。雖為女性,但她的文風中卻有著一般男性作家所不及的大氣??赡苁情L久接觸佛經的緣故,佛經對她的影響極大,簡媜在自己的散文世界里始終扮演著“千歲老人”或者“得道高僧”的角色,孜孜不倦地闡釋著自己的人生哲學。
在2008年第14期《讀者》上登了簡嫃的這篇《相忘于江湖》?!断嗤诮凡缓脤?,寫不好就會過于煽情或者過于矯情。而簡媜的這篇短短的文章卻寫出了相忘于江湖的那種飄逸、空靈、豪氣與淡淡的無奈,正如一幅白描的山水水墨畫,讓人嗅到了陣陣的墨香!起筆就不凡,“隔一程山水,你是我不能回去的原鄉,與我坐望于光陰的兩岸。” 先是點出了相望于光陰的兩岸,又不能回去,所以隔著時空,江湖已經出現。
二、三段的描述已經點出兩人的差異與一盞茶的緣分;下面幾段是百轉千回的心理描寫,但卻也是一種外部的白描,直到點題的“相忘于江湖”出現,但是相忘于江湖談何容易!必然有個痛心的高潮!又是百轉千回,柔腸百結與罷了罷了的自我安慰與超脫,然而這安慰、這超脫卻透露著澀澀的苦楚與無奈,最終是接受現實的永恒——相忘于江湖!
讀著她的相忘于江湖,讀著一份飄逸,聽著一曲古琴的訴說,恰如品著一幅草書的作品!或者是觀看了一套精彩的太極拳,從入靜、起勢,到行云流水的發展,最后歸于平靜,不過是一盞茶的功夫,心境卻歷經了滄桑——從看山是山,看水是水,到看山不是山、看水不是水,又來到了看山是山,看水是水的境界,頗有黃粱一夢的感覺!
也許這就是相忘于江湖的所有心路歷程吧!另:
世間也許有兩種可以稱之為愛的情感,一種是相濡以沫相濡,一種是相忘于江湖。
“泉涸,魚相與處于陸,相呴以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖?!?/p>
——《莊子·大宗師篇》
原文意為泉水干涸后,兩條魚未及時離開,終受困于陸地的小洼,兩條魚朝夕相處,動彈不得,互相以口沫滋潤對方,忍受著對方的吹氣,忍受著一轉身便擦到各自身體的痛楚。此時,兩條魚便不禁緬懷昔日在江河湖水里各自獨享自由自在快樂的生活。
故事只是人們虛幻的,真實的情況是:海水總要漫上來,兩條魚也終于要回到屬于它們自己的天地,最后它們要相忘于江湖。是啊,紅顏彈指老,剎那芳華,與其天涯思君,戀戀不舍,莫若相忘于江湖。
附:
《相忘于江湖》簡媜
隔一程山水,你是我不能回去的原鄉,與我坐望于光陰的兩岸。
彼處桃花盛開,絢爛滿天凄艷的紅霞,你笑得清淺從容,而我卻仍在這里守望,落英如雨,印證我佛拈花一笑的了然。愛,如此繁華,如此寂寥。
起身,然后落座,知道,與你的緣份,也只有這一盞茶而已。結局早已先我抵達,蟄伏于五月的一場雨,十分鐘,或許不夠一生回憶,卻足以老去所有年華。
五月的天空潑滿青釉,你瓷青的衣襟在風里飄拂。陽光遍地,你信手拾起一枚,放進我手里,說:“我愛你!”三字成讖,我被你一語中的,從此,沉重的枷鎖背負我每個夢境,明知無望,卻固守著僅存的堅持,以為,終究可以將你守侯成最美的風景。
若青春可以作注,我已押上一切籌碼,只待你開出一幅九天十地的牌久,示我以最終的輸贏。誰知,你竟中途離開,衣袖隨長風斜過,拂亂了賭局。無人坐莊,這一局牌宛然三月桃花,錯落于五月的湖面,飄散了滿湖的灰飛煙滅。
遂重新檢視命運,看它如何寫就這一段際遇。暮色四合,天邊的浮云已漸暗。人走,茶亦涼,有明月,照你的背影涉水而過,十丈紅塵飾你以錦繡,千朵芙蓉衣你以華裳,而你竟無半點回顧,就這樣,輕易穿越我一生的滄桑。
攤開手掌,陽光菲薄,一如你的許諾。太愛你,所以希望你以許諾勾兌眼淚,以永恒明見柔情,卻不曾料到,歲月將你的微笑做了伏筆,只待風沙四起,塵埃遍野,便折戟揚刀,殺一個回馬槍,陷我于永無翻身之日的險境。
沒有狂歌當哭的勇氣,卻在倒地時明心見性,瞥見萬里風沙之上,有人沉腕撥鐙,疾書一行字:“相忘于江湖”。朱砂如血,觸目驚心。
忘,談何容易?煙水亭邊,你用青色絲絳挽就了我的心結,江南的水光瀲滟了你的眼,你已是我一生的水源,潤我干涸的視線,柔我冷硬的心痂,忘記你,不如忘記我自己。
而夜幕,卻依舊如期降臨,深冬的風替換曾經的煙花三月,舉目四望,偌大的桌邊只我一人,空對,一盞冰冷的茶。
竟是不能不忘。
也罷,且學你拂袖而去,菩提樹下覓一方青石,靜待,看滄海變桑田。
你已到達彼岸,水草豐美,桃花怒放,便是落雨,也有一番風細柳斜的心事。我只能做到起身離席,卻仍無法與你同步。其實,又何曾與你同步過?一盞茶的愛,終我一生,也只有這一盞茶的溫度,由暖而涼,片刻而已。
你抬手落筆,轉折勾挑出青春的天書,我是你無法辯識的狂草,短短一行,被你飛快地寫下,翻過。
再提起,只怕也要在多年以后,由闊達圓和的魏體悄然重寫,方可看清,當初的揮毫潑墨,竟是如此輕易,如此不堪。
回憶若能下酒,往事便可作一場宿醉,醒來時,天依舊清亮,風仍然分明,而光陰的兩岸,終究無法以一葦渡航,我知你心意。
無須更多言語,我必與你相忘于江湖,以滄桑為飲,年華果腹,歲月做衣錦華服,于百轉千回后,悄然轉身,然后,離去。