第一篇：冰心散文美文摘抄

冰心（1900年10月5日－1999年2月28日），女，原名謝婉瑩，福建長樂人，中國民主促進會（民進）成員。[1]中國詩人，現代作家、翻譯家、兒童文學作家、社會活動家、散文家。筆名冰心取自“一片冰心在玉壺”。小編為你整理了冰心散文美文摘抄，希望對你有所參考幫助。

篇一 : 冰心散文欣賞：山中雜感

溶溶的水月，螭頭上只有她和我。樹影里對面水邊，隱隱的聽見水聲和笑語。我們微微的談著，恐怕驚醒了這濃睡的世界。─—萬籟無聲，月光下只有深碧的池水，玲瓏雪白的衣裳。這也只是無限之生中的一剎那頃！然而無限之生中，哪里容易得這樣的一剎那頃！

夕照里，牛羊下山了，小蟻般緣走在青巖上。綠樹叢顛的嫩黃葉子，也襯在紅墻邊。─—這時節，萬有都籠蓋在寂寞里，可曾想到北京城里的新聞紙上，花花綠綠的都載的是什么事？

只有早晨的深谷中，可以和自然對語。計劃定了，巖石點頭，草花歡笑。造物者呵！我們星馳的前途，路站上，請你再遙遙的安置下幾個早晨的深谷！

陡絕的巖上，樹根盤結里，只有我俯視一切。─一無限的宇宙里，人和物質的山，水，遠村，云樹，又如何比得起？然而人的思想可以超越到太空里去，它們卻永遠只在地面上。

篇二 : 我的良友——悼王世瑛女士

一個朋友，嵌在一個人的心天中，如同星座在青空中一樣，某一顆星隕落了，就不能去移另一顆星來填滿她的位置！我的心天中，本來星辰就十分稀少，失落了一顆大星，怎能使我不覺得空虛，惆悵？我把朋友分為三類。第一類是有趣的，這類朋友，多半是很淵博，很雋永，縱談起來樂而忘倦。月夕花晨，山顛水畔，他們常常是最賞心的伴侶。第二類是有才的，這類朋友，多半是才氣縱橫，或有奇癖，或不修邊幅，盡管有許多地方，你的意見不能和他一致，面對于他精警的見解，迅疾的才具，常常會不能自已的心折。第三類是有情的，這類朋友，多半是靜默沖和，溫柔敦厚，在一起的時候，使人溫暖，不見的時候，使人想念。尤其是在疾病困苦的時光，你會渴望著他的“同在”─—王世瑛女士在我的朋友中，是屬于有情的一類！

這并不是說世瑛是個無趣無才的人，世瑛趣有余而才非淺，不過她的“趣”和“才”都被她的“情”蓋過了，淹沒了。世瑛和我，算起來有三十余年的交誼了，民國元年的秋天，我在福州，入了女子師范預科，那時我只十一歲，世瑛在本科三年級，她比我也只大三四歲光景。她在一班中年紀最小，梳辮子，穿裙子，平底鞋上還系著鞋帶，十分的憨嬉活潑。因為她年紀小，就常常喜歡同低班的同學玩。她很喜歡我，我那時從海邊初到城市，對一切都陌生畏怯，而且因為她是大學生，就有一點不大敢招攬，雖然我心里也很喜歡她。我們真正友誼的開始，還是“五四”那年同在北平就學的時代。

那年她在北平女高師就學，我也在北平燕京大學上課，相隔八九年之中，因著學校環境之不同，我們相互竟不知消息。直到五四運動掀起以后，女學界聯合會，在青年會演劇籌款，各個學校單位都在青年會演習。我忘了女高師演的是什么，我們演的是莎士比亞的《威尼斯商人》。預演之夕，在二三幕之間，我獨自走到樓上去，坐在黑暗里，憑闌下視，忽然聽見后面有輕輕的腳步，一只溫暖的手，按著我的肩膀，我回頭一看，一個溫柔的笑臉，問：“你是謝婉瑩不是？你還記得王世瑛么？”

昏忙中我請她坐在我的旁邊，黑暗的樓上，只有我們兩個人，我們都注目臺上，而談話卻不斷的繼續著。她告訴我當我在臺上的時候，她就覺著面熟了，她向燕大的同學打聽，證實了我是她童年的同學，一閉幕她就走到后臺，從后臺又跟到樓上……她笑了，說這相逢多么有趣！她問我燕大讀書環境如何，又問“冰心是否就是你？”那時我對本校的同學，還沒有公開的承認，對她卻只好點了點頭。三幕開始，我們就匆匆下去，從那時起，我們就成了最密的朋友。

那時我家住在北平東城中剪子巷，她住在西城磚塔胡同，北平城大，從東城到西城，坐洋車一走就是半天，大家都忙，見面的時候就很少。然而我們卻常常通信，一星期可以有兩三封。那時正是“五四”之役，大家都忙著討論問題，一切事物，在重新估定價值的時候，問題和意見，就非常之多，我們在信里總感覺得說不完，因此在彼此放學回家之后，還常常通電話，一說就是一兩個鐘頭。我們的意見，自然不盡相同，而我們卻都能容納對方的意見。等到后來，我們通信的內容，漸漸輕松，電話里也常常是清閑的談笑，有時她還叫我從電話中彈琴給她聽，我的父親母親常常跟我開玩笑，說他們從來沒有看見我同人家這樣要好過，父親還笑說，“你們以后打電話的時間要縮短一些，我的電話常常被你們阻斷了！”

我在學校里對誰都好，同學們也都對我好，因而也沒有什么特別的“朋友”。世瑛就很熱情，除了同誰都好之外，她在同班中還特別要好的三位朋友，那就是黃瑛（廬隱），陳定秀，和程俊英，連她自己被同學稱為四君子。文采風流，出入相共，……廬隱在她的小說《海濱故人》里，把她們的交誼，說得很詳細─—世瑛在四君子之中，是最穩靜溫和的，而世瑛還常常說我“冷”，說我交朋友的作風，和別人不一樣。我常常向她分辯，說我并不是冷，不過各人情感的訓練不同，表示不同，我告訴她我軍人的家庭，童年的環境，她感著很大的興趣……

然而我們并不是永遠不見面。中央公園和北海在我們兩家的中途，春秋假日，或是暑假里，我們常帶著弟妹們去游賞─—我們各有三個弟弟，她比我還多兩個妹妹─—小孩子奔走跳躍的時候，我們就坐在水榭或漪瀾堂的闌旁，看水談心。她磚塔胡同的家，外院有個假山，我們中剪子巷的門口大院里，也圈有一處花畦，有石凳秋千架等，假山和花畦之間，都是我們同游攜手之地。我們往來的過訪，至多半日，她多半是午飯后才來，黃昏回去，夏天有時就延至夜中。我們最歡喜在星夜深談，寫到這里，還想起一件故事：她在學生會刊物上寫稿子，用的筆名是“一息”，我說“一息”這兩字太衰颯，她就叫我替她取一個，我就擬了“一星”送她，我生平最愛星星，因集王次回的“明明可愛人如月”，和黃仲則的“一星如月看多時”兩句詩，頌贊她是一個可愛的朋友，她欣然接受了。直至民國十二年我出國時為止，我們就這樣談而永的往來著。我比較冷靜，她比較溫柔，因此從來沒有激烈的辯論，或吵過架，我們兩家的人，都稱我們“兩小無猜”，算起來在朋友中，我同她談的話最多，最徹底，通信的數量也最多（四五年之間，已在數百封以上），那幾年是我們過往最密的時代，有多少最甜柔的故事，想起來使我非常的動心，留戀！

第二篇：冰心美文賞析摘抄

冰心，中國詩人，現代作家，翻譯家，兒童文學作家，社會活動家，散文家。下面小編為大家帶來了冰心美文賞析摘抄，希望對大家有所幫助。

冰心《笑》欣賞

①雨聲漸漸的住了，窗簾后隱隱的透進清光來。推開窗戶一看，呀！涼云散了，樹葉上的殘滴，映著月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍的動著。——真沒想到苦雨孤燈之后，會有這么一幅清美的圖畫！

②憑窗站了一會兒，微微的覺得涼意侵入。轉過身來，忽然眼花繚亂，屋子里的別的東西，都隱在光云里；一片幽輝，只浸著墻上畫中的安琪兒?！@白衣的安琪兒，抱著花兒，揚著翅兒，向著我微微的笑。

③“這笑容仿佛在哪兒看見過似的，什么時候，我曾……”我不知不覺的便坐在窗口下想，——默默的想。

④嚴閉的心幕，慢慢的拉開了，涌出五年前的一個印象?！粭l很長的古道。驢腳下的泥，兀自滑滑的。田溝里的水，潺潺的流著。近村的綠樹，都籠在濕煙里。弓兒似的新月，掛在樹梢。一邊走著，似乎道旁有一個孩子，抱著一堆燦白的東西。驢兒過去了，無意中回頭一看?！е▋海嘀_兒，向著我微微的笑。

⑤“這笑容又仿佛是哪兒看見過似的！”我仍是想——默默的想。

⑥又現出一重心幕來，也慢慢的拉開了，涌出十年前的一個印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴落到衣上來。土階邊的水泡兒，泛來泛去的亂轉。門前的麥壟和葡萄架子，都濯得新黃嫩綠的非常鮮麗?！粫汉萌菀子昵缌?，連忙走下坡兒去。迎頭看見月兒從海面上來了，猛然記得有件東西忘下了，站住了，回過頭來。這茅屋里的老婦人——她倚著門兒，抱著花兒，向著我微微的笑。

⑦這同樣微妙的神情，好似游絲一般，飄飄漾漾的合了擾來，綰在一起。

⑧這時心下光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉。眼前浮現的三個笑容，一時融化在愛的調和里看不分明了。

欣賞：

這是一篇冰心的美文，需要我們從多個角度進行審美。文學大師冰心在這篇散文中為我們勾畫了“三笑”的優美意境：表達了作者那顆希望人間充滿微笑、友善和愛意的博愛之心?？梢姡恼潞霌P真、善、美是永遠的主題。

在優美的意境中引入安琪兒的笑，然后展開聯想和想象，直筆下寫：第一個“默默的想”，引出赤著腳兒得孩子的笑；第二個“默默的想”，引出依著門的老婦人的笑容；最后三笑交融。文章自成流線，全文結構渾然一體。這樣的鋪排構思不是（）一種審美的享受嗎？

散文本事一種至真至情的語言藝術，既有詩歌的飄忽幻衍，又有小說的引人入勝，這就決定了散文被譽為美文的身價。其美，可以表現為三個角度：語言、意境、精神。第一段，清光、涼云、殘滴、螢光千點、苦雨孤燈------用詞之典雅，令人不能不想起唐詩宋詞。

揚著翅兒的安琪兒、赤著腳兒的孩子、依著門的老婦人，也許是尋常生活中人們并不經意的，但在冰心的筆下卻幻化出一個美麗的瞬間——“抱著花兒”、“向著我微微的笑”：意境之美恰如月光之朦朧！

人世間的笑千姿百態，但我們可曾見過冰心筆下如此美妙的笑？三個笑容仿佛將我們引入了慈航、寧靜、溫暖、充滿友善和愛意的境界。讀這樣優美的文字，我們的心是否會拂過一絲絲撫慰？

第三篇：古風美文散文摘抄

古風美文散文摘抄

古風美文摘抄有什么好的段落？以下是小編整理的相關范文，歡迎閱讀。

古風美文散文摘抄一

一盞離愁，孤單棄了誰;一抹獨影，落寞悲了誰;一滴清淚，凄涼冷了誰。執筆落花，深夜填詞，任傷感繾倦，隔著時間的窗，會一場時光的惦念。那些曾一段又一段的華麗對望，是誰的思情在追逐，塵封了初識的那一眼凝眸。

——題記

往事翩飛的深夜，是誰在心亭逗留，將一串落寞的心聲穿過時光空捻的闌干，醉一字的仰望，已纏綿悱惻的心事為筆，訴說著千年塵世守望中冷暖清秋下癡癡的望。

回首，歲月綿薄，只是厚了我纏綿的記憶。一席過往紅塵彌漫心間，淺淡的傷，無言的眷戀，無聲的情懷，一路而過的滄桑，仿佛順著前世的痕跡，尋找今生的摯愛，可終在最美的年華尋不到，等不到、盼不到，那能讓我安心落意的那份愛。

曾年少，總認為最美的相遇必定有最美的結局。如今，卻發現花開并無果，我們會在時間的旅途中遇到有緣的人，奈何緣深緣淺并不知，知的是等到緣分盡了，我們在流年的故事里，如夢一樣隨風逐流漸漸遺忘誰曾來過。

固然不愿分離，可有些人如風隨水，你留不住。所謂惜緣，或許不是緊緊去抓住愛恨不放，而是，相遇時，彼此善待;相別時，亦勿傷害。奈何情深，終有一人被傷。

多少紅塵過客，多少過往云煙，一聲告別，天涯流散。人世間，傷心莫過于癡心與癡情，斷腸只不過來不及去遺忘，孤獨只不過還念念不忘。或許，我們只是過于懵懂，亦或是因為懂得太多，認為美好的，應該會留下最美的痕跡，而到了最后，看淡的，全是云淡風輕。

時而喜歡將自己隱藏在黑暗中，靜靜聆聽感傷的律曲。仿佛將所有心事抽空，將曾經滄?；鲙自S夢愁，讓曇花的瞬間，守住花夢間的天長地久。

但夢終究是夢，離去的人，回不來;已盡的緣分，不會重新來過。那些相約陪伴的諾言只會隨著時光的流逝，漸行漸遠。而孤獨的我，依舊執著等待著一段可遇而不可求的故事，靜默地守著那一座空城，期待著能與誰邂逅。

可路過空城的人，都不曾逗留，是過于凄涼，還是過于荒蕪，留不住時間，留不住歲月，留住的只是我那落寞的身影。

不知花開幾回，花落幾回。綿延無絕期的輪回，是對生命的沉淀，還是對前世的不甘，亦或是對紅塵的眷戀。

看云卷云舒，悲傷流轉，卻掩不住年華的老去。燃盡的風華，不知誰為誰化作了彼岸花。這場最美的年華，已落幕，曲終人已散，只剩蒼涼，獨留一份誰的相濡以沫在思念。

古風美文散文摘抄二

吟滄桑，寫流年，風清冷，人欲醉，冷淚垂眸，孤燈零立，吟千千素語，剪一段細水長流，牽一縷柔情繾綣，守一段如歌回憶。

——題記

阡陌年華，如行云流水釋懷著青春的嬌艷。時光淺淺逝，憶景渺渺飄。過往中的一切，早已隨時光流逝而溜走，似迷霧繚繞，辯不得虛假。只余回憶里僅剩的一抹景，回蕩靈魂深處，芬芳了人生之色彩。一簇美景便是這樣留存，一份殘念便是如此執著。

那些過往，心已滄桑，就莫提過往，那已是人生不可觸及的凄美風景。夜幽靜，情繾綣，孤燈一盞，冷月一輪，形單孤影在風中輕輕搖曳，相思的苦水依舊在心間逗留，是誰蒼白了這一季的等待?一縷惆悵，一紙墨香，歲月中的點滴，流年中歷程，沉淀在我指尖溫情而柔軟的文字中，滿懷柔情善感的心，揣掇紅塵悠揚的情，如一顆光影浮動的微塵，懸浮在透明的時空里，緘默，安靜，飄逸，輕舞飛揚……

人在天涯，心在牽掛。多少次被夢中的情節驚醒，多少次被慘痛的回憶割傷。迷茫世界，滄桑流年，一顆憔悴的心，伴著一場場甜蜜而又凄美的夢，游蕩在阡陌紅塵、流轉在琉璃歲月。夢里我穿越墨香書卷、百花庭院，靜立于桃花潭前，演奏一曲幽婉的笛音，欣賞一場風花雪月的精彩。

夜如此的安靜，那一輪半弦月孤獨的掛在天邊，叫人有點憐惜。此時此刻，心里有些惆悵，也許是因為寂寞的緣故吧，思緒如湖波蕩漾，在心間不斷漣漪起伏。陌上紅塵，一路上濺起的泥點，把素白的絲絲情感浸染，語多噎喉，片言難續。海角處，天涯邊，到處都是傷悲的塵埃，也許，流浪的足跡，注定了都是疲憊不堪?；厥浊皦m舊夢，塵世蒼茫，現實喧囂，一生風雨飄搖，一路顛沛流離。

寂靜的夜晚，獨坐月下，看著一片翠綠的荷塘，霎時被那嬌艷的蓮花映紅了臉龐、陶醉了心扉，心中深藏已久的凄美畫卷，就此展開，任由愁緒輕輕蔓延。緊握心中夢想的筆，在這花前月下，努力勾勒著當初美好的向往，那些浪漫的情懷，那些純真的悸動是多么的美幻絕倫、幸福愉悅，可終究還是一副美麗的幻畫······

時光流轉，多少往事如煙飄散，那些熟悉的身影，隨著歲月的推移，漸漸變得模糊不清，只能依靠僅存的一點感觸，在無聲的夜里悄悄回憶。當一場冷雨悄然而至，帶著那些回憶零落在你窗前的時候，心中未免會愁緒泛濫;當一首老歌悠然響起，伴著那些過往蕓繞在你耳畔的時候，總會不知不覺觸碰那根悸動的心弦。往事成空，落花入水，筆尖下的荒蕪，眉宇間的疑云，終不過流年悱惻。流光淺夢，隨著漸行漸遠的蹤跡，看不清最初的模樣，卻也讓人在心疼的瞬間直至落淚。有多少往昔，有多少心傷，不經意間在記憶的深海中，掙脫出塵封許久的烙印，起舞躍動在紙上。指端的筆不由使喚的在凌亂的思緒中，游弋而來，將心傷又一次的雕琢成記憶的字眼，輕輕推開那一扇往事的門，回看心傷，聆聽雨落。

走在陌生的城市，街上的車水馬龍，路旁的綠樹紅花與那一座座摩天大樓，交相輝映，呈現出一幅幅繁華的景象。而我只是一個渺小的天涯過客，一切的一切都好像與我無關。有一句話說的好，“因為一個人，愛上一座城。”正是因為有愛，心中才有更多的向往與美好。有愛人的地方，充滿了陽光和雨露，有愛人的日子，更是裝滿了花香與甜蜜!

流浪的人，漂泊的心，伴著風雨寒霜的艱辛，帶著情傷愛痛的凄涼，已不知該航渡在何處?駐守歲月的足跡，撥弄落滿塵埃的心弦，一次又一次在長風巨浪中遠航。曾幾何時，為了生計、為了信仰，游走于街頭、停留在小巷，匆匆的腳步里，總能聽到一些時光流走的聲音，當你停下腳步，仔細傾聽的時候，才發覺，又是一季紅花葉黃、曲終人散。

春花鳥語，夏雨清荷，秋葉明月，冬梅白雪，轉眼四季又一輪回。一個孤單的人，帶著一顆受傷的心，還有一份殘缺的夢想，在歲月的風雨中穿行，在紅塵的塵埃里飄蕩。不管流年飛轉，無論時光變遷，我想一直在原地等著你回來，一起慣看花開花落、蝶飛鳳舞;一起且聽風輕雨落、流水潺潺;一起靜守流年蕭瑟，任歲月改變容顏。慢慢走，輕輕念，四季交替，花開無言，葉落無聲，風過無影，水逝無痕，歲月靜好，流年美眷，情就在這里，不來不去，不增不減，不離不棄，癡癡纏纏······

面對殘酷現實，生活的劇本我無力改寫，只能按照先前預定的軌跡，艱難的行走。人生如水亦如夢，每個人各種各樣的經歷，才構成了色彩繽紛的人生。所以說，人生的精彩在于經歷。等到蒼老以后，有的人會兒孫滿堂、富貴吉祥;有的人會孤獨凄婉、慘敗落魄;有些人含笑而終，有些人因恨而亡;有些人風輕云淡、碌碌無聞，有些人轟轟烈烈、名利雙收。不管任何人最后的結果如何，無論生命的時間長短，經歷是每個人生命里無形的收獲。

生活一世，忙碌一生，其實一點都不假。我們每天都生活在忙碌當中，不管是體力，還是腦力，都沒有閑著。以前有人問過我一個問題，說人為什么要活著?我當時一下愣住了，不知道該怎樣回答。這個問題看似簡單，但包含了許多哲理在里面。人為什么而活，要看每個人對生活的態度和方向了，這個問題答案也許很復雜，也許也很簡單吧!

生命中曾出現過太多的美好，曾有一股神奇力量，促使著讓我拼盡全力去爭取，然而結果卻事與愿違。有時候，面對迷茫的生活，心存有太多無奈與不甘，也許一切都是注定的吧，也許是自己太過脆弱，無法與命運抗衡吧?被情刺傷的心，有時很痛，睜大的眼睛，流著冰冷的淚，用那僅存的力氣，凝視著這世界由清晰到模糊的整個過程。突然明白了一些道理，面對生活中付出的感情，越是珍惜，當結局到來，就越顯得無力。當失去后，學會了漠然面對，不是因為太過堅強，而是有一種痛，可以痛到麻木······

有些回憶，已經隨著光陰掉褪了顏色，有些故事，也被歲月黯淡了光澤。每當夜靜無聲時，我就會被過往糾纏，好多次試圖擺脫一切，包括那些忽隱忽現的傷痛!

一個人的時候，閉上雙眼，總會想起很多，有時候也會被記憶中的某一段往事所迷醉，就像做了一場沒有結局的夢：

素案薄妝冷，云鬢鏡映昏。

又相思蹙鎖春深。

玉漏落花無數，滿地欲傷魂?

悔教傳書雁，紅箋夢里真。

人間何處可追尋?

再看流年，再看雨紛紛。

再看幾多塵恨，瘦盡盼卿人

————《喝火令》

[古風美文散文摘抄]

第四篇：梁實秋散文摘抄美文

梁實秋一生給中國文壇留下了兩千多萬字的著作，其散文集創造了中國現代散文著作出版的最高紀錄。下面小編為大家收集整理了關于梁實秋的散文，供大家一起閱讀欣賞。

梁實秋散文《臉譜》

我要說的臉譜不是舊劇里的所謂“整臉”“碎臉”“三塊瓦”之類，也不是麻衣相法里所謂觀人八法“威、厚、清、古、孤、薄、惡、俗”之類。我要談的臉譜乃是每天都要映入我們眼簾的形形色色的活人的臉。舊戲臉譜和麻衣相法的臉譜，那乃是一些聰明人從無數活人臉中歸納出來的幾個類型公式，都是第二手的資料，可以不管。

古人云“人心不同，各如其面”，那意思承認人面不同是不成問題的。我們不能不嘆服人類創造者的技巧的神奇，差不多的五官七竅，但是部位配合，變化無窮，比七巧板復雜多了。對于什么事都講究“統一”“標準化”的人，看見人的臉如此復雜離奇，恐怕也無法訓練改造，只好由它自然發展罷?假使每一個人的臉都像是從一個模子里翻出來的，一律的濃眉大眼，一律的虎額龍隼，在排起隊來檢閱的時候固然甚為壯觀整齊，但不便之處必定太多，那是不可想像的。人的臉究竟是同中有異，異中有同，否則也就無所謂譜。就粗淺的經驗說，人的臉大別為二種，一種是令人愉快的，一種是令人不愉快的。凡是常態的，健康的，活潑的臉，都是令人愉快的，這樣的臉并不多見。令人不愉快的臉，心里有一點或很多不痛快的事，很自然的把臉拉長一尺，或是罩上一層陰霾，但是這張臉立刻形成人與人之間的隔閡，立刻把這周圍的氣氛變得陰沉。假如，在可能范圍之內，努力把臉上的筋肉松弛一下，嘴角上掛出一個微笑，自己費力不多，而給予人的快感甚大，可以使得這人生更值得留戀一些。我永不能忘記那永長不大的孩子潘彼得，他嘴角上永遠掛著一顆微笑，那是永恒的象征。一個成年人若是完全保持一張孩子臉，那也并不是理想的事，除了給“嬰兒自己藥片”作商標之外，也不見得有什么用處。不過赤子之天真，如在臉上還保留一點痕跡，這張臉對于人類的幸福是有貢獻的。令人愉快的臉，其本身是愉快的，這與老幼妍媸無關。丑一點，黑一點，下巴長一點，鼻梁塌一點，都沒有關系，只要上面漾著充沛的活力，便能輻射出神奇的光彩，不但有光，還有熱，這樣的臉能使滿室生春，帶給人們興奮、光明、調諧、希望、歡欣。一張眉清目秀的臉，如果懨懨無生氣，我們也只好當做石膏像來看待了。

我覺得那是一個很好的游戲：早起出門，留心觀察眼前活動的臉，看看其中有多少類型，有幾張使你看了一眼之后還想再看?

不要以為一個人只有一張臉。女人不必說，常?！吧系劢o她一張臉，她自己另造一張。”不涂脂粉的男人的臉，也有“卷簾”一格，外面擺著一副面孔，在適當的時候呱嗒一聲如簾子一般卷起，另露出一副面孔。“杰克博士與海德先生”那不是寓言。誤入仕途的人往往養成這一套本領。對下司道貌岸然，或是面部無表情，像一張白紙似的，使你無從觀色，莫測高深，或是面皮繃得像一張皮鼓，臉拉得驢般長，使你在他面前覺得矮好幾尺!但是他一旦見到上司，驢臉得立刻縮短，再往癟里一縮，馬上變成柿餅臉，堆下笑容，直線條全彎成曲線條，如果見到更高的上司，連笑容都凝結得堆不下來，未開言嘴唇要抖上好大一陣，臉上作出十足的誠惶誠恐之狀。簾子臉是傲下媚上的主要工具，對于某一種人是少不得的。

不要以為臉和身體其他部份一樣的受之父母，自己負不得責。不，在相當范圍內，自己可以負責的，大概人的臉生來都是和善的，因為從嬰兒的臉看來，不必一定都是顏如渥丹，但是大概都是天真無邪，令人看了喜歡的。我還沒見過一個孩子帶著一副不得善終的臉，臉都是后來自己作踐壞了的，人們多半不體會自己的臉對于別人發生多大的影響。臉是到處都有的。在送殯的行列中偶然發現的哭喪臉，作訃聞紙色，眼睛腫得桃兒似的，固然難看。一行行的囚首垢面的人，如稻草人，如喪家犬，臉上作黃蠟色，像是才從牢獄里出來，又像是要到牢獄里去，凸著兩只沒有神的大眼睛，看著也令人心酸。還有一大群心地不夠薄臉皮不夠厚的人，滿臉泛著平價米色，嘴角上也許還沾著一點平價油，身穿著一件平價布，一臉的愁苦，沒有一絲的笑容，這樣的臉是頗令人不快的。但是這些貧病愁苦的臉還不算是最令人不愉快，因為只是消極的令人心里堵得慌，而且稍微增加一些營養(如肉糜之類)或改善一些環境，臉上的神情還可以漸漸恢復常態。最令人不快的是一些本來吃得飽，睡得著，紅光滿面的臉，偏偏帶著一股肅殺之氣，冷森森地拒人千里之外，看你的時候眼皮都不抬，嘴撇得瓢兒似的，冷不防抬起眼皮給你一個白眼，黑眼球不知翻到那里去了，脖梗子發硬，腦殼朝天，眉頭皺出好幾道熨斗都熨不平的深溝——這樣的神情最容易在官辦的業務機關的柜臺后面出現。遇見這樣的人，我就覺到惶惑：這個人是不是昨天賭了一夜以致睡眠不足，或是接連著腹泄了三天，或是新近遭遇了什么閔兇，否則何以乖戾至此，連一張臉的常態都不能維持了呢。

梁實秋散文《賽珍珠與徐志摩》

聯副發表有關賽珍珠與徐志摩一篇文字之后，很多人問我究竟有沒有那樣的一回事。茲簡答如后。

男女相悅，發展到某一程度，雙方約定珍藏秘密不使人知，這是很可能的事。雙方現已作古，更是死無對證。如今有人揭發出來，而所根據的不外是傳說、臆測，和小說中人物之可能的影射，則吾人殊難斷定其事之有無，最好是暫且存疑。

賽珍珠比徐志摩大四歲。她的丈夫勃克先生是農學家。南京的金陵大學是教會學校，其農學院是很有名的，勃克夫婦都在那里教書，賽珍珠教英文，并且在國立東南大學外文系兼課。民國十五年秋我應聘到東大授課，當時的外文系主任是張欣海先生，也是和我同時到校的，每于教員休息室閑坐等待搖鈴上課時，輒見賽珍珠施施然來。她擔任的課程是一年級英文。她和我們點點頭，打個招呼，就在一邊坐下，并不和我們談話，而我們的熱鬧的閑談也因為她的進來而中斷。有一回我記得她離去時，張欣海把煙斗從嘴邊拿下來，對著我和韓湘玫似笑非笑的指著她說：“Thatwoman……”這是很不客氣的一種稱呼。究竟“這個女人”有什么足以令人對她失敬的地方，我不知道。我覺得她應該是一位好的教師。聽說她的婚姻不大美滿，和她丈夫不大和諧。她于一**二年生，當時她大概是三十六歲的樣子。我的印象，她是典型的美國中年婦人，肥壯結實，露在外面的一段胳臂相當粗圓，面團團而端莊。很多人對于賽珍珠這個名字不大能欣賞，就純粹中國人的品味來說，未免有些俗氣。賽字也許是她的本姓Sydenstricker的部分譯音，那么也就怪不得她有這樣不很雅的名字了。

徐志摩是一個風流瀟灑的人物，他比我大七八歲。我初次見到他是通過同學梁思成的介紹以清華文學社名義請他到清華演講，這是民國十一年秋的事。他的講演“藝術與人生”雖不成功，他的豐采卻是很能令人傾倒。梁思成這時候正追求林徽音小姐，林長民的女兒，美貌頎頎，才情出眾，二人每周要約的地點是北海公園內的松坡圖書館。徐志摩在歐洲和林徽音早已交往，有相當深厚的友誼。據梁思成告訴我，徐志摩時常至松坡圖書館去做不受歡迎的第三者。松坡圖書館星期日照例不開放，梁因特殊關系自備鑰匙可以自由出入。梁不耐受到騷擾，遂于門上張一紙條，大書：Loverswanttobeleftalone.(情人不愿受干擾)。志摩只得怏怏而去，從此退出競逐。

我第二次見到志摩是在民國十五年夏他在北海公園董事會舉行訂婚宴，對方是陸小曼女士。此后我在上海遂和志摩經常有見面的機會，說不上有深交，并非到了無事不談的程度，當然他是否對賽珍珠有過一段情不會對我講，可是我也沒有從別人口里聽說過有這樣的一回事。男女之私，保密不是一件容易事，尤其是愛到向對方傾訴“我只愛你一個人”的地步，這種情感不容易完全封鎖在心里，可是在志摩的詩和散文里找不到任何隱約其詞的暗示。同時，社會上愛談別人**的人，比比皆是，像志摩這樣交游廣闊的風云人物，如何能夠塞住悠悠之口而不被人廣為傳播?尤其是現下研究志摩的人很多，何待外國人來揭發其事?

如今既被外國人揭發，我猜想也許是賽珍珠生前對其國人某某有意無意的透露了一點風聲，并經人渲染，乃成為這樣的一段艷聞。是不是她一方面的單戀呢?我不敢說。

賽珍珠初無籍籍名，一九三八年獲諾貝爾獎，世俗之人開始注意其生平。其實這段疑案，如果屬實或者純屬子虛，對于雙方當事者之令名均無影響，只為好事者添一點談話資料而已。所以在目前情形下，據我看，寧可疑其無，不必信其有。

梁實秋散文《莎翁夫人》

五十八年十一月廿四日報載：

(中央社英國斯特拉福頓二十二日合眾國際電)今天一場大火燒毀了莎士比亞夫人童年故居的三分之一，但官員們希望能在明年游季以前，及時修復損壞部份。

莎士比亞紀念中心主任?？怂拐f，調查證明火災是因電線走火而起，他又說，縱火的可能性“并未排除”。

?？怂狗Q贊救火員，拯救了一座最具歷史性，保存了五百年的茅草屋頂的農舍，該農舍自一**二年來，則為英國重要的名勝。

據推測在十六世紀末期，哈塔威小姐嫁給莎士比亞以前，一直居住在那里。

每年大約有二十五萬人參觀該農舍。

莎翁夫人安·哈塔威是一個不幸的女人。她比莎士比亞大八歲。莎氏在《第十二夜》第二幕第四景寫下這樣的句子：

女人永遠要嫁一個比她大些的，她才能適合他，才能在她丈夫心里保持平衡?！讼衩倒?，美麗的花兒一經盛開立刻就謝。

這一段話也許是有感而發的罷?莎氏夫人在婚前就已懷孕，所以在降臨節(Advent)前幾天匆匆忙忙的請求教會舉辦手續，而且迫不及待的請求特準免去三次預告的手續，因為降臨節一開始直到封齋期是不準結婚的。在伊利沙白時代，訂婚即具有法律約束力，婚禮是可以展緩舉行的，所以在婚前的性關系并不違法，但與善良風俗究竟不合，而且在雙方心理上將永遠是一個負擔，將覺得婚姻(至少那婚禮)是被逼迫舉行的。哈塔威一家人有清教的傾向，清教徒厭惡劇院，而莎士比亞正好走上戲劇一途，不僅是作者，而且是演員，這志趣的不調和在婚姻上必有很大影響。所以莎士比亞一去倫敦，二十余年從來沒有把妻子接到城里去同居，——這是不尋常的事。莎氏在倫敦黑僧劇院附近置產，想盡方法使將來不至于落入妻室之手。莎氏遺囑留贈給妻的東西是“我的次好的一張床”，即是他死時睡著的那張床。有人說“次好的床”表示親熱，因為那時代家中最好的床通常是預備客人睡的。但是遺囑里他對他的妻沒有任何親熱的字樣。這一段婚姻是不幸的。不過，古今中外文人的婚姻有幾人是十分理想的呢?

怒

一個人在發怒的時候，最難看?？v然他平夙面似蓮花，一旦怒而變青變白，甚至面色如土，再加上滿臉的筋肉扭曲，眥裂發指，那副面目實在不僅是可憎而已。俗語說，“怒從心上起，惡向膽邊生”，怒是心理的也是生理的一種變化。人逢不如意事，很少不勃然變色的。年少氣盛，一言不合，怒氣相加，但是許多年事已長的人，往往一樣的火發暴躁。我有一位姻長，已到杖朝之年，并且半身癱瘓，每晨必閱報紙，戴上老花鏡，打開報紙，不久就要把桌子拍得山響，吹胡瞪眼，破口大罵。報上的記載，他看不順眼。不看不行，看了嘔氣。這時候大家躲他遠遠的，誰也不愿逢彼之怒。過一陣雨過天晴，他的怒氣消了。

詩云：“君子如怒，亂庶遄沮;君子如祉，亂庶遄已?！边@是說有地位的人，赫然震怒，就可以收撥亂反正之效。一般人還是以少發脾氣少惹麻煩為上。盛怒之下，體內血球不知道要傷損多少，血壓不知道要升高幾許，總之是不衛生。而且血氣沸騰之際，理智不大清醒，言行容易逾分，于人于己都不相宜。希臘哲學家哀皮克蒂特斯說：“計算一下你有多少天不曾生氣。在從前，我每天生氣;有時每隔一天生氣一次;后來每隔三四天生氣一次：如果你一連三十天沒有生氣，就應該向上帝獻祭表示感謝?！睖p少生氣的次數便是修養的結果。修養的方法，說起來好難。另一位同屬于斯多亞派的哲學家羅馬的瑪可斯·奧瑞利阿斯這樣說：“你因為一個人的無恥而憤怒的時候，要這樣的問你自己：‘那個無恥的人能不在這世界存在么?’那是不能的。不可能的事不必要求?！眽娜瞬皇遣恍枰撇?，只是我們不必憤怒。如果非憤怒不可，也要控制那憤怒，使發而中節。佛家把‘瞋’列為三毒之一，“瞋心甚于猛火”，克服瞋恚是修持的基本功夫之一。燕丹子說：“血勇之人，怒而面赤;脈勇之人，怒而面青;骨勇之人，怒而面白;神勇之人，怒而色不變?！蔽蚁肽巧裼率菑目嘈行逕捴械脕淼?。生而喜怒不形于色，那天賦實在太厚了。

清朝初葉有一位李紱，著《穆堂類稿》，內有一篇“無怒軒記”，他說：“吾年逾四十，無涵養性情之學，無變化氣質之功，因怒得過，旋悔旋犯，懼終于忿淚而已，因以‘無怒’名軒?！笔且黄梦恼拢浣渲斂謶种橐缬谘员?，不失讀書人的本色。

梁實秋散文《時間即生命》

最令人怵目驚心的一件事，是看著鐘表上的秒針一下一下的移動，每移動一下就是表示我們的壽命已經縮短了一部分。再看看墻上掛著的可以一張張撕下的日歷，每天撕下一張就是表示我們的壽命又縮短了一天。因為時間即生命。沒有人不愛惜他的生命，但很少人珍視他的時間。如果想在有生之年做一點什么事，學一點什么學問，充實自己，幫助別人，使生命成為有意義，不虛此生，那么就不可浪費光陰。這道理人人都懂，可是很少人真能積極不懈的善于利用他的時間。

我自己就是浪費了很多時間的一個人。我不打麻將，我不經常的聽戲看電影，幾年中難得一次，我不長時間看電視，通常只看半個小時，我也不串門子閑聊天。有人問我：“那么你大部分時間都做了些什么呢?”我痛自反省，我發現，除了職務上的必須及人情上所不能免的活動之外，我的時間大部分都浪費了。我應該集中精力，讀我所未讀過的書，我應該利用所有時間，寫我所要寫的東西，但是我沒能這樣做。我的好多的時間都糊里糊涂的混過去了，“少壯不努力，老大徒傷悲?！?/p>

例如我翻譯莎士比亞，本來計劃于課余之暇每年翻譯兩部，二十年即可完成，但是我用了三十年，主要的原因是懶。翻譯之所以完成，主要的是因為活得相當長久，十分驚險。翻譯完成之后，雖然仍有工作計劃，但體力漸衰，有力不從心之感。假使年輕的時候鞭策自己，如今當有較好或較多的表現。然而悔之晚矣。

再例如，作為一個中國人，經書不可不讀。我年過三十才知道讀書自修的重要。我披閱，我圈點，但是恒心不足，時作時輟。五十以學易，可以無大過矣，我如今年過八十，還沒有接觸過易經，說來慚愧。史書也很重要。我出國留學的時候，我父親買了一套同文石印的前四史，塞滿了我的行篋的一半空間，我在外國混了幾年之后又把前四史原封帶回來了。直到四十年后才鼓起勇氣讀了“通鑒”一遍?，F在我要讀的書太多，深感時間有限。

無論做什么事，健康的身體是基本條件。我在學校讀書的時候，有所謂“強迫運動”，我踢破過幾雙球鞋，打斷過幾只球拍。因此僥幸維持下來最低限度的體力。老來打過幾年太極拳，目前則以散步活動筋骨而已。寄語年輕朋友，千萬要持之以恒的從事運動，這不是嬉戲，不是浪費時間。健康的身體是作人做事的真正的本錢。

梁實秋散文《旁若無人》

在電影院里，我們大概都常遇到一種不愉快的經驗。在你聚精會神的靜坐著看電影的時候，會忽然覺得身下坐著的椅子顫動起來，動得很勻，不至于把你從座位里掀出去，動得很促，不至于把你顛搖入睡，顫動之快慢急徐，恰好令你覺得他討厭。大概是輕微地震罷?左右探察震源，忽然又不顫動了。在你剛收起心來繼續看電影的時候，顫動又來了。如果下決心尋找震源，不久就可以發現，毛病大概是出在附近的一位先生的大腿上。他的足尖踏在前排椅撐上，繃足了勁，利用腿筋的彈性，很優游的在那里發抖。如果這拘攣性的動作是由于羊癲瘋一類的病癥的暴發，我們要原諒他，但是不像，他嘴里并不吐白沫。看樣子也不像是神經衰弱，他的動作是能收能發的，時作對歇，指揮如意。若說他是有意使前后左右兩排座客不得安生，卻也不然。全是陌生人無仇無恨，我們站在被害人的立場上看，這種變態行為只有一種解釋，那便是他的意志過于集中，忘記旁邊還有別人，換言之，便是“旁若無人”的態度。

“旁若無人”的精神表現在日常行為上者不只一端。例如欠伸，原是常事，“氣乏則欠，體倦則伸?！钡窃诔砣藦V眾之中，張開血盆巨口，作吃人狀，把口里的獠牙顯露出來，再加上伸胳臂伸腿如演太極，那樣子就不免嚇人。有人打哈欠還帶音樂的，其聲嗚嗚然，如吹號角，如鳴警報，如猿啼，如鶴唳，音容并茂，禮記，“侍坐于君子，君子欠伸，撰杖履，視日蚤莫，侍坐者請出矣?！笔乔飞旌嫌诠哦Y，但亦以“君子”為限，平民豈可援引，對人伸胳臂張嘴，縱不嚇人，至少令人覺得你是在逐客，或是表示你自己不能管制你自己的肢體。

鄰居有叟，平常不大回家，每次歸來必令我聞知。清晨有三聲噴嚏，不只是清脆，而且宏亮，中氣充沛，根據那聲音之響我揣測必有異物入鼻，或是有人插入紙捻，那聲音撞擊在臉盆之上有金石聲!隨后是大排場的漱口，真是排山倒海，猶如骨鯁在喉，又似蒼蠅下咽。再隨后是三餐的飽膈，一串串的咯聲，像是下水道不甚暢通的樣子?？上Ц糁鴫]能看見他剔牙，否則那一份刮垢磨光的鉆探工程，場面也不會太小。

這一切“旁若無人”的表演究竟是偶然突發事件，經常令人困惱的乃是高聲談話。在喊救命的時候，聲音當然不嫌其大，除非是脖子被人踩在腳底下，但是普通的談話似乎可以令人聽見為度，而無需一定要力竭聲嘶的去振聾發聵。生理學告訴我們，發音的器官是很復雜的，說話一分鐘要有九百個動作，有一百塊筋肉在弛張，但是大多數人似乎還嫌不足，恨不得嘴上再長一個擴大器。有個外國人疑心我們國人的耳鼓生得異樣，那層膜許是特別厚，非扯著脖子喊不能聽見，所以說話總是像打架。這批評有多少真理，我不知道。不過我們國人會嚷的本領，是誰也不能否認的。電影場里電燈初滅的時候，總有幾聲“噯喲，小三兒，你在哪兒啦?”在戲院里，演員像是演啞劇，大鑼大鼓之聲依稀可聞，主要的聲音是觀眾鼎沸，令人感覺好像是置身蛙塘。在旅館里，好像前后左右都是廟會，不到夜深休想安眠，安眠之后難免沒有響皮底的大皮靴毫無慚愧的在你門前踱來踱去。天未大亮，又有各種市聲前來侵擾。一個人大聲說話，是本能;小聲說話，是文明。以動物而論，獅吼，狼嗥，虎嘯，驢鳴，犬吠，即是小如促織蚯蚓，聲音都不算小，都不會像人似的有時候也會低聲說話。大概文明程度愈高，說話愈不以聲大見長。群居的習慣愈久，愈不容易存留“旁若無人”的幻覺。我們以農立國，鄉間地曠人稀，畎畝阡陌之間，低聲說一句“早安”是不濟事的，必得扯長了脖子喊一聲“你吃過飯啦?”可怪的是，在人煙稠密的所在，人的喉嚨還是不能縮小。更可異的是，紙驢嗓，破鑼嗓，喇叭嗓，公雞嗓，并不被一般的認為是缺陷，而且麻衣相法還公然的說，聲音洪亮者主貴!

第五篇：散文朝花夕拾的美文摘抄

朝花夕拾，“朝”表示早晨，這里指早年時候，“夕”表示傍晚，這里指晚年時期。書名的意思是早晨盛開的鮮花，傍晚的時候摘掉或撿起，這里指魯迅先生在晚年回憶童年時期、少年時期、青年時期的人和事。下面是小編為你帶來的散文朝花夕拾的美文摘抄，歡迎閱讀。

一：可愛的是桅桿。但并非如“東鄰”的“支那通”所說，正因它“挺然翹然”，又是什么的象征。乃是正因它高，烏鴉喜鵲，都只能停在它的半途的木盤上。人如果爬到頂，便能夠近看獅子山，遠眺莫愁湖，――但究竟是否真能夠眺得那么遠，我此刻可委實有點記不清楚了。而且不危險，下方張著網，即使跌下來，也但是如1條小魚落在網子里；況且自從張網以后，聽說也還沒有人以前跌下來。

二：但是她懂得許多規矩；這些規矩，也大概是我所不耐煩的。一年中最高興的時節，自然要數除夕了。辭歲之后，從長輩得到壓歲錢，紅紙包著，放在枕邊，只要過一宵，便能夠隨意使用。睡在枕上，看著紅包，想到明天買來的小鼓刀槍泥人糖菩薩……然而她進來，又將一個福橘放在床頭了。

三：書的模樣，到此刻還在眼前。但是從還在眼前的模樣來說，卻是一部刻印都十分粗拙的本子。紙張很黃；圖象也很壞，甚至于幾乎全用直線湊合，連動物的眼睛也都是長方形的。但那是我最為心愛的寶書，看起來，確是人面的獸；九頭的蛇；一腳的牛；袋子似的帝江；沒有頭而“以乳為目，以臍為口”，還要“執干戚而舞”的刑天。

四：至于人心，有幾點確也似乎正在澆漓起來。自從《男女之秘密》《男女交合新論》出現后，上海就很有些書名鐘愛用“男女”二字冠首。此刻是連“以正人心而厚風俗”的《百孝圖》上也加上了。這大概為因不滿于《百美新詠》而教孝的“會稽俞葆真蘭浦”先生所不及料的罷。

五：陰間，倘要穩妥，是頌揚不得的。尤其是常常好弄筆墨的人，在此刻的中國，流言的治下，而又大談“言行一致”的時候。前車可鑒，聽說阿而志跋綏夫曾答一個少女的質問說，“惟有在人生的事實這本身中尋出歡喜者，能夠活下去。倘若在那里什么也不見，他們其實倒不如死?！庇谑呛跤幸粋€叫作密哈羅夫的，寄信嘲罵他道，“……因此我完全誠實地勸你自殺來禍福你自我的性命，正因這第一是合于邏輯，第二是你的言語和行為不至于背馳?！?/p>

六：中國是弱國，因此中國人當然是低能兒，分數在六十分以上，便不是自我的潛質了：也無怪他們疑惑。但我之后便有參觀槍斃中國人的命運了。第二年添教霉菌學，細菌的形狀是全用電影來顯示的，一段落已完而還沒有到下課的時候，便影幾片時事的片子，自然都是日本戰勝俄國的情形。但偏有中國人夾在里邊：給俄國人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍著看的也是一群中國人；在講堂里的還有一個我。

七：學年試驗完畢之后，我便到東京玩了一夏天，秋初再回學校，成績早已發表了，同學一百余人之中，我在中間，但是是沒有落第。這回藤野先生所擔任的功課，是解剖實習和局部解剖學。

八：夜間獨坐在會館里，十分悲涼，又疑心這消息并不確，但無端又覺得這是極其可靠的，雖然并無證據。一點法子都沒有，只做了四首詩，之后曾在一種日報上發表，此刻是將要忘記完了。只記得一首里的六句，起首四句是：“把酒論天下，先生小酒人，大圜猶酩酊，微醉合沉淪?！敝虚g忘掉兩句，末了是“舊朋云散盡，余亦等輕塵?！?/p>

九：東京也無非是這樣。上野的櫻花爛熳的時節，望去確也象緋紅的輕云，但花下也缺不了成群結隊的“清國留學生”的速成班，頭頂上盤著大辮子，頂得學生制帽的頂上高高聳起，構成一座富士山。也有解散辮子，盤得平的，除下帽來，油光可鑒，宛如小姑娘的發髻一般，還要將脖子扭幾扭。實在標致極了。

十：這種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻個性聽得刺耳。此后回到中國來，我看見那些閑看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝彩，――嗚呼，無法可想！但在那時那地，我的意見卻變化了。

十一：廣州的天氣熱得真早，夕陽從西窗射入，逼得人只能勉強穿一件單衣。書桌上的一盆“水橫枝”，是我先前沒有見過的：就是一段樹，只要浸在水中，枝葉便青蔥得可愛?？纯淳G葉，編編舊稿，總算也在做一點事。做著這等事，真是雖生之日，猶死之年，很能夠驅除炎熱的。

十二：我所看的那些陰間的圖畫，都是家藏的老書，并非我所專有。我所收得的最先的畫圖本子，是一位長輩的贈品：《二十四孝圖》。這雖然但是薄薄的一本書，但是下圖上說，鬼少人多，又為我一人所獨有，使我高興極了。那里面的故事，似乎是誰都知道的；便是不識字的人，例如阿長，也只要一看圖畫便能夠滔滔地講出這一段的事跡。但是，我于高興之余，之后就是掃興，正因我請人講完了二十四個故事之后，才知道“孝”有如此之難，對于先前癡心妄想，想做孝子的計劃，完全絕望了。

十三：咱們那里沒有姓長的；她生得黃胖而矮，“長”也不是形容詞。又不是她的名字，記得她自我說過，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我此刻已經忘卻了，總之不是長姑娘；也最后不知道她姓什么。記得她也曾告訴過我這個名稱的來歷：先前的先前，我家有一個女工，身材生得很高大，這就是真阿長。之后她回去了，我那什么姑娘才來補她的缺，然而大家正因叫慣了，沒有再改口，于是她從此也就成為長母親了。

十四：那坐在后面發笑的是上學年不及格的留級學生，在校已經一年，掌故頗為熟悉的了。他們便給新生講演每個教授的歷史。這藤野先生，據說是穿衣服太模胡了，有時竟會忘記帶領結；冬天是一件舊外套，寒顫顫的，有一回上火車去，致使管車的疑心他是扒手，叫車里的客人大家留意些。

十五：但是彼一時，此一時，彼時我委實有點害怕：掘好深坑，不見黃金，連“搖咕咚”一同埋下去，蓋上土，踏得實實的，又有什么法子可想呢。我想，事情雖然未必實現，（）但我從此總怕聽到我的父母愁窮，怕看見我的白發的祖母，總覺得她是和我不兩立，至少，也是一個和我的性命有些妨礙的人。之后這印象日見其淡了，但總有一些留遺，一向到她去世——這大概是送給《二十四孝圖》的儒者所萬料不到的罷。

十六：我離開仙臺之后，就多年沒有照過相，又正因狀況也無聊，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。經過的年月一多，話更無從說起，因此雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一向到此刻，竟沒有寄過一封信和一張照片。從他那一面看起來，是一去之后，杳無消息了。