第一篇:母親手里的日月散文
在寧南農村的夏天,沒有城市里的喧鬧,沒有中原地區的酷暑,午后的太陽灑在寧靜的村子里,牧羊的老人懶懶地躺在背陰的山洼上唱著一首流傳百年的情歌,眼前的羊群三三兩兩地簇擁在一起,回味著滿地的青草。走在日子前面的莊稼人,提著一把彎月一樣的鐮刀,明晃晃地揮舞在一篇金黃的土地上,砍倒了歲月,回收了希望。日子總是那么地與世隔絕而分外妖嬈。
枕著母親的胳膊,我在這樣的午后沉沉睡去,在夢里,我漫步在滿是秋葉的小路上,然而莎莎的聲響,總是超出了我影像中落葉的動靜,在一陣煩躁中,我不禁揮起了一只滿是泥巴的小手,試圖叫停這滿耳的聒噪。在一扭頭之間,我的額頭重重地撞在了炕沿的柱子上,這一陣酸痛把我從夢境中拉回來,耳邊的莎莎聲還在繼續著,那么有旋律,那么有節奏,穩重而均勻,而我脖頸下原本枕著的母親的胳膊,卻換成了我當年最反感的蕎麥皮枕頭,母親不在我的身邊,陪著我的那只大灰貓。我討厭這種感覺,似乎有種被欺騙了的感覺,我知道母親一定又是哄著我睡著后,去用她那把碩大的篩子,“搬運”麥場里的那堆被父親楊剩的麥茬子去了,于是我嚎啕大哭,捶胸頓足。母親帶著滿身的塵土,拍著雙手的柴草,笑盈盈的沖到我的跟前,用她溫厚的手掌拍打我的肩膀……
我的童年,總是在這樣的“哄騙”中午睡,在這樣的嚎啕大哭中起床,母親總是很忙亂,總是滿身塵土。而在一年四季中,最數著夏日午后的母親最慌亂,也最不可碰觸。
篩子,是母親在夏日里的一把碩大的蒲扇,母親用它,不為乘風納涼,只為在一堆看似垃圾一般的柴草中,尋覓出更多的糧食。
篩子——一種用竹片編制,呈圓盤底,周圍升起收編,底部四周有均勻小孔的農具,用作對各種糧食的精挑篩選,提出其中細小的雜質。篩子的使用需要有嚴格的技巧,并非搖搖晃晃便可,一個技巧嫻熟的農人,裝一篩粗糧,兩手從兩邊端起,搖晃動作柔緩,且呈圓環狀起伏,其目的不僅僅是為了讓細小的雜質灰塵從篩子底部漏下,同時大一點的秸稈和雜質會通過均勻的回旋,慢慢地呈旋渦狀,集中浮到篩子的最中央,最后用手抓取丟棄,只剩下精細的糧食,最后裝袋,成為四季的口糧。
在我的記憶力,母親的夏日,總是在這樣的搖搖晃晃中度過,踏出廚房的時候,搖晃的是一把久經多年的篩子,踏進屋子的時候,搖晃的是一個懵懂年少的我。母親在麥場的搖晃,總是被安置在麥場的小角落里,顯然,這個位置顯得不是那么重要,麥場中心的寬敞處,是留給父親的木鍬的,剛碾完的那些成堆的糧食,都是由父親用木鍬一鍬一鍬的高高揚起,拜托給午后的微風,吹走其中的灰塵和雜質,而母親的任務,是將父親楊剩下的,沒法徹底清理的那部分精挑出去,這一分工,像極了一部電影,顯然,在這部電影中,母親看似僅僅是一個配角,而主角是屬于父親的,這也正是中國傳統家庭里本該有的分工,男主外,主事,更主粗重的活計,女主內,煮飯,主看似不起眼卻最消磨人的活兒,當然,還要全權負責孩子的吃喝拉撒。
睡醒后的我,總會顛兒顛兒地跑到母親勞作的那個角落里,黏糊糊地趴在母親的背上,兩手摟著母親的脖子。母親并不會停下手里搖晃的篩子,我喜歡跟著母親的后背一起搖搖晃晃的感覺,我想,平日里勞累一天的母親,很難特意這樣背著我搖晃,乘著母親勞作時不得已地搖晃來填補我想要的那種感覺,這對于我來講,是一個契機,雖然后來我偶爾會尋思,母親是如何在端著沉甸甸的篩子和背著我的同時保持平衡的,后來我也妄意揣測,那大概是一種愛與責任的平衡術吧。而麥場中心,那位手持木鍬迎風揮舞的高大威嚴的父親,我從來不敢去刻意地親近。躲在角落里盤腿而坐的母親,篩子在她的雙手里,輕柔溫婉的搖晃,篩子下面掉落下來的灰塵雜質,在經過篩子的提拉和微風的攛掇下,以龍卷風一樣的姿勢,在尚未落地之前,或飛向墻角,或撲向母親的懷里,母親頭上的三角頭巾,早已和周邊的黃土渾然一體,前額的碎發,連同母親稀稀拉拉的眉毛一起,被厚厚的灰塵包裹,像極了嚴冬里掛在父親胡子上的霜花兒,雖然有點兒色差。
母親在麥場里篩糧食的位置,偶爾也會由麥場的角落挪到中心去,那樣的日子,一定是一個清閑的日子,所謂清閑,是對于整體農事,對于節令來講的,也就是相對的,對于母親來講,手把篩子搖搖晃晃,其實不僅僅限于打麥的那些熱火朝天的日子。秋收結束,萬物歸寂,農家的男人們難得的清閑午后,總會愜意的熬一壺茶,慢慢地曬著太陽,欣賞一年的成績,而這時候的麥場中心,卻會變成母親的舞臺,母親說,要從堆在麥場角落里的那堆“廢料”中,盡量用篩子,提取一些有用的東西用來喂豬,秋天是過年豬上膘的季節,可不能素了豬的肚子,酸了她的這幫孩子們整日念叨的年。
母親的這一盤老篩子,在夏日里,篩出了一家人的口糧,在秋后,篩出了新年滿嘴的葷腥味兒。母親沒有多少文化,更不會借物詠志,我想她只是把她精打細算的那本帳,拜托給了這把老篩子,篩子搖搖晃晃,篩出了臊子面的味道,篩出了罐罐茶的悠閑,篩過了我的所有童年,篩走了母親滿頭的黑發。
對于篩子的情愫,我說不清該是滿滿的,溫柔的愛,還是些許有些抱怨。只是時至今日,我依舊能清晰的感受到曾經趴在母親背上隨著篩子搖晃的那種感覺,那么厚實而愜意,然而也正是這把老篩子,讓今天的母親弓背彎腰,兩鬢霜白,我想,這里面也有我的罪責,兒時壓彎母親的背,而今年逾而立,卻總是讓母親牽腸掛肚。
篩子,在精打細算的賬本里,一筆一劃,記錄著我的少小無知,記錄著母親豆蔻直至古稀的歲月。
第二篇:《母親》觀后感(散文)
《母親》觀后感(散文)
“世上有一本永遠寫不完書——就是母親。”這句話出自《母親》。這篇散文是肖復興寫的。
這一篇感人文的寫作順序是從始到終,一個“我”從母親死后,對父親帶來的后母從反感到好感;從討厭到喜愛。
文章一開始,“我”的母親重病走了,父親從鄉下帶來一個后母和她的女兒。“我”從那一個刻開始非常討厭她們母女。
后來,因為“我”把“我”的親生母親生前照掛在我家最顯眼的地方,后母居然沒有嫌棄它反而很“照料”它。所以我有一點點認可她,但是,我也沒有從此喜歡她。
文章最后,寫了父親因病去世,后母為了維持我們的生活,居然將自己的女兒嫁入新疆。還因為一次突如其來的自行車車禍,她堅持背著我趕了很遠的路,又把我從遠遠的醫院背回來。因這一切的一切,我感覺到了母愛。
這使我覺得,其實,“后母”在現實生活中,并非只有像《白雪公主》中的后母般恐怖,她們之中,也有好和壞的之分。
寮步中心小學六年級:***
第三篇:母親親情散文
13號那天很熱,出去買點東西回來后站在風扇前吹了好一陣子才消了一身的汗。
下午就要起程前往河北省武安市了。那是個很遙遠的地方,我查的地圖,松原距武安有一千四百多公里之遙。聽人說那里很富裕,可那里的風俗自己能不能接受,飲食能不能適應,這一出去能否再回來等等都是未知。以前對河北對邯鄲對武安充滿了幻想,現在卻被擔憂占滿了心。
該收拾東西了。讀大學時每次從家走時都是母親幫我整理行囊的,今天沒有。她軟軟地癱坐在床上,一句話也沒有,只看著我忙來忙去,將一件一件東西放入箱子里,每一件放進去都有一聲嘆息伴隨。我始終背對著母親,一直不敢轉身,也不敢說話。我知道,此時多一句話就會讓她多一份牽掛、不舍、難過,現在,我料定母親眼里已是浸滿淚水。
母親哭過很多次,為不太富足的家境而哭,為父親不小心摔傷而哭,為弟弟不讀書妹妹不上學而哭——她沒有為自己哭過,她把自己的一切都給了這一家子人,包括眼淚。母親自己哭卻從不讓我哭,她常告訴我說,男子漢要有男子漢的樣子,無論遇到什么難事兒都不能掉眼淚,男子漢要堅強就得從不掉眼淚開始。
我還是掉眼淚了。我一聽到母親的啜泣聲心就酸了,眼淚就掉下來了。而這時母親卻沒了聲音,隨后我便聽到很小的一聲門響。母親去了另一個房間。我則趕忙拿手巾擦擦眼睛,可剛一抬頭,我又發現一個自己——我的對面,也就是墻壁上掛著一面鏡子。我心一悸,才意識到方才母親已經看見了自己的所有表情,看到了他的兒子掉下了少有的眼淚。我似乎清楚了母親為什么出去,或許是給我一個擦干眼淚的機會。等很長一段時間后,母親回來了。手里拿了一個大西瓜,告訴我放上桌子,切了。她邊說邊去拿毛巾擦額頭上的汗。“快切著吃吧,人家剛用涼水浸過的。我也得吃幾塊,天太熱了!”母親的心情好象好了許多。她接著說:“聽說河北那邊熱,大夏天三十六七度是平常事,到那邊工作真得多注意,身邊多備點藥,萬一中暑也好辦。一個人在外不比家里,什么事都得靠自己。”
“媽,我知道了。您甭擔心,我都25了,自己能照顧好自己的。”我剛要給她拿西瓜吃,卻見她一副恍然大悟的樣子,手插進衣兜里往出掏東西。
“我估計你身上帶那點錢不夠,我再多給你拿五百。”
我說夠了,家里也得生活,哪都需要錢,再者我還有工資呢。她說什么也得讓我帶著,我拗不過,到底接過來了,“吃西瓜吧,”我拿起一塊西瓜給她,說:“不吃一會涼了。”母親接過去卻不吃,只讓我吃。我猛勁吃起來,余光中發現母親的眼睛又濕潤了。
中午12點,我該去車站了,但每要說走時,話到嘴邊又硬咽回去。眼前是我的母親,一位堅強又脆弱的年愈半百的女人,很多頭發已花白,身體亦很弱,她歷盡千辛萬苦供孩子念高中、上大學,如今,他的兒子有了工作,卻離她老人家越來越遠。她的兒子應該在她身邊,孝敬她,伺候她,讓她安享晚年。而這竟然也成為未知。我的確離家太遠了。
“媽,我得走了。”
“我去叫出租車吧,你在屋里等著。”
母親出去了,我也拎起東西到了路邊。
“兒子,我送你到車站吧,我送你到車站。”她透過車窗跟我說,那種近乎懇求的語氣讓我心里又一陣陣泛酸。我強忍淚水說,媽,別送了,我怕車走時心里難受。母親點點頭,退到車后邊了。
熱風灌進車里,心里如長滿亂草般煩躁。大約走了三里多,我突然發現一個水果攤,大大地招牌上明晃晃寫著“城內獨一份,涼水拔西瓜”。母親肯定是來這買的,而且我能料到,她一定是走著來打車回的。我在問自己,什么時候也能以這樣的方式給母親買西瓜呢?
第四篇:母親情殤散文
當我又一次見到老母親時,所有的怨氣,煩惱和責怪全都消失了!看著她虛腫的臉龐和無神的雙眼,我只有心痛和愛戀!
母親已經年近八旬,今年以來身體一天不如一天。記得年初時還能湊合站起來,扶墻走路。四五月份的時候,為了把她的身體調養好點,我和姐姐特意把她接到縣城,靜心照顧了一個月。我每天負責她的吃飯和調理,盡管吃一頓飯會掉到衣服上很多湯汁,可母親還可以自己拿著碗吃飯。可現在她已不能自己坐起來,只能躺在床上,吃飯也要用勺子喂給她。
以前的日子,每當我們回來看望母親時,她都會親切的笑著叫我的小名。今天站在她床前喊她,她答應了,但是沒有睜開眼睛看我。好像她很累,也好像她很懶,懶得看眼前這一切。陰暗的屋里讓人感覺到潮濕,打開窗戶,讓外面的陽光和冷風帶走家里的氣味和潮氣。這些舉動也沒有引起母親的注意,她繼續微閉著雙眼,或者微掙著,眼神疲憊,沒有一點光亮。吃飯喝水也只是機械的張著嘴巴,喂多喂少她都會說吃飽了。
看到被病痛折磨的如此虛弱的母親,我心里一陣陣心酸!自打父親去世后,母親就患了高血壓和心臟病,二十多年來一直憑借藥物來維持。期間也有偶爾病情發作住院治療過,但基本還可以行走。記得她經常說到的一句話就是:如果年老不能行走的時候,希望自己能夠走的利索些,不要給子女們帶來累贅!意識清醒時,她好多時候都會含淚責怪自己:為什么不能快速離開人間,要承受病魔的蹂躪而給子女們帶來拖累!我知道母親的心意,也理解她的心情,她是希望我們姊妹幾個不要受到她的干擾,在未來能夠生活得好一點。但是事與愿違。最近幾年母親的生活漸漸不能自理,直至到完全需要有人照顧她的衣食起居。
心情不好的時候,我曾在心底偷偷責怪過自己的母親,為什么沒有一個好身體;也曾經幾乎把母親的存在看做是一種累贅!好多時候因為觀點不同還和她頂嘴。現在,看著她躺在病床上無力和我對話的虛弱表情時,我好后悔自己以前的種種舉動,悔的無法描述自己的愧疚和自責!坐在母親身旁,雙手緊抓住母親瘦弱無力的手,兩行濁淚禁不住打濕衣襟。母親啊,女兒好想對您說:您站起來吧,和往日一樣對我笑,哪怕是您打我罵我,只要能夠讓您恢復健康的體魄,只要能夠延續我們之間的母子情分就好!母親柔弱的睜開眼睛,目光雖然呆滯,但仍然包含了那份深深地母愛和眷戀……
雖然這些年過的漫長,可離別到來竟是如此迅猛。天亮了,母親卻永遠不能夠再次醒來。母親去世了,在那個寂靜的黎明。來不及說一聲珍重,來不及道一聲祝福,一切就匆匆逝去!
夜深了,雨,越下越大。絲毫沒有停下來的跡象,急促的雨滴落在屋檐上,匯做一條條小溪直奔而下。院里臨時搭建的帳篷,在風雨中來回晃動,雨水在帳篷上快速集成一灘,在秋風的搖曳中傾盆落下。母親的靈柩擺放在堂屋,周圍擺滿了花圈和祭品,兩支長明燭閃著微弱的光亮。我疲憊的躺在沙發上,一直凝視著眼前的一切,沒有絲毫睡意。強制閉上雙眼,思緒在千山萬水中飛行,飛過草甸飛過平原,飛過溝壑飛過山川。千頭萬緒像長了一雙翅膀越飛越遠。
沙沙沙嘩嘩嘩,這雨聲分明是砸碎了玉盤!唰唰唰嘩啦啦,這雨聲完全顛覆了“巴山夜雨”的意境。就是這樣一個夜晚,就是這樣一個雨天,我的思緒走過了人生的大街小巷,走遍了曾經渡過的四十多個春秋歲月。
今夜雨聲犀利,今夜我卻無眠!決堤的淚水挽不回生命的輪回,心酸的回憶承載了無盡的傷痕。傾盆的大雨你下吧,你下吧,唯有雨聲能代表了此刻的心情……心情……
母親走了,沒有留下片言只語,帶著遍體鱗傷,帶著被病痛折磨得體無完膚的身體去了天國。也許天國可以修復她的傷痛吧?從此后母親可以沒有了病痛,可以和慈祥的父親,和美麗的姐姐以及老實的如黃牛一般的哥哥相聚在沒有人間煩惱的國都了!祝母親一路走好!祝母親在天國永遠沒有煩惱。
初冬的天氣變得很冷?,很冷,寒風刺骨的涼。冬雨之后,我永遠沒有了母親……
第五篇:贊美母親的散文
贊美母親的散文
就在那個滿山滾動著綠色, 遍野徜徉著果香啲季節, 我順著七月啲邊緣, 在母親一陣緊似一陣啲疼痛聲中, 滑落到這塊炎熱啲土地上。
這是三十三年前啲夏天, 一個關于七月啲記憶。
七月啲風, 緩緩從田埂上吹過來。我依稀聽到布谷啲歌聲, 還看見蜻蜓啲翩翩舞翔。母親, 一如往常, 又一次穿梭在油菜花叢中, 用她孱弱啲身軀挑起那片土地啲希望。那片綠色啲希望呵, 年復一年, 連同一波又一波啲麥浪, 將我們啲日子浸潤成汩汩啲溪流, 恣意流淌。
我是七月里啲孩子, 是陽光啲孩子, 母親經常這樣說。對生命故事啲追溯, 這是陽光兒女們啲宿命。天邊該是怎樣一番晴和?那里該有怎樣一片澄明?不知牽動了幾多我年少啲情思, 也不知縈回了多少我兒時啲夢境, 這是流動千年啲秘密, 我不得而知。無數次, 我蹣跚著要追尋它啲影蹤, 都被母親無限愛憐地把自己圈進了她暖和啲臂膀。
每每這個時候, 母親都會輕輕搖頭, 將那雙如水啲目光柔柔地注如入我心底:你還是一個小不點啊, 一個稚氣未脫喜歡撒嬌啲孩子, 一個聽到山外啲故事就會對著藍天白云浮想聯翩啲孩子啊!每次, 我都不無遺憾地擺脫母親暖和啲臂膀, 將目光鎖定在天邊, 怔怔地, 一言不發。
當又一茬麥穗激動地擁抱陽光啲時候, 我終于有機會上路。這一年, 我已經年滿14歲。離別母親啲瑩瑩淚光, 離別籬笆墻外那紛飛啲童年, 帶著這顆不安份啲心, 我踏上那條鋪滿母親娓娓囑托啲道路, 去追尋心中那長久啲希冀, 去追尋生命中那份早就期盼啲夢境。
這一去, 離家千里, 我不再回頭。將母親啲目光, 永遠地留在了身后。盡管我知道, 那目光里, 一定積滿了憂慮。
我是陽光啲孩子, 陽光啲孩子, 就該受光啲制約;我是七月啲孩子, 七月啲孩子, 就該屬于道路。七月如火, 七月是夢。我深深地知道, 假如停留在夢境里, 這一生, 我只能擁有期待;所以, 對于夢境, 我不敢有絲毫停留。
趁著這份明媚, 我匆匆上路。我要去土地深處尋找種子發芽啲光線。我要為這顆種子找到肥沃啲土壤, 讓它在陽光雨露啲潤澤中自然地生長, 然后拔節、分蘗、揚花, 直到結出飽滿豐碩啲顆粒, 為自己帶去生命啲希望。我知道, 它不應該生長在懸崖上, 終日面對大海顧盼;也不應該生長在貧瘠啲土地上, 成天對著啲荒涼啲曠野發呆。
我翻過一座又一座山頭, 走過一個又一個隘口, 風餐露宿, 日夜兼程。
那片滋養生命啲沃土呵, 一直都在孕育著我啲夢想。
可是, 七月啲夢里, 有母親拉不直啲命運與滄傷啲容顏。當我最終因那粒生命啲種子找到一塊自己啲家園而輕舒一口長氣啲時候, 我回過頭來, 故園依舊含黛, 遠山依然挺立, 作為一種生命啲狀態長久地生長著, 而我那勤勞善良啲母親, 卻因為勞累過度、積勞成疾, 最終長眠在這片坡地上, 將自己年僅53歲啲生命睡成這片土地啲顏色。
我從不肯妄棄了一張紙,總是留著
散文吧原創留著,疊成一只一只很小的船兒,從舟上拋下在海里。
有的被天風吹卷到舟中的窗里,有的被海浪打濕,沾在船頭上。
sanwen8.cn
詩歌 shige.sanwen8.cn)
(散文吧原創 www.tmdps.cn)世間贊美母親的歌很多,但有沒有人唱過就不知道了。沒有人唱過的歌是死的,贊美的歌也是。當樂聲響起,歌聲飄蕩,每一個音符都活了起來,它們向上,拉起了媽媽的嘴角;它們向下,染黑了媽媽的銀線。他們填平了母親的皺紋;他們擦亮了母親的瞳孔;它們縮小了母親的年齡;它們粉飾了母親的臉龐;它們,放大了母親的笑呀!
請你唱出來吧??
sanwen8.cn(散文吧原創 www.tmdps.cn)孩子生下來時母親笑了,開心地笑了。從此她認為她可以管理好下一代的未來。然而“你高興的太早了”媽媽的媽媽說,母親對他母親的話并不理解,也許她并不在乎吧。
孩子會跑了,會跳了,會走到她跟前用稚氣的聲音叫媽媽了,她再一次的笑了。孩子六歲了,該上小學了,她站在校門口遠望孩子的背影,一天兩送兩接,她苦笑,但心里好受。兒子一次一次的將試卷、獎狀捧給她看,她笑了,轉而又哭了,那是喜極而泣?應該吧!兒子一天天長大,她也日漸蒼脆。五年紀,兒子上了五年級,學校辦了一次演講比賽,兒子做為替補,但終于還是上去讀了,她來看比賽,兒子誦的作文是兒子寫的,她很清楚,兒子不會抄襲,兒子剛上臺,她對身邊的人說那是他兒子、那是他兒子,她又重復了一遍,兒子演講完時,朝臺下偷窺了一眼,兒子看到了她眼眶中閃爍的淚花,也許掌聲淹沒了她的低泣聲。雖然兒子演講的題目是《我的父親》但她還是激動不已。六年級,兒子要轉去另一所較遠的學校,兒子要騎車去,她不讓,騎車不安全。兒子與她吵了起來,兒子推門跑了,她哭了,認識到她母親所說的話得意思。兒子好像變了,六年級,兒子變了。她一次又一次的哭泣,一次又一次的吵,家中戰火不斷。漸漸的兒子聽慣了,麻木不仁,她也好像疲了、累了,話語少了。兒子上了初中,學會了應付她,不直接沖撞她,這使她更傷心、更難過。她是脆弱的,慢慢的她的脾氣沒了,她的話、她的笑更少了。忽然有一天兒子發現她多了許多的白發,她眼睛灰暗,滿臉的倦容,那個在兒子心目中年輕漂亮、精神、能干的媽媽不見了?··兒子的心顫了。
神啊,請您寬恕她的孩子吧,也請您讓她原諒她的兒子的無知和愚鈍吧!母親的心兒子懂了,都懂了。母親的希望,兒子會實現的。唱給母親的歌一直一直的飄、飄?? 看!母親笑了、笑了!