第一篇：童年冬天的記憶散文

清晨起來，推開窗戶，一股寒氣撲面而來，只見外面白茫茫的一片，漫天的雪花兒就像白蝴蝶似翩翩起舞著，純潔無暇，晶瑩剔透，紛紛揚揚，飄飄灑灑。這時，一陣陣銀鈴般的笑聲傳來，探頭看到樓下一群孩子正在堆著雪人、打雪仗，玩得不亦樂乎。這個熟悉而親切的場景，讓我的思緒不由地隨著飄舞的雪花兒回到了久違的家鄉，回到了那個童年的冬天。那些美麗的記憶，就像老電影膠片似的，一幀幀地在我的心幕上回放著、回放著……

我的老家處于中原地區，冬天似乎要來得特別早，凜冽的寒風帶著刺耳的聲音呼嘯著，無遮無擋，一掃而過，寒氣刺骨。大人們大都綣縮在屋里，開始進入了漫長的冬休之旅，或坐在熱炕頭上，或圍在火爐旁，拉著家常，聊著閑話，打發著無聊的時間，而對于小孩子的我來說，冬天就是童話般的夢幻世界，它以神秘的銀色、特別的食物、有趣的游戲誘惑著我，充滿了無盡的樂趣，給我艱苦單調的童年生活涂抹了一層濃濃的暖色。

那個時候，我最喜歡去村頭的林子里撿拾柴火，那些梧桐樹枝、楊樹枝，干枯了風一吹就會從樹上掉落下來，我彎著腰把它們一根根撿起來堆積在一起，然后用繩子捆扎好背回家去，供母親做飯燒火或取暖用。天特別冷的時候，父親就會拿出個小火盆，里面放上干樹枝，用火柴點燃，干樹枝便“吱吱吱”地燃燒起來，我們幾個姐妹就圍著火爐津津有味地聽著母親給我們講她在北大荒的故事。母親不緊不慢地說，那時候北大荒的冬天特別寒冷，到處冰天雪地的，那些北大荒的開拓者們缺少食物，就到河邊去撿拾魚吃，成盆成盆的魚，吃都吃不完。聆聽著母親講的故事，我們興奮的小臉兒在火苗的映襯下紅撲撲的，嘴角不覺就流下了口水，仿佛自己真的吃到了魚似的，妹妹忍不住用小手一抹嘴唇，調皮地說上一句：“啊，要是咱家現在還在北大荒那該多好啊，那我也可以天天去撿魚吃了呀！”她幼稚的話語惹得一家人哈哈大笑起來。

在我的記憶中，那時冬季沒有大棚，吃不上新鮮的時令蔬菜，我的父母幾天忙不停地把地里的白菜啊、蘿卜啊、紅薯啊統統收進院子里，秋收冬藏。那時候，我最喜歡挎著小籃子跟隨母親一道到菜地里去砍白菜了。母親把地里的白菜一棵一棵地拔出來，用菜刀把根部給砍平了，用手將枯黃的外皮剝掉，用簍子拐回家，一棵棵整齊地碼好，然后在院子一處角落里挖上一個四四方方的大坑，用厚厚的土把它們全埋進去，想吃就隨時挖出幾棵來，新鮮如初。為了避免吃得單調，母親總會變著花樣用白菜做出各種美味來，有時用來做餃子餡，有時炒著吃，有時燉著吃，硬生生的白菜就變成了一道道餐桌上的美味，父親則喜歡把白菜心切成條涼拌了做下酒菜。每年臘八前后，母親就從土里扒出幾棵白菜用水清洗干凈，撕成一片片的，然后和大蒜、洋姜拌一起，再放些鹽和醋一起放到一個口小肚大的壇子里，用小鏟子絞拌均勻給腌制起來，然后把壇子放到院子陰暗角落里，經過一天天的冷凍，壇子里的咸菜很快就入了味，大蒜也奇跡般地變綠了，上面結了一層冰渣，吃上一口透心涼。

那時候也沒啥好吃的，紅薯是每家每戶過冬最主要的食糧，一直要吃到來年春天，幾乎頓頓都離不開它。心靈手巧的母親絞盡腦汁用它做出各種美味，讓我們吃得可口，蒸紅薯、煮紅薯、紅薯餅、紅薯丸子……就連燒火的時候也不忘在鍋底下放幾塊細長的紅薯，柴火熊熊地燃燒著，一會兒的功夫，就把紅薯給烤熟了，用手一捏軟軟的，香味撲鼻。圍著小火爐，吃著香甜的紅薯，嘴里甜甜的，心里暖暖的。

紅薯雖然很好吃，但很容易凍傷壞掉，就需要儲存保護好，需要挖一個幾米深的大窖，里面的空間很大，能裝上幾畝地的紅薯呢。

最有趣的要數撈紅薯了，母親等著用紅薯做飯，就讓我們下到窖里去撈紅薯，外面雖很冷，但紅薯窖里面卻是熱氣騰騰的。我總是自告奮勇地說：“媽，讓我下去撈吧。”母親總是高興地說：“好好，窖口很小，你下正合適。”接受了母親的“圣旨”，我高興得手舞足蹈，迫不及待地甩掉了小棉襖，母親笑著說：“別急，別急，心急吃不了熱豆腐哦，等讓里面的氣散散再下窖里。”等到窖里的氣散發得差不多了，我就沿著窄窄的臺階小心翼翼地下到窖里，母親用一根繩子吊著一個籃子再慢慢放到里面，我就一個個紅薯往籃子里面拾。看著一窖哈著熱氣的紅薯，個個都光滑可愛，眼花繚亂，不知道該挑哪個好，我就挑來挑去，專門選最大的、最漂亮的紅薯往籃子里放，等裝得差不多滿了，我就向窖口大喊一聲：“媽，裝好啦！”母親就用繩子把籃子從窖里拉了出來，隨后我就迫不及待地爬了出來，母親笑臉相迎，拉著我的小手，連聲夸獎：“巧兒，真能干！”聽到母親的贊美，我就像吃了蜜似的，心里甜滋滋的。

那個時候，我最盼望的事就是下一場大雪了，因為下了大雪就可以和小伙伴們一起在雪地里瘋玩了。剛入冬至，大雪就來了，常常是一場接一場沒頭沒腦地下著，天地一片銀白色，就好像童話世界中的水晶宮一樣。當早晨醒來的時候，隔著窗戶看到院子里一片雪白，我一個高跳起來高興得手舞足蹈，匆匆忙忙穿起衣服，不顧寒冷拿起小鏟子就跑出了家門，喊叫幾個要好的小伙伴跑到了村頭那片開闊的場地上，就像一群小家雀似的圍在一起嘰嘰喳喳商議著如何玩耍最盡興，最終達成了共識——堆雪人。說干就干，大家一起動手，用鏟子鏟，用棍子推，用雙手滾，不一會的功夫，就堆起了雪姑娘的雛形。因為我在班上畫畫最好，大家就一致推舉我來完成最后一道工序，我就很自信地用一根細細的樹枝給它刻上了眼、嘴和鼻子，然后把自己的小紅帽給她戴上，一個小伙伴把自己的紅圍巾給她圍上，不知是誰用紅鋼筆水給她點了一個紅紅的唇，一個憨態可掬、美麗可人的白雪公主就神氣活現地站在雪地里，小伙伴們一蹦一跳地前后左右欣賞著，紅撲撲的臉上都洋溢著無比自豪的神情，不約而同地牽起了小手兒，圍著白雪公主縱情地跳啊、喊啊，跳得全身出汗了，喊得嗓子都啞了，覺得玩得還不過癮，就圍著白雪公主打起了雪仗，追逐著、躲閃著、歡笑著……

玩得意猶未盡時，母親來喊我回家吃早飯，我跟在母親屁股后依依不舍地一步三回頭看著白雪公主，頻頻向她揮手告別。回到家的時候，看到父親正拿著鐵鏟在仔細地鏟著院子和門前的厚雪，把它們堆成一小堆小堆的，像一個個白白的饅頭。收拾完畢后，父親從院子里推出了架子車把雪鏟進了車斗里，我很是好奇，就問：“爸，要把這雪拉到哪里？”父親說：“拉到咱家的麥地里。”我請求父親也跟著去，父親笑著答應了，我就屁顛屁顛跟著父親的架子車，一邊循著車轍印走著，一邊哼唱著兒歌，歡快得像一只小鳥。很快就到了麥地里，父親放下架子車用鐵锨把雪塊一層層地鋪蓋在嫩綠的麥苗上，小小的我心里就有許多疑問，不無擔心地問父親：“這么厚的雪，把麥子凍死怎么辦？”父親笑了笑說：“傻丫頭，老話說得好‘今冬麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡。’麥苗是不怕凍的，這雪越大，就會凍死地里的害蟲，厚厚的雪就像一床棉被，不僅能為麥苗御寒過冬，還能為它后期生長儲存充足的水分，來年春天雪就融化了，這麥苗就可以很好地生長啦！”“啊，原來雪有這么多的好處啊！”聽了父親的解釋，我頓時豁然開朗。

天一天天變冷了，許多小鳥兒都飛到南方去過冬了，只有以食草籽為生的成群的小麻雀依然堅守著，它們個個縮著脖子，有時一排排站立在雪白的枝頭，像一朵朵舞動的小花朵兒，煞是可愛逗人；有時趁人不注意，就偷偷地從樹上飛下來，搶吃擺在窗臺上盆中的雞食，我不忍心看它們偷吃，就拿起掃帚驅趕它們，母親笑道：“別趕它們了，看它門那忍饑挨餓的樣子，就讓它們吃點吧。”

天真的我覺得這些小麻雀兒很好玩，要是能捉到一只把玩該多好呀，就時常和它玩起游戲來。趁母親不注意，偷偷地把她做針線活用的籮筐拿出來，在院子的雪地里支起來，在下面撒下一小把谷粒，然后拴上一根細細的繩子扯到屋子里，關上木門隔著門縫目不轉睛觀察著，在麻雀飛到地上吃谷粒時，用力一拉繩子，就把它蓋在了籮筐下面。我急忙跑過去掀開籮筐，把它緊緊地攥在手心里，能感受到它的身子溫熱溫熱的，放到耳旁能聽到它小小的心跳聲。看它那么的小巧，卻那么的勇敢，不畏寒冷，不怕冰雪，代代相傳，生生不息。我對它就產生了憐憫之心，細細觀察一番后就把它給放掉了，我知道它的家是大自然。每一種生命都值得敬重，哪怕它只是一只微不足道的小鳥兒。

……

“大雪天真有趣，堆雪人做游戲，圓腦袋大肚皮，白胖的臉笑嘻嘻……”一陣陣歡快悅耳的兒歌聲從樓下傳來，將我的思緒從童年的回憶中拉了回來。看著漫天飛舞、飄如仙女的雪花兒，看著天真浪漫、盡情玩耍的孩子們，恍惚間，我好像變成了一朵快樂的雪花兒，向著他們輕飄飄地落去……

第二篇：冬天的記憶的散文

窗外冷風狂嚎，枯枝在風中瑟瑟抖動，不情愿地扭動著身軀，大地一片蕭條，戈壁灘上的冬天寒冷而單調，雪是四處飄蕩的游子，它不會輕易光顧大漠深處的小城。只是人到中年，經歷世事沉浮，面對生活的無奈，總喜歡回憶往事，喜歡在無憂無慮的童年生活中找尋往昔的天真爛漫，就像一位落魄的書生，總想在書卷的墨香中覓回些許安慰。這個時候，最好的感覺莫過于宅在家里，抱一本書消磨日子。可那游蕩的心早已飛回夢中的故鄉，梳理著記憶的脈絡。

小時候，母親每日忙著上工掙工分，好讓我們每天能填飽肚子，而父親的供銷社總有忙不完的工作。小小的我只有書本和無盡的悠閑陪伴。最不愿想起冬日的早晨，沒有路燈，沒有伙伴的陪伴，一個人孤零零地端著哥哥用墨水瓶制作的煤油燈，深一腳淺一腳的去上學。有時起得晚了，就會不小心踩到伙伴們使壞扔的大撂僵石上，摔個大跟頭不說，煤油燈里的油就和我拜拜了。到學校只能在伙伴們的譏笑聲中捱過早讀的時光。碰上生爐子，就只有哭的份兒了。別人生爐子，會拿著父親或者哥哥幫忙劈好的柴火，再在柴火上倒點兒煤油，火柴一劃，嗤的一聲，紅紅的火苗在青磚壘成的爐子里串得老高，這時候，只需往燃燒的柴火上添加摻和著黃土做成的煤磚，不一會兒，暖暖的氣息就會溫暖四處漏風的小教室。而我就不會那么幸運了，哥哥遠在縣城念書，沒有人幫我劈柴，只能和妹妹在周日去溝里撿拾一些別人看不上眼的柴火，如果運氣好，就撿一些干的樹枝，反之，就只能拽一些濕的樹枝充數。每當遇上生爐子，心里都會七上八下，生怕柴火和我作對（還有該死的煤油燈），心里一直默念著：但愿今天生火一帆風順，如果時間過了，而爐子還沒有生著，就會遭伙伴們的白眼，有時候雖然有老師幫著生火，但心里的那種被別人譏笑的滋味會久久縈繞在心頭。

最難忘的是冬天和兄妹到深溝里去挑水，哥哥的腿長，走得快，而我和妹妹只能一路小跑跟在他后面。妹妹調皮，經常是肩上扛著扁擔就出發了，而我只能提溜著笨重的鐵皮桶一路隨行。返回時，遇上不好走的路段，稍不小心，就會發生水撒桶子滾到溝底的悲劇，這個時候，只能等哥哥第二回來時幫我們到溝底撿回水桶，重新盛上水再往家里抬了。由于水的珍貴，我們從來不舍得浪費一點一滴的水，刷鍋水喂豬，洗衣服的水用來和泥，修補院墻準備過新年。

寒假里遇上下雪的日子，母親會將火炕燒得滾燙，然后煮滿一碗漿糊，坐在炕上給我們粘過年的新鞋底子，鞋底鞋幫在母親的粘粘貼貼中一步步成型。而剪刀下剩余的紙片便成了我與弟妹最好的玩伴，找來一根細細的高粱秸稈，折成數段，變成風車的骨干，笨拙的小手剪成的桃兒、果兒便是風車的輪子，用漿糊將風輪兒粘在短一些的秸稈兩端，成正反方向，再將風輪兒用細細的竹簽插進長一些的秸稈一頭，一架簡單的風車兒便在我們的手中誕生，這個時候是弟妹最開心的時候，我們可以歡呼著跑出門在飄著雪花的小路上奔跑跳躍，讓風車兒在風中呼呼的轉起來，響起來……

一場大雪過后，天地一片白茫茫，這個時候便可在院子里掃出一塊空地，撒上糜子谷子或者高粱米，偷偷的剪一段母親捻好準備納鞋底的麻繩兒綁在一根短棍上，找出篩子一邊支起來，悄悄地躲在門后等麻雀來覓食，一陣輕風吹過，樹上的落雪紛紛揚揚的飄灑著，餓了幾天的麻雀們忍不住美食的誘惑，終于三三兩兩的飛過來跳進我們布好的迷魂陣，等到麻雀越來越多，哥哥猛的一拉繩子，“啪”篩子下扣，麻雀乖乖做了俘虜。抓住的麻雀瞪著憂傷的雙眼，不叫也不跳，哥哥會找出往年的小鳥籠子，將它們圈進去養一段時間，看麻雀一個個怒氣沖沖在籠里翻飛撲打，故鄉的伙伴有一習俗，那就是再饞也不會吃麻雀，只是將它們養在籠子里玩一段時間就放生，據說來年這些小生靈會飛回來捕捉莊稼地里的蟲子。其實它們也真是這樣，盡量的找蟲子吃，我想這可能就是地球生物鏈生生不息的緣故吧。

其實哥哥最拿手的還是套鴿子，主要是他跟九叔十一叔很要好，而九叔十一叔的套鴿子手藝是村子里最有名的，每當這時候，母親就是氣翻了眼也沒招，納鞋底的麻繩兒會讓哥哥一股腦兒的弄走，母親只能無奈的搖搖頭，在油燈下再捻新的麻繩兒。哥哥得意洋洋的和小叔們在場里掃出一片片空地，用麻繩兒做成傘狀的鴿子網，每個傘頭上都有一個挽成活扣的小套，只要鴿子踩進套兒，就休想再逃走，只能越拽越牢實。用大鐵釘子將網子釘結實埋伏在一片片的空地上，上面做好偽裝，只等鴿子自投羅網。

最好的結果是一天套到八九只，當然是一網只能套一個，落網多了就會有連網一起帶上飛走的可能。老人們有句俚語：天上的鴿子，地上的騾子。言下之意就是鴿子肉是難得的美味，的確如此，套到的鴿子不能養著，必須當場就殺掉，不然會不吃不喝越來越瘦，肉也就不香了。收拾干凈的鴿子肉會在陰涼處吊起來天然冷凍，待到過年，一家人就可以享用那天賜的美味佳肴了。

冬天的記憶，就像深厚的黃土層，斑斑駁駁，印著我人生的腳印，雖然歪歪扭扭，卻也深深淺淺各不相同，有喜也有悲，和著先祖的足跡一起成為這片土地上的枝葉末梢，寫進我人生的篇章。

第三篇：記憶的冬天散文

小的時候在北方，每到冬天，經常遇到下雪的天氣，漫天飛舞的雪花，整個城市一瞬間被純潔的白色覆蓋，腳踩在地上，發出咯吱的聲音，一步步，留下了厚厚的腳印，又或者，和小伙伴們堆雪人，打雪仗，享受著無限愜意和快樂這是我童年在冬天里美好記憶的縮影，也是心中對家鄉和冬天的無盡想念。

當然，在立冬那天，奶奶也會為我和表妹包好大大的餃子，熱騰騰的充滿著誘人香氣，每當這時，奶奶會微笑著招呼我們坐下來，在飯桌不遠處，爺爺會把蜂窩煤爐子燒得暖暖的，在上面還烤著甜甜地紅薯，爺爺遞給我，笑呵呵地說：寧寧你看，這個白薯多甜，快吃吧，小心燙！那一刻，我感覺自己品嘗到了世界上最美味的東西。祖孫兩代圍著火爐，吃著香噴噴的餃子，感受著無比溫暖和幸福。

時光在不知不覺中匆匆走過，許多事都在改變，公主也在時光中慢慢長大，看到她，仿佛就是自己兒時的縮影。那些關于家鄉的歲月，那些童年時光，那些記憶中的冬天，是我心中不改初衷的永遠。

第四篇：童年的冬天散文

屋外北風呼嘯著裹著雨點霹靂扒拉敲打著窗戶，我們幾個不由議論到了今天的天氣，冷啊！不知誰說的：可沒有早些年冷。是呀！我們童年時的冬天才是冷。

從我記事是七十年代，那時比現在冷得早，也比現在冷得厲害，現在很少秋天能看到霜，記得那時中秋后不久，我們早上上學往往能看到道路兩旁的雜草枯柴上落滿一層薄薄的白霜。

那時候冬天會經常看到結冰，小學校后面有條渠溝常常結冰，班里的總有幾個同學用磚頭砸開冰，然后你一塊我一塊拿在手上玩，或者甘脆用圓珠筆桿對著冰塊吹開一個圓洞，用稻桿穿上提在手上，高叫：賣冰棒哦！一路追逐嘻鬧著。每當天寒地凍時，離校不遠又家境好的同學會從家里提來火爐，幾個男生不知從那弄來幾個小鐵油漆桶子，弄了些小木炭放里頭，用兩根樹枝，從別人那夾來火種放進桶里，然后用圓珠筆桿拚命往里吹氣，讓火著起來，火紅了，臉也紅了。要么就是提著鐵桶使勁掄起來晃圈，一會炭火也會燃起來。那時的雪好大，下起來能有一尺多厚，屋檐上能吊一、二尺甚至上米長的冰凌，有些頑皮的人用竹竿把它戳下來，趕緊用手接著拿在手中當寶劍玩。

最好玩的是滾雪球，用手揉個雪團在雪里滾，越滾越大，開始是一個人推，慢慢的走；后來是幾個人推，越推越大，小跑起來，后面跟著一群人，到最后大大的雪球終于崩塌掉，大家一哄而散。

下雪天，人少的時候，可以抓麻雀，先掃開一圈雪，在地上撒上一些米，用臉盆倒扣，里面支個棍把臉盆頂起一邊，棍子上系根細細的長長線，人輕輕拽著，躲到門里，偷偷看著就行，一會就會有麻雀飛了過來，先是蹦跳著怯生生地啄著臉盆外的米，最后是大膽的自投羅網鉆進臉盆下，這時猛然一拉長線，一支麻雀就逮住了……童年的冬天好冷啊，卻又是快樂的！

第五篇：童年記憶優美散文

由于童年時的一段經歷，對現今社會大部分留守兒童心靈倍感孤獨的現實，我特別有感觸。有時候，在孩子的成長過程中，一個高級玩具遠遠沒有父母貼心的關愛與教育來得更珍貴更有意義。

——前言

大約四歲左右，從記事起，我就知道自己寄居在外婆家，只有星期天，外婆才帶著我乘公交車輾轉一趟上父母那里，很有規律，早上去，傍晚回。那時小城還沒有絲帶之類的頭飾，外婆給我梳了兩條小辮子，然后把兩條紅色的膠絲綁在辮子末梢。每次上父母家，我和兩個姐姐，還有鄰居的孩子玩得非常瘋，追逐，捉迷藏，總是不把辮子弄散了，紅膠絲弄丟了也不罷休。由于舍不得離開姐姐和小伙伴們，每次要走的時候，我都哭，我抹著眼淚很不情愿地被外婆拉扯著趕路，她一邊走一邊說：“乖乖別哭，外婆明天給你買紅絲帶。”，事實上她只是哄我，小城里根本就買不到絲帶，這么高級的頭飾聽說要到大城市才有。走在大街上，偶爾看見別的女孩子辮梢上扎起那個絲帶花，那個好看，叫我小小年紀也懂得什么叫羨慕嫉妒。

外婆家鄰居幾乎都是大人，沒有同齡小伙伴跟我玩，好苦悶！我不愿意說話，我開始憂郁，眉心擰成了結。我好想好想回到父母身邊生活，和姐姐在一起。我常常在早上醒來時就發現門已經在外面被鎖上了，我拉不開，踢不開！外婆不等我醒來就自己上菜市場去了。我只好把一張四方小凳子搬到窗前，踩上去夠到窗的木柵欄，迎著一縷陽光，我看著窗外，真羨慕那些會飛的蝴蝶，蜻蜓，小鳥。看著看著，一個“我要改變現狀”的大膽念頭涌上腦門。接下來，我暗暗記住了和外婆乘坐的那路公交車號，終于有一次，趁外婆在集體廚房里做飯，我偷偷溜出門，跑到樓下的公交車站，正好車子來了，我果斷上車，司機拉住我問：“小妹妹你要上哪？”“我要找媽媽去，我知道在哪里下車。”我說。

“這是哪家的孩子？”整個車上沒人回答司機。

“把她送派出所吧。”

我不知道當時司機怎么想的，反正車子正要啟動時，透過車窗，我看見外婆慌慌張張跑來，外婆發現我了，大喊：“等等，我孫女在車上。”

計劃失敗了！我耷拉著腦袋被外婆拉回家。這事把父母嚇壞了，“你為什么要瞞著外婆往外跑？不怕拐子佬（粵語：人販子）了嗎？拐子佬會把你手腳都弄斷的！你想死呀？”大人們一邊恐嚇一邊責罵。我無比委屈，“我要和姐姐在一起，為什么你們不要我？”我哭著，卻理直氣壯。

媽媽愣住了，“唉！這孩子！”她嘆口氣，沒再說什么。沒想到，我居然如愿以償，媽媽決定把我接回去，我蹦起來！從外婆家高高興興地拉著我唯一的玩具——那個拉起來嘴巴就會有節奏地啄向地面的木雞回到了父母家。后來我才知道，爸爸是海員，一個月沒幾天在家里。媽媽身體瘦弱，一個人要照顧三個孩子力不從心，我才被送到了外婆家生活。

五歲時，弟弟降生了。爸爸帶著我和弟弟去了一趟柳州姑媽家。那時姑媽家經濟條件比較好，而我們家比較艱難，姑媽說不如把我留在柳州吧，她負責照顧我。姑媽在我面前打開一大包五顏六色的絲帶問我：“留下來跟著姑媽好嗎？我給你梳最好看的辮子，綁上絲帶花，每天都漂漂亮亮！”

我沒有猶豫，堅決地搖搖頭。

“你不留在這里就沒有絲帶花哦。”

“我不要了。”我還是搖頭。在夢寐以求的絲帶花和家之間，我選擇了后者。

姑媽家不遠處就是鐵路，每天都可以看到列車轟隆轟隆經過。因為有了私自上公交車的先例，父親最后還是不敢把我留在柳州。父親后來說，他怕我去爬火車。

我抱著姑媽送給我的一大包絲帶，跟著父親踏上了回程列車，許是經濟原因吧，父親買了站票，計劃先到貴港再轉乘輪船回梧州的家，一路上，我無心看風景，總是想著自己的辮梢綁上各種顏色的絲帶花該有多漂亮啊！心情興奮不已，竟一直從柳州站到貴港也不覺得累。回到父母身邊，和姐姐弟弟一起生活，我變得活潑了許多。

永遠忘不了小學一年級放學回家時，媽媽偶爾會催促：“快點把作業寫好，晚上我們去看粵劇呢。”

媽媽是個粵劇迷，每逢市里有露天劇場的粵劇演出，碰巧爸爸休假時，他們便會帶上弟弟和我去劇院捧場。爸爸祖籍浙江紹興，粵語還說不好，粵劇更不懂欣賞了。當劇情演到一半時，媽媽正陶醉呢，爸爸卻抱著小弟在石凳上打瞌睡了。媽媽有個小本子，上面抄了許多粵劇唱段，她有空時會教我唱一段。許是從小耳濡目染，六，七歲我就能記住《搜書院》里的選段唱詞。晚上，隔壁的叔叔阿姨時不時會逗我：“演一段給我們看看吧？”興起時，我把家里的大床當作戲臺，一張小毛毯圍在身上當羅裙，兩臂搭上枕巾當成戲服的水袖，模仿《搜書院》里的女主角翠蓮，邊舞著兩條枕巾邊哼一段《初遇訴請》：“方才聽你念詩篇，我感懷身世，不覺暗自凄然，那風箏，可嘆他擺布由人，盡操在人家手中線。前路茫茫，線斷便隨風飄蕩。恰似我翠蓮無告，倩誰憐？……”記得那翠蓮在這段有拭淚的動作，我明明做足了模仿功夫。可是，本來很凄涼的曲詞，媽媽卻率先笑出了眼淚。原來我當時那小樣，她覺得太滑稽了，毛毯，枕巾混搭在身上，認認真真模仿那翠蓮走臺步的當兒，夾住“羅裙”邊沿的木夾子不爭氣，夾不緊，“羅裙”嘩啦就脫落了，“水袖”舞起來太投入，冷不防飛出去一只！那時候年紀太小，我還不懂粵曲拖腔時的適當緩氣，硬是一氣呵成下來，早已憋得頸部青筋凸現，最后唱得像跑了調的金雞報曉。“哈哈哈……”看到大家都樂了，我也樂了！

爸爸還是經常出海，一個月難得有幾天在家，瘦弱的媽媽一個人照顧著我們四姐弟，那份辛勞可想而知。但媽媽沒再把我托付給誰照顧。七十年代的物質生活雖然還比較匱乏，沒有一件漂亮衣服，一個像樣的玩具，更沒有一頓奢華美餐，但因為有母親貼心的照顧，姐弟之間的融洽互愛，我依然感到自己的童年是幸福快樂的。

家的溫暖，歷歷在目，陳年往事，恍如昨天，回首相看，母親的兩鬢早已斑白……