第一篇：別離的最后一眼才最難放下的雜文隨筆

即便我的月光躺地上，我也抓不著她。

語文老師踏上追夢的旅途走了，沒想與我們告別的她還是站在了講臺上，沒哭，一個勁兒的逗我們笑，在她的調(diào)侃中我沒多大的感觸，但在她說完最后一句話的時候，轉(zhuǎn)身離開這個動作砸進我的眼里，一瞬間就不見了，坐在教室里，看著空蕩蕩的正門，后門什么都沒有閃過，心頭卻一空，突然就下意識地奪淚而出。

大概就是別離吧，最后才放不下，忍不住。

不知怎的，突然想起我最舍不得放下的一個朋友，手雖然小，但很細，每次牽著她就舍不得放開，走在人行道上，她在內(nèi)側(cè)，就很溫暖。

個子小小的，剛好到我胸前，她總埋怨自己太矮了，我卻一點兒不覺得，小小的個子也能發(fā)出重重的嘆息。不同于我，我則是小小年紀就承受了學(xué)習(xí)如此多的調(diào)戲，唯一能有共鳴應(yīng)該就是以后將會承受生活的更多調(diào)戲吧。

在我看來，她才華橫溢，為人處世的風(fēng)格都是我一直追求的，每次有事她都能給出一個很好的建議。

溫柔體貼，善解人意是所有人對她的評價。不過我覺得她是一個軟萌軟萌的萌妹子時，又感覺她太固執(zhí)了，這份固執(zhí)我終究沒有解開。

一月份趁著放假，我把她約了出來，要把生日禮物送給她。我站在公交站臺，大包小包提著東西，雜蕪的雪花踏風(fēng)而來，白里一點，恍惚里她似乎也踩碎一地烈風(fēng)向我走來，腳下嘎吱嘎吱的雪聲和呼啦啦拉風(fēng)箱的聲音混雜在一起，好吧，這出場樂確實搭配起來確實不怎么和諧，換個伴奏，就噗嗤噗嗤的聲音打壓打壓了不老實的冬雪，乒乒乓乓，北風(fēng)持續(xù)鋪來白練，稀稀拉拉，算了，這伴奏給我，再來個二胡就絕配了。

雪洋洋灑灑一直飄，此處有夢幻繽紛的濾鏡，她圍巾護住了她大半個臉，還是小小一只。還在上次見她，她就把一頭及腰長發(fā)剪了，然而在她離開學(xué)校以后，我就再也沒有機會給她梳頭了。

我胡亂地把袋子遞給她，禮物盒里是我讓全班同學(xué)幫忙給寫的祝福語，還有半盒她最喜歡吃的白兔奶糖。

我們準備去經(jīng)常去的地方吃飯，路上，突然感覺一只溫軟的手握緊了我冰涼的手，我的手紅通通的，她又將圍巾放了放，裹住我的手。

一路走過去，好像沒有什么可說的，正好經(jīng)常去的那家飯店關(guān)門了，好像也預(yù)兆了些什么，我們又換了家店。

吃完飯，她說想逛逛，就陪著她去，其實就是繞著走了一圈，相顧無言，但氛圍正好，她買了一袋泡芙送給我，正好在站臺搭車，沒有說很多話，她送我上車。

上車后，害怕泡芙被擠到就往后面較大的空間去了，雖然泡芙最終還是被擠爆了。

透過車窗，看到她跟著走了一小段，然后立在那里，看著我離開，一直沒有走。

事實證明，近視就算戴眼鏡也看不清某些想看到的東西，那么大的眼睛遠遠看去就模糊兩點，其實別說眼睛了，連她臉上是什么神情都是肉色的一團模糊，比打了馬賽克的效果還強。不知道是真實看去時看不清，還是因為時間洗磨了記憶，私以為是真的看不清吧。

在車上，看著她越來越遠，越來越小，朝我揮手，我也不顧旁人怪異的眼光朝她揮手，有乘客甚至被我惹得也往窗外望去。

那一刻，她就站在那里，我卻離她越來越遠，無措，也無力，胸腔里積攢的心酸和莫名的情緒都齊齊爆炸，涌流，我的心情就跟隨我上車的泡芙的命運是相同的，莫名其妙，里面的東西自己就流出來了。

那就是最后一次見她了，此后漸漸地我們就沒了聯(lián)系，雖然我還會時不時去看她的空間和微信，看看她的近況，想她有沒有好好吃飯，想她有沒有明天也要好好的。

太宰治：“膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還被幸福所傷。”大概，我是個膽小鬼，最放不下她，但她的世界里已經(jīng)沒有了我，我是誰也無甚在意，最好就是默默祝福著她，愿她終有一天能找到自己想要的。

一直想告訴她，其實，你那么好，勿因未候日光暖，擅自輕言世間寒，世界上還有那么多的美好沒見過，好吃的還沒吃過，你說你沒有未來，可那么多未來在你面前，你卻連踏出一步的勇氣都沒有，逃避也躲不掉啊。

說來是緣，其實也沒有那么神奇。初見是在初中，那時并不認識她，只是受幼時的玩伴的邀請去她的學(xué)校。

她們那一天開學(xué)，她們一般都會在那天去補放假布置的作業(yè)，所以再班里的同學(xué)似乎沒有全來，玩伴有事先走了，我就隨便找了附近的位置，問了沒人就坐下了。

后來，高中分科后在一個班，漸漸熟悉以后，某一天也不知道是哪天，她跟我說，其實我們早就見過了，當時我坐下的位置的旁邊坐著一個女生，就是她。

初見，久別重逢，相識，相知，再到后來她放棄學(xué)業(yè)，任何人的勸說都沒有解開她的固執(zhí)，從此我們就走上兩條路。

在我眼中，她是完美的，她溫柔，自由，勇敢，有時也很慫。

她說她是一個高冷的人，我說她萌得可愛，再聽她冷漠說出那句話后，才知道她真的是一個高冷的人，如她所愿，就這樣了。

她說她的月亮不在了，我說，我的月光再也找不回來了。

瑞卡斯說：“人生的旅程就是這樣，用大把時間迷茫，在幾個瞬間成長。”時光無涯，聚散有時，然后知道別離的意義，雖然不知道是否能再相遇，但埋下的期望或許永遠不會腐朽。

少年與愛永不老去，即便披荊斬棘，丟失怒馬鮮衣。——莫峻

嗯，最后來兩句名言點個題吧！

魯迅曾經(jīng)說過：“通常只有別離的最后一眼，才是最難放下的一瞬。”

特別注意，高光加亮

第二篇：放下經(jīng)典雜文隨筆

旅行的火車上遇到一個女生，在空蕩的綠皮車箱里只有這么一個談話的對象，于是有一句沒一句地談，直到說到這么一句，我才突然感興趣起來。

“你要去那里旅行？那里有古老的樹嗎？”

“古老的樹？不知道，大約是有的，為什么？你在找古老的樹嗎？”

“古老的樹之間會留下訊息，我在找一棵樹留下的訊息。”

“像儲存在什么記憶體里的訊息嗎？”

“嗯……也許可以這樣說，樹和樹之間其實可以交流，通過一道光一脈水流，但并不是每棵樹都可以交流。”

“像人一樣呢。”

“人的生命太短，樹卻不一樣，如果沒有人類干涉，樹可以活很長，活到自然死亡的樹才是幸福的。”

“你在旅行中尋找幸福的樹嗎？”

“現(xiàn)在應(yīng)該沒有真正幸福的樹了，實際上有了人類以后，幸福的植物和動物都變得罕見了，而且人類自己也不幸福。”

“殘念，的確是這樣的，那，你是在旅行里尋找幸福嗎？”

“我不過是在人間修行而已，我選修的科目不大有人做得到，于是我想試試。”

“你選修的是什么科目？”她看上去就像個大三的學(xué)生，可是說出來的話卻像個一本正經(jīng)的神仙。

“我選修的是‘放下’，”她停下來看了看我，皺了一下眉，“雖然我也不是第一次和人類說這個，你卻一點意外都沒有，真奇怪，人類進化了。”

“我還是有點意外的，不過我對你選的科目很感興趣這樣。”

“就是……”她看著我的眼睛，她是在選擇我可以聽的懂的方式解釋嗎？其實沒有必要，我也不是太能聽的進去。

“就是，你想要一件東西，但必須放棄它，才能得到。我要做到的，就是‘放下’，只要放下了這件事，我就算修行成功一次。”

“你成功了多少次呢？”

“……”

她到最后也沒告訴我。

“那你每次做到放下要多長時間呢？”

“不一定，視我對這件事這件事物的重視程度，對某件事越重視，放下它越不易，能夠做到放下所得到的修行分就越高。”

“有人做修行分標準評估嗎？”

“有，那個人叫公道。”

“哦，公道自在人心的‘公道’嗎？”

“你認識他嗎？我不相信人類認識他，人類也不認識‘公平’，盡管經(jīng)常聽人提到公平，但那都不是真正的公平。”

“你為什么在尋找古老的樹呢？”我決定把話題再拉回現(xiàn)實世界。

“是為了放下。”

“這是個什么樣的故事？”

“和一棵樹有關(guān)。”

“一棵樹。”

“選修‘放下’是我自愿的，也沒有人規(guī)定要用多長時間去完成，但，我希望能很快修滿分數(shù)，晉升到下一個階段的，只是……”

“只是，只是為了一棵樹？”

“是的，我之前，為了‘放下’，我真的放棄了很多我在乎過的事情，隨著時間的過去，我的朋友，我的住所，我的一切，都可以慢慢地被我放下，甚至，我已經(jīng)不再仔細地修飾自己。”她看上去也就是個普通的女學(xué)生，清湯掛面，毫不出色，但對比起那些濃妝艷抹之輩，也算是清新到底。

“有一次，因為一場暴雨，我躲在它的樹洞里，免于被淋濕。我意外地發(fā)現(xiàn)，我可以對它傾談，于是無話不說，直到雨住了，天空露出彩虹，我都沒有停下來。我這才知道，我的那些故事，從來沒有對任何人這樣完整地傾訴過，如果不是和這棵樹說話，我也不知道原來我一直還記得那些我以為早就放下了的一切。我這時才驚奇地發(fā)現(xiàn)，原來我之前以為做得到的‘放下’，都是自欺欺人的。”

“你是說，”我忍不住打斷她，“你是說樹會說話？”

“我可以和樹說話，但你應(yīng)該不可以。”她平靜看著我，就像說“我的醫(yī)保可以報銷做假牙的費用，但你不可以”這件事一樣。我聳聳肩。

“樹會提問嗎？”我忍不住又問。

“當然會，樹和你一樣，都會好奇，都會問問題，因為樹自己不會走，它所能經(jīng)歷的只有周遭的一切，雖然它可以問空氣和水，但是如果它自己不想知道，空氣和水也不會多事告訴它。”

“樹見到我也很高興，它也有很長很長時間沒有對世界好奇過了，你知道，每天都是差不多的鳥類經(jīng)過，講差不多的八卦，拉差不多的屎，久而久之就乏味了。”她說到樹就開心起來，那種帶著遺憾的開心，我看到有點不忍心。因為失去了才會尋找的吧，我大約可見接下來的結(jié)局。

“后來我依然去修行，依然去認識世界和對它們告別，我有做到真正的放下，一旦遇到放不下的，就千里迢迢也要去找到這顆樹，對它說話，它有時只是聽不說話，我也覺得很安心。就這樣過去很久，我覺得太依賴它也是不對的，因為依賴是‘放下’的最大障礙，一旦某個習(xí)慣被養(yǎng)成，‘放下’這件事就變得異常困難。”

“我試著不去找它，可是不管是幾年，幾十年，一百年，我鬼使神差地都會轉(zhuǎn)悠到那棵樹身邊去，我有一次問它，‘你是不是用了法力告訴了我你的存在，讓我想念你？’它默不作聲，事實上是我心內(nèi)一直有它的位置，自己卻不肯承認，如果我心中沒有這棵樹，它無論怎么用空氣和水傳達給我都是沒有用的。但是它就是不解釋，我一次也沒知道答案。”

“后來呢？”

“后來？建筑越來越多，樹林被清空，它也不能幸免。當我終于又繞了世界一圈，人類又經(jīng)歷了幾場戰(zhàn)爭以后，我去到那棵樹那里，它已經(jīng)不在了，我相信它什么也沒剩下，因為那個位置被地鐵軌道所取代，地下的根脈早就被騰空換凈，我在那里默默地等待著，也沒有感應(yīng)到任何一丁點兒它的訊息，所以我才出來尋找，差不多古老的樹，是不是也知道一些關(guān)于它的事情。”

“你覺得你會放下這件事嗎？”

“我也不知道。”她的眼里露出悲哀來，我于心不忍，覺得此時不應(yīng)該再提問了。

“其實修行這件事也沒有很重要啊不是嗎？修行是沒有盡頭的，修滿這一屆的學(xué)分，可能要選一個新的題目繼續(xù)修下去。”

“那，修行分的高低不是會決定某些級別嗎？”我在心里劃分了一下神仙的級別，但我不知道面前的女生是不是神仙，萬一他們的名稱不是神仙，我貿(mào)貿(mào)然說出來就顯得很生分，于是只好忍著好奇。

“有是有的，但是即使級別很高，也還是在修行中，他們會監(jiān)督我們的修行，像‘公道’這個詞，它已經(jīng)不僅僅是個詞，它也是個衡量，它是個修行到很高的一個標準。”

“那，那你以后會成為‘放下’這個詞嗎？”

她沒有回答我，我也沒有再問下去了。

第三篇：放下執(zhí)著雜文隨筆

多年前我曾經(jīng)參與了一場捐助網(wǎng)友的事件。我涉及的環(huán)節(jié)本來很簡單，不過就是幫對方找好醫(yī)生，讓她過來求治而已。因為當時她已經(jīng)去過醫(yī)院，西醫(yī)無效，只能求治于中醫(yī)。按照約定，她將上火車前給我電話或者短信，我就確定明天一早去接她。結(jié)果臨上車前并沒有收到她的消息，而是在傍晚的時候接到朋友的電話，被告知她來不了了，被騙子騙光了錢。

這件事情似乎很簡單。

然而事情走向出乎我的意料。由于她的單純直接，如同一頭小獸一般的沖撞對抗，網(wǎng)絡(luò)上最開始給她捐款的網(wǎng)友開始了鋪天蓋地的質(zhì)疑被騙的真實性。我當時試圖站出來為她說法，出于擔(dān)心別人人肉我的想法，而用了朋友給我的馬甲發(fā)言。這個馬甲很快被人揪出種種“不靠譜”，我在其后百言莫辯，這是我當時個人所經(jīng)受到的最大網(wǎng)絡(luò)風(fēng)暴，我試圖證明我自己的身份，陡然發(fā)現(xiàn)在那些邏輯和論證之下似乎我的身份也真是破綻百出，那段時間心力交瘁，夜不能眠，無法理解自己的善意怎么最后就扭曲成了一出騙局?

最后我選擇了最簡單的一種處理方式，關(guān)掉那頁網(wǎng)頁，不再參與爭論辯論，繼續(xù)推進我自己的事情。我依然找來老師和師兄處方開藥甚至前去探望那位姑娘。網(wǎng)絡(luò)上的質(zhì)疑依然存在，但是跟現(xiàn)實生活又有什么密切關(guān)聯(lián)？跟人爭論是能爭取募捐到點錢還是能將她的病扭轉(zhuǎn)啊？

那姑娘最后還是病重難返，最終去世。然而至少在她生前，我想我做到了我所能做的。而打嘴仗是最沒有價值的那種吧。

那次網(wǎng)絡(luò)事件是對我影響最大的一次，從那次起，我決心改變早年自己毫無機心的性格，將事態(tài)控制在自己所能承受的范圍之內(nèi)，不再輕易承諾超越自己能力的行為。

假如將現(xiàn)實生活看成是第一世界，那么網(wǎng)絡(luò)社會就是第二世界，有很多人在第二世界敞開心扉而往往受到傷害，這很正常。雖然它是第二世界，然而所有的情感都還有，并非如同莊生夢蝶一般。常規(guī)意義上蝴蝶與莊生思維方式不一致，所以兩境不能同語。而現(xiàn)實與網(wǎng)絡(luò)雖然是兩個似乎有區(qū)別的世界，在其境中的人的思維方式依然一致，那么愛別離、求不得等人生八苦在網(wǎng)絡(luò)中依然浮現(xiàn)，只是可能表現(xiàn)的程度不一而已。假如對這點認識不清，那自然會有我投之以瓊瑤，你投擲以手榴的感嘆。

最近興起的注銷潮流以及廣播之間的信息錯雜，其實沒有太大必要，適度放下，抽離網(wǎng)絡(luò)是保護自己的最佳方式。拉雜說了那么多，可見我自己真是老了。

第四篇：放下雜文隨筆

今年我高三，分分合合的愛情確實影響了自己。但是我愛他。哪怕他每一次吵架對我毫無尊嚴的謾罵。我也會因為他后來的解釋而原諒。因為錯總是在我……是我不不理解他的心。而傷害他……

或許生活中的事已經(jīng)多得像老姑娘的裹腳布。不想回憶那么多。

只是我記得，那時候我們的快樂是真的。你對我的寵溺和愛也是真的。只是遍體鱗傷后，我也不愿意再去求情……哪怕我知道你并不是真的想分開。可是我真的一句話都說不出來了……你說你麻木了，哪怕我回過神來求你也沒用了。

可是，那么多年了。我又何然不麻木。感情是相互的。你難受我又何嘗開心。我恨你但我也愛你……

你肯定也會覺得這一次，我沒有哭哭啼啼的求你和好，是我真的放下了。我哭了，只是電話那頭我忍住了。我沒有說話，一直在流淚。你覺得，我沒有做到你要求，是我對別人心存想法。我內(nèi)心對那個人從來沒有想法。不管以后現(xiàn)在。我知道你的擔(dān)心，換作是我也同樣。

分開了，你會繼續(xù)忙你的工作。繼續(xù)對著別人重復(fù)著你對我說的話。同樣為別人生氣傷心……循環(huán)著我們的事情。又或許你會更加成熟對待另一個她。另一個她也或許會愛我更善待你。更加懂你。

但是我想說的……只是，我或許沒有那么好。對你的愛我也不會表達。在你眼里我或許就是個調(diào)皮搗蛋的孩子。每一次，我都擔(dān)心你會后悔。我怕我時間久了，或許就不會答應(yīng)你了。每次我都耐心等你，想好。你說我好，我說好的人很多呢。但是向日葵的故事我沒忘。你說你不想一直找找找，最后放棄了我這顆好的。每一次我也告訴自己，下一次你這樣我就真的不回頭了。可是我總是自己騙自己……

抱歉了。這一次或許我不會再等你了。我想給自己一個機會。可是我真的好愛你。只是不能在一起了。

我是你用一顆蜜糖就能換回來的姑娘。也是你十座金山都換不回來的姑娘。

第五篇：最后一次雜文隨筆

貼著、輕撫著黎那結(jié)實的、肌肉鼓鼓的胸脯，他運動員的體魄、強悍與霸道征服了我，跟著他走過了許多年，直到我看清楚了，在他心底里，我什么都不是，沒有我位置的時候，我選擇了悄然離開。

路，還得繼續(xù)走，不能因為黎一個人擋住我前進的步伐。

我收拾頭緒，有了準備，最后一次，在黎的單身宿舍，享受我的愛情，我知道，經(jīng)歷過這么銘心刻骨的情感，我的生活再也不會有第二個男人。我將愛凝成一個水晶球，凍結(jié)在心的一個角落，自己守護著，自己享受曾經(jīng)擁有的時光，不需要誰懂，我自己喜歡這樣愛著，只有這樣，我才不會奢望什么，強求黎給我什么，或者得幫我什么。

我的愛，就鎖在我心房的密室里，誰都搶不走，誰都要不了，我的心，再也不會受傷了。

擁抱著自己，閉上眼睛，美美地享受靈魂升華。

愛在心，無聲無息。

一個人，思想著。

愛情，只有給予，沒有索取嗎？

假的!

我愛著！我要他在乎我的時刻存在。

當沒有這濃烈的感覺的時候，我知道，我愛的人不是愛我、抱緊我、貼緊我的時候，我寧可不要這披著愛情外套的裝模作樣。

心，在品嘗愛情的滋味。愛著的人，在心里，也在生命里，哪怕是最后，只要有感知的一刻，不會因為歲月而改變，似乎是吞下去了，一起過日子。

我愛著，珍惜這最后一刻……

夜幕降臨，寧靜的夜，膨脹著的深情，滿滿的足。

我貼著黎壯實的胸脯，深深地吻著他，似乎是吮吸著甘露，吸進精髓，源源不斷的愛戀，流進血管，滋潤心田，擁有了他的全部，跟著他比翼雙飛，脫離了生活的油鹽米醋，再也沒有了酸澀的摩擦，道不同不相為謀的背道而馳。

我倆身心融合在一起，他是我的，我成了他，沒有隔膜，沒有距離感，沒有因為斷了通訊而糾纏不休，就要著他握緊著我的真摯與誠意，再也沒有因為他在我面前玩著手機而發(fā)生爭執(zhí)，心被刺痛得縮成一團的苦，如冰凍的結(jié)，千百個為什么在心頭吶喊：“愛我為什么要當著我的面沒話說？愛我為什么要拿著手機玩而不跟我傾心而談？分開的思念，不是期待聚在一起的歡樂嗎？愛我為什么不多給我傳遞愛的信息，讓我感受愛情的滋潤，日子因為你的點綴而鮮花怒放？愛我為什么不在黑暗的夜給我一個笑臉，傳送你的情意綿綿，溫柔暖化我的空間，我倆一起感受這熱情的青春，燃燒的愛戀呢？

……

不再了！

眼眶濕了！

再也不會傷我這么深了，不再傷痕累累了！

這么的愁腸百結(jié)，要著握緊嗎？

不是的！

放手了！不再拽緊情感的線，放飛了愛，不再握緊著，不再霸道著要朝夕與共，分享我的苦與樂；不再把我抱起來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)圈，要著他給我永遠；不再時刻在意著、呼喚著卻見不到人的失落；不再讓等待把情感辜負了。

摘一片綠葉，給心靈滋潤的營養(yǎng)，雨后的新綠樸素、潔凈，不染塵埃。

或許，愛是自私自利的，有給予也要索取；或許，愛自己，才是終身浪漫的開始。

輕哼著歌曲，感受走過的時光，如吸取大自然的精華液，滋潤容顏，心，不再老……

北來的微風(fēng)吹響落葉的秋黃

受過的傷讓眼淚生長

把心系在你身上

隨你流浪到遠方

心掏空逃不過夢一場

同誰順段路自以為 地久天長

暴露自己對溫暖渴望

將你喻成避風(fēng)港

把心依偎你胸膛

到最后才發(fā)現(xiàn)是奢望

我在你走后的時光里受累

品嘗昔日你留給我的傷悲

給你的情像落葉

等待白雪來輪回

掩藏了埋葬了的心灰

還要多久的時光才能贖罪

放下昔日你留給我的傷悲

給你的情終不悔

但很難有下一回

不愛了就放手讓你飛

……