第一篇:書香的饋贈的百姓故事
譚淡鑫在荷城一家經濟效益長期不佳的電影公司工作,是個小科員,干點文書之類的雜事。他家的經濟狀況就像他的名字一樣,雖然里面有三個“金”,卻是淡淡的,離殷實之家還差十萬八千里。幾年前,單位分給他一套同事騰讓出來的舊宅。
不知從何時起,譚淡鑫也擠進“購書迷”的行列。他雖然信奉“榮華富貴隨風去,唯有書香留人間”,但限于財力,青睞的只是那些二手書。業余時間,他除了看書讀報,也寫點散文、隨筆之類的小稿,換點煙錢。他老早就在構撰“大部頭”了,但限于時間和環境,寫作速度很慢,書里的二十多個人物,還只出場五六個。
他的余錢不多,每月不過百十來塊錢,全用來購書。一次在位于市河畔的“特價書市”里,狂擇狂購,最后居然雇了輛三輪車拉回家一堆書。
他的妻子阿娥是個善良女子,在絲綢廠干“三班倒”的擋車工。她雖倍感家中經濟拮據,但不多干涉夫君的“嗜書”之癖。“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”已是過時的童話,她自然淡然視之,只是家里的書越集越多,空間越來越小,連衣櫥都被利用起來放書,她便有點怨言了。
近段時間,老街口開出一家“七元書店”——無論新書、舊書,每冊均賣七元;另有些特重特舊的書,則以斤兩計售。書店老板是位江西籍的年輕打工者——積攢了一點錢以后,就籌措開出這家書店,以圓少年時的“儒商夢”。這天,譚淡鑫一踏進這家書店,目光就被那些又便宜又有收藏價值的書籍所吸引了。一 一選下來,數量近百冊。他兜里正藏有剛發下來的薪水,這下一次性消費光了。
當他把鼓鼓囊囊的兩大件裝滿書籍的蛇皮袋馱回家時,妻子終于忍不住發怒了:“你、你又發神經啦?書能當飯吃,當衣穿?”
譚淡鑫額頭沁出汗珠,耐心解釋:“書是多了一點,但只要有一個書房,裝一排貼壁書櫥,什么都解決了……”“哪來的書房?這房子總共只有三十平米,你總不能把書堆到屋頂上去?”阿娥哭著說。
“會有面包的,會有牛奶的,會有書房的。”他細聲細氣地自嘲。阿娥哭嚎著說:“做你的夢去吧!”她看勸說不了老公,就打點包裹,啜泣著離開家門。
過去說貧窮夫妻百事哀,現今應說貧窮夫妻脾氣大。兩人一怒之下鬧起離婚來。七歲的兒子原本就和外公、外婆住在一起,阿娥自然就回了娘家。離婚手續遲遲辦不了,阿娥和孩子也不回家,這簡陋的積滿書籍的小屋,只留下譚淡鑫一個人獨守。
好多天過去了,譚淡鑫一個人守家,業余時間則伏案寫一個“大部頭”——《書香的饋贈》。其間,阿娥趁老公不在家的時候,也回來拿些換洗的衣物,但沒有“回家”的意向。
譚淡鑫也沒有主動和解。他什么都不顧了,上完班回家就搗鼓那個“大部頭”,雙休日也不出門,潛心伏案。四個月后,三十萬字的《書香的饋贈》完成了,他的體重也減輕了十多斤。
在把長篇小說郵出后等消息的日子里,譚淡鑫就靜下心來讀這些年陸續購進的書。說真的,書是太多了,他一直沒好好讀,時間不夠——他在買書時就想好了,等到退休了,自己就有時間讀這些書了。誰知現在他提前成了時間的富翁。東一堆,西一堆;這一包,那一包,諸如《紅與黑》、《魯濱遜漂流記》、《簡·愛》、《包法利夫人》、《安娜·卡列尼娜》、《湯姆叔叔的小屋》、《儒林外史》、《聊齋志異》、《雷雨》、《子夜》、《家》、《駱駝祥子》等中外名著,他都一一細讀。也許是小說讀多了,覺得就是這個味,便萌生出想換個味的念頭。
這天晚上,他在書堆里隨意抽出一本名叫《我的經濟觀》的硬封面大部頭,靠在床欄上讀起來。這本書足足有六百多頁,死沉死沉的,文字讀起來甚感艱澀。他有點好奇,這種雜談不像雜談、哲學不像哲學、科普不像科普的東西,作者居然能鋪排如此浩長的篇幅。不過,當他用了三天的時間讀到第一百頁的時候,感覺就像從冰窖里爬到火爐旁一樣渾身發燙,為作者睿智的視角、縝密的思維所吸引,甚至對連篇過于生澀的文句也陡生好感。更奇怪的是,半個月后,當他讀到第六百六十六頁時,發現書頁的左空白處,有一行細微的墨跡,肉眼難于辨認其秘,他就用放大鏡看。一看還真被他看出一點名堂。是這么一句話:朋友,請剖開封面的折頁封口!他真的極其小心地剖開此書的硬封面,發現里面緊嵌著一個薄薄的小紙袋,小紙袋里裝的是一枚郵票。關于郵票,他略懂點門道。這枚郵票的上方是中國的版圖。琢磨一番,他的心狂跳起來,這可是一枚《全國山河一片紅》,倘若不是贗品的話,其價可不得了。他再接下去探索,小紙袋的背面是數行微書,放大鏡下是這樣的文字:
親愛的讀者朋友:
首先感謝您即將讀完拙作。我是一個孤獨的作者。潛心伏案十載,搗鼓出五十萬言,無一出版社能接納。我自費印刷了一百冊,悉數贈送。我知道,要讀者有耐心讀完是困難的,所以,我也來點物質刺激,選中一冊,為最好的讀者準備了一件小禮品—— 一枚郵票。此禮雖菲,但經我研究,它有很大的升值空間。如果您讀到這里了,我的在天之靈可以樂也。
署名和此書的作者相同:苦難。落款時間為1968年12月30日。這個日子正是譚淡鑫的生日呀,他驚了,以為自己是在做夢。
譚淡鑫馬上把“郵票”拿給在郵市擺攤的朋友過目。經鑒定,是真品。這枚郵票的拍賣價已上升到四十萬人民幣落槌。他當即就委托朋友出手,得凈款三十五萬,至于這位朋友賺了多少錢,他就不過問了。
接下去的日子,另一個喜訊蒞臨:譚淡鑫那部“大部頭”被一家信譽不錯的出版社接受,出版合同寄來了,首印一萬冊,版稅為三萬元。
天氣越來越暖和了,冬季終于結束。譚淡鑫開始認真思考家庭內務了。這天,他去了久違的岳父家。他向岳父母大人致歉后,不再絮言,一手牽著兒子,一手牽著妻子,上了的士,直駛新竣工的河畔居社區。一下車,他認真地對妻子和兒子說:“我想買一套新宅,一百平米差不多了,你們母子倆挑吧。”
阿娥驚訝極了,連問話聲都有點顫抖:“淡、淡鑫,你、你在說夢話吧,光房價就、就要三十萬,加上裝修費,沒、沒有三十五萬是拿不動的。你出得起這筆錢嗎?難道你有辦法貸到款了?”
“阿娥,你這就把人看扁嘍,難道只許老板發財,就不許窮書生發財?”譚淡鑫說出這話的時候,神情鎮靜,眉角只露一點點笑意,惹得妻子和兒子更加迷糊,不知他葫蘆里賣什么藥。
阿娥對老公的發財過程興趣不大,領著兒子挑選起房子來。很快,他們看中了臨河那幢樓的三層樓。譚淡鑫也覺得他們的眼光不錯,馬上去售樓處把此事敲定。一次性付款優惠百分之十,他把二十七萬六千元打進房地產公司的賬號,新宅鑰匙便拿在手里了。裝修事務很快結束,一百平米的空間自然有個像樣的書房了。譚淡鑫以前購進的數千冊書籍也全部有了地方放。
只是那本大部頭《我的經濟觀》,譚淡鑫實在憶想不起來是在哪個書市、哪家書店購買的。可能性最大的是那爿“七元書店”。他想到,應去那爿書店看看,再買一批書進來。另外,他也想給那位江西籍的打工者老板一筆錢,以“購書迷兼業余寫手”贊助的方式贈予,想必不會遭到拒絕。可是,當他天匆匆趕到老街口,那里的景象大變:舊屋被拆除,道路正在拓寬,那爿小店已不見蹤影。他向附近的居民打聽這一排店面遷址何處,無人能回答出來。他悶悶地回家,盼望哪一天能邂逅那位小伙子以了心愿。
第二篇:壓力的饋贈故事
一位出生在普通人家的年輕人十分喜歡文學,但在他30歲之前從來沒寫過令他滿意的作品。他的親人希望他能經商,這樣生活可以因此更富足些,但是他卻希望能夠寫作。他最大的希望就是有人能提供他一年生活費用,讓他能夠安穩地寫作。
但殘酷的生活讓他不得不走上經商的道路,他先后辦了不少廠子,但沒有一家能夠成功;他也曾和出版商合作,經營書籍,但也失敗了;他又辦了鑄字廠和印刷廠,但厄運連連,這兩家廠先后倒閉,而且欠下的巨額債務足以讓他還30年。
沒有錢的他不得不走上賣字求生和還債的道路。一年之內,他發瘋似的寫下了3部小說,但那些書反響平平,銷售也不理想,而且因為版權得不到保護,即使小說寫成,也不足以解決生計問題。他改做記者,為多家日報撰稿,他每天寫大量的文字,換來一些微薄的稿酬。
債主天天上門逼債,他絕望過,也想過放棄。但他十分崇拜白手起家、意志堅強的拿破侖,他把拿破侖的畫像放到書桌前,鼓勵自己必須堅持下去。
他開始創作小說。他一天睡四五個小時,喝大量咖啡,每天晚上8點上床,午夜起來寫作,直到早晨8時。為了讓自己的文字盡快變成金錢償還債務,每天早餐之后,他就把手稿送到印刷廠。因為創作時間倉促,文章上經常有錯字和文理不通的部分,他只好對校樣改了又改,而且他不是只改動幾個標點,而是大段大段地重寫。一本名叫《老處女》的小說,他一連改了9次,最后讓排字工人十分厭煩,他們甚至抗議以后不再排他的文字。
他在30歲之后的生活幾乎全是為債務而發瘋似的寫作。在后來的20年內,他創造了100多部小說,其中的《人間喜劇》、《高老頭》等數10篇小說成為傳世之作。在他逝世的前兩年,他還在修改20多年前的手稿。
他就是法國著名的作家巴爾扎克。巴爾扎克能從一個平庸作家成為著名作家,動力竟來源于那些巨額債務。為掙錢還債,他寫作寫作再寫作。
很難想象一個偉大的作家這樣的創作動機,但巴爾扎克的故事卻讓我們明白,壓力是成功的催化劑,它可以催生許多奇跡。
第三篇:香港腳百姓故事
大三的時候我遇到一個對手,中文系登臺演講能跟我有一拼的唯獨只有阿進一人,阿進團支部書記,而且兩次演講都跟我并列第一。輔導員說:“將來留校或者分配工作,演講比賽成績是重要的參考因素。”那時候雖然讀大學了,人還是比較天真,所以把輔導員的話聽得很認真,阿進無形中就成了我的競爭對手,但是他有一定的政治資本(團支書),我很想收拾一下他可惜找不到機會。
學校大學生集體宿舍落成以后,總務處安排兩人一間寢室,所有的人都不愿意跟阿進住一間寢室,原因很簡單,就是阿進是香港腳,奇臭無比,聞著惡心,也不能讓阿進一個人一間寢室,輔導員陳老師就找我談話說:“你們倆住一間寢室最合適,水平相當,愛好相同,你又是學生會主席,總不能因為一些小事給學校造成麻煩吧?”
我對臭味更加敏感,聞了香港腳的臭味我吃不下睡不著,當然不想答應,可是架不住輔導員陳老師的思想工作,而且我覺得這也給我一個收拾他的機會,就勉強答應了。
阿進一搬進來,我就跟他約法三章:第一,晚上睡覺前必須用檸檬酸洗手液洗腳,驅除臭氣,鞋襪晚上睡覺時放置在窗外;第二,每天早上往自己的鞋子里倒一些白酒,把學校附近山上的黃金葉摘幾片夾在腳趾縫里,以減少臭味;第三,我如果忍不住拿你的香港腳開一個玩笑不允許發火。
阿進態度誠懇說:“你說的三條我保證做到,只是我本來就是山里的人,那里滿山遍野都是黃金葉,我怎么不知道黃金葉有如此功效?”
我說:“你才讀了幾本書?生活知識豐富著呢,你哪能什么都知道?”阿進便不再言語,兩個人在一個寢室住著很長一段時間也還相安無事。
有一天下午自習,既沒有導師又沒有輔導員,同學們各自找一些書看著,許是閑來無事,阿文湊過來問我:“大劉,你跟阿進住了一段時間,他的臭氣沒把你熏暈啊?”
我說:“阿進那是與時俱進,人還在山里腳已經進了香港,屬于走在時代最前面的人,向他學習還來不及,哪里就能暈菜?”于是大家都笑了,并且阿進的外號——香港腳就在這一次玩笑中正式誕生了。阿進因為我有言在先,雖然極為不滿,但終究沒有生氣。
不久,阿進物色了外語系一個女孩梅思思,那個女孩文靜漂亮,因為想在外語系獲得演講名次,就讓阿進幫著寫演講稿,再翻譯成英語,一來二去就跟阿進掛上了。
那天,我正在寢室鼓搗一大推化學藥品,梅思思突然進來了問我:“大哥,阿進在嗎?”
我不經意地說:“你找香港腳呀?不知他臭到哪里去了。”梅思思也不回話扭頭走了,晚上阿進回來就沖我發火:“大劉,你也太不夠哥們了吧?怎么能當著女孩說我是香港腳?你不就是嫉妒我演講稿比你寫的好?太小心眼了吧!我忍你很久了,不要當我鄉下人好欺負,我還跟你說,這件事我跟你沒完!”
第二天輔導員陳老師就找我談話:“團結同學這么簡單的道理還需要我跟說嗎?我聽說你給同學取外號,挑撥離間人家女朋友關系,這性質是很嚴重的!”
我說:“陳老師,你這有些小題大作吧?人家都不跟他同住一間寢室,我給您解決了難題,怎么能說我不團結同學呢?他自己有一雙香港腳,同學們喜歡這么叫他,他自己也答應,怎么能說這個外號我給他取的呢?另外那個女孩來問我時我也是一時沒留意隨口一說,根本就沒有有意為之,況且我正在為他研究洗腳的藥水,估計以后他的香港腳就能得到徹底治療。”
陳老師終于被我說服了,問我:“你研究的是什么藥物?”
我說:“硫酸銅加高錳酸鉀食鹽純堿溶液,把臭腳在水中浸泡半小時,然后涂抹達克寧,再在腳趾縫里夾上黃金葉一次就能治愈香港腳。”
陳老師問:“真有這么神嗎?我也是香港腳,久治不愈,其癢難耐,如果有效我一定好好感謝你!”
我說:“感謝那倒不必,為人做一點好事罷了。”
后來,阿進終于治好了他的香港腳,對于他那次以小人之心度君子之腹深感慚愧,對我說:“大劉,以后沒人會再叫我香港腳了,真是成也蕭何敗也蕭何。”
我說:“阿進,你說反了吧?你現在是成是敗呀?”
阿進一想,哈哈笑了,畢業以后我們誰都沒有留校,不過阿進在社會上混得很好,如今已經是副處長了,每當說起那一段生活感慨不已。
第四篇:傷疤百姓故事
教室黑板邊的墻壁上破了一個洞,有巴掌那么大,學校讓后勤人員給補上。市級文明學校評估小組馬上要到我校檢查驗收,學校又叫師傅用白色涂料把所有的教室粉刷一次。在雪白墻壁的映襯下,原先墻上的破洞卻有點顯眼,像一個傷疤。讓師傅再粉刷一次,還是那個效果,只好不了了之。
就在大家緊張地準備迎檢工作時,我們班墻壁破洞的位置上不知被誰用刀子給刮了,粉刷上去的涂料不見了,露出黑黑的一面。我很生氣,多年的班主任經驗告訴我,這種隨意破壞公物的現象不馬上制止,不正之風的勢頭就會上升。我不動聲色,明察暗訪了幾天,卻沒有絲毫線索,就在事情陷入僵局的時候,一件意外的事情讓我揪出了“作惡”者。
那天,我正在上小學二年級的一篇課文,文中有一處讓學生用“像”來說一句話。學生說了幾句話后,我又指著墻上的破洞,讓學生說在雪白的墻壁上這個破洞像什么,我想借此機會對學生進行一次思想教育。
有的說像眼睛,有的說像一朵花,有的說像癩皮狗身上的傷疤,還有的說像一粒老鼠屎掉進鍋里……
同學們的想象力十分豐富,回答也豐富多彩,多數人的意思是說雪白的墻壁上出現個破洞是不好看的,我要的目的已經達到,就在我想對大家表揚一下時,一位同學又搶著回答了一句。
“老師,它像李小鳴手上的傷疤。”
全班哄堂大笑,我心里也咯噔了一下,抬頭望了一眼李小鳴同學,發現他臉色蒼白,看人的眼神有些躲閃。
下課了,我把李小鳴請到辦公室。他把手藏到背后,嘴里結結巴巴地說:“老、老師,墻壁上的破洞不是我刮的。”聽了他的話,我心里更有底了。我輕輕的拉過他的手,然后卷起他的袖子,我看到了觸目驚心的一幕:整條手臂傷痕累累,已經暗淡下去疤痕蓋著新的傷疤,有的傷疤上還滲出血水,那些覆在上面的疤不知被誰揭掉。拉著他的手我心痛得掉下了眼淚,連忙問他怎么回事。他說,這是爸爸打的,爸爸要求我每次考試都要上90分,差一分就要打一下,上一次考試我只考了78分,爸爸就用鞭子打了我12下,說這樣我才能長記性。我又問他墻上的破洞是怎么回事。他說,我討厭傷疤,每次爸爸打我后,結了疤,我都會想辦法把它揭掉,我不想讓同學笑話我。我看到教室粉刷后的破洞像一個傷疤,就想用小刀把它刮掉,沒想到卻變成那個樣子,其實我是想讓我們的教室更好看一點。
我憤怒了,一邊打電話給他的爸爸,讓他馬上來學校一趟,一邊想辦法安慰他,說老師知道他從來就是個好學生,老師不會怪他的。
他的爸爸誠惶誠恐地來到學校,我先劈頭蓋臉地把他訓了一頓,然后才從教室的破洞說到孩子身上的傷疤,暗示孩子再這樣下去心理可能要出問題,接著又向他講了如何教育孩子。整個談話足足用了兩個鐘頭。最后,他的爸爸感激涕零地向我保證,今后再也不打孩子了。
星期六,我自己花錢請來了泥瓦工,把整面墻壁翻新了一遍,墻上再也見不到那個疤痕了。
第五篇:花生米百姓故事
那是十年前我上幼師時候的事了。幼師班全是女孩子,個個漂亮又多才多藝,自然都是各自父母心中的寶貝。每次假期返校時,她們的提包里都被父母塞滿了各種各樣的小食品。
有次國慶節后,菲從家里帶了瓶花生米。裝花生米的玻璃小瓶十分精致,油炸的花生米擠在里邊,粒粒飽滿滋潤,看上去很是誘人。在眾人的贊嘆聲中,菲將那瓶花生米放進了寢室唯一張書桌的抽斗里。
中午放學的時候,花生米不見了。
很簡單,花生米不見了。
所有的人都努力在替她尋找。雖然寢室是在一樓,但窗戶緊閉,并沒開過的痕跡,顯然是寢室的某個人拿的。寢室門上的鑰匙每人一把,因此七個人中有六個人是懷疑對象,除了菲。
菲很難過,呆呆地坐在床沿,喃喃地說:那些花生米是我媽媽一顆一顆剝出來的,用油炸時還被嘣出的油星燙了手背,抹了好多牙膏呢。
我很理解,菲不是心疼那瓶花生米,而是為尚未仔細品嘗這份母愛而傷心。
我義憤填膺,站在寢室門口大聲說 :“真是家賊難防!”正巧隔壁寢室一個同學經過,隨口問:“你說什么?”我氣憤地說 :“我們寢室出了小偷。”
那天夜晚上自習時,我去晚了些,進教室門,但見全班同學都奇怪地注視著我。我摸摸自己的頭發,又看看自己的衣服,疑惑地走到自己的座位上。這時我聽見有人說:“ 嘿,還真的若無其事呢!”敏感的我忽然意識到了什么,將一個好朋友拽出教室,逼她告訴我怎么回事。她冷冷地推開我的手:“天知、地知,你知,我不知。大家都這么說,如果你沒偷,你為什么那么急于向人表白呢?不是心虛是什么?”
我像看一個陌生人一樣盯住自己這個朋友,心里無限悲哀,淚水淹沒了我的眼睛。
我沒法解釋。我知道,我越解釋,別人越肯定是我偷了花生米。
可是我真的沒有碰過那瓶花生米啊。
日子在吹拉彈唱中悠悠滑過,大家漸漸淡忘了花生米的事情。可是在我心里,卻成了揮之不去的隱痛。在早上練功的時候,在跳集體舞的時候,在練大合唱的時候,甚至在打開水的時候,這種痛都可能不期而至,讓我想將五指伸進胸膛,把自己的心臟揪一揪。
我一直等待那個真正的小偷來證明我的清白。但她沒有,直到畢業也沒有。
我不知道她的心里有沒有過自責和掙扎。但我知道那件事情改變了我。從那以后,我對很多事情變得冷漠起來,事不關己高高掛起,成了潛意識中一個不可逾越的原則。
莫管閑事,少說閑話,直到今天。