第一篇：青春是一列單行的列車散文

北國的枯黃，是蒿草給予的傳情，一切都如尚待蘇醒的模樣。楊樹上幾只麻雀，呆滯的目光，眺望著南來的消息，竟然一動不動。風，輕輕吹起樹下麻雀跌落的羽毛，那是我夢里思念春天的風箏。樹梢上浸出的微微嫩黃，早已令人心馳神往。而后，楊樹的芽苞膨脹著，跳躍在春的枝頭，翩翩起舞。仿佛一個轉身就會擁抱整個春天。小河是初春的情人，矜持而又深情的流淌著，一雙明眸從深處往外釋放著款款柔波。

嬌脆欲滴的江南，掩埋了北方所有的眉目傳情，遲遲不肯透露春的消息。多情的江南，那明媚、清新的樣子，讓人也不由得多情起來。

南方以南，那便是記憶里涌出的青春。二十年前，我從北國以北的一個小鎮背起行囊，踏上求學之路。

離開故鄉那天早上，春色蕩漾，柳枝揮手。鄉親們正在田里勞作，拉犁的牛深情的回望我邁出的步履。一壟壟新翻出的泥土，一直鋪到塬邊，鄉人的目光落在我的肩膀上，肩上的行囊好像剛被雨水浸過一般，沉重而又潮濕。他們并肩站在太陽底下，仿佛在為一個剛剛參軍的士兵送行，臉上鋪滿了榮光的微笑。母親用笨拙的手，從她衣襟里掏出昨夜編織好的紅繩，系在我的勃頸上。那暖暖的紅繩，恰似年輕的血。

都說少年不知愁滋味，那份輕狂，沒有一絲感傷，逃離般的邁開步子。

遠方的一個夢，在沒有踏上火車之前，內心洶涌的膨脹，僅僅是離開生生不息的肥沃土地，從此去告別螻蟻般的生活？土地的奴役，一年的時光，刨出的只是將能糊口的粗茶淡飯。一張素紙的勾差，將是你改變命運的通行證。

母親習慣了倚在門楣向遠處眺望，當殘陽如血，我背著書包捂著干癟的肚子，垂頭喪氣的向她走來，她手里攪鍋的飯勺，總是讓我饑餓而又干渴的喉嚨咽了又咽。

母親帶著我們去撿拾生產隊里場院上遺落的小麥，還有石磨上遺落的豆子。挖柳蒿芽，小葉芹、婆婆丁。甚至把生產隊做豆腐過濾出的豆腐渣，用麻油炒了又炒，用豆面包成的餃子，做成了我有生以來第一次新年的餃子。

家里唯一的一只瓷壇，裝滿了我們童年時的甜蜜。讓我們踩著凳子，用小手去蘸里面的幸福。母親把撿來的甜菜疙瘩，切成片，煮了又煮，熬了又熬，制成了饑餓年代最甜蜜的東西“糖稀”。我和妹妹偷偷的背著母親，把玉米面餅子沾滿糖稀，跑了個無影無蹤，流到手指上的汁液相互吮了又吮。

從土里出來的都是食物。當我們嘗遍土里的食物，那些人不能吃的，喂豬的灰菜，喂馬的豆餅，喂牛的谷糠，最后也都成了食物。你知道土里是干凈的，甚至鄰家孫大爺秋后挖出的田鼠，都是飯桌上的一道葷菜。

逃離土地才會有生路，可是我依舊倔強的扛著鋤頭。當我懂得父親打在我身上的巴掌，是落在母親心口上的疼。我溫順的像一只羔羊，在孤寂的黑夜里，讀著【狼圖騰】的故事。

父親說“不種地的人才會有出息，而他們吃著我們種的糧食，蔬菜、水果，卻瞧不起我們。”我也曾想再次叛逆一回，兜里揣上農藥和化肥撒到田里，可是想想母親，想想我身上的疤痕，我們都是善良的農民啊。

我愛看天上飛機拉線，也曾模仿飛機飛翔的樣子。穿著父親的斗笠，從家里倉房的屋頂一躍而下，斗笠飛了，而我卻躺在火炕上昏昏睡了三天三夜，父親卻一直守在我的身邊。我會專注的盯著化肥袋子上的廣告看好久，我愛聽母親給我講城里的那些人和事。母親說城里的汽車都梳著兩條長長的大辮子，有時大辮子還往出噴火，我聽得著了迷，所有城里的一切對我都是莫大的誘惑。

從玉林文學社到芳草文學社，吸引我的是那些吃商品糧的女子，她們穿著花布碎裙，手里拿著花布手絹。走起路來，一搖一扭，身上散發出香皂的清香。她們看天的眼神，是仰望的，因為那是她們的天。看你的眼神是鄙夷的，因為你是農民。她們花一樣的微笑，等待同等階層的靚男過去采摘。看到她們身上尖尖的刺，你卑微的低下了頭。

塬邊頹廢的青年，就是你的明天-----如果你不努力的話。

你也曾遐想過在塬上扛著鋤頭的生活，烈日炎炎，揮汗如雨，多年以后也會成為塬上的一株蒿草。但你從沒屈服過，你在想；等以后你有了生活，我也能像莫言一樣寫出土里的人生。

開往南方以南的列車緩緩駛離了站臺，父親、母親以及養育我的黑土地漸漸模糊成了一個黑點，我知道他們將牽引你的蹉跎歲月。

青春似一列單行的列車，它將把你帶入不能回頭的軌跡。

第二篇：青春是一場感冒散文

初中三年過得不冷不熱，不悲不喜。當身邊的同學開始寫著滿天飛的情書時，我還在寫著給以自己的奮斗勵志的文章；當身邊的同學開始抽煙喝酒時，我卻是個傻乎乎的孩子；當身邊的同學開始張揚放肆這自己的個性時，我卻頂著班長的職責像個大人又像個小孩子一樣勸解著這群瘋狂的少男少女，而換來的也是這些少男少女的嘲笑，嘲笑著我這規規矩矩的奇葩少年。

他們的嘲笑也不是全無原因的，三年里我不去網吧，不去KTV，不早戀，不喝酒，不抽煙，不打架。我就是這樣一個在老師，家長的好評下順利讀完初中的“乖乖男”，并且以優異的成績考上了當地有名的重點高中，還提前被告知已被該校的重點班錄取。而反觀那些曾經打架打得熱火朝天，戀愛愛得死去活來的同學們換來的卻是一張無情的成績單和一道擺在眼前必須用金錢鋪起來才能跳過的高中門檻。

“早知如此，何必當初！”他們搖了搖頭，仿佛在如今識盡了愁滋味，在畢業典禮上哀嘆道。

其實青春本就是一場感冒，只不過他們在那段不恰當的時間沒有好好地鍛煉自己的身體，才不小心自己發了燒，也傳染給了別人。而在那段時間里我很慶幸自己把身體鍛煉得結結實實的，能一路健健康康地走完一個流行性感冒時期。

就在畢業典禮幾天后，以往的同學聯系起來一起舉行了班級的第一次同學會。中午選擇了一家離學校不遠處的飯店就餐，因為從哪里的窗口望去，可以看見往昔的回憶。

飯桌上，那些前幾天畢業典禮還悶悶不樂，心事重重的同學，在今天似乎豁然開朗和往常一樣嬉皮笑臉的談論著初中三年的“光榮事跡”與風流人物，坐在角落里喝著飲料的我，只能靜靜的在一旁當一名傾聽者，就像盤底的洋蔥，沉默著，沉默著……

好好想了想，三年里留下的遺憾也太多一點吧——我遺憾三年里自己刻苦學習了卻沒有考過一會全班第一，遺憾三年里沒有真正的像一個男人一樣挑釁的與自己不順眼的人干一架，遺憾作了三年的班長卻沒有盡到應有的職責，更遺憾被同學們尊稱為“才男”的我沒有所謂伊人，在水一方。

猛然間我冒了出來，一把奪過身旁的酒杯，像個漢子一樣痛飲這，三年的壓抑、匱乏在今天化作了這一杯淡的無味卻甚是難喝的啤酒，三年的瘙癢在今天被灌醉，三年了我第一次喝著喝了一杯后就停不下來的相思藥。飯桌上，我隱隱約約聽見了安靜、議論、嘈雜、和最后為我的喝彩聲……他們投以詫異的我詫異的目光，給以我詫異的呼喊聲，但這目光，呼聲是多么的陌生呀！

終于不勝杯杓的我被自己灌醉了，被酒精麻醉了……在半醒半醉間我記不得我說了什么糊涂話，我也記不得自己做了什么糊涂事，我只記得我被麻的迷糊，麻的清醒，我也終于放肆了一會青春。

當天回到家中我便開始頭暈，嘔吐……

第二天，霞光初升，醒來的我精神百倍，看來昨天的感冒已經化作了今日的免疫！

也就是在那之后的不久，一天晚上偶然收到一則短信，短信的內容有點讓我不知所措——“‘才男帆’我與他還是分手了，但我們也會各自好好的，希望你以后也要多多幫助他。”

發短信的人是以往初中班上的文藝委員，在她十六歲的金色年華與同班的他戀愛了，兩人帶著對愛的渴望與熱情，在家庭、學校、還有學習的壓力下無怨無悔地愛著。兩人的日子也在班上同學的見證下過得也是甜甜蜜蜜。但這不是戀愛的早戀早就注定了這轟轟烈烈的結局。

既然短信已經發到了我這里，身為原班長的我也有這個責任去開導一個我不知該如何開導的問題。遲疑了一會兒，我發過去的短信上面寫著的卻是一段完全沒有開導意義的文字——“畢竟，你們也曾相愛過，而我卻只是個沒有膽量嘗試的旁觀者。”

很快她在回信中說，我可是班上女生面前的完美男生。當然這也是為什么她稱呼我為“才男帆”的原因。在學校中盡管我規規矩矩，一向遵紀守法，但絕對不是人們所說的“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”的書呆子，我熱愛寫作，作文也時常被老師當做范文在全班朗讀，也曾在校里，市上獲得過獎，書法也是我所追求的精神，同時乒乓、足球、籃球、臺球我也精通一二。也的確有過一些女生向我吐露過芳心，不過對于這些事情極其反感的我，要么對她們不理不睬，那么說一些傷人的話打消他們的念頭。就是這樣絕情的我給自己減少了不少麻煩也減少了不少友誼。

簡簡單單地與她聊了幾句后，她說，她感謝今天與我的對話，她也說她自己已經想通了，她一定會好好學習，當然最后她還說“也許有一天他們還可以重來。”

我不知道為什么知道最后她還抱著一種積極的態度來面對這場不完整的愛情，我不知道如此是對是錯。但是這場感冒也許還要用一段時間好好休養休養吧！

中考結束后，提前就被重點高中錄取的我，換來久違的閑暇。陶淵明的“久在樊籠中，復得返自然”的感覺在心中表現的淋漓盡致，沒有了惱人的壓力，自己徜徉于自己的遐想冥思之中，也許是感情得到了進一步的升華吧！暑假中創作的幾篇文章與詩歌被網上某知名文字網站刊載，盡管沒有稿費，但心中的滿足感卻不言而喻。也就是在那以后我愛上了文字，愛上了這充滿文字的生活。

暑假中我做了很多自己喜歡做的事，不是也去邀約幾個要好的同學去歌廳kk歌，夜晚也會和朋友出去吃吃燒烤，下午就去打打球，上上網，而至于上午自己一般都沒有。

“正入萬山圈子里，一山放過一山攔”愜意的暑假在自己的隨心所欲的頹廢下頹廢了，告別了人生路上短暫的休息時刻，我迎來自己的高中生活……

每次入學前，總是要經歷一場意志與思想的革命——軍訓！

報名那天下午，急匆匆地趕到學校，望著新學校的新面孔，我明白自己又會再用三年的時光去熟悉這群與自己一同走過青春的同路人，直到這陌生變成熟悉，然后再過三年又繼續這，這樣的無限循環。

拖著大包小包的行李，找到了自己的寢室，打開寢室大門……

“啊，曹渡帆呀！”一張熟悉的面孔讓我又驚又喜，看來作了三年的初中同學的曉虎又要陪伴我走過高中的三年，也許這就是緣分吧！不知人生道路上又有著多少這樣的緣分等待著我。

烈日焦灼的軍訓，盡管身心疲憊，但沒有對于學業的記憶，同學們都把記憶留給了新同學，同學之間也開始慢慢熟悉起來，一個集體也開始融合起來。一周的軍訓結束了，我徹底的脫胎換骨了，整個人不知道脫了幾層上皮細胞，古銅般的皮膚與淡淡的汗味方顯男兒本色。我不知道這次軍訓究竟給我帶來了些什么，是身體素質的強化還是堅強意志的磨練，呵！這些都是些假話吧！但這次軍訓給我了一個好的開始，也讓我認識到了一群可愛的同學們！

接下來的生活，又開始回到了以前，日子每天重復著——吃飯、學習、睡覺；路線每天重復著——食堂、教室、寢室；語言每天重復著——古文、英語、公式。就這樣過著孜孜不倦的重復生活……

滿月的夜晚總是男人荷爾蒙代謝最旺盛的時候，不然歌詞怎么會說“都是月亮惹得禍”

一向沉默寡言的初中同學曉虎在滿月的夜晚終于壓抑不住自己內心積攢的感情，把自己這么久以來的相思之苦告訴了我們幾個室友——他暗戀著班上的一位女同學已久了。

說實話，我萬萬沒有想到初中時一向單純寡言，規規矩矩的他，居然也開始染上了青春期的感冒。他喜歡的是班上一位不是很特別的女孩，相貌平平，一向獨來獨往，遠離于集體的熱鬧，要說特別也只能說她那一頭飄揚的短發，和有點男孩子的形象。

聽說愛情可以使人智商變低，我不知道是不是這樣的，但的確我是親眼看見一位與自己共處三年多的朋友瘋狂的經歷。那段時間里曉虎會偷偷地看著那個女孩傻傻的在一旁偷樂，他也會在一旁偷偷地跟蹤這個女孩，在與我們的交談中他無時無刻不把那個女孩掛在嘴上。也許愛情真的有這種使人智商變低的不良影響吧！

終于曉虎暗戀她的消息在班上不脛而走，但唯獨那女孩還蒙在鼓中，有時有的人也會給女孩一些暗示，不過女孩怎么會把這個與自己平常連話都沒有說過幾句的男孩聯想在一起呢？

在我們幾個損友的慫恿下，曉虎終于決定向那個女孩一表愛意。在寢室中我們為曉虎出謀劃策，甚至可笑得把表白的情景與動作都排練了一遍。

那天我們使了一個小計策把女孩叫到了一個安靜的地方，然后我們幾個損友便躲在一旁靜觀其變。

可誰料計劃趕不上變化，女孩看著一般緊張不已的曉虎，似乎明白了什么，沒有等曉虎說一句話便轉身匆匆離去，留下一旁不知所措的曉虎在寒風中糾結，無奈……

一旁的我們徹底被這樣的結局征服了，我們不顧形象的在學校的一旁仰天開懷大笑，笑聲是多么的放肆，早已忽略了悲傷的曉虎，損友的形象在我們身上表現的恰到好處。

回到教室，看見眼眶微微濕潤的曉虎，我們幾個損友不知說什么好，盡管心中還有一絲笑意……

其實青春本就是一場感冒，只是這場感冒來的太突然了，讓人猝不及防，防不勝防。

第三篇：花開似錦是青春散文

十二月的清晨，寒氣很重，每每呼吸產生的霧氣，總覺得里面藏著一種未知的浪漫。一團小水汽短暫地遮住了視線，至少有那么一秒大腦是空白，而你腳步依舊。走在路上，偶爾覺得這不是簡單的步行或者出發，而是去赴一場未知的宴會，沒有主題，沒有要求，可是這就是一場宴會。以至于出門前總要梳理頭發，潔凈臉頰，穿好衣服。無論是男是女。生活是這樣隨性又講究，讓人既期待又厭煩，可謂又愛又恨。

世間難得有能集矛盾一身，卻又不相沖的東西。去琢磨這樣的存在，耗著青春和歲月。這一點都不憂傷。蒼老是路那邊的事，走著走著，經風霜又洗盡鉛華，一生幾多翻滾。湯要慢慢熬，才出味。

人生也是這樣。逛服裝店遇見一位導購，很年輕，十七歲的年紀，留著齊劉海，扎著馬尾，一雙眼睛還藏著清澈。說羨慕還在念書的，上班真的很沒意思，除了疊衣服就是整理衣服，工作日里半天也遇不到一個顧客。看得出她眼里的失落與迷茫。終究是不忍心，安慰了幾句。也許若干日子后，她會成為一位個體服裝老板，又或者自學成為受過高等教育的人，又或者成為某公司銷售經理，還有可能有個更出色的人生，又或者還是如此。而我只是一個過客，是她人流涌動的生命里一次不經意間的停留，不過是雁過無聲。有些事，不是為了誰才去做的，更無關他人。對于明天，是赴宴還是赴死，一念爾。

十二月是讓人瑟縮的，可是一年四季，唯冬天的陽光最清沐、最溫暖、最適人。也許這個世界根本就不該有絕望，有陽光的地方就有影子。也許年輕，生活也對之無可奈何。

到底花開似錦是青春。沒有人愿意掐滅美好。

第四篇：青春，是一場豪賭散文

陽光，一味愛的煙火

一場花事，風月改。

堪昨似甚，今又非夕。

故人新事，何以強添愁。

別了匆匆，那樣的不安分。

開始的有窮時，結束的無盡處。

怎樣，哪怕，只是一瞬的溫柔。

青春，一場豪賭；有時，我們都低下了頭。

睡夢中，清醒里，別人眼中的你，太多版本。

形形綽綽，牽絆即牽伴，早已成影，候多時。

又怎樣，笑的放肆，哭的別致。

紅塵偏袒，沒有選擇緣故，往往走對了路。

我說，此間年少。

第五篇：青春是一種年齡散文

一縷云煙飄過我的視線，載我走向云端，仿佛我的世界只有你和我。

那天，一只喜鵲在我家窗前叫“喳喳”。母親說喜鵲就是給人們報喜的。看見喜鵲落在我家窗前，我不敢走近它，生怕驚撓它，一下子飛走。在一角落靜靜的望著它。美麗的羽毛不時在抖動，身子也在不停地搖擺，好像在為我跳舞。

一個響亮的聲音把喜鵲嚇著了“小雪在家嗎？”只見喜鵲“撲楞”一下就飛走了。

我出門去迎接喊話的人，原來是大隊部的通訊員劉文“啥事啊劉哥？你這一嗓可不要緊，把喜鵲給嚇跑了！”“小雪喜鵲跑就對了，好事在我這呢！不知道吧，大隊書記通知你今天去學校報到”。

“什么？讓我去當老師啊！”“對嘍，丫頭趕緊收拾收拾去吧！”

劉文把介紹信交給我就忙其它事情了。我手里捧著介紹信，仿佛捧著“圣旨”一樣。

喜從天降，人逢喜事精神爽。我舉起介紹信向院里跑去。“媽媽，我要當老師了！我要當老師了！”那聲音比春天的燕子還響亮。

母親迎出來“睢把我這閨女高興的像個孩子”。“媽我就是小孩嗎！”我過去摟著媽媽撒嬌。媽媽輕輕推開我，笑呵呵說“這回可好了！“咱家啊，你爸是校長，我是教員，你是老師，全是教書的。”我突然想起人們常說的一句話“教育世家。”這時又聽母親嘮叨：你叔你嬸也是教書的。母親看著我愛撫地說“看來這教書的香火傳給你就算到站了！”“媽，我不管香火傳給誰，到不不站。快找一件衣服吧，我要去學校報到了！”

穿著母親給我選的一件藍底襯小紅花上衣和灰色肥大褲子，腳穿一雙黑布鞋，頭系一條乳黃色絲巾，往鏡前一站，傻眼了。“媽這哪像老師啊？倒像村姑。”母親過來看看“嗯，是不像。閨女你先去學校報到，等媽抽時間再去商店選布料重做”。

無奈，我穿著村姑的裝束去往學校報到。學校離我家不遠，也是我的啟蒙學校。美麗的校園，書聲朗朗，寬大操場四周白揚樹影婆娑。

走進辦公室，我第一眼看見你，還沒等我向大家問好，你捷足先登，“歡迎新來的老師小雪同志。”走上前要和我握手。我剛要伸出右手又縮了回來，感覺臉有些發燙。我的好姐姐呂琳也是我小學階段最好的老師走過來親切地說“小雪今天的裝束很特別，這才是鄉村女教師的形象嗎！”你提高嗓門聲對大家說“掌聲響起來吧！”“嘩嘩。”

伴隨清脆悅耳的掌聲，校長安排我坐在了你的斜對面。顯得很興奮得意的你突然覺得不知所措。校長對你說“李老師你要好好照顧小雪。”你滿口答應，其實也是我求之不得。

我和你是同校不同屆的校友。你長我一年。在那段青春年齡的起始，我們一起走遍家鄉的村落，堪稱鄉村“輕騎兵”的文藝宣傳隊，為百姓送去一臺臺喜聞樂見的節目。你善長說相聲，人稱“相聲大王”，我善長唱歌人稱“百靈鳥”。

或許人生之緣，是不可挑剔的福音。你我可能都沒想到，曾經的校友，藝友，今天卻坐在對面成為同事成為朋友，彼此的相互欣賞和好感成為默契。因為你是我青春年齡中的一段最美的初戀風景。