第一篇:懷念母親的情感散文
青山垂頭寄哀思,河川泣淚祭亡靈,花落逢春可再開,慈母一去永不回。登上這不平凡的路只有崎嶇,愿腳下流螢的燭光能夠照亮母親遠行的路程,當黎明來臨的時候,兒女相信您已經(jīng)安詳在我祖父祖母身邊了。
誰言寸草心,報得三春暉。母親走了,帶著對兒女的深深眷戀,永遠地離開了這個塵世,她把對家人的留戀飽憾在了絕望的冥冥之中,她心中始終蘊藏著對兒女的牽掛與思念。她用堅強的毅力與病魔抗爭著,在臥床十一年的時間里,頑強的掙扎在死亡的邊緣。雖然天命有常,人皆歸天有時,病魔無情,人生有時無力挽回。一針一線慈母心,萬言叮嚀都是情,母親的一生是平凡偉大的,是淳樸善良的一生,更是堅強卓絕的一生。母親走了,留給人間的是美麗、善良、是無私,是寬容,是勤勞,還有她那難以忘卻的音容笑貌,兒女們將永遠銘記在心中。母親走了,她的一生就像初升的太陽,雖然沒有光芒四射,但她卻始終溫暖著游子的感恩之心。
生命的痕跡。
至愛彌天,悲嚎漫地,蒼天有情,化雨成淚,蒼天有恩,故示祥瑞。踏著念思的腳步,追憶著母親艱辛的足跡。母親出生在一個清貧的農(nóng)民家庭,母親在家中是長女,兄妹五個,兩個弟弟,兩個妹妹。一家人過著朝夕相處的日子,母親老早就嫁到了我們老王家,與我父親結(jié)成了連理之親,婚后日子過得也比較清苦,母親的一生撫育了五兒一女,聽母親講過,六十年代初鬧災荒,家里一貧如洗,那時就有了大哥、我和三弟三人,父親可能有預感,當年在自家田里種下了幾分地的蘿卜,秋后收獲的蘿卜救了全家人的性命。后來聽人說,蘿卜收獲后,地里落下了殘存的干蘿卜葉子被四川涌來的逃荒者當做救命稻草搶走。母親為了能讓我們兄弟三人填滿肚子,自己省吃儉用也從不虧待孩子,寧肯自己受苦受累也從不袒露怨言。我的祖父在外行醫(yī),祖母常年有病不能照看她的婆婆,所以我父母就承擔起了贍養(yǎng)我祖奶奶的義務,一九七二年,因我的祖奶奶(半身不遂)夜間用煤油燈在蚊帳上燎蚊子誤燒了蚊帳,引起了家中發(fā)生火災,祖奶奶在這次火災中喪生,大火也吞噬了家中父母半生積攢下來的大部分財產(chǎn),多虧了街坊鄰居幫忙及時救火,房子才沒有完全坍塌,父親病倒,母親沒了主心骨,整日在痛苦中煎熬,鄉(xiāng)親們自發(fā)地組織起來幫助我家修好了房子。那時快進入冬季,母親正發(fā)愁冬天孩子沒有衣物添加,怎能熬過嚴寒?后來我父親在天津工作的姨夫寄來了錢,還有兩麻袋衣物,近便的親戚都把錢和衣物送到了家中,村委會也給予了不少照顧。發(fā)生火災時,已有六個孩子的母親身心受到了極大的刺激,也為后來的不幸落下了病根。
萬愛百恩千苦,疼我熟知父母。
隨著兒女們的陸續(xù)成家立業(yè),母親肩上的擔子也輕松了許多,九十年代末,母親已過了花甲之年,便跟隨父親和五弟到山西傳播果樹修剪技術,一是外出圖個清靜多賺點錢,二是把中國蘋果“第一都”的果樹修剪技術拓展到異地他鄉(xiāng),從而達到利潤雙贏、共同致富之目的。他們的口號是:“技術扶貧”第一年修剪的果樹不要錢,等第二年果樹產(chǎn)量提高了,戶主嘗到了甜頭再付款。我記得父母在山西大約待了三年,他們傳播的果樹修剪技術得到了用戶的好評,我看到父親回到家鄉(xiāng)時帶回了不少的獎狀鏡匾之類的東西。母親隨父親去山西主要是為了散散心幫父親干些力所能及的事情,在山西的時候母親由于環(huán)境不太適應,再加上思鄉(xiāng)心切,一時染上了心腦血管堵塞,后經(jīng)治療基本上病情穩(wěn)定,回到家里已看不出有何大礙來。母親自從經(jīng)歷了這場大病后,每況愈下,經(jīng)常看不慣別人的說話,再加上父親的火爆脾氣,令她的中區(qū)神經(jīng)徹底紊亂了。有一次,我五弟的岳母在家里吃飯,我母親也過去了,吃飯時我母親由于病情發(fā)作,看到我五弟的岳母吃了兩碗面條,就說人家能撐,結(jié)果人家不干了,兩人吵了起來不歡而散。
我母親在那場大病之前不是這樣的人,家里來了客人,吃飯時她始終勸客人,家里沒有好菜好飯多吃點別嫌葷。母親的待客之道,做兒女的最了解,只是她身染疾病身不由己而發(fā)作,母親不識字,可心地善良,與鄰為伴從不與他人發(fā)生爭吵,母親善待公婆,精心地呵護著自己的兒女,為家的操勞嘔心瀝血,歲月的滄桑烙印在了她那慈祥的臉上,兩鬢的白發(fā)印證了她的艱辛,時間老人沒有挽留住她的腳步,母親的病情一步步地滑到了極度痛苦的邊緣,頑強的生命抗拒著病魔的煎熬,一次次與死神擦肩而過。
母恩浩蕩,永載千秋。
母親最后一次外出是在一九九六年夏末,是和父親一起到五十公里外我租房的住處,當時我在離家很遠的公路邊開了個小賣部,父母下車后讓我打了個出租車先送母親回家,父親在后邊辦點事,在小賣部我就發(fā)現(xiàn)母親不愛說話,手腳有點不聽使喚,等到了家門口下車后,我架著母親開了門,進屋坐下后,母親在看電視,我就忙活著做菜。當我和母親嘮叨了幾句后,發(fā)現(xiàn)母親沒有應答,我問母親怎么了?我隱隱約約只聽到她說的一句話:“這次不強啊。”再問,她看著我卻說不出話來,我這才發(fā)現(xiàn)母親小便失禁了,褲子是濕的,這時父親也回來了,忙把母親抬到了炕上,重病的母親已經(jīng)完全喪失了自立的能力。
后續(xù)的治療鑒定,母親二次復發(fā)的是腦干大面積梗塞。醫(yī)生說:“是個奇跡,一般的說病人到了這個狀況,這個人早就不在了。”經(jīng)過一個多月的治療,母親的神智略有恢復,不能說話,只會吆喝,右半身動彈不得,從此母親就再也沒能站起來。
母親出院后,臥床了11年,償盡了病魔帶給她的苦痛,家中的兒女親人們也見證了母親的辛酸痛楚,精心地護理著重病的母親。母親受的苦是常人無法比擬的,兒女們企盼著母親有一天能奇跡般地站起來,與家人安享著天論之樂。天有不測風云,人有旦夕禍福,母親病危告急了好幾次,就在母親最后一次病危時,我和愛人陪在母親身邊的第三天,我回百里外的家中處理點事情,不料母親卻永遠地離開了我們。當我回到母親身邊,親人的哀嚎令人肝腸寸斷,我跪著呼喊著娘親,母親卻撒手西去。
自從母駕鶴云歸,從此陰陽兩隔,我們再也無法聆聽您的教誨,無法再見到您的音容笑貌,怎能不叫兒女痛心疾首,悲痛欲絕呢?母親啊!您嘗盡了人間苦楚,受盡了人間磨難。又怎能讓兒女忘懷?耶穌有句諺語:上帝不能分身去所有的家庭,所以世上才有了慈母在每個家庭里默默的付出。母親您就是上天派來的慈母,這一輩子您為兒女付出的太多,我祈求您下輩子還做我們的母親,能有您這樣的母親做榜樣,我們已經(jīng)是僥天之幸了。如果真有來世再重逢的緣分,請讓我們還做您的兒女吧。
母親離開我們已經(jīng)整整八年了,母親在跨過古稀之年后永別了這個塵世,母親的功績將與日同輝。親愛的母親,您生如紅梅之堅韌,逝如秋葉之靜美,逝去的是您的軀體,升華的是您永恒的靈魂,永存的是您高尚的品格,您永遠活在兒女心中,母親的英名將永垂千古,萬世流芳!樹欲靜而風不止,子欲養(yǎng)而親不待,母親辛苦了一輩子,到頭來沒有享過清福,就過早地離開了人世,憶往昔,歲月不堪回首,母親的一生是苦難交加的一生,母親留給兒女的是真情和母愛,留給自己的是辛勞和困苦。愿母親在天堂不再受病痛之苦,愿母親的在天之靈得以安然!
第二篇:思念母親情感散文
下面是我8年前寫的一篇文章,現(xiàn)在重發(fā),獻給遙遠天國的母親,寄托我的哀思。祈祝母親冥福!
前幾天,我的朋友吳國林牧師說,他5月11日證道的題目是:看望你的母親。我準備到了那天去小欖禮拜堂聽他證道。
在我的一生中,從沒有重視過母親節(jié)。我也有四年沒有見到我的母親了。每當看見有媽媽牽著孩子的小手走在路上,就會想起我的母親,禁不住鼻子發(fā)酸,要流下淚來。也是前幾天的晚上,接到女兒發(fā)來的短信,要我注意身體預防“非典”。由是感慨著親情力量的無比之大。
我的母親丁淑文出生在沈陽市小北關西下洼子。外祖父是挑擔賣涼粉的小生意人,外祖母祖籍遼陽是旗人的后代。所以我的身體里流著的血,有1/4是滿人的。外祖父家境很窮,母親上過幾天貧兒學校,但大部份文化知識,還是讀舅舅的課本自學來的。我上小學的時候,見過母親寫的字,是隸書,很秀麗。那是父親上工人夜校時,媽媽給爸爸包書皮寫在書皮上的。現(xiàn)在想起來,媽媽說過的好好讀書的話,還猶然在耳。媽媽是很喜歡讀書,很喜歡讀書人的。
經(jīng)常有人說我口才好。我斷定這來自于母親的遺傳。因為媽媽的口才就很好,言談舉止儒氣十足。我五、六歲時,媽媽曾做過街道的一些工作,有過當眾演講的經(jīng)歷,而且因此受過街道領導的表揚。我想,如果不是政治環(huán)境的影響,媽媽一定會成為活躍的社會工作者。然而,今生今世她沒有得到這樣的機會。命運對她該是多么不公平。
我見過媽媽年輕時唯一的一張照片,衣著很樸素,但是人很漂亮。可惜文革時毀掉了。這珍貴的照片,再也沒有了!永遠也看不到了!
有一件事我記得最深刻。17歲時,我上山下鄉(xiāng)在寶雞縣插隊。爸媽惦記我,想我,就到隊里來看我。那一次,媽媽走了一生中最遠的一次路,而且有十幾里是崎嶇難行的山路。看過我以后,媽媽回到家就病倒了,十個腳趾甲都青紫了,后來脫落了。因為累的太厲害!
當年我真的不懂事!從來沒有好好地問候過媽媽,盡管心中是很親近的。事后幾十年,每當我想起此事,都深感母親是多么地疼愛我!我的眼圈都會發(fā)紅,淚水情不自禁地在眼眶里打轉(zhuǎn)!是啊!我們回報給母親的太少啦!今年我已經(jīng)53歲了,母親已經(jīng)81歲了。在這有生之年我該怎樣報答母親呢?
母親、父親給了我們生命。我們不該讓這生命虛度一世。如果在我們的生命結(jié)束的那一刻,我們可以為自己所做出的業(yè)績而自豪。那母親和父親的在天之靈一會喜笑顏開的!
5月11日是母親節(jié),我要去小欖禮拜堂聽吳牧師證道,因為他講的是:看望你的母親。今年春節(jié)我一定要回家去看望我的母親!
第三篇:追憶母親情感散文
世界上有一部永遠寫不完的書,那就是母親,對我來說,母親就是我的天,我的地,她給我的恩比天大,比地闊。給我的愛深似海。只要想起母親曾對我的種種關愛,心里就溫馨而感動。
我和母親沒有血緣關系,她是我的養(yǎng)母。姓楊,名石泉。我看過母親十八歲時的照片,是個非常標致的女子。記得母親告訴我,她小時候,算命先生說命里缺水,所以才改了這個名字。我小時候因為親生父母孩子多,家里貧窮,無力撫養(yǎng),在我不滿一歲的時候,就把我送人。母親是在四十多歲的時候抱養(yǎng)我的。我養(yǎng)父姓梁,是南下干部,轉(zhuǎn)業(yè)軍人。母親原先沒有生育,把我當作親生,在撫養(yǎng)的過程中,對我百般呵護,疼愛有加。在我懂事的時候,她曾多次講起我小時候經(jīng)歷的事。還沒有去河南的時候,因為當時我沒有奶吃,她就到鄉(xiāng)下給我找了個奶媽,據(jù)說奶媽喂養(yǎng)我一個月后,我的屁股上長了許多水泡,奶媽嚇得立刻把我送了回來。母親抱著我到處求醫(yī)直到水泡消失。在冬天寒冷的冬夜里,我常常餓醒啼哭,母親不顧寒冷和疲勞,連忙披衣起身,生煤油爐子為我煮精肉粥,煮好后用嘴吹冷,一勺一勺喂我。直到我吃飽重新睡去。
記得在我五歲那年,因為患麻疹,三天三夜高燒不退,這可急壞了母親,茶飯不思,到處請醫(yī)問藥,還把醫(yī)生請到家里診治,天天夜里陪著我不得安睡。直到我完全康復。我記憶尤其深刻的,是在夏夜下暴雨的時候,我正睡得香,突然被聲聲炸雷驚醒,嚇得心里“撲通撲通”跳個不停。這時候母親就慈愛地把我抱在懷里,輕輕地安撫說:“有媽哩,我孩兒不怕。”這時我的心才逐漸平靜下來。
在我七歲那年,母親又親自用布縫了個書包,把我送到學校讀書。每當我從學校里回來,母親就把飯菜做好了。母親是南方人,外婆家是廣東汕頭,她有兩個同父異母的弟弟在香港,那時常有通訊聯(lián)系。母親雖然只有小學文化,但是卻看過很多書,會講許多故事,如梁山伯與祝英臺,如昭君出塞,文姬歸漢,還有《濟公傳》里的故事等。母親當年講的這些故事,在我的心里播下了文學的種子。如果現(xiàn)在我能寫出一些文章,這和小時候母親對我的文學啟蒙分不開的。母親心靈手巧,不僅做的飯菜好吃,而且會做衣服,做鞋子,尤其擅長打毛線,能織出各種花色圖案。我記得當時村里許多青年姑娘都到母親這里討教,母親總是熱情地教她們。
每年的正月二十四,是我的生日,每當我生日那天,母親總是給煮一碗香噴噴的雞蛋面。在母親精心呵護下,我慢慢長大了。在十三歲那年,父親因病去世,我就和母親相依為命,生活過得很艱辛。母親因為是南方人,在北方生活有些水土不服,后來就經(jīng)常生病,身體日益虛弱,見不得風,經(jīng)常躺在床上,用蚊帳遮著。她怕自己有一天會病得不能起床,有次把我叫到身邊,講述了我的身世,說我不是她親生,說我的親生父母在江西,還有兄弟姐妹。如果她今后不在了,要我自己一個人回南方去找自己的父母。我當時被母親的這番話驚呆了。怎么也不相信這是真的。她還經(jīng)常告訴我,人死如燈滅,如果有一天她死了,叫我不要害怕,她會保佑我的。在母親生病的日子里,我上學回來,就學著做飯給母親吃,照顧母親的起居。我不但學會了熬玉米粥,還學會了搟面條。有一年冬天,天降大雪,母親去鄭州看病了,只有我一個人在家,夜里不免有些害怕。但是想起以前母親對我說的話,好像母親就在身邊一樣,頓時不再害怕了。
在一九七二年秋天,在江西的大哥來信,說他考慮我養(yǎng)父去世后,我們在北方會受苦,要我母子二人回來,當我和母親回到江西,見到了我的親生母親的時候,我感覺很是陌生,因為沒有感情的緣故,“媽媽”二字怎么也叫不出口,親生母親是個衣著樸實的農(nóng)村婦女,養(yǎng)育子女的艱辛和農(nóng)村生活的艱苦,使得她過早地衰老了,臉上皺紋縱橫,背也有點彎。她對我的歸來顯得很高興,對我問這問那的,可是當時我對她說的話聽不怎么懂,因為她說的都是當?shù)赝猎挕:髞砦液宛B(yǎng)母就住在了親生母親家里。在一起生活的時候,親生母親問我喜歡吃什么,就給我做。顯然是想和我建立感情,我也試圖去親近她。雖然她沒有養(yǎng)我,但我畢竟是她親生,沒有她就沒有我。這個道理我懂。我記得當我開口喊她媽媽的時候,見她用衣角去擦眼里流出的淚水。我想她心里是高興的。是啊,天下的母親都是愛自己的兒女的,當年她也是沒辦法才把我送人的。如今我又回到了她身邊,她怎么能不高興呢。在我的記憶里,那段日子有兩個母親在身邊對我噓寒問暖,真的是很幸福。現(xiàn)在想來,那是我最值得懷念的一段時光。
我來到南方后,到縣城中學繼續(xù)讀書,但初中二年級沒有讀完,為了照顧生病的母親,只好輟學了。我是在二十歲那年,靠自學考上師范學校的。兩個母親都為我高興。盡管那時候家里經(jīng)濟拮據(jù),但是養(yǎng)母還是想辦法變賣了金手鐲給我做學費。我?guī)煼懂厴I(yè)后,分配了工作,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一所學校教書,當我把第一份工資交到母親手里的時候,看到母親臉上綻開的笑容。我心里感到踏實又欣慰,母親含辛茹苦把我撫養(yǎng)大,不知花費了多少心血,如今我終于可以回報母親了。
母親到了老年,脾氣變了許多,神經(jīng)很敏感,當我因一些瑣事意見不合和她頂嘴的時候,她總是很傷心,說我沒有良心,此時我也感到痛苦,不知道怎樣才能使她滿意。后來當我娶了妻,因為婆媳矛盾尖銳,母親和妻子常發(fā)生不愉快,母親就說我娶了媳婦忘了娘。我被夾在中間兩頭受氣,而我又嘴笨不善于調(diào)和矛盾,有時候見她嘮叨個不停,不免對她產(chǎn)生一些怨氣。當時我沒有經(jīng)歷過這些,不知道天下婆媳都是很難相處的。后來直到我的女兒出生,母親很喜歡,高興地幫著帶,這才大大緩和了和妻子的矛盾。
我的親生母親先于養(yǎng)母去世,因為感情疏遠,在親生母親去世的時候,我沒有感到特別的悲傷,而在撫養(yǎng)我長大成人的母親去世的時候,我簡直悲痛欲絕。母親平時會看些醫(yī)書,有著較為豐富的醫(yī)學知識,很會養(yǎng)生保健,平時沒什么大病,如果有時候身體感覺不舒服,還會自己開藥方治療。但是到了晚年,最終被病魔奪去了生命。在她病重最后的日子里,我沒有好好照顧她,總是在忙自己的事情,母親在臨終的時候,我因為去糧店買米不在家,妻子后來告訴我,當時她在廚房做飯,好像聽到母親叫我的名字,大概是想留下最后的遺囑,可是當時我卻沒有在她身邊,這成了我永久的遺憾。母親是在一九九五年寒冷的冬天去世的,終年七十八歲。
世界上最疼我的人走了,母親去世后,我的心好像被掏空了,感到天塌地陷,日月無光。過去母親關愛我的一幕幕情景在腦海里閃現(xiàn),我經(jīng)常獨自哭泣,只要想起沒有為母親送終盡最后的孝道,我就感到十分內(nèi)疚和悔恨。我親愛的母親,您的在天之靈能原諒我嗎?您的養(yǎng)育之恩我永遠不會忘記,為了緬懷母親的恩德,我唯一能做到的是在每年的清明節(jié),我和妻都去給母親掃墓來寄托哀思。
第四篇:懷念木屐的情感散文
都說老年人愛憶舊。在我的“憶舊”中,更多的是回憶故鄉(xiāng)。其實我在故鄉(xiāng)的日子并不多,17歲時,便因躲避“左”禍而離家出走,以后的幾十年中,走南闖北,漂泊流離,不敢也少有機會回鄉(xiāng)。盡管如此,故鄉(xiāng)的一山一水、一草一木、一人一物,均存活于我的骨髓中,流動在我的血液里,無時無刻都縈繞在我的腦際。
這不,閑來無事,又想起了一些故鄉(xiāng)的風物。“風物”這個詞是我的杜撰,意為與故鄉(xiāng)的風土人情及風俗習慣有關的物品。譬如我現(xiàn)在要說的木屐。
記得是在1998年的清明節(jié),我從上海回鄉(xiāng)掃墓。有一天,在我們那個小鎮(zhèn)上的一間小雜貨鋪里,偶然發(fā)現(xiàn)了幾雙木屐,立即引起我好一陣驚喜。驚的是它在人們的生活中已銷聲匿跡幾十年,如今竟像出土文物一般重又出現(xiàn);喜的是我與它猶如老友重逢,勾起我對兒時生活的許多回憶。
像我這般年紀的人,可以說從小是穿木屐長大的。從我記事時起,故鄉(xiāng)的人們除了赤腳便穿木屐,穿鞋的很少,穿皮鞋的更少。即使穿木屐吧,好像也有一些共同的習慣:下田勞作時當然是不穿的,大白天在家里和村里走進走出也是不穿的,一定得到晚上睡覺前沖涼之后才穿上。這恐怕不完全是一種習慣,好像這有一層節(jié)約的意思。就連女人們“去市”趕集,也是赤腳走路,把木屐拎在手上,或放在藤籃里,或分別插在扁擔的兩頭,等快要到了,才在路邊稻田的水溝里把腳“晃”兩下,再換上木屐,邁著細碎的步子進入集市。于是,集市除了喧鬧的人聲,便充耳都是“嘀嗒”、“嘀嗒”的木屐聲,節(jié)奏強烈,煞是好聽,給小鎮(zhèn)增添了許多生氣與活力。
別以為木屐簡單粗陋而小看了它,它其實也很講究審美和款式的。我記得有一種男人穿的,就做成一個橢圓形,像一個平面的鴨蛋,很適合男人的寬腳板,穿著舒服而實在。女人穿的做工就比較考究些,有的前掌略低,而后跟略高,前掌與后跟之間鋸去一塊形成坡度,就像現(xiàn)在的高跟鞋似的;有的還涂上紅漆,畫上花卉之類的圖案,儼然一件精工細作的手工藝品。這樣的木屐穿在年輕“姆仔”腳上,便使她們走起路來步態(tài)忸怩,更是顯得婀娜多姿,自然也更吸引那些“后生仔”們多情的目光。
說到這里,我還想起了兩個人。一個是成林公。我們那個地方的人所穿的木屐,大多出自他之手。他在鎮(zhèn)上開了一家小作坊,從開料到制作完成,期間又鋸又刨,又涂又畫,都是手工操作,技術純熟而靈巧,做出來的木屐十分好看。但因售價太低,銷路有限,生意平平淡淡,那日子也就過得既辛苦又艱難。聽說他后來回村去種田了,他的手藝大概也失傳了。我感到很惋惜。
另一個人叫“瞎眼章”,是個盲人,靠給人按摩為生。每天晚上,鎮(zhèn)上的人都在各自的店鋪前聊天乘涼。那時既沒有收音機,也沒有電視,更沒有“開心天地”,除了偶或有“嘩啦”、“嘩啦”的麻將牌聲及不知是誰哼的瓊劇小調(diào),小鎮(zhèn)便如死水一般寂靜。每每在這種時候,人們能聽到一陣陣自遠而近、由小到大的木屐聲,間或有竹竿點地的“篤篤”聲。從聲音聽得出來者邁著穩(wěn)重堅實有力的步子,對何處是坑兒,何處是坎兒都爛熟于心,沒有半點猶疑。人們都知道是“瞎眼章”來了,就連狗也停止了吠叫。于是,便有人請他按摩,也有人乘機要他“學古”。他幾乎成了小鎮(zhèn)夜晚的“核心”,小鎮(zhèn)上的老老少少都“緊密地團結(jié)在他的周圍”,大家在一片嬉笑怒罵聲中度過了一個難眠之夜。我離開家鄉(xiāng)之后,“瞎眼章”不知是何時去世的,雖然經(jīng)過幾十年時間的淘洗,但他那獨特的木屐聲仍封存在我的記憶中,依然是那般清晰,并沒有被現(xiàn)在那些烏七八糟的雜音和噪聲所代替。這又是值得慶幸的………
話扯遠了,還是回到木屐上來。我之所以喜歡木屐,首先是因為它優(yōu)點多多。它就地取材,價錢便宜,經(jīng)久耐穿,風雨無礙。穿上它,無論是沙地或泥濘,都可暢行無阻。臟了用水一沖又干凈了;就算穿壞了,最后還可當柴燒,充分發(fā)揮自己的“余熱”呢。不僅如此,我更欣賞它的大眾化和平民性。似乎可以這樣說:“木屐面前人人平等。”不論你是種田人或是“頭家”,也不管你是讀書人或“番客”,在穿木屐這一點上幾乎分不出貴賤高低;只要一回到家鄉(xiāng),一踏上家鄉(xiāng)的土地,必穿上木屐而無疑;一穿上木屐,便立即“還原”成普普通通的老百姓,便仿佛立即縮短或消除了彼此間的距離,至少也能使人感到相互間的親切和隨意。不像現(xiàn)在的許多人,單單從腳上的鞋便可看出貧富的差距。
我這樣說,并不意味著我主張我們現(xiàn)在都去穿木屐,這既不可能,也不現(xiàn)實,更不符合環(huán)保的要求。我所想到的只是,不要因為現(xiàn)在有鞋穿了,便忘記了木屐。無論如何,木屐是家鄉(xiāng)的人們過去生活的記錄和印證,它滲透并凝聚了老一輩人的酸甜苦辣,對它應該懷著特別珍惜的情感。從某種意義上說,忘記它,也就等于忘記家鄉(xiāng)的歷史。再退一步說,就算是把它當作一種手工藝品來欣賞和收藏,不是也很有意義和價值嗎?
第五篇:秋天的懷念的情感散文
《秋天的懷念》是史鐵生懷念母親的散文,作者選取秋天是有原因的。史鐵生21歲就癱瘓,可以說生活苦痛難言,然而命運并沒有眷顧他,母親也于這一年去世,像秋天的落葉飄落。
秋天,似乎注定與悲傷,痛苦相關,正如劉禹錫所說:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。”但是他是樂觀的,以至于成了名句。
時值秋天,杭州的天氣格外悶熱,樓下的錢塘江蒙蒙籠籠,煙霧籠罩在江面,一片迷蒙。我的心有些燥熱,就如史鐵生那段時間,“暴怒無常”,仿佛世間的一切在我眼中都是灰蒙蒙的,陽光不夠強烈,透不過這江面沉厚的霧。
確實,秋天最易勾起愁思。一場秋雨一場寒,足以讓心里漣漪起思念的波浪,然而這雨為何不似夏雨那么清涼,卻似冰針讓心發(fā)顫。秋雨算不了什么,最經(jīng)不起秋風。秋風呼嘯,樹木搖晃,像一個個顫巍巍的老人,落了一地的絲發(fā)。落葉雖輕,就布滿了愁思。落葉歸根,幾分化作塵土,幾分隨流水。這些,不免勾起遠離他鄉(xiāng)的游子的情思。馬致遠那首《天凈沙-秋思》不知道濕了多少游子的衣。每每讀及此曲,我就停不住對父親的思念。
父親是在夏天去世的,我卻要在秋天懷念。我厭倦夏天,他把我的心炙烤的傷痕累累。秋天,才是屬于我的。喜歡在秋天想著,念著自己該想念的人。
總覺得自己是秋天里的那片黃葉,被風吹到水里,我的眼眸太模糊了,以至看不清父親的模樣。那長江邊上的一個身影,那清瘦的身形,那淡淡的微笑,就像江水浸透了我的葉脈,那刻就這樣定格在心里,最后隨流水沉入泥土。
父親,像秋天里的一場寒雨,在夜深人靜的夜里寒了我的心。或者是那傍晚的一陣風,驟起了心中關于你的一切。這一切仿佛像夏日的陽光那樣刺眼,卻又像籠罩江面的濃霧那樣迷離。