第一篇：他雜文隨筆

雨開始下得很大，幾乎看不見對面的山。風雨中的樹和平時的樹雖然是同一棵，但樣子卻有很大不同。雨天和晴天，你喜歡什么？

寫下這些的過程中，還是會因為用詞和用句是否恰當而糾結。但想起來恐怕這也只有你會來看，也就放下了許多。畢竟我需要的，只是需要保存好這些念想，好讓自己可以選擇遺忘。

從外地回來后他并沒有任何改變。他幻想中的那個因為暫時脫離了日常生活而變得放松的自己，似乎完全一點到來的意思都沒有。

自從開始服藥已經一個月過去了，他也已經很習慣和藥劑一起生活。他甚至學會了不去反抗會突然來襲的困意，選擇在車里準備好黑色的毯子和枕頭，好方便自己在外出時也可以躺下休息。時刻伴隨著他的是眩暈和無力感，讓他縮在車里的背影顯得比往常更弱小了幾分。

他從口袋里掏出來硬糖，喀拉喀拉的嚼著，試圖掩蓋嘔吐后嘴里殘留的胃液的味道。就算是十幾次的漱洗也沒辦法去除的味道。他討厭這味道，但卻無法壓抑因服藥而變的異常頻繁的嘔吐。各式各樣的糖便成了他車上的常客。

“這樣怕是對身體不好。”我看著他因咀嚼而蠕動的臉頰，忍不住笑了笑。

“我知道。”他的語氣里似乎帶著些內疚。選擇去白白浪費吃下去的食物好讓自己解脫，對他來說并不是一件好事。“這是最后一次了。”

而我知道在他下一次吃下食物時，同樣強烈的嘔吐欲會再次回到他身體內。

在他再一次側躺好后，我也試著在狹小的車內躺下看著灰色的車頂。總覺得這樣他或許會好受一些。“睡吧，艾。至少這一小時里你可以休息。”

在辦公室里的時光也并不好過。他幾乎時時刻刻都在想著自己還有哪些事情沒做完，哪些書沒看完，哪些話沒說完。任何人的靠近都讓他恐懼。他躲避著所有人的目光，仿佛那些是無限倍數的放大鏡，可以窺探到他心里掩藏的最深的秘密。他不停的來來回回的穿梭著，想要讓時間過得快一點，同時又不希望時間走動一刻。

它要來了。它的攻擊很快就要到了。

這種感覺對他來說并不陌生，他必須要在攻擊來到之前轉移到一個更安全的地方。它快要來了，腳步聲越來越近，越來越快。他也加快了步伐向門口走去，這也使得他微微有點喘。

”艾？你去哪？”眼看著他的手就要觸摸到門的瞬間傳來了上司低沉的聲音。

”我需要，出去一下。“和往常不同的是他已經不確定要怎么掩飾這一切。看著老板疑惑的眼神，他顯得有些慌亂，手指緊緊握拳好讓自己看上去沒有在發抖。”只是出去一下“

看他站立不穩的樣子，我試著扶住他讓他能靠著墻。他的心跳得很快，全身肌肉緊繃，為接下來即將發生的戰斗做著準備。它的攻擊馬上就要到了。

“抱歉。”他微微瞇了瞇眼睛。趁著門被另一位同事打開，他逃了出去。像只受驚的動物一樣他跑下了一層層的樓梯，大口大口的喘著氣。血液中過度的氧氣，一時間讓他的視線也變得模糊。

“艾，你還在嗎，記得你的呼吸。”就算是想要扶著他的手也只是被他一次一次的推開。我知道那家伙已經很近了。“走吧，去找克萊爾小姐。”

救我，救我，救我，救我。

閉嘴，閉嘴，閉嘴，閉嘴。

突然安靜的聽不見周圍的一切，只剩下兩個聲音回蕩在空氣中，彼此想要壓制住對方。一個柔弱的像個女孩，另一個則兇殘的像個暴君。那究竟是誰的再說話？他也可以聽得到嗎？

看著他一步一步前進的樣子，我不得不偶爾讓他停下來休息。太陽曬得他睜不開眼睛，只能壓低帽檐。在盛夏的街上這幅打扮這讓他看上去很是詭異，路上的人帶著幾分猜疑的看著他。他下意識的摸著自己挎包里的折疊刀，提防著隨時可能會來到的攻擊。

平時只需要三分鐘的路程，走走停停用了他十五分鐘。汗水順著他的下巴淌了下來，胸前的衣服也變的潮濕。眼睛變得模糊不堪，但他努力的瞪大了眼睛，生怕閉眼的瞬間會陷入永久的黑暗，又渴望著著黑暗此時此刻就降臨在他身上。陌生的聲音依然回蕩在耳邊，就算是我大聲喊出他的名字也只是被瞬間吞沒。

接下來發生的事情，我還依稀記得一些。

我記得他并沒能見到克萊爾小姐。她的助理也不得不只是記下了他的名字和他的狀況。

我記得他坐在助理的身旁，機械的講述著一切他所能描述出的狀態。為了讓自己鎮定而被他咬腫了的臉頰內側鼓出來了一個旺仔小饅頭。

我記得助理請他留下并等著進一步的指示。

我記得突然傳來的熙兒的聲音，無比溫柔卻依然讓他恐懼。

我記得他帶著熙兒一起越獄似的離開。

第二篇：他與她雜文隨筆

最初，只不過是個小小的過客

從他的粉絲榜上高居不下的小粉

在他一如既往的點贊，評論，轉發中的蕓蕓眾生

若不是她一直如此，若不是那每周不變的排名

或許，在他的腦海中都留不下一點印象

畢竟，喜歡他的，每天追逐他的可不止她一個

但是，他在意了，留心了，被她的字里行間的詩意吸引

后來偷偷關注了

一點一點的翻閱，在那個偶然間無事可做的下午

稍稍有那么點動心了

她是什么樣子的？

她似乎有些內向，是個很注重隱私的人吶，他推想

后來，他開始追逐她

點贊，到后來的評論轉發

從不錯過關于自己的每一條

他的粉絲說，這是個上輩子拯救了銀河系的人吶

他想，似乎，這樣也不錯

她還是關注他，評論他，她發的不在是關于他的全部，詩意中沒了吸引他的淡雅，評論變得單一，枯燥

她開始美美的自拍，她的轉發評論漸漸增加

再后來，那些全部里不再有他

她有了自己的粉絲團，她開始分享生活的每分每秒

美美的，外向的，聊的來的，不再喜歡他的那個她啊，當別人問起她時，他總會這么說

不是她

再后來，她成了他人生中，最惆悵的過客

從他的身邊跌落

不在追隨

提起他時，她的唇角總會勾起一抹笑

他啊

第三篇：他的她,她的他雜文隨筆

「時鐘指向了一點。」

黑夜如墨水混入了明膠般幽深而粘稠。他坐在床上，似乎看到來自臥室的一點光。他知道，那是她習慣性地夜起，去喝水。

洗手間傳來“嘩嘩”的水聲，然后是扯動毛巾而使衣架撞在一起的聲響。“哐當、哐當……”風從窗口灌入，造成輕微而細小的聲響。

燈光又暗下去。他的目光移開，睫毛低垂，看到自己手上設計精巧復雜的手鐲。

“誒，我們去買對情侶手鐲唄～”記憶里的她，這樣拉著他的手，興奮地跑去古城邊的小攤。人很多，他怕她被淹沒在人海中，緊緊地攥著她的手，不敢松開。

選好后，他付了錢，兩人都歡歡喜喜地戴上。畢竟是女孩，戴手飾總比男生熟練得多。直到她戴好后好幾秒，他還是在笨笨地擺弄著手中的小玩意兒。她看著他低頭認真擺弄的樣子，笑得明媚燦爛，“咯咯”的笑聲穿過嘈雜的聲音穿進他的耳朵。他出其不意地將女孩摟緊懷里，對著右耳輕輕說，“小壞蛋，笑誰呢？”

“當然笑你嘛。”她沒被牽著的左手扯著男生的白T恤，卷起來又舒展開。

“你這個樣子，我真的好喜歡。”他又說道。然后看著女孩的耳朵漸漸被染上粉紅色。

“討厭。”

「時鐘指向了三點。」

他靠在小巷里，點燃一支煙。留意著過往的人群。

女孩喝醉了酒，醉醺醺地走出酒吧，搖搖擺擺地走在街上。

街道上車水馬龍，凡是女孩所到之處，喇叭聲響成一片。依然跌跌撞撞地行走的她，險些撞上疾馳的摩托車。

一只有力的手將她拽了回來，她感覺自己快向后倒下了，最后卻倒在人的身上。

他身上熟悉的沐浴露香席卷著她的嗅覺，讓她感覺無比安心，卻又在一絲清醒之間產生了酸楚。她用力地推開男生，勁頭卻因為醉酒而變得很小。

“你不愛我了。”

“別說傻話。”

“你就是不愛我了。我看見你今天和那個人走在一起。”

“傻瓜。”看她實在快站不穩了，他彎腰用手環住她的腰，再用另一只手卡在她膝蓋后的位置，將她橫抱起來。“別人只是過客，只有你是唯一。”

「時鐘指向了六點。」

熹光，透過窗簾的縫隙，迫不及待地鉆進房間。這個繁華的城市經過一夜的休息，再次熱鬧起來。每一處都在蘇醒，喧鬧得忘我而瘋狂。

太陽已經升起。

她在那個下雪的夜晚，第一次見到他。她喜歡郁悶時喝酒，酒量卻小得可憐。他那時還是酒吧里的調酒師，陪著這位不自量力的客戶，度過了很多個失戀的夜晚。

過了半個月，她在他的安慰下終于決定擺脫失戀的困境。最后一次，喝得不省人事地跑到電話亭，發現自己沒帶零錢，然后回去把他拉出來，伸手要他的硬幣。

電話沒接通。她說她要留言，然后哭著說了好多。奇怪的是，她說的只有小部分關于失戀，很大一部分在傾訴他對她半個月來的安慰。

最后的最后，她說：“你什么時候能再看看我？我好喜歡你可我覺得你溫暖而遙遠讓我無法觸及，可能是我配不上你……如果你聽到這一段話，或許以后我們不會再見了。”

他聽不下去如此令人心疼的話，于是拿過話筒對著它一通斥責。

“你真的應該好好珍惜這個女孩。”最后的最后，他說。

他正好換班，想送女孩回家，卻被對方拒絕。

他回到家，看著座機上閃爍的燈光。然后提起話筒。

接著，他的臉色愈發蒼白，呼吸漸漸急促。

語音的最后，是他自己那一句——

“你真的應該好好珍惜這個女孩。”

所幸的是，他還是追到了她。在校園里。即使不同系，距離卻也不算太遙遠。至少在所有的大學情侶里，他們是比較幸運的那一對。

他說，他相信世上的緣分。有些人無比熟悉可不適合在一起，有些人卻能在見面的那一刻就愛上。

她說，她相信曲折過后必有彩虹。若沒有前面那一段感情，或許她一輩子都不會遇見自己的Mr.Right。

最好的愛情，不是你愛我多長久、每天重復著承諾愛得多深刻，而是遇見他或她，就像是遇見了另一個自己，有那個人在安心，沒有會想念，不必用機械的情話鞏固愛情，因為愛情本身已經足夠堅硬。

嗯啊，天亮了。他翻了個身，看著被陽光染亮的天想到。

然后揉了揉眼睛，下床準備他們的早餐。

第四篇：他不是城里人雜文隨筆

小時候，有一回，父親帶我到他義兄家做客。父親教導我稱其為“潮伯”。潮伯曾對我父親有恩，是城里人。父親是農村人，心地善良，不忘恩，每年至少要去訪他一次。

父親和他談話的樣子甚戰兢，客套話、感激話甚多，似是剛從師學藝的新徒弟，而潮伯，一個勁地抽煙，只聽和答，始終沒先發話。眼睛一直盯著電視節目，生怕電視機被人偷走似的。煙，也始終一支沒發過，專抽我父親發給他的。

納悶間，潮伯喊來他兒子阿淳帶我去玩。阿淳比我大一歲。看起來，他有點不情愿，表情木然，半句話沒說，揪起我上衣的小肩就走，在一棵木棉樹下停下，嚴肅地說：“站好，不許動！城里的街路難認，小心失蹤！”說完便開溜。這話當時我聽起來覺得極不舒服。冬風吹過，木棉樹沙沙作響，我感到有點冷。

原來是去找玩伴。鄰居的，城里人。

“好了，我們一起玩吧，他是從農村來的……”阿淳還沒介紹完，那個鄰居男孩便中斷他的話：“我不玩了，你們玩吧。”轉身就走。

阿淳著急起來，加大音量：“為什么？”

男孩似是不想回答，徑直往前走。

突然，他扭過頭來，板著臉，指了指我：

“他，不是城里人。”

我生氣了。一句話沒說，沖回屋里扯拉著父親的褲管，叫嚷著要回家……

父親沒依我，狠狠地瞪著我：“我警告你啊，這是伯伯家，不準你撒野！”

就那樣，我“無戲”地，偎在父親身旁，悶過了艱苦的近一個鐘頭……

回家后，我忍不住問父親：“阿爸，潮伯為什么那么冷漠？為什么專抽你的煙？他那樣對待你，你為什么還要去他家？”

父親微笑著對我說：“阿勉，你還小，不懂。看人要看心。”那時，我才八歲，當然不太明白父親的話，不久也就把這句話淡忘。

自此，在我心深處，注入了對城里人排斥的情感，尤其是那句“他，不是城里人”，不時地，會在我耳際回響。直到有一天，我的臂膀被報社一位投遞員搖動。

那日我正在家里看書，聽到熟悉的摩托車聲，便放下雜志沖出去拿報紙。突然，那個投遞員失聲喊嚷：“小心！雞！”緊接著是一陣輪胎與地面劇烈摩擦發出的聲音。我循聲望去，自家一只老母雞被一位小伙子的摩托車嚇得快速逃走，險些被撞上。那位小伙子開得太快，由于急剎也險些摔倒。

一時，我甚感激：“這只母雞是我家的‘老功臣’，這些年來不知下了多少蛋了。近期更努力，堅持一天下一個蛋，供我早晨上班前吃。真是謝謝你！”

投遞員似沒聽見，不發一語，依舊習慣性遞過報紙，啟動摩托車就走。

我甚納悶，又驟然想起什么，遂大聲問：“喂，您哪里人？”

“城里人。”剛開出幾米遠的他，沒有減速，也沒回頭，聲音不大，卻甚清脆，如深山里的泉，注入我的心田。

“城里人”，我的心一震！好多年了，這三個字對于我來說，是那么的熟悉，更是那么的陌生。城里人、城里人，終于引起我的興趣，納入我的視線。

此后，我在和城里人交往過程中，漸漸覺察到其身上也有某些可貴之處。

那天，我去探訪一位文友。城里人。

聊得起勁的時候，門鈴響了，是一位四十來歲的中年人，雙眼微凸，衣著平淡。文友開門后表情顯得意外。顯然沒有先預約。中年人進門后沒有坐下，從衣袋里掏出一疊鈔票來，塞在文友手里：“我買了一輛三千多的，這兩千是剩下的，請您收回。太謝謝你了！”文友更加意外，稍后則回過神來，對他說：“是三千多，不是三千。所以沒剩這么多。到底三千幾？”中年人說：“您已經對我夠好，我已經夠感激，我是不會再拿的。”轉身就走。

文友猛地拉住他，迅速從兩千元里面抽出好幾張一百元的鈔來，塞給他：“不能這樣的！”

“應該這樣的！”他猛地用力掙脫，跑得比兔子還快……

我當然就這事問個究竟。原來，那人是修理電視的，幾天前文友的電視機壞了，親戚介紹他上門維修，修后欲回家，才發現摩托車不見了。文友同情他，給了五千塊去買輛新的。

我感動了，猛地用雙手捧起一杯熱茶，遞給文友，問：“那人是哪里人？”

文友對我的問題似是不感興趣，緩慢喝完茶，用食指抹干嘴角茶液，點燃香煙，吸一口，吐出，方淡淡擠出三個字來：“城里人。”

又是城里人！

我震撼了；被這兩個城里人震撼了。我突然想：心靈深處的陰影，滯結，淤漬，不是借著自身的力量及意志就能夠釋除的。亮光，性情，啟示，精彩……許多許多，又不一定是從書本上就能夠探掘得著的。答案，就滲透在我們的生活之中。只要你的心裝的是春天，不要把視線移開……

我想起鄰居一位女孩來。去年深冬，她在我家院子里玉蘭樹下玩耍時，采摘到了一朵潔白芬芳的玉蘭花，當時我就十分詫異：玉蘭不是在夏秋時節盛開嗎？怎么暮冬里也有盛開的玉蘭花？現在我終于明白，那是因為我一直沒有用心去發現。

第五篇：他的黑夜雜文隨筆

深夜的高樓群里，住著一個人。一間房一個杯一個碗，以一個來代替他的生活。過著簡單匆忙的工作。工作只能說是家庭的機器，只負責生產。沒有太多語言對周圍的人講。

工作終止，深夜沿著回家的踢踏的腳步聲，自動感應燈，為他回家而點亮。空蕩的樓房有時讓人驚怕。看著熟睡的房間，總透不出光芒。打開他熟悉的房味，脫掉身上的包袱，忙弄他的雞蛋煮面沒過多的菜譜，簡單的只有面雞蛋一個大碗。開水等不及要泡茶。夏天的天氣冷水灑下光溜溜黑溜溜膚色。穿著原始部落服裝，簡單的房子搭配簡單的他沒有過多的布料，光著腳。開水和茶熱戀散出濃濃的香味。

輕吹小口含入口中，讓大腦無意識的愛上它的愛意，輕柔而慢慢的有節奏的咽下去。忍不住的張嘴，啊…。自語道只有我會這樣的會愛上你們。

夜到晚總有太多酒友，尋找他們的人生，輕談感情再次升華。他過多的拒絕，酒友感情。慢慢的消失曾經的位置。不在是嘴進嘴出的生活。他知道生活時刻要準備，打硬戰總把大腦緊緊鎖在警惕。沒有過多的時間讓他業余的時間里欣賞明月和美女的這道風景，麻木的在工作和家庭里面。

偶爾也會一杯半杯苦辣，讓他也懷疑一下生活還是苦辣的。就讓他大膽的瘋一下，生活不會讓他失去意義。只有自我陶醉生活的美妙，不會只有一起硬拼酒量而得到滿足的勝利。而是細品酒里的苦辣，而滿足。酒到三分意更濃，白水一杯酒二兩。雷雨一夜路成河，獨自一人聞雨聲。趁酒意未散歌一曲，滅燈耳聽獨自騷。抱影自醉雙人舞，意未盡興嘴不休。腳踏小曲身自搖。

生活就一個人自娛自樂，沒有精彩的故事，也沒有過多的時間讓他豐富生活，無言獨自一人過。滴點心傷，歲月依不撓。歲月流逝，逼他走出人群中，獨自深鎖屋里，只有簡單孤獨陪著孤獨的他。會有美景殘留口哨聲，不經意多看幾眼。傻笑癡情隨影消，嬌雨泣聲累自停。

窗外送來剛撒嬌的完的雨泣聲，清涼和安靜。騷累的他，也安靜的躺在床上。打開有標記書頁，繼續他想要的味道。一字一字細嚼慢咽下去，尋找他要找的人生答案。那是多么復雜而未知的路，只是充實想要的精神力量，希望路上走著更穩。

他知道夢跟現在是兩回事。一個是活著真實，一個是活著遙不可及。只有把沒有翅膀的人，慢慢的一點點的長出無形翅膀追著夢，翱翔。相信不是生活無情，是生活安排苦難讓他得到翱翔的那天飛的更高。這個夢只有他知道夢的輪廓。當清晰一點更加相信苦難，對夢來說，這點苦難不算什么。用苦難做成一把云梯，爬上夢里。

也許他是自我安慰，讓他跟歲月奔跑不在害怕歲月的刀疤。那么有節奏的生活雖是起伏不平，總比一條直線活著好。他會找點安慰他，失去讓他面對得到更多道理。他也會想世界不止他一人孤單，只他在添補這些不足，總把老歌掛在耳邊，回憶那過去的味道。勾勾起一件件開心難忘的事，也許更多是凄美的事。

轉眼間成了回憶，生活把他改成現在他。喜歡一個人的生活，做些難讓人明白的事。生活對每個人都有安排做好，天的棋子。也許注定綠葉襯托花。

他猛的搖頭一下，苦笑分神了。放下手中的書，拍拍臉。試圖逃出這幻想。太多的傷痕動不了任何一個區域一不小心就進入往事。眼掃過房間是絕配是一個人住擺設。除了一些經常用的東西一件都沒有動過，灰塵也找到停息的港灣算是個歸宿吧！

突然他從床上下來看見一件讓他著迷的事。看著一件小小的衣服褲子，這是他女兒的衣服。那是沾滿他雙手的指紋，又把他拉回憶。看著一幅幅圖案在他眼前現，他傻笑，聽著發音不全的了聲音，手觸摸著那可愛的小臉，記得喜歡坐上他肚上的女兒，也記的小手捏著粗糙的臉，記得他女兒學他假笑的動作，也記得他女兒模仿他睡覺的呼吁聲，更難忘是抱著他女兒坐著睡覺。記得他在別人面前把他女兒說的神一樣厲害。他的女兒每一個動作就是他顯耀能力，三個月零七天女兒被他逗出笑聲。更沒有想到是三個月長出牙齒，讓他把他女兒推上更高地位。一邊看邊笑，驚雷又把他拉回來。走在窗邊，看著又下雨的黑夜。這個時候應該熟睡了，看了許久。他走上床上。把那杯熱戀的茶己經不在有溫存，被時間帶走熱戀剩下苦香的味道。看著早己空空酒杯，他心里知道不是好東西，便放在一邊。繼續讓開水和茶熱戀，一直讓他著迷的并不是茶的香味。而是溫度跟茶搭配出那種味道，就如熱戀的他怎能安睡。他的黑夜就跟茶一樣，愛上了就讓你難眠，有時熱戀加一點醉意那變的情趣大膽。也結下深深的情意。如今空房包圍著他柔弱也讓他隨意而放縱，也給帶來安靜的回憶，舔舐傷疤。雖工作麻木，但不會因為黑夜而入眠，他更喜歡黑夜給他帶來的安靜。

一切事情，都等到黑夜給他靜靜過慮一天事情。誰也沒有看到又一盞燈在黑夜里點亮他微薄的力量，但他又矛盾喜歡黑夜。他躺在床上遲遲不能眠也是茶的情意濃和酒的狂妄。讓他想對誰說些什么。還是他對女兒的牽掛。無疑伴著他，讓他睡意減退。但他不得不，強迫他睡下，把燈關掉。發覺關燈讓他感到害怕。也不知道為什么一直來喜歡關燈而睡的他。競跟他女兒一樣喜歡有點燈光才眼。也許燈光就是他女兒的安全。如今女兒不在身邊，燈光就是替代他女兒的對他一份愛。

他的黑夜，這就是他的黑夜。也許真不要讓他看懂。