第一篇：懷念木屐的情感散文

都說(shuō)老年人愛(ài)憶舊。在我的“憶舊”中，更多的是回憶故鄉(xiāng)。其實(shí)我在故鄉(xiāng)的日子并不多，17歲時(shí)，便因躲避“左”禍而離家出走，以后的幾十年中，走南闖北，漂泊流離，不敢也少有機(jī)會(huì)回鄉(xiāng)。盡管如此，故鄉(xiāng)的一山一水、一草一木、一人一物，均存活于我的骨髓中，流動(dòng)在我的血液里，無(wú)時(shí)無(wú)刻都縈繞在我的腦際。

這不，閑來(lái)無(wú)事，又想起了一些故鄉(xiāng)的風(fēng)物。“風(fēng)物”這個(gè)詞是我的杜撰，意為與故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情及風(fēng)俗習(xí)慣有關(guān)的物品。譬如我現(xiàn)在要說(shuō)的木屐。

記得是在1998年的清明節(jié)，我從上海回鄉(xiāng)掃墓。有一天，在我們那個(gè)小鎮(zhèn)上的一間小雜貨鋪里，偶然發(fā)現(xiàn)了幾雙木屐，立即引起我好一陣驚喜。驚的是它在人們的生活中已銷(xiāo)聲匿跡幾十年，如今竟像出土文物一般重又出現(xiàn)；喜的是我與它猶如老友重逢，勾起我對(duì)兒時(shí)生活的許多回憶。

像我這般年紀(jì)的人，可以說(shuō)從小是穿木屐長(zhǎng)大的。從我記事時(shí)起，故鄉(xiāng)的人們除了赤腳便穿木屐，穿鞋的很少，穿皮鞋的更少。即使穿木屐吧，好像也有一些共同的習(xí)慣：下田勞作時(shí)當(dāng)然是不穿的，大白天在家里和村里走進(jìn)走出也是不穿的，一定得到晚上睡覺(jué)前沖涼之后才穿上。這恐怕不完全是一種習(xí)慣，好像這有一層節(jié)約的意思。就連女人們“去市”趕集，也是赤腳走路，把木屐拎在手上，或放在藤籃里，或分別插在扁擔(dān)的兩頭，等快要到了，才在路邊稻田的水溝里把腳“晃”兩下，再換上木屐，邁著細(xì)碎的步子進(jìn)入集市。于是，集市除了喧鬧的人聲，便充耳都是“嘀嗒”、“嘀嗒”的木屐聲，節(jié)奏強(qiáng)烈，煞是好聽(tīng)，給小鎮(zhèn)增添了許多生氣與活力。

別以為木屐簡(jiǎn)單粗陋而小看了它，它其實(shí)也很講究審美和款式的。我記得有一種男人穿的，就做成一個(gè)橢圓形，像一個(gè)平面的鴨蛋，很適合男人的寬腳板，穿著舒服而實(shí)在。女人穿的做工就比較考究些，有的前掌略低，而后跟略高，前掌與后跟之間鋸去一塊形成坡度，就像現(xiàn)在的高跟鞋似的；有的還涂上紅漆，畫(huà)上花卉之類(lèi)的圖案，儼然一件精工細(xì)作的手工藝品。這樣的木屐穿在年輕“姆仔”腳上，便使她們走起路來(lái)步態(tài)忸怩，更是顯得婀娜多姿，自然也更吸引那些“后生仔”們多情的目光。

說(shuō)到這里，我還想起了兩個(gè)人。一個(gè)是成林公。我們那個(gè)地方的人所穿的木屐，大多出自他之手。他在鎮(zhèn)上開(kāi)了一家小作坊，從開(kāi)料到制作完成，期間又鋸又刨，又涂又畫(huà)，都是手工操作，技術(shù)純熟而靈巧，做出來(lái)的木屐十分好看。但因售價(jià)太低，銷(xiāo)路有限，生意平平淡淡，那日子也就過(guò)得既辛苦又艱難。聽(tīng)說(shuō)他后來(lái)回村去種田了，他的手藝大概也失傳了。我感到很惋惜。

另一個(gè)人叫“瞎眼章”，是個(gè)盲人，靠給人按摩為生。每天晚上，鎮(zhèn)上的人都在各自的店鋪前聊天乘涼。那時(shí)既沒(méi)有收音機(jī)，也沒(méi)有電視，更沒(méi)有“開(kāi)心天地”，除了偶或有“嘩啦”、“嘩啦”的麻將牌聲及不知是誰(shuí)哼的瓊劇小調(diào)，小鎮(zhèn)便如死水一般寂靜。每每在這種時(shí)候，人們能聽(tīng)到一陣陣自遠(yuǎn)而近、由小到大的木屐聲，間或有竹竿點(diǎn)地的“篤篤”聲。從聲音聽(tīng)得出來(lái)者邁著穩(wěn)重堅(jiān)實(shí)有力的步子，對(duì)何處是坑兒，何處是坎兒都爛熟于心，沒(méi)有半點(diǎn)猶疑。人們都知道是“瞎眼章”來(lái)了，就連狗也停止了吠叫。于是，便有人請(qǐng)他按摩，也有人乘機(jī)要他“學(xué)古”。他幾乎成了小鎮(zhèn)夜晚的“核心”，小鎮(zhèn)上的老老少少都“緊密地團(tuán)結(jié)在他的周?chē)保蠹以谝黄倚εR聲中度過(guò)了一個(gè)難眠之夜。我離開(kāi)家鄉(xiāng)之后，“瞎眼章”不知是何時(shí)去世的，雖然經(jīng)過(guò)幾十年時(shí)間的淘洗，但他那獨(dú)特的木屐聲仍封存在我的記憶中，依然是那般清晰，并沒(méi)有被現(xiàn)在那些烏七八糟的雜音和噪聲所代替。這又是值得慶幸的………

話扯遠(yuǎn)了，還是回到木屐上來(lái)。我之所以喜歡木屐，首先是因?yàn)樗鼉?yōu)點(diǎn)多多。它就地取材，價(jià)錢(qián)便宜，經(jīng)久耐穿，風(fēng)雨無(wú)礙。穿上它，無(wú)論是沙地或泥濘，都可暢行無(wú)阻。臟了用水一沖又干凈了；就算穿壞了，最后還可當(dāng)柴燒，充分發(fā)揮自己的“余熱”呢。不僅如此，我更欣賞它的大眾化和平民性。似乎可以這樣說(shuō)：“木屐面前人人平等。”不論你是種田人或是“頭家”，也不管你是讀書(shū)人或“番客”，在穿木屐這一點(diǎn)上幾乎分不出貴賤高低；只要一回到家鄉(xiāng)，一踏上家鄉(xiāng)的土地，必穿上木屐而無(wú)疑；一穿上木屐，便立即“還原”成普普通通的老百姓，便仿佛立即縮短或消除了彼此間的距離，至少也能使人感到相互間的親切和隨意。不像現(xiàn)在的許多人，單單從腳上的鞋便可看出貧富的差距。

我這樣說(shuō)，并不意味著我主張我們現(xiàn)在都去穿木屐，這既不可能，也不現(xiàn)實(shí)，更不符合環(huán)保的要求。我所想到的只是，不要因?yàn)楝F(xiàn)在有鞋穿了，便忘記了木屐。無(wú)論如何，木屐是家鄉(xiāng)的人們過(guò)去生活的記錄和印證，它滲透并凝聚了老一輩人的酸甜苦辣，對(duì)它應(yīng)該懷著特別珍惜的情感。從某種意義上說(shuō)，忘記它，也就等于忘記家鄉(xiāng)的歷史。再退一步說(shuō)，就算是把它當(dāng)作一種手工藝品來(lái)欣賞和收藏，不是也很有意義和價(jià)值嗎？

第二篇：懷念母親的情感散文

青山垂頭寄哀思，河川泣淚祭亡靈，花落逢春可再開(kāi)，慈母一去永不回。登上這不平凡的路只有崎嶇，愿腳下流螢的燭光能夠照亮母親遠(yuǎn)行的路程，當(dāng)黎明來(lái)臨的時(shí)候，兒女相信您已經(jīng)安詳在我祖父祖母身邊了。

誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉。母親走了，帶著對(duì)兒女的深深眷戀，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)塵世，她把對(duì)家人的留戀飽憾在了絕望的冥冥之中，她心中始終蘊(yùn)藏著對(duì)兒女的牽掛與思念。她用堅(jiān)強(qiáng)的毅力與病魔抗?fàn)幹谂P床十一年的時(shí)間里，頑強(qiáng)的掙扎在死亡的邊緣。雖然天命有常，人皆歸天有時(shí)，病魔無(wú)情，人生有時(shí)無(wú)力挽回。一針一線慈母心，萬(wàn)言叮嚀都是情，母親的一生是平凡偉大的，是淳樸善良的一生，更是堅(jiān)強(qiáng)卓絕的一生。母親走了，留給人間的是美麗、善良、是無(wú)私，是寬容，是勤勞，還有她那難以忘卻的音容笑貌，兒女們將永遠(yuǎn)銘記在心中。母親走了，她的一生就像初升的太陽(yáng)，雖然沒(méi)有光芒四射，但她卻始終溫暖著游子的感恩之心。

生命的痕跡。

至愛(ài)彌天，悲嚎漫地，蒼天有情，化雨成淚，蒼天有恩，故示祥瑞。踏著念思的腳步，追憶著母親艱辛的足跡。母親出生在一個(gè)清貧的農(nóng)民家庭，母親在家中是長(zhǎng)女，兄妹五個(gè)，兩個(gè)弟弟，兩個(gè)妹妹。一家人過(guò)著朝夕相處的日子，母親老早就嫁到了我們老王家，與我父親結(jié)成了連理之親，婚后日子過(guò)得也比較清苦，母親的一生撫育了五兒一女，聽(tīng)母親講過(guò)，六十年代初鬧災(zāi)荒，家里一貧如洗，那時(shí)就有了大哥、我和三弟三人，父親可能有預(yù)感，當(dāng)年在自家田里種下了幾分地的蘿卜，秋后收獲的蘿卜救了全家人的性命。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，蘿卜收獲后，地里落下了殘存的干蘿卜葉子被四川涌來(lái)的逃荒者當(dāng)做救命稻草搶走。母親為了能讓我們兄弟三人填滿肚子，自己省吃儉用也從不虧待孩子，寧肯自己受苦受累也從不袒露怨言。我的祖父在外行醫(yī)，祖母常年有病不能照看她的婆婆，所以我父母就承擔(dān)起了贍養(yǎng)我祖奶奶的義務(wù)，一九七二年，因我的祖奶奶（半身不遂）夜間用煤油燈在蚊帳上燎蚊子誤燒了蚊帳，引起了家中發(fā)生火災(zāi)，祖奶奶在這次火災(zāi)中喪生，大火也吞噬了家中父母半生積攢下來(lái)的大部分財(cái)產(chǎn)，多虧了街坊鄰居幫忙及時(shí)救火，房子才沒(méi)有完全坍塌，父親病倒，母親沒(méi)了主心骨，整日在痛苦中煎熬，鄉(xiāng)親們自發(fā)地組織起來(lái)幫助我家修好了房子。那時(shí)快進(jìn)入冬季，母親正發(fā)愁冬天孩子沒(méi)有衣物添加，怎能熬過(guò)嚴(yán)寒？后來(lái)我父親在天津工作的姨夫寄來(lái)了錢(qián)，還有兩麻袋衣物，近便的親戚都把錢(qián)和衣物送到了家中，村委會(huì)也給予了不少照顧。發(fā)生火災(zāi)時(shí)，已有六個(gè)孩子的母親身心受到了極大的刺激，也為后來(lái)的不幸落下了病根。

萬(wàn)愛(ài)百恩千苦，疼我熟知父母。

隨著兒女們的陸續(xù)成家立業(yè)，母親肩上的擔(dān)子也輕松了許多，九十年代末，母親已過(guò)了花甲之年，便跟隨父親和五弟到山西傳播果樹(shù)修剪技術(shù)，一是外出圖個(gè)清靜多賺點(diǎn)錢(qián)，二是把中國(guó)蘋(píng)果“第一都”的果樹(shù)修剪技術(shù)拓展到異地他鄉(xiāng)，從而達(dá)到利潤(rùn)雙贏、共同致富之目的。他們的口號(hào)是：“技術(shù)扶貧”第一年修剪的果樹(shù)不要錢(qián)，等第二年果樹(shù)產(chǎn)量提高了，戶主嘗到了甜頭再付款。我記得父母在山西大約待了三年，他們傳播的果樹(shù)修剪技術(shù)得到了用戶的好評(píng)，我看到父親回到家鄉(xiāng)時(shí)帶回了不少的獎(jiǎng)狀鏡匾之類(lèi)的東西。母親隨父親去山西主要是為了散散心幫父親干些力所能及的事情，在山西的時(shí)候母親由于環(huán)境不太適應(yīng)，再加上思鄉(xiāng)心切，一時(shí)染上了心腦血管堵塞，后經(jīng)治療基本上病情穩(wěn)定，回到家里已看不出有何大礙來(lái)。母親自從經(jīng)歷了這場(chǎng)大病后，每況愈下，經(jīng)常看不慣別人的說(shuō)話，再加上父親的火爆脾氣，令她的中區(qū)神經(jīng)徹底紊亂了。有一次，我五弟的岳母在家里吃飯，我母親也過(guò)去了，吃飯時(shí)我母親由于病情發(fā)作，看到我五弟的岳母吃了兩碗面條，就說(shuō)人家能撐，結(jié)果人家不干了，兩人吵了起來(lái)不歡而散。

我母親在那場(chǎng)大病之前不是這樣的人，家里來(lái)了客人，吃飯時(shí)她始終勸客人，家里沒(méi)有好菜好飯多吃點(diǎn)別嫌葷。母親的待客之道，做兒女的最了解，只是她身染疾病身不由己而發(fā)作，母親不識(shí)字，可心地善良，與鄰為伴從不與他人發(fā)生爭(zhēng)吵，母親善待公婆，精心地呵護(hù)著自己的兒女，為家的操勞嘔心瀝血，歲月的滄桑烙印在了她那慈祥的臉上，兩鬢的白發(fā)印證了她的艱辛，時(shí)間老人沒(méi)有挽留住她的腳步，母親的病情一步步地滑到了極度痛苦的邊緣，頑強(qiáng)的生命抗拒著病魔的煎熬，一次次與死神擦肩而過(guò)。

母恩浩蕩，永載千秋。

母親最后一次外出是在一九九六年夏末，是和父親一起到五十公里外我租房的住處，當(dāng)時(shí)我在離家很遠(yuǎn)的公路邊開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部，父母下車(chē)后讓我打了個(gè)出租車(chē)先送母親回家，父親在后邊辦點(diǎn)事，在小賣(mài)部我就發(fā)現(xiàn)母親不愛(ài)說(shuō)話，手腳有點(diǎn)不聽(tīng)使喚，等到了家門(mén)口下車(chē)后，我架著母親開(kāi)了門(mén)，進(jìn)屋坐下后，母親在看電視，我就忙活著做菜。當(dāng)我和母親嘮叨了幾句后，發(fā)現(xiàn)母親沒(méi)有應(yīng)答，我問(wèn)母親怎么了？我隱隱約約只聽(tīng)到她說(shuō)的一句話：“這次不強(qiáng)啊。”再問(wèn)，她看著我卻說(shuō)不出話來(lái)，我這才發(fā)現(xiàn)母親小便失禁了，褲子是濕的，這時(shí)父親也回來(lái)了，忙把母親抬到了炕上，重病的母親已經(jīng)完全喪失了自立的能力。

后續(xù)的治療鑒定，母親二次復(fù)發(fā)的是腦干大面積梗塞。醫(yī)生說(shuō)：“是個(gè)奇跡，一般的說(shuō)病人到了這個(gè)狀況，這個(gè)人早就不在了。”經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的治療，母親的神智略有恢復(fù)，不能說(shuō)話，只會(huì)吆喝，右半身動(dòng)彈不得，從此母親就再也沒(méi)能站起來(lái)。

母親出院后，臥床了11年，償盡了病魔帶給她的苦痛，家中的兒女親人們也見(jiàn)證了母親的辛酸痛楚，精心地護(hù)理著重病的母親。母親受的苦是常人無(wú)法比擬的，兒女們企盼著母親有一天能奇跡般地站起來(lái)，與家人安享著天論之樂(lè)。天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福，母親病危告急了好幾次，就在母親最后一次病危時(shí)，我和愛(ài)人陪在母親身邊的第三天，我回百里外的家中處理點(diǎn)事情，不料母親卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。當(dāng)我回到母親身邊，親人的哀嚎令人肝腸寸斷，我跪著呼喊著娘親，母親卻撒手西去。

自從母駕鶴云歸，從此陰陽(yáng)兩隔，我們?cè)僖矡o(wú)法聆聽(tīng)您的教誨，無(wú)法再見(jiàn)到您的音容笑貌，怎能不叫兒女痛心疾首，悲痛欲絕呢？母親啊！您嘗盡了人間苦楚，受盡了人間磨難。又怎能讓兒女忘懷？耶穌有句諺語(yǔ)：上帝不能分身去所有的家庭，所以世上才有了慈母在每個(gè)家庭里默默的付出。母親您就是上天派來(lái)的慈母，這一輩子您為兒女付出的太多，我祈求您下輩子還做我們的母親，能有您這樣的母親做榜樣，我們已經(jīng)是僥天之幸了。如果真有來(lái)世再重逢的緣分，請(qǐng)讓我們還做您的兒女吧。

母親離開(kāi)我們已經(jīng)整整八年了，母親在跨過(guò)古稀之年后永別了這個(gè)塵世，母親的功績(jī)將與日同輝。親愛(ài)的母親，您生如紅梅之堅(jiān)韌，逝如秋葉之靜美，逝去的是您的軀體，升華的是您永恒的靈魂，永存的是您高尚的品格，您永遠(yuǎn)活在兒女心中，母親的英名將永垂千古，萬(wàn)世流芳！樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待，母親辛苦了一輩子，到頭來(lái)沒(méi)有享過(guò)清福，就過(guò)早地離開(kāi)了人世，憶往昔，歲月不堪回首，母親的一生是苦難交加的一生，母親留給兒女的是真情和母愛(ài)，留給自己的是辛勞和困苦。愿母親在天堂不再受病痛之苦，愿母親的在天之靈得以安然！

第三篇：秋天的懷念的情感散文

《秋天的懷念》是史鐵生懷念母親的散文，作者選取秋天是有原因的。史鐵生21歲就癱瘓，可以說(shuō)生活苦痛難言，然而命運(yùn)并沒(méi)有眷顧他，母親也于這一年去世，像秋天的落葉飄落。

秋天，似乎注定與悲傷，痛苦相關(guān)，正如劉禹錫所說(shuō)：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”但是他是樂(lè)觀的，以至于成了名句。

時(shí)值秋天，杭州的天氣格外悶熱，樓下的錢(qián)塘江蒙蒙籠籠，煙霧籠罩在江面，一片迷蒙。我的心有些燥熱，就如史鐵生那段時(shí)間，“暴怒無(wú)常”，仿佛世間的一切在我眼中都是灰蒙蒙的，陽(yáng)光不夠強(qiáng)烈，透不過(guò)這江面沉厚的霧。

確實(shí)，秋天最易勾起愁思。一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，足以讓心里漣漪起思念的波浪，然而這雨為何不似夏雨那么清涼，卻似冰針讓心發(fā)顫。秋雨算不了什么，最經(jīng)不起秋風(fēng)。秋風(fēng)呼嘯，樹(shù)木搖晃，像一個(gè)個(gè)顫巍巍的老人，落了一地的絲發(fā)。落葉雖輕，就布滿了愁思。落葉歸根，幾分化作塵土，幾分隨流水。這些，不免勾起遠(yuǎn)離他鄉(xiāng)的游子的情思。馬致遠(yuǎn)那首《天凈沙-秋思》不知道濕了多少游子的衣。每每讀及此曲，我就停不住對(duì)父親的思念。

父親是在夏天去世的，我卻要在秋天懷念。我厭倦夏天，他把我的心炙烤的傷痕累累。秋天，才是屬于我的。喜歡在秋天想著，念著自己該想念的人。

總覺(jué)得自己是秋天里的那片黃葉，被風(fēng)吹到水里，我的眼眸太模糊了，以至看不清父親的模樣。那長(zhǎng)江邊上的一個(gè)身影，那清瘦的身形，那淡淡的微笑，就像江水浸透了我的葉脈，那刻就這樣定格在心里，最后隨流水沉入泥土。

父親，像秋天里的一場(chǎng)寒雨，在夜深人靜的夜里寒了我的心。或者是那傍晚的一陣風(fēng)，驟起了心中關(guān)于你的一切。這一切仿佛像夏日的陽(yáng)光那樣刺眼，卻又像籠罩江面的濃霧那樣迷離。

第四篇：懷念鄧?yán)蠋煹那楦猩⑽?/a>

鄧定常老師是我高中一年級(jí)的班主任，黑瘦矮小，戴眼鏡，大學(xué)畢業(yè)不久，教化學(xué)。

第一次見(jiàn)到他，正是我情緒低落之時(shí)。初中畢業(yè)，我以優(yōu)異的成績(jī)考取了縣一中，臨近開(kāi)學(xué)卻被人告發(fā)了復(fù)讀身份，不得不以高于中專(zhuān)錄取線的分?jǐn)?shù)流落二中。我對(duì)一中鐘情已久，去二中實(shí)在是迫不得已，踏上二中所在的破爛小鎮(zhèn)，我是一百個(gè)不情愿，及至見(jiàn)到二中那陳舊得無(wú)法和一中相提并論的校舍，我心里充滿了失落和鄙夷。走進(jìn)教室，一眼看見(jiàn)站在講臺(tái)上的鄧?yán)蠋煟液?jiǎn)直失望透頂，猶如一盆涼水從頭潑到腳，透心涼。從小學(xué)到初中，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么矮小的男老師，盡管他很年輕，戴著眼鏡透出一絲斯文，但實(shí)在太矮了，感覺(jué)比我還矮（實(shí)際上鄧?yán)蠋煴任腋邘桌迕祝Ｒ苍S那個(gè)時(shí)候我就加入了外貌協(xié)會(huì)，第一次見(jiàn)面，我就對(duì)其貌不揚(yáng)的鄧?yán)蠋熀翢o(wú)好感，或者說(shuō)，他的出現(xiàn)強(qiáng)化了我對(duì)二中的不滿意。有時(shí)候，人的感覺(jué)無(wú)法說(shuō)清，少年時(shí)代，尤其如此。

鄧?yán)蠋熞?jiàn)我成績(jī)優(yōu)秀，很器重我，第一次班會(huì)就直接宣布我為班長(zhǎng)。身為班長(zhǎng)的我卻很不給他面子，常常在私底下嘲笑他那別扭的普通話。當(dāng)時(shí)我們正在學(xué)原子，他每次都把原子核念成原子黑（方言讀音），引起我的鄙夷，偶爾我還會(huì)在課堂上大聲糾正，因?yàn)槲业幕瘜W(xué)成績(jī)很好，鄧?yán)蠋熞簿蜎](méi)把我怎么樣。冬天里，天氣很冷，他常常白天不見(jiàn)人影，晚自習(xí)才來(lái)給我們上課。那時(shí)候窮，沒(méi)有保暖鞋，我們的腳總是冷得像貓啃，甚至發(fā)麻，卻不能動(dòng)，所以特?zé)┧：髞?lái)有附近的同學(xué)打聽(tīng)到，鄧?yán)蠋熡幸粋€(gè)未婚妻，在十幾里外的一所小學(xué)代課，打算結(jié)婚，有許多事要忙，鄧?yán)蠋煴忝刻烊臀椿槠薮n，而我們的課則只能晚上上。知道了這個(gè)消息，我們不僅沒(méi)有同情他的辛苦和無(wú)奈，反而還滿是輕視：一個(gè)堂堂的大學(xué)畢業(yè)生，一個(gè)高中老師，竟然找了個(gè)小學(xué)老師，還是個(gè)代課的，活得這么狼狽，真沒(méi)出息！

正因?yàn)檫@種輕視，在元旦來(lái)臨之際，我做了一件讓鄧?yán)蠋熀軔阑饏s自我感覺(jué)很爽的事。元旦前夜，學(xué)校要求各班自主舉行元旦聯(lián)歡活動(dòng)，我們班上同學(xué)熱情特別高，早早準(zhǔn)備了精彩而豐富的節(jié)目。可是，正當(dāng)我們沉浸在同學(xué)們優(yōu)美的歌舞中時(shí)，教室里突然漆黑一片，竟然停電了！黑暗阻止不了青春的狂歡，我們意猶未盡，紛紛從抽屜里翻出蠟燭點(diǎn)燃（那時(shí)候老停電，我們都準(zhǔn)備有上晚自習(xí)用的白蠟燭）。教室里一時(shí)間燭光搖曳，浪漫氣氛甚濃，更適合我們宣泄青春過(guò)剩的激情。晚會(huì)繼續(xù)進(jìn)行，甚至比燈光明亮?xí)r更熱烈。正當(dāng)一個(gè)女生的勁舞把歡樂(lè)的氣氛推到高潮時(shí)，老鄧突然沖了進(jìn)來(lái)，大聲呵斥我們，這一幕成了美麗晚會(huì)上的最強(qiáng)不和諧音。我們面面相覷，不知道發(fā)生了什么。老鄧解釋說(shuō)，學(xué)校晚會(huì)太熱鬧，引得外面的小混混翻墻進(jìn)來(lái)了，學(xué)校怕出亂子，就拉了電閘，讓各班停止活動(dòng)，別的班都停了，只有我們班點(diǎn)了蠟燭照樣唱跳，他不得不出面阻止。

年輕氣盛的我們，被晚會(huì)熱烈氣氛激蕩的我們，一下子出離憤怒了。難道我們渴盼已久做了那么多前期準(zhǔn)備工作的狂歡，就要因這個(gè)可笑的理由流產(chǎn)嗎？我們不甘心，我們不茍同，但是學(xué)校的命令我們無(wú)法違抗，我們只有把憤怒撒在老鄧的頭上，是他的懦弱和妥協(xié)葬送了我們的狂歡，他要付出代價(jià)！第二天上午，好幾個(gè)同學(xué)不請(qǐng)假就擅自離校了，其中自然也包括了我。

休息了兩天，回校后，老鄧當(dāng)著全班同學(xué)的面要我解釋不請(qǐng)假的原因。我毫無(wú)懼色，直視著他，無(wú)比清晰地吐出一句話：不為什么，就是想回家。老鄧的臉?biāo)查g鐵青，教室里鴉雀無(wú)聲，氣氛異常緊張，空氣似乎都停止了流動(dòng)。我看到老鄧咬了咬嘴唇，喉結(jié)上下滾動(dòng)了幾下，但沒(méi)有說(shuō)一句話，然后直接無(wú)視我，開(kāi)始上課。

第二天，正當(dāng)我為成功挑戰(zhàn)他的師道尊嚴(yán)撫掌而歌的時(shí)候，老鄧卻解除了我的班長(zhǎng)職務(wù)。直到學(xué)期結(jié)束，老鄧都不怎么搭理我，我仿佛被打入了“冷宮”，過(guò)上了被老鄧忽視甚至是遺忘的班級(jí)生活，大約就是人們常說(shuō)的“有若無(wú)”。

開(kāi)始幾天我確實(shí)是很逍遙自在，班級(jí)工作不用管，也不用以身作則，上課還可以看小說(shuō)，簡(jiǎn)直是像風(fēng)一樣自由。可不久，失寵的我遭到了某些勢(shì)利小人的嘲諷和排擠，心情隨之很灰暗，對(duì)學(xué)習(xí)失去了熱情，期末考試成績(jī)也不理想。

新學(xué)期開(kāi)學(xué)，正趕上我腸胃炎發(fā)作，沒(méi)能及時(shí)去學(xué)校報(bào)名。那時(shí)農(nóng)村沒(méi)有電話，不能跟老師聯(lián)系說(shuō)明情況。我一點(diǎn)兒也不著急，反正老師把我當(dāng)個(gè)“有若無(wú)”，我早去一天晚去一天都無(wú)關(guān)緊要，只怕是輟學(xué)了他都懶得管！

一個(gè)下午，當(dāng)同村同校高我一級(jí)的男生建文帶著老鄧出現(xiàn)在我家時(shí)，我驚呆了。要知道，我家離學(xué)校三四十里路！原來(lái)老鄧見(jiàn)我開(kāi)學(xué)幾天都沒(méi)去，以為我要輟學(xué)（當(dāng)時(shí)輟學(xué)率很高），一著急，就找到建文，讓他帶路來(lái)我家勸我。盡管知道了我并沒(méi)打算輟學(xué)，他還是跟我爸說(shuō)了我很多好話，什么成績(jī)好，有希望，工作能力強(qiáng)等等，好像忘記了我跟他作對(duì)的事。

第二天，還沒(méi)徹底康復(fù)的我就返校了。這一學(xué)期我比較乖，擔(dān)任著團(tuán)支部書(shū)記的職務(wù)，雖然沒(méi)有如老鄧希望的那樣努力學(xué)習(xí)，但至少再?zèng)]有跟他唱反調(diào)。

高二，老鄧不教我們了，雖然同在一所學(xué)校，但他上班和我們上課不在同一棟樓，所以碰面的幾率很小。記憶中，好像沒(méi)有碰過(guò)面。

很快到了高三，緊張的學(xué)習(xí)之余突然聽(tīng)到一個(gè)令人震驚的消息：老鄧口吐鮮血，倒在了講臺(tái)上。開(kāi)始，我們以為他只是單純的胃出血，還開(kāi)玩笑說(shuō)老鄧是第二個(gè)李先盛（當(dāng)時(shí)本地教育界大肆宣傳的倒在講臺(tái)上的老師），結(jié)果最壞的消息傳來(lái)：胃癌晚期。

最初，我們很是黯然了一陣，因?yàn)槔相囘€沒(méi)滿三十歲，兒子還不到一歲，黑暗的死亡對(duì)他來(lái)說(shuō)太早。但是，十八歲的我們從未認(rèn)真地想過(guò)死亡，并不了解死亡的真實(shí)含義，也沒(méi)有關(guān)于死亡的刻骨銘心的記憶，所以我們很快就淡化了這個(gè)消息。彼時(shí)，他兒子大約一歲，愛(ài)人因照顧小孩辭去了代課的工作，學(xué)校為了照顧他，在女生宿舍騰出一間屋子給他們一家居住，準(zhǔn)許他愛(ài)人開(kāi)了一家小賣(mài)部，我們便常常光顧他家買(mǎi)北京方便面。于是，我們便總會(huì)看見(jiàn)他，他比以前更瘦了，蒼白，陰沉著臉。我們僅僅只是跟他打個(gè)招呼，并沒(méi)有覺(jué)得悲傷。后來(lái)，他要求泡面的人多交一角開(kāi)水錢(qián)，我們覺(jué)得他太苛刻，便去得少了。

高考，我落榜了，聽(tīng)從家人安排去武漢讀了中專(zhuān)，自此我的生活翻開(kāi)了新的一頁(yè)，高中的一切都留在了舊的一頁(yè)，包括老鄧。

兩年后，學(xué)會(huì)計(jì)的我陰錯(cuò)陽(yáng)差進(jìn)了教育系統(tǒng)，成為了一名小學(xué)教師。在學(xué)校的各種規(guī)章制度的制約下，我終于理解了老鄧，也像他一樣盡量不為難自己的學(xué)生。

每年教師節(jié)，我總會(huì)收到學(xué)生們送的鮮花和禮物。看著孩子們純真的笑臉，聽(tīng)著她們甜甜的祝福，我常常會(huì)想起我的老師們，老鄧無(wú)疑是其中最重要的一個(gè)。我總是想起他被我氣得說(shuō)不出話來(lái)的樣子，想起他來(lái)我家的情景，想起他生病時(shí)瘦弱蒼白的臉，越想越悲哀，覺(jué)得對(duì)不住他。去看他的念頭一直都有，但十幾年都未能成行，也許，是我的內(nèi)心深處藏著歉疚，害怕面對(duì)他。

前幾天，一個(gè)高中同學(xué)意外去世，我們十幾個(gè)同學(xué)相約清明節(jié)第二天去看他。回來(lái)的路上，劉同學(xué)的車(chē)開(kāi)得不見(jiàn)了蹤影。在酒店，他們才說(shuō)劉同學(xué)給鄧?yán)蠋煉吣谷チ恕：蠡谙褚活w流彈瞬間把我擊中，我坐立不安，在心里給劉同學(xué)定了重罪。劉同學(xué)回來(lái)后，說(shuō)他這么多年一直想去看看鄧?yán)蠋煟裉旖K于完成了心愿。我的心愿，什么時(shí)候才能完成呢？

劉同學(xué)看到我在QQ上給他的留言，回復(fù)說(shuō)：沒(méi)事，你的心老師會(huì)知道的。

但愿老師在天堂里知道我對(duì)他的歉疚，原諒我青春年少時(shí)的無(wú)知無(wú)畏！

第五篇：懷念那眼清泉情感散文

老家永遠(yuǎn)是支吹奏著鄉(xiāng)音的柳笛，充滿著苦澀和回味。

每次回老家，看見(jiàn)那些從二里開(kāi)外挑著水桶，或用背簍背著水壺，艱難地攀爬在上坡路上的鄉(xiāng)親們時(shí)，我就情不自禁地想起曾經(jīng)的那眼清泉。每次回家我都要去泉邊走走看看。

那眼清泉對(duì)我們十幾戶人的小村莊是有恩的，它養(yǎng)育了我們祖輩幾代人，給予了我們靈感，滋養(yǎng)了小村莊淳樸厚道的風(fēng)尚，給我的童年帶來(lái)了無(wú)窮無(wú)盡的歡樂(lè)，更給我的父老鄉(xiāng)親帶來(lái)從未有過(guò)的生活便利。清泉伴隨我的村莊走過(guò)了幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，至今，在夢(mèng)中也常常閃現(xiàn)清泉邊上度過(guò)的童年歲月。

那眼清泉坐落在我家東側(cè)，二爺家舊堂屋的正北面的不高的一塊地壘下面，地壘邊上橫長(zhǎng)著一棵枝葉濃密的李子樹(shù)，恰是一張?zhí)烊痪W(wǎng)，為清泉遮陰擋塵。因當(dāng)年農(nóng)村經(jīng)濟(jì)困難，加之夜不閉戶的良好遺風(fēng)，爺爺們分家時(shí)，二爺就在我家東屋后寬闊的地灘上選了塊平坦處，建起房屋，連現(xiàn)在看來(lái)最基本的院墻也沒(méi)有。自然那塊有坡度的北面地方就是一塊荒灘，成了我們幾家日常取土的公用場(chǎng)所。據(jù)爺爺早年時(shí)給我們講，泉的發(fā)現(xiàn)是個(gè)偶然。那天，他們背沙子和黏土墊房面時(shí)，他發(fā)現(xiàn)取沙土處越往里挖越濕，等吃過(guò)晌午休息后，他就帶著?頭鐵锨，喊來(lái)二爺在原地挖掘。挖不到二尺深時(shí)，便有清水不斷往外溢出。驚喜之余，他們擴(kuò)大泉面，清理淤泥，找來(lái)洗凈的細(xì)青沙石鋪墊在泉底，搬來(lái)石塊石板砌筑好泉邊沿，疏通排水渠，修鏟平整提水的小路，一眼清泉就算修好了。

當(dāng)年?duì)敔攤兺诰虺鋈男那橛卸嗪茫覠o(wú)從知曉，但從爺爺捋著胡須給我講故事的那種勁頭，可以看出他那功臣般的自豪與喜悅。

挖掘出清泉的消息在村莊上不脛而走，這對(duì)本來(lái)就不大的村莊簡(jiǎn)直就是驚天的大事。仿佛在地下挖出了千年古物或稀世之寶，淳樸的鄉(xiāng)親懷揣無(wú)比的驚喜和新奇，提著水壺水桶爭(zhēng)先恐后的奔到泉邊，親眼看一看泉，親手舀一勺涼水，親口嘗一嘗味道，彼起此伏的贊美聲像一朵朵盛開(kāi)的鮮花心花怒放，讓寧?kù)o的山村格外熱鬧。

看著這不出村莊就能喝到的比清油還要寶貴的甘甜的清泉水，在談?wù)撘郧俺缘男∠獪侠锏乃|(zhì)不好水不干凈的同時(shí)，思想還仍就守舊和迷信左右的鄉(xiāng)親們，硬說(shuō)這泉是上蒼的恩賜，是對(duì)這十幾戶人的照顧，是有靈的。于是，出于對(duì)上蒼的敬畏和謝意，有人便在李子樹(shù)枝上纏掛了紅絲綢、紅絲線、紅頭繩，無(wú)形中增加了泉的神秘色彩和村民的敬畏心理。誰(shuí)家有不順景的事或小孩頭疼感冒，就會(huì)按照傳統(tǒng)習(xí)俗，在泉邊燒上一堆冥界的紙錢(qián)，點(diǎn)上一盞洋芋掏成的清油燈，管用不管用倒無(wú)所謂，大概只是鄉(xiāng)親們?yōu)榱谋硪环N心理慰藉吧。

泉水水質(zhì)甘冽，為鄉(xiāng)親們的生活提供了便利的條件。那時(shí)，我們家里從不用水擔(dān)挑水，大人們準(zhǔn)備要做飯時(shí)，一手提著菜籃一手提只水桶到泉邊，洗好菜，順手提桶水就可以了，即使火生著，再提水也來(lái)得及。

在鄉(xiāng)親眼里泉是神圣的，它的甘霖只供全莊人生活吃用，不容得有半點(diǎn)的污染，就連洗衣服等小事兒也沒(méi)人在泉邊來(lái)。但那時(shí)淘氣的我們有時(shí)也偷著干些違背大人們意愿的事兒。

三伏天中午太陽(yáng)火辣辣的，長(zhǎng)輩們勞作累了，午休前定會(huì)給我們安排要將拴在大門(mén)外樹(shù)下乘涼的老黑馬牽到小溪邊飲水。我們違心的答應(yīng)了，但天高人困真不想走遠(yuǎn)路，順便趁無(wú)人看見(jiàn)時(shí)將老黑馬牽到泉邊，老馬很通靈的，從不因?yàn)槲覀兡昙o(jì)小，欺負(fù)我們將頭伸進(jìn)泉里，只是靜靜地站著等待給它舀水飲。用大馬勺連續(xù)來(lái)幾下，解決馬的飲水。多余的時(shí)間就該我們自己支配。但事后，大人知道了真相，一定會(huì)數(shù)落你不聽(tīng)話。

一眼甘泉養(yǎng)育一村人，一抔沃土培育一樹(shù)甜果實(shí)。有泉水的滋養(yǎng)，每年李子樹(shù)都長(zhǎng)的非常繁茂，春夏之際，滿樹(shù)白色的繁花，碧綠發(fā)亮的樹(shù)葉，為泉增色添景；濃濃綠蔭形成的巨傘，為鄉(xiāng)親遮陰納涼；金秋李子熟透了，黃澄澄的一個(gè)個(gè)瑪瑙般的懸掛在枝頭，格外鮮艷，怪叫人嘴饞。我們這群小伙計(jì)一個(gè)個(gè)偷偷地，你瞞我，我瞞你的總是老往泉邊跑。說(shuō)來(lái)也怪，那時(shí)嘗遍村里村外、山上山下的李子，就是這棵樹(shù)上的最甜。幾個(gè)人坐在泉邊吃著香甜的李子，唱著難成曲調(diào)的歌，那種愜意和帶勁感，到現(xiàn)在還余音未盡。

“水至清則無(wú)魚(yú)”。但心存理想主義的兒童有著超乎常人的想法和舉動(dòng)。不懂得自然規(guī)律的我們硬是想要讓泉里給我們長(zhǎng)出幾尾大魚(yú)來(lái)。起初，我們幾個(gè)每天跑到泉邊上趴在青石板上眼巴巴的望著水里等待奇跡的發(fā)生，但終究是空等。過(guò)了幾天，我們相約在大河里摸到幾尾小泥鰍和小面魚(yú)（即秦嶺細(xì)鱗鮭，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)作面魚(yú)）投放入泉里，夢(mèng)里都等著長(zhǎng)大。好幾天過(guò)去后，水中的魚(yú)兒找不見(jiàn)了。在百思不得其解的思想僵固狀態(tài)下，不知誰(shuí)說(shuō)可能是水里的白肚皮青蛙吃掉了。一語(yǔ)激起群情怒，報(bào)仇心切的我們找來(lái)棍子在石縫隙里亂戳亂搗，無(wú)處藏身的可憐的青蛙只好露出水面，接下來(lái)就是一陣“亂石雨”，不知天高地厚的小伙計(jì)們叫著喊著打著的那股狂勁，至今歷歷在目。結(jié)果是青蛙沒(méi)打著，反被水花濺的如淋了一場(chǎng)大雨。石頭、瓦渣、樹(shù)葉弄了半泉，原本清冽的泉水變成了渾泥湯。

望著被弄成渾濁的泉水，再看看半泉的雜物，心里不免產(chǎn)生了畏懼感。“青蛙可能是泉神，要不為什么沒(méi)打中，青蛙肯定會(huì)害咱們的”。越聽(tīng)越想越害怕，生怕青蛙突然像童話里那樣變成人，從水里走出來(lái)報(bào)復(fù)，真悔不該當(dāng)初。無(wú)賴(lài)之下只好逃之夭夭。后來(lái)，也沒(méi)見(jiàn)著青蛙來(lái)，反而讓家里長(zhǎng)輩揍了個(gè)疼。

那眼清泉就這樣在給村莊提供生活之便的同時(shí)，也帶著自身的傷痕默默無(wú)聞地給了我們無(wú)盡的童年樂(lè)趣。

九十年代，是個(gè)極速發(fā)展變革的年代。人們?yōu)榱双@得更多的物質(zhì)需要時(shí)，便不斷的在村莊高處的山腰山頂肆意開(kāi)荒種植，弄的本來(lái)滿目疊翠，秀色可餐的山川遍體鱗傷和疤痕，遠(yuǎn)望去，整座大山恰似一件補(bǔ)著重重疊疊、大小不一的黑補(bǔ)丁的泛著黃綠色的破衣服。再加之連續(xù)幾年無(wú)情的旱災(zāi)，那些曾經(jīng)伴我成長(zhǎng)的遠(yuǎn)山近水，一山一洼全被荒涼覆蓋。那眼泉也因失去應(yīng)有的水源，水量日漸減少，水也不那么清澈見(jiàn)底了。記著最后的幾年里，它像一位病體連傷的老人，無(wú)力再給全村人家供水，每天只能積兩擔(dān)水。因此，水也就理所當(dāng)然成了二爺家私有了。除了我家別人家誰(shuí)也別想吃泉里的水。我清楚的記得那年鄰居家有人沒(méi)通過(guò)二爺家，私自舀了水，讓二爺知道后，好歹給罵了一通。

歲月輪回，人事替更，那眼甘美的泉水現(xiàn)在已成了一段家鄉(xiāng)發(fā)展史上的故事。但在我的靈魂深處，它永遠(yuǎn)那么清晰。清明前夕，我去看泉時(shí)，當(dāng)年的那棵李子樹(shù)在春風(fēng)里搖曳，枝頭上已露出幾粒飽滿的嫩芽，泉的原址上已被廢墟掩埋，只剩下大概的輪廓。