第一篇：新視野大學(xué)英語第二冊讀寫教程課文翻譯

新視野大學(xué)英語二級讀寫教程翻譯（第一版）

Unit 1 時間觀念強的美國人

--------

美國人認(rèn)為沒有人會停止不前。如果你不求進(jìn)取，就會落伍。這種態(tài)度造就了一個決心投身于研究、實驗和探索的民族。時間是美國人注意節(jié)約的兩個要素之一，另一個則是工作。人們一直在說: “只有時間才能支配我們。” 人們似乎是把時間當(dāng)作一個差不多是實實在在的東西來對待的。我們安排時間、節(jié)約時間、浪費時間、擠搶時間、消磨時間、縮減時間、對時間的使用作出解釋;我們還要因時間而收取費用。時間是一種寶貴的資源。許多人都深感人生的短暫。一旦人生的光陰逝去，就不能復(fù)返了。我們應(yīng)當(dāng)讓每一分鐘都過得有意義。

外國人對美國的第一印象很可能就是：每個人都顯得匆匆忙忙—常常是處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務(wù)，或者為了想趕快買完東西，用肘來推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃飯則部分地體現(xiàn)了這個國家的生活節(jié)奏。工作時間被認(rèn)為是寶貴的。在公共用餐場所，人們等著別人吃完，這樣可以輪到他們，以按時趕回去工作。你還會發(fā)現(xiàn)汽車司機(jī)開車很魯莽, 人們推搡著在你身邊過去。你會懷念微笑、簡短的交談及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得 這是針對你個人的，這是因為人們非常珍惜時間，而且也不喜歡他人不得當(dāng)?shù)亍袄速M”時間。

許多剛到美國的人會懷念諸如商務(wù)拜訪等場合開始時的寒喧。他們也會懷念那種喝著招待客人的茶或咖啡的禮節(jié)性交往, 這也許是他們自己國家的一種習(xí)俗。他們也許還會想念在飯店或咖啡館里談生意時的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國人是不會在如此輕松的環(huán)境里通過長時間的閑聊來評估他們的客人的，更不用說他們會在增進(jìn)相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們?nèi)ジ郀柗蚯驁觥＜热晃覀兺ǔＪ峭ㄟ^工作而不是社交來評估和了解他人的，我們就開門見山地談生意。因此時間老是在我們的耳朵里嘀嗒嘀嗒地響著。因而我們千方百計地節(jié)約時間。我們發(fā)明了一系列節(jié)省勞力的裝置；我們通過發(fā)傳真、打電話或發(fā)電子郵件與他人迅速地進(jìn)行交流, 而不是通過直接接觸。雖然面對面接觸令人愉快，但卻要化更多的時間, 尤其是在馬路上交通擁擠時。因此我們把大多數(shù)個人間的拜訪放在下班以后的時間里或周末的社交聚會上進(jìn)行。

就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關(guān)系。在有些國家里, 沒有當(dāng)面接觸就做不成大生意, 需要面對面的交談。在美國，最后協(xié)議通常也需要本人簽字。然而現(xiàn)在人們越來越多的是在電視屏幕上見面，開電信會議不僅能解決本國的問題，而且還能— 通過衛(wèi)星—解決國與國之間的問題。美國無疑是一個電話王國。幾乎每個人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會、說聲 “謝謝”、購物、或去獲得各種信息。電話不但能免去你的走路之勞，而且還能為你節(jié)約大量時間。其部分原因在于這樣一個事實：美國的電話服務(wù)是一流的，而郵政服務(wù)的效率則差勁多了。有些初來美國的人很可能來自其它的文化背景，在那里人們認(rèn)為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不是花一定時間來處理某件事的話，則這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當(dāng)?shù)闹匾暋Ｒ虼耍藗冇X得用的時間長會增加所做事情的重要性。但在美國，能迅速而又成功地解決問題或完成工作，則被視為是有水平、有能力的標(biāo)志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是 “使工作開展起來”。

UNIT2 世界各地的環(huán)境保護(hù)

--------世界上大部分地區(qū)不存在環(huán)保意識。絕大多數(shù)國家只顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展，而不顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展對全球生態(tài)環(huán)境的影響。但近年來，隨著環(huán)境損害的日益嚴(yán)重，世界各地已經(jīng)出現(xiàn)了許多變化的跡象。下面就是幾個正在采取環(huán)境保護(hù)新舉措的國家的例子。

加拿大

--------

當(dāng)歐洲的探險者剛踏上新大陸時，后來成為加拿大東部和新英格蘭的沿海漁場盛產(chǎn)鱈魚及其他魚類。號稱大淺灘的海域是當(dāng)時世界上產(chǎn)魚最多的漁場。

500年以后的今天，過度捕撈已使魚的數(shù)量減少到危險的程度。針對這一情況，加拿大關(guān)閉了這一捕鱈海域，并對其他魚類的捕撈量也作出嚴(yán)格限制。

加拿大在20世紀(jì)70年代也曾采過取類似措施來保護(hù)鯡魚的數(shù)量，最終鯡魚的數(shù)量得到了恢復(fù)。但是專家們說，由于時下的濫捕，某些魚類可能永遠(yuǎn)也恢復(fù)不到原來的數(shù)量了。政府也面臨著來自加拿大漁民的抗議。因為禁漁和捕魚數(shù)量的減少，現(xiàn)在己有大約4萬漁民失業(yè)。

哥斯達(dá)黎加

--------

這個中美洲國家為保護(hù)其熱帶雨林的生態(tài)多樣性，已制訂出世界上最為雄心勃勃的的規(guī)劃之一。這個國家許多地區(qū)的樹木已被砍伐殆盡，而且土地流失范圍十分廣。但是人們制訂了一系列新的環(huán)境保護(hù)法，還新建了占四分之一國土面積的公園和自然保護(hù)區(qū)，目的是要保護(hù)哥斯達(dá)黎加現(xiàn)存的森林。巴西

--------

巴西是全世界最大的熱帶叢林-亞馬遜雨林的生長地。幾十年來，巴西政府一直在致力于開拓和開發(fā)亞馬遜雨林，給這個地區(qū)及其居民帶來了嚴(yán)重的環(huán)境災(zāi)難。

但在1991年，在世界各地環(huán)境保護(hù)者的壓力下，巴西徹底改弦更張。它取消了原本旨在鼓勵砍伐亞馬遜雨林的稅收優(yōu)惠，而且還批準(zhǔn)了給新的森林保護(hù)項目提供資金的計劃。

養(yǎng)牛場場主、礦工和移民們反對這個措施，繼續(xù)破壞森林, 雖然破壞速度比過去已放慢。去年，礦工們?yōu)榱藸帄Z印第安人的土地而殺死了一群居住在亞馬遜雨林里的印第安人后，沖突擴(kuò)大了。巴西政府承諾，將保護(hù)該地區(qū)的土著居民，但人們對這個承諾的可信度仍心存疑慮。

東歐

--------

東歐各國，包括波蘭、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和國，被認(rèn)為是世界上工業(yè)化國家中污染最嚴(yán)重的。開挖煤礦時逸出的重金屬已經(jīng)污染了這個地區(qū)的許多水域。河流、土地及森林的污染是如此嚴(yán)重，以至現(xiàn)在其中的許多在生物學(xué)上來講已經(jīng)死亡。

通過簽訂一系列專門性條約，東歐國家已與許多其它國家，包括美國，設(shè)立了用來凈化環(huán)境和改善該地區(qū)發(fā)電廠的特別基金。此外，德國和捷克共和國已簽訂了一項條約以保護(hù)易北河，使之不再進(jìn)一步被污染。專家們說該條約可被視為保護(hù)該地區(qū)其它河流，包括奧德河和多瑙河在內(nèi)，的典范。

加納

--------

加納的人口一直在以每年3.2%的速度增長。這種人口激增已導(dǎo)致了該國許多地方森林的消失及對現(xiàn)存農(nóng)田過度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。

針對這一情況，政府鼓勵當(dāng)?shù)卮迩f建立更多的共有農(nóng)田。為恢復(fù)荒地的地力，它資助人們種植諸如木薯、玉米、棉花之類的經(jīng)濟(jì)作物和植樹造林。觀察家們稱該計劃已成功地鞏固了該國的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)，而且還給村民們帶來了新的財源。但是要知道這些措施是否會產(chǎn)生足夠的影響來減緩砍伐森林的速度，尚須時日。印度尼西亞

--------

印度尼西亞人傳統(tǒng)上偏愛大家庭，他們的主要宗教伊斯蘭教不贊成節(jié)制生育。但是這個人口達(dá)1.88億的國家正在為了給其人民提供足夠的食物、住房和工作機(jī)會而苦苦掙扎。印尼政府近幾年來已發(fā)動了一場大規(guī)模的廣告宣傳運動來鼓勵節(jié)制生育，并提出了鼓勵措施，如提供免費去沙特阿拉伯的麥加-伊斯蘭教的誕生地-的機(jī)會。

印尼政府已成功地擴(kuò)大了實行節(jié)制生育的范圍，節(jié)育人口已從20年前的10%增加到今天的49%。其結(jié)果是每個婦女從平均生育5.6個孩子下降到平均生育3個。印尼政府希望到2005年的時候，每個婦女的平均生育數(shù)可下降到2.1個。但是因為該國的人口基數(shù)十分大，要想達(dá)到政府的人口目標(biāo)，印尼還必須再轉(zhuǎn)變幾百萬人的思想，讓他們接受節(jié)制生育的觀念。

UNIT3 跨國婚姻

--------

我和蓋爾計劃舉行一個不事張揚的婚禮。在一起相處的兩年中，我們經(jīng)歷了一對情侶在學(xué)著相互了解、理解和尊重時常常出現(xiàn)的磕磕碰碰。但在這整整兩年間，我們坦誠地面對了彼此性格中的弱點和長處。

我們之間的種族及文化差異不但增強了我們的關(guān)系，還教會了我們彼此間要寬容、諒解和開誠布公。蓋爾有時不明白為何我和其他黑人如此熱衷于種族問題，她好像忘記了美國社會中種族仇恨更加微妙的表現(xiàn)形式，這一點令我感到驚訝。

作為一對居住在美國、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對未來不抱絲毫幻想。相互信任和尊重是我們倆永不枯竭的力量源泉。

許多夫妻因為錯誤的理由結(jié)了婚, 結(jié)果在10年、20年或30年后才發(fā)覺他們原來是合不來的，他們在婚前幾乎沒有化時間去了解彼此，他們忽視了嚴(yán)重的性格差異，指望婚姻會自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈復(fù)轍。下列事實強調(diào)了這樣一點：已經(jīng)結(jié)婚35年的蓋爾父母正經(jīng)歷著一場充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給了蓋爾以毀滅性的打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態(tài)的關(guān)系帶來了負(fù)面的影響。

當(dāng)蓋爾把我們計劃舉辦婚禮的消息告訴她家人時，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關(guān)系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時結(jié)婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們的消息時，她沒向我們表示祝賀，相反卻勸蓋爾想想清楚自己的決定是否正確。

“這么說我跟他約會沒錯, 但是如果我跟他結(jié)婚，就錯了。媽媽，是不是因為他的膚色？” 蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

“首先我必須承認(rèn), 剛開始時我對異族通婚是有保留的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當(dāng)我見到馬克時，我發(fā)現(xiàn)他是一個既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個母親都會因為有這樣一個女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關(guān)系。是的, 我的朋友們會有閑話。有些朋友甚至對你所做的事表示震驚。但他們是生活在一個和我們不同的世界里的人。因此要明白，馬克的膚色不是個問題。我最大的擔(dān)心的是你也許跟我當(dāng)初嫁給你爸爸一樣，是因為錯誤的原因而嫁給馬克的。當(dāng)年我和你爸爸相遇時，我也把他看作是個可愛、聰明、討人喜歡和善解人意的人。一切都是多么新鮮、多么令人興奮。而且我們倆人都認(rèn)為-至少在表面上是如此-我們的婚姻是理想婚姻，而且一切跡象都表明是會天長地久的。直到后來我才明白，在我們結(jié)婚時，我并不十分理解我所愛的人-你的爸爸。” “但是我和馬克呆在一起已有2年多了,” 蓋爾抱怨道。“我們倆一起經(jīng)歷了許許多多的事情。我們彼此已很多次看到對方最糟糕的一面。我可以肯定時間只會證明我們是彼此深情相愛的。”

“你也許是對的。但我還是認(rèn)為再等一段時間有好處。你今年才25歲。”

蓋爾的父親戴維-我還未見過他的面-以知女莫若父的態(tài)度來對付我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同: “干嗎這么匆忙？這個馬克是什么人？他是什么公民身份?” 當(dāng)他得知我在公民身份部門遇到的問題時, 就懷疑我是因為想留在美國而娶他的女兒的。

“不過爸爸，你這話講得太難聽了,” 蓋爾說。

“那么干嗎要這樣著急？拖一段時間再說，拖一段時間再說,” 他重復(fù)說著。

“馬克以前是有過公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題,” 蓋爾辯解道。“ 事實上，當(dāng)我們在討論結(jié)婚的時候，他清楚地表明了這樣一點：如果我對任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計劃。”

她的父親開始引用統(tǒng)計數(shù)據(jù)說明異族通婚的夫妻離婚率比同族結(jié)婚的夫妻要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。

他問道：“你考慮過你以后的孩子可能會遭受的苦難嗎？”

“爸，你是個種族主義分子嗎?”

“不，當(dāng)然不是。但你必須得現(xiàn)實一點。”

“也許我們的孩子會遇到一些問題。但誰的孩子不會呢？ 但是有一樣?xùn)|西他們將會永遠(yuǎn)擁有：我們的愛和奉獻(xiàn)。”

“那是一種理想主義的想法。人們對異族通婚生下的孩子是會很殘酷的。”

“爸爸，到時候，我們自己會操心的。但是假如我們在做什么事之前，必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎就什么都干不成了。”

“請記住，回心轉(zhuǎn)意是永遠(yuǎn)不會太遲的。”

UNIT4 到國外求學(xué)

--------

選擇去美國完成中學(xué)學(xué)業(yè)的巴西青年所面臨的挑戰(zhàn)。

830號班機(jī)。起飛時間：晚上十時四十五分。

乍一看，這不過是又一架飛往加州洛杉磯市的普通班機(jī)。然而對于飛機(jī)上的38個年齡在15到18歲之間的年輕乘客來說，這是一次全新經(jīng)歷的開始： 他們將遠(yuǎn)離家人去國外留學(xué)，度過他們生命中的10個月。美國平均每年要接待78，000名中學(xué)學(xué)歷程度的外國學(xué)生，其中3，000個來自巴西。他們都是因為同樣的原因赴美的--學(xué)會流利的英語、完成中學(xué)學(xué)業(yè)以及盡可能了解有關(guān)美國生活方式的方方面面。在每個學(xué)期結(jié)束時，只要這些學(xué)生能通過期末考試，美國當(dāng)局就會向他們頒發(fā)證書，巴西是承認(rèn)這種證書的。

對大多數(shù)學(xué)生來說，至少要經(jīng)過6個月的精心籌劃才能作出到國外學(xué)習(xí)的決定。“對我來說，” 17歲的格洛里亞·馬卡托說: “學(xué)會講英語及體驗這種經(jīng)歷比從美國政府那里拿到一張證書更為重要。” 其他人則向往能繼續(xù)上大學(xué)。桑德羅·羅德里戈·德·巴洛斯明確表示: “我想做一名音樂指揮家，而且我已經(jīng)選擇好了美國最好的音樂學(xué)院。”

正如他們所說的那樣，事情并不總是那么順利。甚至那些計劃在美國完成兩個學(xué)期中學(xué)課程的年輕學(xué)生也很難找到接待家庭。很少有學(xué)生在到達(dá)這個國家時，就把一切細(xì)節(jié)都安排妥貼了的。格洛里亞·馬卡托是其中的一個幸運者。在出國前，她收到了2封信及幾張她的新“父母”的照片。格洛里亞說: “我認(rèn)為一切都取決于你怎樣回答巴西這邊的海外留學(xué)公司寄給你的問卷調(diào)查。舉個例子說吧, 我是不惜紙墨的。我甚至描寫了我的四條狗，還說我每個星期天都去做禮拜。” 她達(dá)到了目的。美國人篤信宗教（絕大多數(shù)美國人都是基督教徒), 而且寵物在他們心里占有特殊的地位。雖然可以減免一小部分所得稅, 接待海外留學(xué)生的美國家庭是不向?qū)W生收錢的。

每個孩子的個人用品、娛樂、長途電話及衣服都得自己掏錢。每個月的這些費用加起來就要 200 到 300 美元。怕萬一生病，每個學(xué)生都得辦一張醫(yī)療幫助卡。健康保險不包括艾滋病、人工流產(chǎn)和自殺后的治療，也不支付治療牙齒和配眼鏡的費用。

事實上，大多數(shù)學(xué)生在離家時，都知道他們將在沒有原來所習(xí)慣了的父母照顧的情況下自己生活, 學(xué)會自己照料自己。然而，他們沒有人會獨自整理行裝。父母們一直在給他們出主意，甚至幫他們裝箱打包。這些小青年在做這類事的時候常常顯得缺乏實踐經(jīng)驗。他們帶了許多不必要的東西。一個來自巴西南部的學(xué)生把2個大箱子塞得滿滿的，此外，還得考慮她隨身攜帶的行李。結(jié)果她無法一個人帶著這么多東西踏上旅途。

對許多學(xué)生來說，在機(jī)場與親友告別是他們最難受的時候。即使朋友們及家人支持他們出國留學(xué), 但在此時此刻說聲再見卻是很困難的。帕特里夏·卡格利恩說: “拋下你所愛的人，特別是男朋友, 是很不容易的。我在飛機(jī)起飛的時候哭了，到了飛機(jī)上還在哭。”

學(xué)生們在等待美國國內(nèi)班機(jī)把他們帶到在美國的臨時家庭時又緊張了一陣。從那以后，每個人都得自己照料自己了。沒有人真正知道自己該如何去適應(yīng)這新的環(huán)境。雖然大多數(shù)外國學(xué)生將留在加利福尼亞州，但也有人要被送往德克薩斯、亞利桑那、愛達(dá)荷、俄克拉荷馬及弗吉尼亞等州去。

幾天以后，普遍的抱怨就是食物了。“雖然我的適應(yīng)能力很強，可我真的很想念米飯和豆類菜肴。這里的食物看上去不太有營養(yǎng)。” 費爾南多·安德雷德哀怨地說。大多數(shù)年輕人遇到的另一個大問題，就是他們遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)、倍思親人。

留學(xué)計劃中有一條與時間有關(guān)的重要規(guī)定，這是由接待家庭的 “父母” 制定的。根據(jù)這條規(guī)定, 這些十幾歲的孩子們在周末晚上必須回家。“他們真的很嚴(yán)格吶,” 剛學(xué)完第一學(xué)期的朱莉安娜·馬蒂尼說。“你必須在晚上十點半以前到家。如果做不到,就會受罰。”

剛到美國時, 有些孩子對英語幾乎一竅不通。在這種情況下，唯一的解決方法就是請私人語言教師。這樣就增加了留學(xué)的費用，加上飛機(jī)票，估計費用大約為3,800 美元。

UNIT5 我為女兒抽煙哭泣

--------

我的女兒會抽煙。她做家庭作業(yè)時，腳擱在前面的長凳上，計算機(jī)嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細(xì)察看，那里的光線好一點--謝天謝地，那是有過濾嘴的。可我心里卻感到十分難過。我想哭。事實上，站在廚房煤氣灶旁邊, 我確實哭過。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會致我女兒于死地的東西啊。當(dāng)她抽“萬寶路”及“運動員”牌香煙時，我硬起心腸, 不讓自己感到難過。我認(rèn)識的人當(dāng)中沒有那個抽過這兩種牌子的香煙。

她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開始抽機(jī)制卷煙之前--那時他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。

到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)喬治亞州的伊頓鎮(zhèn)上已沒有人再自己手工制作卷煙了（而且?guī)缀鯖]有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好來塢電影--影 片中的男女主角都是老煙鬼--把像我父親那樣的人完完全全爭取了過去, 他們無可救藥地抽煙上了癮。然而我父親看上去從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時髦。他還是一個貧窮、過于肥胖、為養(yǎng)活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

我記不清父親是什么時候開始咳嗽的, 也許開始時并不明顯, 他早晨一下床點燃第一支香煙時才有點微咳。到我16歲, 也就是我女兒現(xiàn)在這般年齡時，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時每走三、四級樓梯就得停下來休息一會兒。他常常一連咳上一個來小時。

肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個嚴(yán)冬，他死于被叫做“窮人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個東西。我記得有一次全家聚會，當(dāng)時我女兒才2歲，他抱了她一會兒，好讓我有時間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費了好大勁的。他生命行將結(jié)束前, 主要是因為他的肺功能已極度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當(dāng)時他太瘦了，所以沒人注意到這一點。

我到第三世界國家去旅行時，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對他們這兩類人的巨大廣告牌：強壯、自信或時髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國的市中心區(qū)和印第安人的居留地上發(fā)生的事一樣。在這些貧困的國家里，那些本應(yīng)該化在食物上的錢卻流進(jìn)了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質(zhì)，還使他們?nèi)旧狭藷煱a，最終還會致他們于死地。我在報紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強的：一個嬰兒如果吞下了一個煙蒂，就很有可能會死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

作為一個母親，我感到深深的痛苦。有時我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時，吃東西的時候是多么當(dāng)心啊！之后在教她如何安全穿過馬路時，又是多么耐心啊！有時我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？

我特別喜歡一條寫在受傷害婦女收容所里的語錄： “人間平安，始于家庭。” 我認(rèn)為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語錄： “每個家庭都應(yīng)該是禁煙區(qū)。” 抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會取笑或抱怨抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現(xiàn)在意識到了，當(dāng)我還是一個孩子時，許多年中我實際上是一直坐在旁邊，看著我父親自殺。對那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

UNIT6 人如其名

--------

在她人生最初的24年里，人們一直叫她黛比--一個和她漂亮的容貌和優(yōu)雅的風(fēng)度不相配的名字。“我的名字老是使我覺得自己應(yīng)該是一個女廚子,” 她抱怨道。“我真的不想要黛比這個名字。”

一天，在填寫一張申請一個出版業(yè)工作職位的表格時，這位小姐一時沖動,用她的中名林恩替換了她的名字黛比。“這是我一生中干過的最漂亮的事,”現(xiàn)在她對人這樣說。“我一停止稱自己為黛比，我就對自己感到比較舒坦了……而且其他人也開始更認(rèn)真地對待我了。” 在成功地通過那次工作面試兩年后，這位昔日的女服務(wù)員現(xiàn)在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。

當(dāng)然, 黛比(或林恩)的職業(yè)成就并不是改名帶來的，但是它肯定給她帶來了好處，雖說改名僅使她對自己的才能增加了一點點自信。社會科學(xué)家認(rèn)為你叫什么名字會影響你的生活。自古至今，名字不僅被用來識別人，而且也被用來描述人。圣經(jīng)上說： “……人如其名 ……”，此外韋伯斯特大詞典也對名字作了如下的定義： “表達(dá)某種特點的一個或幾個字, 這種特點被認(rèn)為反映了某人或某事的本質(zhì)、或描述了某人某事，常表示嘉許或不喜歡的意思。” 請好好注意這幾個詞：“嘉許或不喜歡。” 不管是好是歹，諸如友好或拘謹(jǐn)，相貌平常或漂亮嫵媚等品質(zhì)特征已經(jīng)和你的名字連在了一起，甚至在他人見到你這個人之前就已經(jīng)知道了你的這些品質(zhì)和特征。

名字已成為特定形象的組成部分, 任何一個被稱為“相貌平常的珍妮”或“普普通通的喬”的人都能證明這一點。后面的那個名字特別使我煩惱，因為我的名字也叫喬。有些人認(rèn)為這個名字使我更適合于做一個棒球運動員而不是，比如說，藝術(shù)評論家。然而，盡管有此不利，我確實曾一度努力想成為一名評論家。即使如此，一家著名雜志一直拒絕把“喬”作為我的文章的作者署名，而是用我名字的首字母 J.S.來代替它。我懷疑假如我的名字是比較文雅的阿瑟、或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現(xiàn)在雜志上了。

當(dāng)然, 有積極含義的名字對你是有好處的，甚至能促進(jìn)你結(jié)交新友。最新調(diào)查表明：美國男人認(rèn)為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女人則認(rèn)為里查德和戴維是男人中最有吸引力的名字。我認(rèn)識一個女人，她拒絕了一次由第三方安排的、與一個叫哈里的男人的約會，因為“這人聽上去沒勁”。可就在幾天后的一個晚間聚會上，她走到我身邊，催逼著我把她介紹給一個給人以深刻印象的男人；他們倆人整個晚上都在互送秋波。“哦”，我說“你指的是哈里呀。”她聽了后感到很尷尬。

雖然我們中大多數(shù)人會認(rèn)為自己沒有這樣的偏見看法，但在某種程度上，我們都有對名字產(chǎn)生固定看法的毛病。老老實實地坦白：你碰到一個名叫奈杰兒的木匠會不會感到驚訝呢？ 或是一個叫伯撒的物理學(xué)家呢？抑或是一個叫梅爾的教皇呢？ 正如我的一位女性朋友在照看一批托兒所里的四歲兒童時所發(fā)現(xiàn)的那樣, 我們常常把由名字引起的固定想法加到他人身上。“在托兒所里,有一次我想叫一個名字為朱利安的、活躍的小男孩靜靜地坐下來看書, 同時把一個喜歡沉思的、名叫羅里的孩子推出去打球。因為他們的名字，我把他們的性格給搞混了！”

很明顯，這樣的偏見也會影響課堂效果的。在一項由圣迭戈州立大學(xué)的赫伯特·哈拉里及喬治亞州立大學(xué)的約翰·麥克戴維主持的研究中，與名叫邁克和戴維的作文卷子相比，教師老是給卷上名字為埃爾默和休伯特的男孩寫的文章打較低的分?jǐn)?shù), 實際這是同樣的兩份卷子。但是教師的偏見不是造成課堂得分差別的唯一原因。坦普爾大學(xué)的托馬斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷達(dá)里恩發(fā)現(xiàn)：那些名叫琳達(dá)、戴安娜、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們在評分客觀公正的智力測驗和學(xué)業(yè)成績測驗中的成績比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個與之配套的研究表明：女孩受同齡人歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關(guān)系。雖然對男孩來說這種關(guān)系不太明顯。）

雖然你父母很可能打算讓你的名字一輩子用下去，但記住, 他們選這個名字的時侯，也許還沒有見過你呢。而且, 當(dāng)他們選擇這個名字時，他們所重視的希望和夢想也許不符合你的希望和夢想。假如你的名字看上去不再跟你相配時，不要苦惱；你不必一輩子用這個名字。影星們經(jīng)常改名，而且是懷著某種決心這樣做的，你也可以這樣做。

--------------------------------

第二篇：新視野大學(xué)英語 讀寫教程4課文翻譯

UNIT 1

藝術(shù)家追求成名，如同狗自逐其尾，一旦追到手，除了繼續(xù)追逐不知還能做些什么。成功之殘酷正在于它常常讓那些追逐成功者自尋毀滅。

對一名正努力追求成功并剛剛嶄露頭角的藝術(shù)家，其親朋常常會建議“正經(jīng)的飯碗不能丟！”他們的擔(dān)心不無道理。追求出人頭地，最樂觀地說也困難重重，許多人到最后即使不是窮困潦倒，也是幾近精神崩潰。盡管如此，希望贏得追星族追捧和同行贊揚之類的不太純潔的動機(jī)卻在激勵著他們向前。享受成功的無上光榮，這種誘惑不是能輕易抵擋的。

成名者之所以成名，大多是因為發(fā)揮了自己在歌唱、舞蹈、繪畫或?qū)懽鞯确矫娴奶亻L，并能形成自己的風(fēng)格 為了能迅速走紅，代理人會極力吹捧他們這種風(fēng)格。他們青云直上的過程讓人看不清楚。他們究竟是怎么成功的，大多數(shù)人也都說不上來。

盡管如此，藝術(shù)家仍然不能閑下來。

若表演者、畫家或作家感到無聊，他們的作品就難以繼續(xù)保持以前的吸引力，也就難以保持公眾的注意力。公眾的熱情消磨以后，就會去追捧下一個走紅的人。

有些藝術(shù)家為了不落伍，會對他們的寫作、跳舞或唱歌的風(fēng)格稍加變動，但這將冒極大的失寵的危險。公眾對于他們藉以成名的藝術(shù)風(fēng)格以外的任何形式都將不屑一顧。

知名作家的文風(fēng)一眼就能看出來，如田納西·威廉斯的戲劇、歐內(nèi)斯特·海明威的情節(jié)安排、羅伯特·弗羅斯特或 T.S.艾略特的詩歌等。

同樣，像莫奈、雷諾阿、達(dá)利這樣的畫家，希區(qū)柯克、費里尼、斯皮爾伯格、陳凱歌或張藝謀這樣的電影制作人也是如此。他們鮮明獨特的藝術(shù)風(fēng)格標(biāo)志著與別人不同的藝術(shù)形式上的重大變革，這讓他們名利雙收，但也讓他們付出了代價，那就是失去了用其他風(fēng)格或形式表現(xiàn)自我的自由。名氣這盞聚光燈可比熱帶叢林還要炙熱。

騙局很快會被揭穿，過多的關(guān)注帶來的壓力會讓大多數(shù)人難以承受。

它讓你失去自我。你必須是公眾認(rèn)可的那個你，而不是真實的你或是可能的你。藝人，就像政客一樣，必須常常說些違心或連自己都不完全相信的話來取悅聽眾

一滴名氣之水有可能玷污人的心靈這一整口井，因此一個藝術(shù)家若能保持真我，會格外讓人驚嘆。你可能答不上來哪些人沒有妥協(xié)，卻仍然在這場名利的游戲中獲勝。

一個例子就是愛爾蘭著名作家奧斯卡·王爾德，他在社交行為和性行為方面以我行我素而聞名于世。雖然他的行為遭到公眾的反對卻依然故我，他也因此付出了慘痛的代價。

在一次宴會上，他一位密友的母親當(dāng)著他的朋友和崇拜者的面，指責(zé)他在性方面影響了她的兒子。他聽了她的話以后大為光火，起訴了這個年輕人的母親，聲稱她毀了自己的“好”名聲。

但是，他真該請一個更好的律師。

結(jié)果是，法官不僅不支持他提出的讓這個女人賠償他名聲損失費的請求，反而對他本人進(jìn)行了罰款。他由于拒交罰款最終還被送進(jìn)了監(jiān)獄。更糟糕的是，他再也無法獲得更多公眾的寵愛。在最糟糕的時候，他發(fā)現(xiàn)沒有一個人愿意拿自己的名聲冒險來替他說話。為保持真我，他付出的代價是，在最需要崇拜者時，誰也不理他。奇怪的是，收獲最大的恰恰是失敗者。他們收獲了自由！

他們可以自由地表達(dá)，獨辟蹊徑，不落窠臼，不用擔(dān)心失去崇拜者的支持。

失敗的藝術(shù)家尋求安慰時，可以想想許多偉大的藝術(shù)家都是過世多年以后才成名，或是他們沒有出賣自己。他們也可以為自己的失敗辯解：自己的才華實在過于高深，不是當(dāng)代聽眾或觀眾所理解得了的。

那些失敗了卻仍不肯放棄的頑固派也許會樂于知道，某些名人曾經(jīng)如何越挫越勇，直至成功。美國小說家托馬斯·伍爾芙的第一本小說《向家鄉(xiāng)看吧，安琪兒》被拒39次后，才最終得以出版。貝多芬戰(zhàn)勝了父親認(rèn)為他毫無音樂家潛質(zhì)的偏見，成為世界上最偉大的音樂家。

19世紀(jì)瑞士著名教育家裴斯泰洛齊原先干的工作沒有一件成功，直到他想到去教小孩子，并研究出一種新型教育模式的基礎(chǔ)理論托馬斯·愛迪生在四年級時被趕出了學(xué)校，因為老師覺得他似乎太遲鈍。但不幸的是，對大多數(shù)人而言，失敗是奮斗的結(jié)束，而不是開始。

對那些孤注一擲的追名逐利之徒，我要說：祝你們好運。但是，遺憾的是，你會發(fā)現(xiàn)這不是你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一條尾巴而已。

獲得成功的人常常發(fā)現(xiàn)成功對他來說弊大于利。

所以要為真實的你、為自己的所為感到高興，而不是拼命去獲得成功。做那些你為之感到驕傲的事情。

可能在有生之年你默默無聞，但你可能創(chuàng)作了更好的藝術(shù)。UNIT 2

他出生在倫敦南部的一個貧困地區(qū)。

他穿的短襪是從媽媽的紅色長襪上剪下來的。他的媽媽一度被診斷為精神失常。

狄更斯或許能創(chuàng)作出查理·卓別林的童年故事，但只有查理·卓別林才能塑造出了不起的喜劇角色“流浪漢”，這個使其創(chuàng)作者聲名永駐的衣衫襤褸的小人物。

就卓別林而言，其他國家，如法國、意大利、西班牙，甚至日本，都比他的出生地給予了他更多的掌聲（和更多的收益）。在1913年，卓別林永久地離開了英國，與一些演員一起啟程到美國進(jìn)行舞臺喜劇表演。在那里，他被星探招募到好萊塢喜劇片之王麥克·塞納特的旗下工作。

令人遺憾的是，20世紀(jì)二、三十年代的很多英國人認(rèn)為卓別林的“流浪漢”多少有點“粗俗”。

中產(chǎn)階級當(dāng)然這樣認(rèn)為。勞動階層反倒更有可能為這樣一個反抗權(quán)勢的角色拍手喝彩：他以頑皮的小拐杖使絆子，或用皮靴后跟對準(zhǔn)權(quán)勢者肥大的臀部踢一下。

盡管如此，卓別林的滑稽乞丐形象并不那么像英國人，甚至也不像勞動階級的人。

英國流浪者并不留小胡子，也不穿肥大的褲子或燕尾服：歐洲的領(lǐng)導(dǎo)人和意大利的侍者才那樣穿戴。

另外，“流浪漢”瞟著漂亮女孩的眼神也有些粗俗，被英國觀眾認(rèn)為不太正派──只有外國人才那樣，不是嗎？ 而在卓別林大半的銀幕生涯中，銀幕上的他是不出聲的，也就無從證明他是英國人。

事實上，當(dāng)卓別林再也無法抵制有聲電影，不得不為他的“流浪漢”尋找“合適的聲音”時，他確實很頭疼。

他盡可能地推遲那一天的到來：在 1936 的《摩登時代》里，他第一次在影片里發(fā)聲唱歌。在片中，他扮演一名侍者，滿口胡言亂語，聽起來不像任何國家的語言。

后來他說，他想象中的“流浪漢”是一位受過大學(xué)教育，但已經(jīng)沒落的紳士。

但假如他在早期那些短小的喜劇電影中能操一口受教育人的口音，那么他是否會聞名世界就難說了，而英國人也肯定會覺得這很“古怪”。沒有人知道卓別林這么干是不是有意的，但這促使他獲得了巨大的成功。他是一個才能非凡的人，他的決心之大甚至在好萊塢明星中也十分少見。

他的巨大名聲為他帶來了自由，更重要的是帶來了財富，他因此得以成為自己的主人。在事業(yè)發(fā)展之初，他就感到一種沖動要去發(fā)掘并擴(kuò)展自己身上所顯露的天才。

當(dāng)他第一次在銀幕上看到自己扮演的“流浪漢”時，他說：“這不可能是我。那可能嗎？瞧這角色多么與眾不同啊！”

這種震驚喚起了他的想象。

卓別林并沒有把他的笑料事先寫成文字。他是那種邊表演邊根據(jù)感覺去創(chuàng)造藝術(shù)的喜劇演員。沒有生命的物體特別有助于卓別林發(fā)揮自己藝術(shù)家的天賦。他將這些物體想象成其他東西。

因此，在《當(dāng)鋪老板》中，一個壞鬧鐘變成了正在接受手術(shù)的“病人”；在《淘金記》中，靴子被放在鍋里煮，靴底被蘸著鹽和胡椒吃掉，就像上好的魚片一樣（鞋釘就像魚骨那樣被剔除）。

這種對事物的轉(zhuǎn)化，以及他一次又一次做出這種轉(zhuǎn)化的技巧，正是卓別林偉大喜劇的奧秘所在。他也深切地渴望被愛，同時也害怕遭到背叛。

這兩者很難結(jié)合在一起，有時這種沖突導(dǎo)致了災(zāi)難，就像他早期的幾次婚姻那樣。然而即使是這種以沉重代價換來的自知之明也在他的喜劇創(chuàng)作中得到了表現(xiàn)。

“流浪漢”始終沒有失去對賣花女的信心，相信她正等待著與自己共同走進(jìn)夕陽之中；而卓別林的另一面使他的凡爾杜先生，一個殺了妻子的法國人，成為了仇恨女人的象征。

令人寬慰的是，生活最終把卓別林先前沒能獲得的穩(wěn)定和幸福給了他。

他找到了沃娜·奧尼爾·卓別林這個伴侶。她的沉穩(wěn)和深情跨越了他們之間37歲的年齡差距。他們的年齡差別太大，以致當(dāng)194年他們要結(jié)婚時，新娘公布了他們的結(jié)婚日期后，為他們辦理手續(xù)的官員問這位漂亮的17歲姑娘：“那個年輕人在哪兒？”──當(dāng)時已經(jīng)54歲的卓別林小心翼翼在外面等候著。由于沃娜本人出生在一個被各種麻煩困擾的大家庭，她對卓別林生活中將面臨的挑戰(zhàn)也做好了充分準(zhǔn)備，因為當(dāng)時關(guān)于他倆有很多毫無根據(jù)的流言。后來在他那個有那么多天才孩子的大家庭中，卓別林有時會引發(fā)爭吵，而她則成了安寧的中心。

卓別林死于1977年圣誕節(jié)。

幾個月后，幾個近乎可笑的盜尸者從他的家庭墓室盜走了他的尸體以借此詐錢。

警方追回了他的尸體，其效率比麥克·塞納特拍攝的啟斯東喜劇片中的笨拙警察要高得多。但是人們不禁會感到，卓別林一定會把這一奇怪的事件看作是對他的十分恰當(dāng)?shù)募o(jì)念──他以這種方式給這個自己曾為之帶去這么多笑聲的世界留下最后的笑聲。UNIT 3

人人都覺得福利救濟(jì)對象是在騙人。

當(dāng)我認(rèn)識的許多坐輪椅的人面臨與寵物貓分吃生貓食的窘境時，都會向福利機(jī)構(gòu)多騙取幾美元。

為了能領(lǐng)到一點額外的福利款，他們告訴政府說他們實際上少拿了200美元的養(yǎng)老金，或告訴社會工作者，說房東又將房租漲了100 美元。

我選擇了過一種完全誠實的生活，因此我不會那樣做，而是四處找活，攬些畫漫畫的活。

我甚至還告訴福利機(jī)構(gòu)我賺了多少錢！哦，私下里領(lǐng)一筆錢當(dāng)然對我挺有吸引力，但即使我擋不住這種誘惑，我投稿的那些大雜志也不會去給自己惹麻煩。

他們會保留我的記錄，而這些記錄會直接進(jìn)入政府的電腦。真是態(tài)度鮮明，毫不含糊。作為一名福利救濟(jì)對象，我必須在社會工作者面前卑躬屈膝。

社會工作者心里知道，許多救濟(jì)對象在欺騙他們，因此他們覺得，作為補償，他們有權(quán)讓救濟(jì)對象向他們點頭哈腰。我并不是故意感到忿忿不平。

大多數(shù)社會工作者剛開始時都是些大學(xué)畢業(yè)生，有理想，而且思想開明。

可是，在這個實際上是要人撒謊的體制里干了幾年后，他們就變得與那個叫“蘇珊娜”的人一樣了──一個穿運動短褲的偵探。去年圣誕節(jié)過后不久，蘇珊娜到我家來了解情況，看到墻上貼著新的宣傳畫，便想知道：“你從哪兒弄到錢來買這些？”“從朋友和家人那兒。”

“那么，你最好要張收據(jù)，真的，你接受任何捐獻(xiàn)或禮物都要報告。”她這是在暗示我：得哀求她了。但是我卻將她頂了回去。“那天在馬路上有人給我一根煙，我也得報告嗎？”“對不起，卡拉漢先生，可是規(guī)定不是我制訂的。” 蘇珊娜試圖就修理輪椅的問題訓(xùn)斥我。由于福利部門不愿意花錢好好地修理，所以它總是壞。“您是知道的，卡拉漢先生，我聽說您的那輛輪椅比一般人用得多得多。” 我當(dāng)然用得多，我是個工作很積極的人，又不是植物人。

我住在鬧市區(qū)附近，可以坐著輪椅到處走走。我真想知道如果她突然摔壞臀部，不得不爬著去上班時，會是什么感受。政府削減福利開支已經(jīng)導(dǎo)致許多人挨餓受苦，我只是其中之一。但它對脊柱傷殘的人的影響更為突出：政府已經(jīng)不管我們的輪椅了每次我的輪椅出問題，掉了螺絲，需要換個新軸承，或剎車不靈時，我都打電話給蘇珊娜，但每次都要挨訓(xùn)。她最后總會說：“好吧，如果今天我能抽出時間的話，我會找醫(yī)務(wù)人員的。”

她該通知醫(yī)務(wù)人員，由醫(yī)務(wù)人員來確認(rèn)問題確實存在，然后打電話給各家輪椅維修公司，拿到最低的報價。接著醫(yī)務(wù)人員就通知州政府的福利總部，他們再花幾天時間考慮這件事。而這期間我只能躺在床上，動彈不得。最后，如果我幸運的話，他們會給我回電話，同意維修。當(dāng)福利部門獲悉我畫漫畫賺錢時，蘇珊娜就開始每兩個星期“拜訪”我一次，而不再是每兩個月一次了。她尋遍每個角落，想找出我未上報的電器，或者是女仆、烤爐里的烤豬、停在房后新買的直升飛機(jī)什么的。她從來都是一無所獲，但最后我總要填厚厚的一疊表格，說明每一分錢的來歷。

如何逐漸脫離福利照顧，這在法律條款中沒有明確規(guī)定。我是一個獨立的生意人，正在慢慢建立起自己的市場。

要脫離福利救濟(jì)，一下子每月掙2, 000美元是不可能的。但我很想自己負(fù)擔(dān)部分生活費用，不必在每次需要為輪椅買點配件時都去尷尬地求人。

真需要有一位律師來捍衛(wèi)福利救濟(jì)對象的權(quán)利，因為這一福利體制不僅容易使福利提供者濫用權(quán)力，也很容易使救濟(jì)對象濫用權(quán)力前幾天，由于藥劑師說我使用的醫(yī)療用品超出常量，于是福利部門派蘇珊娜到我的住所調(diào)查。我確實多用了，因為外科手術(shù)中切的排尿孔的大小改變了，尿袋的連接處發(fā)生滲漏。

她正做著記錄，我家的電話鈴響了。蘇珊娜接聽了電話，是一位州議員打來的，這使她慌了一下。

數(shù)以千計像我這樣的福利救濟(jì)對象，如果允許的話，可以慢慢地負(fù)擔(dān)自己的一部分甚至全部生活費用，對此，我要不要在州政府的委員會里嘗試著做點兒什么呢？

還用說嗎？我當(dāng)然要！總有一天，像我這樣的福利救濟(jì)對象將在一種新的福利制度下過上好日子，這種制度不會千方百計證明福利救濟(jì)對象在欺騙，而是要鼓勵他們自立。

他們將能自由地、毫無愧疚、毫不擔(dān)憂地發(fā)揮他們的才干，或擁有一份穩(wěn)定的好工作。UNIT 4

一個將會大大提高發(fā)展中國家生活水準(zhǔn)的轉(zhuǎn)變正方興未艾。

一些不久前還是信息閉塞的地方正在迅速獲得最新的通信技術(shù)，這將促進(jìn)他們吸納國內(nèi)外投資。亞洲、拉丁美洲和東歐的許多國家也許需要10年時間來改善其交通、電力供應(yīng)和其他公用設(shè)施。但是只一根直徑小于半毫米的光纖電纜就可以比由銅絲制成的粗電纜承載更多的信息。

由于安裝了光纖電纜、數(shù)字轉(zhuǎn)換器和最新的無線傳輸系統(tǒng)，從北京到布達(dá)佩斯的一系列城區(qū)和工業(yè)區(qū)正在直接步入信息時代。一個蛛網(wǎng)般的數(shù)字和無線通信網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)發(fā)展到亞洲的大部分地區(qū)和東歐的部分地區(qū)。

所有這些發(fā)展中地區(qū)都把先進(jìn)的通信技術(shù)看作一種跨越經(jīng)濟(jì)發(fā)展諸階段的途徑。

例如，信息技術(shù)的廣泛應(yīng)用有望縮短勞動密集型的組裝工業(yè)轉(zhuǎn)向涉及工程、營銷和設(shè)計的那些產(chǎn)業(yè)所需的時間。現(xiàn)代通信技術(shù)“將使中國、越南這樣的國家比那些困于舊技術(shù)的國家擁有巨大的優(yōu)勢”。

這些國家應(yīng)以多快的速度向前發(fā)展是人們爭論的一個問題。

許多專家認(rèn)為，越南在目前急需電話的情況下，卻要求所有的移動電話都必須是昂貴的數(shù)字型電話，這種做法太超前了。一位專家說：“這些國家缺乏成本估算和選擇技術(shù)的經(jīng)驗。”

然而毋庸?fàn)庌q，通信技術(shù)將是區(qū)分輸贏的關(guān)鍵因素。看一看俄羅斯的情況吧。

由于其堅實的數(shù)學(xué)和科學(xué)教育基礎(chǔ)，它應(yīng)該在信息時代有繁榮的發(fā)展。問題是，它的國內(nèi)電話系統(tǒng)是一堆生銹的20世紀(jì)30年代的老古董。

為了解決這一問題，俄羅斯已經(jīng)開始鋪設(shè)光纖電纜，并制定了投入400億美元建設(shè)多項通信工程的戰(zhàn)略計劃。但是由于其經(jīng)濟(jì)陷于低迷，幾乎沒有資金來著手解決最基本的問題。

與俄羅斯相比，在未來10年中，中國大陸計劃對通信設(shè)備投入1,000億美元。

從某種意義上說，中國的落后成了一種有利因素，因為這一發(fā)展正好發(fā)生在新技術(shù)比銅線電纜系統(tǒng)更便宜的時候。到1995年底，中國除了拉薩以外的省會都將有數(shù)字轉(zhuǎn)換器和高容量的光纖網(wǎng)，這意味著其主要城市正在具備必需的基礎(chǔ)設(shè)施，成為信息高速公路的主要部分，使人們能夠進(jìn)入系統(tǒng)，獲得最先進(jìn)的服務(wù)。電信工程也是上海實現(xiàn)其成為一流的金融中心這一夢想的關(guān)鍵。

為了能給國際投資者提供其所期望的電子數(shù)據(jù)和無紙化交易方面的出色服務(wù)，上海計劃建設(shè)與曼哈頓同樣強大的電信網(wǎng)絡(luò)。

與此同時，匈牙利也希望躍入現(xiàn)代世界。目前，有70萬匈牙利人等著裝電話。

為了部分地解決資金問題，加速引進(jìn)西方技術(shù)，匈牙利將國有電話公司30%的股份出售給了兩家西方公司。為進(jìn)一步減少電話待裝戶，匈牙利已將權(quán)利出租給一家荷蘭－斯堪的納維亞企業(yè)集團(tuán)，來建造并經(jīng)營一個據(jù)說位居世界先進(jìn)行列的數(shù)字移動電話系統(tǒng)。

事實上，無線方式是在發(fā)展中國家快速建設(shè)電話系統(tǒng)的最受歡迎的方式之一。建造無線電發(fā)射塔要比翻山越嶺架設(shè)線路更便宜。而且，急切盼望可靠服務(wù)的企業(yè)樂于花費可觀的高價來換取無線電話服務(wù)──其資費通常是固定線路電話資費的二至四倍。

整個拉丁美洲對無線通信的需求和使用已急速增長。

對于無線電話服務(wù)商來說，沒有任何地方的業(yè)務(wù)比拉丁美洲更好了──在那里有一個營運點就好像有一堆無窮無盡供你使用的鈔票。

在四個無線電話市場有營運點的貝爾南方電話公司估計，來自于其每個客戶的平均年收入均為2,000美元，而在美國僅為860美元產(chǎn)生這種情況的部分原因是拉丁美洲客戶的通話時間是北美洲客戶的二至四倍。

泰國也在求助于無線通信方式，以便讓泰國人在發(fā)生交通堵塞時更好地利用時間。

而且在泰國，從辦公室往外打電話或發(fā)傳真并不那么容易：待裝電話的名單上有一二百萬個名字。因此移動電話在商務(wù)人士中成為時尚，他們在交通堵塞時也能與外界保持聯(lián)系。

越南正在做一個最大膽的跳躍。

盡管越南人均年收入只有220美元，它計劃每年增加的30萬條線路將全部為有數(shù)字轉(zhuǎn)換功能的光纖電纜，而不是那些以銅線傳送電子信號的廉價系統(tǒng)。

由于現(xiàn)在就選用了下一代的技術(shù)，越南負(fù)責(zé)通信的官員說他們能夠在數(shù)十年中與亞洲的任何一個國家保持同步。對于那些長期落后的國家來說，一躍而名列前茅的誘惑難以抵御。

而且，盡管他們會犯錯誤，他們?nèi)詴猿植恍俯ぉた傆幸惶欤麄儗⒛茉谛畔⒏咚俟飞吓c美國和西歐并駕齊驅(qū)。UNIT 5

事實如此，我們孤獨無依地生活著。據(jù)最近的統(tǒng)計，共有2,200萬人獨自生活在自己的住所里。其中有些人喜歡這種生活，有些卻不喜歡。

有些離了婚，有些鰥寡無伴，也有些從未結(jié)過婚。

孤獨或許是這里的一種民族弊病，我們羞于承認(rèn)它，甚于其他任何罪惡。

而另一方面，故意選擇獨處，拒絕別人的陪伴而非為同伴所棄，卻是美國式英雄的一個特點。孤獨的獵人或探險者去鹿群和狼群中冒險，征服廣袤的荒野時，并不需要有人陪伴。梭羅獨居在湖畔的小屋，有意疏離了城市生活。現(xiàn)在，這成了你的個性。

獨處的靈感是詩人和哲學(xué)家最有用的東西。他們都贊成獨處，都因能夠獨處而自視甚高，至少在他們匆忙趕回家喝茶之前的一兩個小時之內(nèi)是這樣。就拿多蘿西·華茲華斯來說吧，她幫哥哥威廉穿上外衣，為他找到筆記本和鉛筆，向他揮手告別，目送他走進(jìn)早春的陽光去獨自對花沉思。

他寫道：“獨處多么優(yōu)雅，愜意。” 毫無疑問，如果自愿獨處，感覺要好得多。

看看彌爾頓的女兒們：她們?yōu)樗麥?zhǔn)備好墊子和毯子，然后躡手躡腳地走開，以便他能創(chuàng)作詩歌。然而他并不自己費神將詩歌寫下來，而是喚回女兒們，向她們口述，由她們記下來。也許你已經(jīng)注意到，這些藝術(shù)家類型的人，大多是到戶外獨處，而家里則自有親人備好了熱茶，等著他們回家。

美國的獨處代表人物是梭羅。

我們欽佩他，并非因為他能自力更生，而是因為他孤身一人在瓦爾登湖畔生活，他喜歡這樣──獨居在湖畔的樹林中。實際上，他最近的鄰居離他只有一英里，走路也就20分鐘；鐵路離他半英里；交通繁忙的大路距他300碼。整天都有人進(jìn)出他的小屋，請教他何以能夠如此高潔。

顯然，他的高潔之處主要在于：他既沒有妻子也沒有仆人，自己動手用斧頭砍柴，自己洗杯洗碟。我不知道誰為他洗衣服，他沒說，但他也肯定沒提是他自己洗。聽聽他是怎么說的：“我從未發(fā)現(xiàn)比獨處更好的伙伴。”

梭羅以自尊自重為伴。

也許這里的啟示是：自我意識越強，就越不需要其他的人在周圍。我們越是感覺謙卑，就越受孤獨的折磨，感到僅與自己相處遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

若與別人同住，他們的小別會使你感到耳目一新。孤獨將會于星期四結(jié)束。

如果今天我提到自己時使用的是單數(shù)人稱代詞，那么下星期我就會使用復(fù)數(shù)形式。

其他人不在的時候，你可以放飛自己的靈魂，讓它充滿整個房間。你可以充分享受自由，隨意來去而無需道歉。你可以熬夜讀書大泡浴缸、一口氣吃掉整整一品脫的冰淇淋。你可以按自己的節(jié)奏行動。暫別的人會回來。

他們的冬季防水大衣還放在衣櫥里，狗也在窗邊密切留意他們歸來的身影。

但如果你單獨居住，那么朋友或熟人的暫時離別會使你感到空虛，也許他們永遠(yuǎn)也不會回來了。

孤獨的感覺時起時落，但我們卻永遠(yuǎn)需要與人交談。這比需要傾聽更重要。

噢，我們都有朋友，可以把大事要事向他們傾訴。我們可以打電話對朋友說我們丟了工作，或者說我們在濕滑的地板上摔倒了，跌斷了胳膊。

每日不斷的瑣碎抱怨，對各種事情的看法和意見，積在那兒，塞滿了我們的心。我們不會真打電話給一位朋友，說我們收到了姐姐的一個包裹，或者說現(xiàn)在天黑得比較早，或者說我們不信任最高法院新來的法官科學(xué)調(diào)查表明，獨居的人會對著自己、對著寵物、對著電視機(jī)嘮叨不休。我們問貓兒今天該穿藍(lán)色套裝還是黃色裙裝，問鸚鵡今天晚餐該做牛排還是面條。

我們跟自己爭論那個花樣滑冰選手和這個滑雪運動員到底誰更了不起。這沒什么不妥，也對我們有好處，而且不像有些人那么令人尷尬：在超市付款處，排在前面的女人告訴收銀員，她的侄女梅利莎星期六可能會來看她。梅莉莎非常喜歡熱巧克力，所以她買了速溶熱巧克力粉，雖然她自己從來不喝這東西。重要的是保持理性。

重要的是不再等待，而是安頓下來，使自己過得舒服，至少暫時要這樣。要在我們自身的條件下發(fā)現(xiàn)一些優(yōu)雅和樂趣，不要做一個以自我為中心的英國詩人，而要像一個被關(guān)在塔樓里的公主，耐心地等待著我們的童話故事迎來快樂的結(jié)局。畢竟，事已至此，這或許不是我們所期望的局面，但眼下我們不妨稱之為家吧。不管怎么說，沒有什么地方比家更好。UNIT 6

商科學(xué)生有時對課程里包含商業(yè)道德課略感吃驚。他們通常沒意識到在很多國家，形形色色的賄賂行為正日益增多。在某些國家這已成為人們幾百年來的一種生活方式。假定在一場與政府官員的談判中，貿(mào)易部長向你明確表示如能給他一大筆賄賂，那么你的商品拿到進(jìn)口許可證就會容易得多，還可能避免他所說的“程序上的延誤”。現(xiàn)在的問題是：你是被迫掏錢呢，還是堅持原則？

高尚的道德標(biāo)準(zhǔn)說起來容易，但實際上人們在這種情況下究竟會怎么做呢？ 早些時候，一家英國汽車制造商被指控利用一筆基金行賄，并進(jìn)行其他一些可疑運作，如給代理商和客戶高額回扣、提供額外折扣向一些在瑞士銀行開的匿名賬戶匯款等。

這家汽車公司否認(rèn)了這些指控，后來指控也被撤銷了。

然而，當(dāng)時英國汽車業(yè)里就有人準(zhǔn)備私下里說：“瞧，我們這一行競爭激烈，每年我們汽車的海外銷售額超過10億英鎊。

如果花幾百萬英鎊能讓一些客戶高興，誰會有損失呢？ 我們不這樣干，別人也會這樣干的。”

很容易產(chǎn)生這樣的印象：賄賂以及其他可疑開支正日漸增多。的確，這似乎已成為商界的一個事實。

僅舉一例：美國第三大汽車制造企業(yè)克萊斯勒汽車公司透露，它在1971至1976年間共發(fā)生了250萬美元的可疑開支。這一事實的披露，使克萊斯勒與其他300多家美國公司一樣，向美國證券交易委員會承認(rèn)自己近年曾有過某種形式的支出，像賄賂額外打折等。

為方便討論起見，我們可將這些支出分為三大類。

第一大類是那些為政治目的或為獲得大宗合同所付出的大筆款項。

比如，有一家美國企業(yè)曾因可能違反美國商業(yè)法規(guī)而受調(diào)查，當(dāng)時它捐出一大筆款項支持一位總統(tǒng)候選人。后來發(fā)現(xiàn)，這家公司也打算資助美國推翻智利政府的秘密行動。

這一大類也包括為得到武器銷售或重大的石油、建筑等項目的合同而向權(quán)勢家族及其身邊的顧問所付出的大筆款項。

在一樁涉及對伊朗武器銷售的案子中，一位證人聲稱一家英國公司曾付給某“洽談人”100萬英鎊。此人幫忙做成了一筆向伊朗提供坦克和其他軍事裝備的交易。

據(jù)聞其他國家也是如此，向外國公司施壓，要他們向黨派組織的賬戶捐款。第二大類包括旨在促使政府加快對某些工程項目的正式批準(zhǔn)而作的支出。

關(guān)于這一點有個有趣的例子：有個銷售經(jīng)理幾個月來一直試圖向加勒比地區(qū)一個國家的建工部長推銷道路工程機(jī)械。后來，他想到了辦法。

了解到建工部長收藏珍本書，他買了一本書的珍藏版，在書里夾了兩萬美元，將其送給部長。部長看了書的內(nèi)容后說：“我知道這書有兩卷本的。”

機(jī)敏的銷售經(jīng)理答道：“先生，我們公司買不起兩卷本，不過可以給你弄一本帶‘前言’的！” 不久，這筆生意獲準(zhǔn)了。

第三大類指某些國家按照傳統(tǒng)做法付給在交易中起作用的人的費用。中東的一些國家和某些亞洲國家的做法都屬此類。

是否有可能制訂一套公司法規(guī)，防止各種類型的賄賂呢？ 國際商會（ICC）贊成用一套行為準(zhǔn)則來制止行賄索賄。

這一準(zhǔn)則試圖區(qū)分哪些是真正為服務(wù)所付的傭金，哪些是等同于賄賂的過高費用。已經(jīng)成立了一個委員會來實際操作這一準(zhǔn)則。

可惜的是，國際商會委員們就如何實行這一法規(guī)的意見不一。英國委員們希望這一體系有充分的法律效力以使公司規(guī)范行事。而法國代表認(rèn)為制定和實施法律是政府的事。

像國際商會這樣的商業(yè)團(tuán)體該做的是表明孰對孰錯，而非強制實行什么。

在一家知名英國報紙上，最近有位作者指出“企業(yè)已陷入賄賂網(wǎng)”，人人都“貪贓枉法”。這一說法可能有些夸張。

然而，如今做海外銷售的商人們常常難以做到既確保自己的商業(yè)利益，又無愧于道德良心。UNIT 7

《人類基因的歷史與地理分布》盡管不是嚴(yán)格意義上的暢銷書，卻是一本匯集了50多年人類遺傳學(xué)方面研究成果的好書。它對人類在基因?qū)用嫔系牟町愖髁似駷橹棺顬閺V泛的調(diào)查，得出了明確的結(jié)論：如果不考慮影響膚色、身高等表面特征的基因，不同的“種族”在外表之下相似地令人吃驚。

個體之間的差異遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于群體之間的差異。實際上，那種認(rèn)為某一種群比另一種群的基因更優(yōu)越的理論是毫無科學(xué)根據(jù)的。

然而，此書還不僅僅是對目前的種族偏見理論的反駁。

這一項目的主要倡導(dǎo)者，斯坦福大學(xué)教授路卡·卡瓦里-斯福爾扎，與同事一起經(jīng)過16年的努力，繪制了這一世界上首幅人類基因分布圖譜。

此書的一大特點是提供了500多幅圖，顯示了相同的遺傳基因所處的區(qū)域，這很像其他地圖上用同樣的顏色標(biāo)示同樣海拔高度的地區(qū)。

通過測定當(dāng)前人類種群間的親緣關(guān)系，作者們勾繪了地球上早期人類遷徙的路線。他們的研究結(jié)果相當(dāng)于一份全球家譜。

他們在人類血液中找到了繪制這一家譜所需的信息：不同的蛋白質(zhì)就是顯示一個人的基因構(gòu)成的標(biāo)志。作者們利用幾十年來科學(xué)家們收集的數(shù)據(jù)，匯編成了近2,000個群體中成千上萬個個體的數(shù)據(jù)圖。

為了確保種群的“純正”，這項研究將對象限定于自1492年起，即歐洲最初的大規(guī)模遷徙之前就一直居住在現(xiàn)生活區(qū)域的那些群體。這實際上就是一幅哥倫布駛向美洲時期的世界人口基因分布圖。收集血樣，特別是到偏遠(yuǎn)地區(qū)的古老人群中收集血樣，并非總是易事。潛在的供血者通常不敢合作，或存在宗教上的擔(dān)心。

有一次在非洲農(nóng)村，正當(dāng)卡瓦里·斯福爾扎要從兒童身上采血時，一個憤怒的村民手執(zhí)斧頭出現(xiàn)在他面前。這位科學(xué)家回憶道：“我記得他說，‘如果你從孩子們身上抽血，我就要放你的血。’那個人是擔(dān)心我們可能用這些血來施魔法。”盡管有困難，科學(xué)家們還是取得了一些引人注目的發(fā)現(xiàn)。

其中之一就醒目地印在此書封面上：人類基因變異彩圖表明，非洲與澳洲分別位于變化范圍的兩端。

因為澳洲土著和非洲黑人之間有一些共同的外表特征，如膚色、體型等，所以被普遍認(rèn)為有密切的親緣關(guān)系。但是他們的基因卻表明并非如此。

在所有人種中，澳洲人與非洲人的關(guān)系最遠(yuǎn)，而與其鄰居?xùn)|南亞人非常接近。

我們所看到的人種差異，例如歐洲人與非洲人的差異，主要是人類從一個大陸向另一個大陸遷徙時為適應(yīng)氣候所產(chǎn)生的。結(jié)合對遠(yuǎn)古人骨的研究，這一圖譜證實了非洲是人類的誕生地，因而也是人類遷徙的始發(fā)地。

這些發(fā)現(xiàn)，再加上現(xiàn)代非洲人與非非洲人之間的巨大基因差異，說明了從非洲種群開始的分支是人類家譜上最早的分支。這一基因分布圖譜對長期以來困繞著科學(xué)家的人種起源問題也做出了新的解釋。南部非洲的科伊桑人就是一個例子。

很多科學(xué)家認(rèn)為科伊桑人是一個獨立的非常古老的人種。

他們語言中那種獨特的短促而清脆的聲音使得一些研究者認(rèn)為科伊桑人是最原始的人類祖先的直系后裔。然而他們的基因卻表明情況并非如此。

基因研究表明科伊桑人可能是古代西亞人與非洲黑人的混血。

圖譜上顯示的遺傳軌跡表明這一混血人種的發(fā)源地可能在埃塞俄比亞或中東地區(qū)。

法國和西班牙的巴斯克人是人類家譜圖上歐洲人分支的最特殊的成員。

他們有幾組少見的基因類型，包括一種罕見血型的發(fā)生率在巴斯克人中也是最高的。他們的語言起源不明，也無法被歸入任何標(biāo)準(zhǔn)的類別。

他們居住的地區(qū)緊挨著發(fā)現(xiàn)早期歐洲人壁畫的幾個著名的洞穴這一事實使卡瓦里·斯福爾扎得出這樣的結(jié)論：“在歐洲最早的近代人中，巴斯克人極有可能與克羅馬努人關(guān)系最直接。”

人們認(rèn)為所有的歐洲人都是混合人種，有65%的亞洲人基因，35%的非洲人基因。

除了揭示人種的起源以外，基因信息對醫(yī)學(xué)界來說也是最新資料。醫(yī)學(xué)界希望能用人類脫氧核糖核酸（DNA）制成特別的蛋白質(zhì)，這些蛋白質(zhì)可能具有某種抗病藥物的價值。

保護(hù)土著人權(quán)益的活動家們擔(dān)心科學(xué)家可能會利用土著人：從當(dāng)?shù)厝搜獦又刑崛〉幕蛭镔|(zhì)可被用于商業(yè)目的，而DNA 提供者卻不會獲得足夠的報酬。

卡瓦里·斯福爾扎強調(diào)，他的工作不僅有科學(xué)意義，而且也有社會意義。他說研究的最終目的是“削弱”造成種族偏見的“傳統(tǒng)的種族觀念”。他希望這一目的會得到一直為同樣目的進(jìn)行抗?fàn)幍耐林褡宓慕邮堋NIT 8

我清楚地記得我成為黑人的那一天。

13歲之前我一直住在佛羅里達(dá)州的一個黑人小鎮(zhèn)伊頓維爾。小鎮(zhèn)的居民全是黑人。

我所認(rèn)識的白人都是來自佛羅里達(dá)的奧蘭多或是去往奧蘭多的過路人。

本地的白人騎著風(fēng)塵仆仆的馬匹，而北方來的旅游者則駕著汽車沿著鄉(xiāng)下的沙土路一路駛來。小鎮(zhèn)的人見慣了南方人，因此他們經(jīng)過時小鎮(zhèn)的人照舊大嚼甘蔗。但是看到北方人則是另一回事。

膽怯的人躲在窗簾后小心翼翼地偷看他們，膽大的則會走到屋外看著他們經(jīng)過，感到很有趣，就像這些旅游者看到這村莊也感到很有趣一樣。

門前平臺可能是鎮(zhèn)上其他人不敢去的地方，但對我來說，那兒就像前排座位一樣。我最愛坐在門柱上。

我喜歡在那兒看人們來來往往，也不在乎讓那些人知道我喜歡看他們，通常還與他們搭幾句話。

我向他們揮手，如果他們也向我揮手，我還會與他們打招呼。騎馬或駕車的人通常會停下來，我們不可思議地互打招呼之后，我可能會隨著他們“顛兒幾步”，這是我們佛羅里達(dá)最南邊的說法意思是跟著他們走上一小段路。

如果正巧趕上家里人來到房前看見我，他們就會毫不客氣地打斷我們的交談。

那段日子里，在我看來，白人和黑人的區(qū)別只不過是他們路過小鎮(zhèn)，但從不住在這里。

他們喜歡聽我“說幾句”，喜歡聽我唱歌，看我跳舞，并為此大方地給我小銀幣這倒使我感到意外，因為我太愿意跟他們“說上幾句”，太愿意為他們唱歌跳舞了，他們給我錢時我才會停下來。只是他們不知道這一點。黑人不會給我錢，對我表現(xiàn)出的任何一點歡樂的苗頭，他們都不贊同。但我仍然是他們的佐拉，我是屬于他們，屬于周圍的旅館，屬于那個地方，屬于每一個人的佐拉。

但我13歲時，家里發(fā)生了變故，我被送到杰克遜維爾的學(xué)校去了。離開伊頓維爾時我還是我，佐拉。

可在杰克遜維爾下了船后，原來的佐拉不復(fù)存在了。我似乎發(fā)生了巨大的變化，我再也不是伊頓維爾的佐拉了，我現(xiàn)在成了個小黑妞，在好些方面都是。

在鏡中，在內(nèi)心深處，我變成了永遠(yuǎn)不黑不白的棕色人──就像最好的鞋油，抹不掉，不褪色。

身邊總有人提醒我自己是奴隸的后代，但這并沒有使我沮喪。奴隸制是60年前的事了。

解放黑奴的這場手術(shù)很成功，病人的情況也不錯，謝謝。這場使我從黑奴變?yōu)槊绹竦目膳聭?zhàn)爭喊道“各就位！” 內(nèi)戰(zhàn)后的那段時期說“預(yù)備！”我的上一代人則喊“跑！” 就像一場賽跑一樣，我飛速起跑，決不可中途停步，傷心回望。

身為黑奴是我為文明生活所付出的代價，而作出這一選擇的并不是我。世界上再沒有什么人有過比這更大的爭取榮耀的機(jī)會了。

想想將要獲得的新生活，而且我們不會有任何損失。不管我做什么，都可能得到雙倍的嘉獎，或是雙份的責(zé)難。想想這一點，知道這一點都令人激動不已。

占據(jù)國內(nèi)舞臺的中心可真刺激，而臺下的觀眾則不知是喜是憂。我沒有總是感到自己是有色人種。

甚至現(xiàn)在我還常常感覺自己還是伊頓維爾小鎮(zhèn)上懵懂無知的佐拉。比如，我可以在餐館和一位白人坐在一起。

我們閑談一些都經(jīng)歷過的平常瑣事，白人會安靜地坐著，興味盎然地聽我講。

有時候我不屬于任何人種，我就是我自己。

但我大體上還是感覺自己像一只靠墻立著的裝滿各種雜物的棕色袋子。靠墻立著的還有其他顏色的袋子，白色的，紅色的，黃色的倒出袋中的物品，可以發(fā)現(xiàn)一堆或有用或無用的小雜物：

碎玻璃塊，小線頭兒，一扇早已朽壞的門上的鑰匙，一把銹蝕的刀，一雙為某條從來沒有、將來也不會有的路而準(zhǔn)備的舊鞋，一根彎曲的釘子（它所承受過的重量足以弄折任何釘子），一兩支仍散發(fā)出幾許花香的干花。你手中拿的是棕色的袋子，面前的地上則是袋中所裝的那堆東西──與其他袋子中所倒出的東西幾乎一模一樣，如果把它們混成一大堆，再分裝到各自的袋中也不會有多大的不同。

多少有點有色玻璃片也沒有什么關(guān)系。

也許當(dāng)初上帝這個裝袋者往我們各自的袋中填塞時正是這么做的，誰知道呢？

?

第三篇：新視野大學(xué)英語讀寫教程5_課文翻譯

教育界的科技革命

如果讓生活在1900年的人來到我們這個時代，他會辨認(rèn)出我們當(dāng)前課堂里發(fā)生的許多事情——那盛行的講座、對操練的強調(diào)、從基礎(chǔ)讀本到每周的拼寫測試在內(nèi)的教學(xué)材料和教學(xué)活動。可能除了教堂以外，很少有機(jī)構(gòu)像主管下一代正規(guī)教育的學(xué)校那樣缺乏變化了。

讓我們把上述一貫性與校園外孩子們的經(jīng)歷作一番比較吧。在現(xiàn)代社會，孩子們有機(jī)會接觸廣泛的媒體，而在早些年代這些媒體簡直就是奇跡。來自過去的參觀者一眼就能辨認(rèn)出現(xiàn)在的課堂，但很難適應(yīng)現(xiàn)今一個10歲孩子的校外世界。

學(xué)校——如果不是一般意義上的教育界——天生是保守的機(jī)構(gòu)。我會在很大程度上為這種保守的趨勢辯護(hù)。但變化在我們的世界中是如此迅速而明確，學(xué)校不可能維持現(xiàn)狀或僅僅做一些表面的改善而生存下去。的確，如果學(xué)校不迅速、徹底地變革，就有可能被其他較靈活的機(jī)構(gòu)取代。

計算機(jī)的變革力

當(dāng)今時代最重要的科技事件要數(shù)計算機(jī)的崛起。計算機(jī)已滲透到我們生活的諸多方面，從交通、電訊到娛樂等等。許多學(xué)校當(dāng)然不能漠視這種趨勢，于是也配備了計算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)。在某種程度上，這些科技輔助設(shè)施已被吸納到校園生活中，盡管他們往往只是用一種更方便、更有效的模式教授舊課程。

然而，未來將以計算機(jī)為基礎(chǔ)組織教學(xué)。計算機(jī)將在一定程度上允許針對個人的授課，這種授課形式以往只向有錢人提供。所有的學(xué)生都會得到符合自身需要的、適合自己學(xué)習(xí)方法和進(jìn)度的課程設(shè)置，以及對先前所學(xué)材料、課程的成績記錄。

毫不夸張地說，計算機(jī)科技可將世界上所有的信息置于人們的指尖。這既是幸事又是災(zāi)難。我們再也無須花費很長時間查找某個出處或某個人——現(xiàn)在，信息的傳遞是瞬時的。不久，我們甚至無須鍵入指令，只需大聲提出問題，計算機(jī)就會打印或說出答案，這樣，人們就可實現(xiàn)即時的 “文化脫盲”。

美中不足的是，因特網(wǎng)沒有質(zhì)量控制手段； “任何人都可以撥弄”。信息和虛假信息往往混雜在一起，現(xiàn)在還沒有將網(wǎng)上十分普遍的被歪曲的事實和一派胡言與真實含義區(qū)分開來的可靠手段。要識別出真的、美的、好的信息，并挑出其中那些值得知曉的, 這對人們構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)。

對此也許有人會說，這個世界一直充斥著錯誤的信息。的確如此，但以前教育當(dāng)局至少能選擇他們中意的課本。而今天的形勢則是每個人都擁有瞬時可得的數(shù)以百萬計的信息源，這種情況是史無前例的。

教育的客戶化

按以往的趨勢變化看，從授權(quán)機(jī)構(gòu)獲取證書可能已不如過去重要。每個人都能在模擬的環(huán)境中自學(xué)并展示個人才能。如果一個人能像早些時候那樣 “讀法律”，然后通過計算機(jī)模擬的實踐考試展現(xiàn)自己的全部法律技能，為什么還要花12萬美元去上法學(xué)院呢？ 用類似的方法學(xué)開飛機(jī)或?qū)W做外科手術(shù)不同樣可行嗎？

在過去，大部分教育基本是職業(yè)性的： 目的是確保個人在其年富力強的整個成人階段能可靠地從事某項工作。現(xiàn)在，這種設(shè)想有了缺陷。很少有人會一生只從事一種職業(yè)；許多人都會頻繁地從一個職位、公司或經(jīng)濟(jì)部門跳到另一個。

在經(jīng)濟(jì)中，這些新的、迅速變換的角色的激增使教育變得大為復(fù)雜。大部分老成持重的教師和家長對幫助青年一代應(yīng)對這個會經(jīng)常變換工作的世界缺乏經(jīng)驗。由于沒有先例，青少年們只有自己為快速變化的“事業(yè)之路”和生活狀況作準(zhǔn)備。

技術(shù)的更深遠(yuǎn)影響

在以計算機(jī)為基礎(chǔ)的教學(xué)成為對教育產(chǎn)生主要科技影響力的同時，其他創(chuàng)新手段也會沖擊教育。醫(yī)學(xué)技術(shù)可使人們對學(xué)生在解決各類問題或進(jìn)行創(chuàng)造性活動時的大腦活動和血流狀況進(jìn)行研究。

對學(xué)習(xí)過程的基因基礎(chǔ)的進(jìn)一步了解也可能影響課堂教學(xué)。也許由此能夠決定哪些年青學(xué)子可能更快取得進(jìn)步，哪些注定要有 “艱難的”求學(xué)歷程。一些權(quán)威人士堅持認(rèn)為這些發(fā)現(xiàn)應(yīng)該應(yīng)用于特定情況中，而另一些人則極力反對在基因信息基礎(chǔ)上所做的任何決定。聲稱能改善學(xué)習(xí)、記憶或激發(fā)熱情的藥品將唾手可得。教師和家長將面對以往只在科幻小說中出現(xiàn)的道德上的兩難窘境。

最后，近來在生物學(xué)和醫(yī)學(xué)方面的突破會給教育界帶來翻天覆地的變化。如果每個人都設(shè)法通過基因工程 “設(shè)計”后代，或改變現(xiàn)有一個人的基因結(jié)構(gòu)，或使克隆人類成為可能，那么成為一個人、成為人類社會的一部分意義何在，我們對此所作的定義將永遠(yuǎn)處于變化中。

保守主義未必是壞事

前文提到，教育是保守的，這個保守的趨勢也不一定是壞事。誠然，對于價值觀的傳授和某些學(xué)科的講授確實還需要保守的方法，但知識爆炸要求對課程設(shè)置予以密切而全新的注意。如果年青人要為自己期望承擔(dān)的迅速變換的角色作好準(zhǔn)備，那么必須想出新的和富于想像力的方法。

做自己的裁縫

某人去裁縫鋪試穿一套西裝。他站在鏡子前發(fā)現(xiàn)上衣的末梢不太平整。“哦，”裁縫說，“不用擔(dān)心，你用右手把短的一端向下拉著，別人就看不出來了。”

這位顧客一會兒又發(fā)現(xiàn)上衣領(lǐng)子不平整，向上卷起來了。“哦，那個呀，” 裁縫說，“沒什么，只要稍微扭頭用下巴壓住領(lǐng)子就行了。”顧客接著抱怨說： “褲子的襠高了一點。”“哦，不用擔(dān)心，” 裁縫說，“您只要用左手向下拉著褲子，一切就都完美了。”這位顧客同意了，覺得這件衣服現(xiàn)在看起來挺好，于是就買了下來。

我是一名教師，也是那個殘疾人。我走路時又拽又拉又跛，硬撐著，還低頭躬背，但為什么我還沒有使教育體制看起來像一套合體的衣服呢？ 因為我聽從了裁縫的意見而不是自己的聲音。

在我們從事教學(xué)生涯之初，一個充滿樂觀主義的聲音清晰地對我們說：“我是教師，我有自己的價值。”這個聲音肯定地說，孩子和老師之間的神圣關(guān)系是課堂的力量所在。這個聲音回蕩著： “孩子第一；做重要的事，依照原則辦事，努力工作，小心謹(jǐn)慎。” 這個聲音堅持說：“做出成績來。”

這個聲音現(xiàn)在得到回應(yīng)了嗎？

作為教師，我們是渴望相信自己，渴望做出成績，以至于我們從沒意識到我們不過是工廠的工人而已。我們不想承認(rèn)這個以培養(yǎng)思想和創(chuàng)造夢想為已任的體制只不過是一個19世紀(jì)的工廠，我們的學(xué)生不過是在流水線上積累基本技能而已。我們盡力不去面對真實的自己——一個號稱學(xué)校的工廠中的工人，而非專業(yè)人士。

如今我們的聲音又何在呢？

我們忙著滅火，從一個危機(jī)轉(zhuǎn)到另一個危機(jī)，一個接一個地囫圇吞下新課程，試圖在一天的培訓(xùn)課程中吸收各種新的策略——什么都消化不了，還要滿足無數(shù)特殊興趣的要求和期望。我們工作的節(jié)拍不允許我們有時間深思和夢想。夢想源于深思，但我們并非深思型的職業(yè)； 夢想源于寧靜，而我們干的也不是一個寧靜的職業(yè)。我們已經(jīng)答應(yīng)讓裁縫來為我們設(shè)計服裝。

有個聲音大聲向我們呼喊，我知道真相： 我知道為什么學(xué)校不起作用，為什么這套衣服不合適。我們對它置若罔聞：別嚷嚷，否則，你可能會惹麻煩。

這個聲音請求說：我需要時間充實自己，培養(yǎng)和學(xué)生及同事之間的關(guān)系，我需要減少學(xué)生數(shù)量。誰說教師可以帶25個學(xué)生？ 但我們止住了這個聲音： 人們會說你太天真。

這個聲音建議：我需要強化訓(xùn)練，而不僅僅是周末研討會或課后的會議，以便學(xué)會如何在我們班中實施新方針或真實地演示學(xué)生的熟練程度。我們壓制了這個聲音。

第二天，那位顧客穿上了新的西服，他用雙手和下巴做“調(diào)整”。這個可憐的人跛著腿去公園，縮著下巴，一只手拽著上衣，另一只手抓著褲子。這時，兩個下棋的人停下來看他。“哦，天啊，”第一個人說，“看那個可憐的跛子。”第二個人沉吟了一下低聲說：“是啊，他是跛得夠厲害的，但我想知道他是從哪兒搞到這樣一套合身的衣服的。”

任何官方法令都不會產(chǎn)生我們認(rèn)為必需的那種變化。只有當(dāng)我們按照反映我們價值的聲音行事時，教育才會發(fā)生它幾十年來一直尋求的變革。那時，只有那時，我們才能昂首挺立，無愧于教師的稱號。

住口！如果你那樣說有人會認(rèn)為你很古怪。

但憤怒的聲音講個沒完。我不能用一天45分鐘的備課時間和20分鐘的午餐時間拿出真正管用的教案或自行編寫的教材，同時還要照應(yīng)130個學(xué)生。我無法執(zhí)行新的嚴(yán)謹(jǐn)和富于理性的教學(xué)方案，建立合作型的學(xué)習(xí)小組，會見家長，填寫一張又一張的表格，然后每晚還要帶著尚未完成的3小時的工作量蹣跚回家。我們用手捂住耳朵。哦，停止你的牢騷吧。

這個聲音嘆了一口氣，我也累了。我感覺有很重的繩子纏在腰上。政府部門、學(xué)校督察、家長、校長和特殊利益集團(tuán)都牽著這些繩子。他們都拽著我。我頭昏目眩，失去了辨別究竟孰重孰輕的能力。

沉默吧！如果你那么說，沒有人會喜歡你。

這個聲音悄聲說，為什么我要耗費這么多精力？ 為什么我要爭分奪秒講完書中所有的內(nèi)容？ 為什么我每天都從上午8：00教到下午3：00？ 為什么我要讓官方測試左右我的課程安排？ 我們回答，做就是了，別惹麻煩。

這個聲音被壓下去了，得不到培養(yǎng)，也從不受尊重。它最后說，我是教師，我毫無價值。這就是我們最終聽到的聲音。這就是指導(dǎo)我們行動的聲音。

一位作家說：“我行我素會遭他人舍棄，仰承他人意志卻會舍棄自我。”

我們教師已經(jīng)被自己舍棄得太久了，這已使我們變成殘疾。

如果教育要改進(jìn)，如果我們要為進(jìn)入21世紀(jì)做必要的、有系統(tǒng)的革新，教師們必須再次傾聽那個聲音：“ 是的，我們是教師；是的，我們有自己的價值。”

劍橋漫步

有時候英國的每一個城鎮(zhèn)看來至少有五六個鬼魂出沒，不是被謀殺的受害者，就是身著灰衣半夜出現(xiàn)的貴婦。然而劍橋不是這樣，充實這座大學(xué)城的，不是鬼魂，而是多少世紀(jì)以來居住在這兒的那些精英人物的精神。這個地方充滿了這些偉大人物。

按現(xiàn)有的統(tǒng)計，劍橋已為世界造就了62位諾貝爾獎獲得者；單是三一學(xué)院就有28位。這兒出過13位英國首相，9位英國國教領(lǐng)袖。昔日的偉大科學(xué)家，如達(dá)爾文和牛頓，已經(jīng)讓位給現(xiàn)代的思想家，如發(fā)現(xiàn)了DNA的克里克和沃森。再隨便加上許多著名詩人和哲學(xué)家，你可能很快就會意識到劍橋生活的豐富多彩。

劍橋的好處是它的中心區(qū)很小，就是說大多數(shù)地方可以很方便地步行到達(dá)。如果你愿意的話，可以乘坐敞篷汽車觀光，也可以由官方導(dǎo)游陪同步行游覽，不過就算是單獨游覽，其樂趣也絲毫不減，你在各學(xué)院之間漫步，在花園里小坐，參觀小教堂、小酒館，不受時間限制地沉浸在那迷人的氣氛中。

如果你從旅游問訊處沿本尼特大街走, 在左側(cè)尋找，就能看見卡文迪什實驗室。從外表看，它或許沒有什么特別之處，但正是在那些墻壁里面，1932年第一次分裂了原子；弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最終解開了DNA之謎，這項工作使他們在9年后獲得了諾貝爾獎。

這類開創(chuàng)性的工作發(fā)生在圣本尼特教堂的歷史陰影下是多么奇怪啊，但對劍橋又是那么適當(dāng)！這座教堂的塔樓在1025年左右就有了，教堂本身也是這個郡最古老的建筑。它的內(nèi)部是古與今的混合體。看一下耶穌的現(xiàn)代雕像，與大約1300年前的古色古香的柱廊呈鮮明對比。

如果你在本尼特大街的盡頭向左轉(zhuǎn)，就會看到霍布森水渠。沿街修筑的這些水溝便是以哲學(xué)家霍布森的名字命名的。正是這位哲學(xué)家資助了一項在17世紀(jì)向劍橋輸送清水的項目。

劍橋的歷史經(jīng)常會以令人搖首驚嘆的方式使你洞察它的深邃。“霍布森渠水”在彭布羅克學(xué)院的大門外流過，該院建于1347年，到修建“霍布森水渠”的時候它差不多已有400年歷史了。通向第一個院落的門樓是劍橋最古老的一座，向右走到路的盡頭是彭布羅克禮拜堂的入口。它建于1663-1665年之間，是劍橋第一座古典風(fēng)格的建筑，也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作，他繼而設(shè)計了倫敦的許多公共建筑。

劍橋的第一所學(xué)院是彼得豪斯學(xué)院，創(chuàng)辦于1284年，差不多坐落在彭布羅克對面。有一位從彼得豪斯轉(zhuǎn)往彭布羅克的學(xué)生，這就是詩人托馬斯·格雷，他因創(chuàng)作《寫于鄉(xiāng)間墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的學(xué)生大都看成酒鬼，并在他認(rèn)定有失火危險的自己房間的窗外裝了一根繩子。他的同學(xué)經(jīng)常在他的窗外大喊“著火啦！”，致使他終于轉(zhuǎn)到了馬路對面的彭布羅克。1757年，他謝絕了要他做英國官方詩人的邀請，仍然留在劍橋，于1768年成為歷史和現(xiàn)代語言學(xué)教授。

彼得豪斯禮拜堂有一段有趣的歷史。它建于1628年，但后來在17世紀(jì)50年代在克倫威爾軍隊根除帝制建立共和的斗爭中受到嚴(yán)重破壞。它的彩色玻璃——“東窗”為了免遭克倫威爾軍隊的破壞被藏了起來，在1660年新國王上臺后又裝回原處。在此后的300多年里，它完好無損地留存了下來。

與此形成奇異對照的是同樣在這300多年里奧利弗·克倫威爾的頭顱的命運。他死于1658年。在他死后，新的國王又把他的尸體挖出來，施以絞刑再斬首。在害怕死者死而復(fù)生、卷土重來這一點上，國王顯然沒有僥幸心理。他的尸體又被埋葬，頭顱則懸掛在一根柱子上，在那里呆了20年。在一次暴風(fēng)雨中它被吹落，被一個人帶回家。人們只能想像這一“寶物”的尊容了。這顆頭顱幾經(jīng)易手直到1960年，在整整300年之后，才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·薩賽克斯學(xué)院的某個地方，因為奧利弗·克倫威爾曾在該院上學(xué)。保密是必要的，因為人們覺得現(xiàn)代保皇派可能還會偷走這顆頭顱并將它毀掉。禮拜堂入口處外面的一塊牌子見證了這個歷史事件。

聽了如此驚心動魄的故事之后，你可能想到某個學(xué)院如基督學(xué)院一個更僻靜的處所去休息一下。穿過門道向左看，可以見到約翰·彌爾頓17世紀(jì)初在這里求學(xué)時住過的房子的入口，而右墻居中的位置則是通向200年后查爾斯·達(dá)爾文的居室的樓梯。一邊是《失樂園》，另一邊是《物種起源》。

走過達(dá)爾文的樓梯來到第二個院落，再過去就是教工花園，一個令人愉悅的僻靜去處。在花園里坐下來向四周環(huán)顧，想想游覽時與你擦肩而過的學(xué)生們，你會自問：是否已經(jīng)見到了一位未來的偉大科學(xué)家、詩人、領(lǐng)袖……

我們真的想長壽嗎？

你希望長壽嗎？一定想過。你可期望自己變老嗎？沒想過。幾千年來，人們一直想要長壽，不變老，然而他們總是失望。西班牙探險家胡安·龐塞·德萊昂之聞名與其說是因為他在1513年發(fā)現(xiàn)了佛羅里達(dá)，倒不如說是因為他尋找“青春泉”。他從來沒有找到過當(dāng)?shù)厝烁嬖V他的“青春泉”，而自己卻在幾年之后死于印第安人的毒箭之下。

“青春泉”的傳說也許起源于北印度；7世紀(jì)時流傳到歐洲，中世紀(jì)時已在那兒廣為人知。一位油畫家曾經(jīng)畫過一幅傳說中的“青春泉”的名畫，畫中滿臉皺紋的老婦從泉水的一端走進(jìn)，而從另一端出來時已經(jīng)變得年青貌美了。許多作家總是幻想著有可以長命百歲的福地，在那里，人們以各種辦法，多數(shù)是左道旁門的招數(shù)，保持著他們的青春和活力。在現(xiàn)實世界里，人們也禁不住試用各種各樣令人厭惡的方法，如從裝滿溫?zé)崮酀{的浴缸內(nèi)洗澡到注射猴子的腺體等，以抑制衰老的負(fù)面影響。

雖然長壽的可能性已經(jīng)明顯加大了，但是在絕大多數(shù)有記載的歷史時期內(nèi)，自然界賦予人類的壽命并沒有多大變化。即使主要從理論上探討，人的壽命在寫《圣經(jīng)》的那個時候就是70歲，到現(xiàn)在也沒有增加多少。大多數(shù)人在他們的最大壽限到達(dá)之前就由于這樣或者那樣的原因死去了。

現(xiàn)代的一個重大成就是多數(shù)人因為生活境遇好而能夠活到天年，至少在發(fā)達(dá)國家是這樣。在出生后的第一年里，嬰兒不再會大量死亡，在隨后的日子里人們不會因為傳染病或者像闌尾破裂這樣的醫(yī)療問題而死亡，也不會因為饑餓或過度勞累而死亡。如不發(fā)生意外，多數(shù)人能夠一直活下去，直到他們死于像心臟病或癌癥那樣折磨老年人的疾病。

目前衰老研究的重點是尋求有效的方法，確保日益增多的達(dá)到最大壽限的人能夠在最佳健康狀況下實現(xiàn)長壽，而不是僅僅在慢性病和體力衰退的折磨下再多活幾年。人們得到的多數(shù)忠告都是一些簡單的常識： 堅持一種健康的生活方式，飲食適度，不吸煙，經(jīng)常鍛煉，但是不要過量。這些忠告常常被人們忽略, 有時也不會產(chǎn)生不利于健康的負(fù)面影響。馬克·吐溫在他的70歲生日講話中介紹了他的養(yǎng)生之道：

我的規(guī)矩是，當(dāng)所有人都走了，沒人要陪時，就去睡覺。當(dāng)我必須起床的時候，我就起床；這也是我的一個規(guī)矩。至于食物，我堅持不吃那些并不適合我吃的東西，除非在我和食物的斗爭中食物占了上風(fēng)。我的另一規(guī)矩是每次吸煙從來不超過一根雪茄。至于喝酒，我喜愛在別人喝酒時作陪。除了睡覺和休息外，我從來不鍛煉，從來就沒想過要鍛煉；我討厭鍛煉。

他活到75歲。在1910年，這個歲數(shù)比大多數(shù)美國人活得都要長多了。

但是，即便是對那些遵循這些忠告的人來說，一種健康的生活方式的作用也只不過是使他們更有機(jī)會保持就其年齡而言合理的健康狀況, 而不會減緩衰老的過程。那些利潤豐厚的專利藥物, 盡管廣告做得很多，市場火爆，但至少到目前為止沒有一種藥物能減緩衰老的過程。惟一顯示的確能延長壽命的實驗是用實驗室動物進(jìn)行的, 受試的大家鼠和小家鼠要接受嚴(yán)格的飲食限制。讓它們吃的食物熱量越少，在不讓它們真正挨餓的條件下，這樣持續(xù)的時間越長，它們的壽命就越長。但是，它們需要付出代價。挨餓的大家鼠較少生育，挨餓的小家鼠則完全失去了生育能力。

不同的方法也許管用。在某種程度上，長壽是一種生來就具有的特性。果蠅是科學(xué)實驗的老朋友, 對它們的實驗表明，與長壽的果蠅交配而產(chǎn)生的后代具有明顯延長的生命期。但是，這對人類來說并沒有多大的用處。人類的生命周期很長，所以即便我們愿意選擇那些潛在的、能夠長壽的配偶，而不選擇那些漂亮或富有的配偶，其延長壽命的結(jié)果也許是幾個世紀(jì)后的事情了。

如果我們不采用擇偶的方式使后代長壽，而去控制我們的基因的話又怎么樣呢？ 現(xiàn)在，所有的基因治療方法都開始看上去前景不錯。衰老的過程是一個復(fù)雜的事情，涉及到許多不同的基因。但是，即使人們不能消除衰老，最終也能夠用基因療法減緩衰老。

與此同時，人類要能健康地活到幾百歲甚至是幾千歲，一些根本性的變化是少不了的。

如果人類的壽命大大延長，而其他事物又不發(fā)生變化的話，老年人將很快成為人口中的大多數(shù)。科學(xué)家估計，在現(xiàn)有的條件下，地球難以供養(yǎng)到2050年預(yù)計達(dá)到的89億人口，這還沒有將那些新出現(xiàn)的、超高齡的群體計算在內(nèi)。到那時，即使他們食宿無憂, 這一大群超老年人也將面臨非常艱難的生活，除非無需額外的醫(yī)療照顧能夠生存，且能夠保持足以繼續(xù)工作的健康水平，他們才能避免依靠數(shù)量不斷減少的年紀(jì)較輕的少數(shù)人群來撫養(yǎng)。

人在適當(dāng)?shù)臅r候結(jié)束生命是理智的。正如大自然標(biāo)出了其他一切事物的界限一樣，它同樣標(biāo)出了生命的年限。然而，老年可以說是人生戲劇中的最后一幕，當(dāng)我們疲倦時，當(dāng)我們已經(jīng)飽嘗了人生一切之后，我們應(yīng)該從這一幕中消失。

科學(xué)家即將改變我們的后代

基因治療已經(jīng)發(fā)展到了至少有一名科學(xué)家接近于對人體胚胎內(nèi)有缺陷的脫氧核糖核酸(DNA)的替代進(jìn)行測試的階段了。但是，對其發(fā)展有哪些道德方面的考慮呢？

選定一個胚胎。早在出生之前，就把胚胎的種種致命的基因整治好。改變那些會傳給胚胎后代的基因。正是提議程序中的這第三個步驟引起了人們的關(guān)注。醫(yī)學(xué)研究者用了八年的時間一直在進(jìn)行人類基因治療的實驗，但收效甚微。他們所有的研究工作都與接受風(fēng)險的個體一道消亡。

目前，一名基因?qū)W的開拓者想跨越這一界限。約翰·安德魯斯用兩天的時間預(yù)先審查了實驗治療的步驟，以便在患有兩種災(zāi)難性的遺傳病的胚胎上試用。無論哪一種，他的基因療法都完全可能影響到研究對象的胚芽細(xì)胞基因，改變他們未來孩子的DNA。

本·喬丹教授說：“安德魯斯不希望我們在此時對他的方法議論長短。”本·喬丹是倫理學(xué)專家，也是聽取安德魯斯陳述看法的聯(lián)邦委員會成員。他接著說：“安德魯斯承諾讓公眾了解他的研究領(lǐng)域及進(jìn)展情況，以爭取公眾的支持。”

從最樂觀的角度看，公眾的支持也是幾年以后的事情了。喬丹說：“所提出的兩個具體計劃都受到了DNA研究委員會全面的批評。”

按照其中一項計劃，安德魯斯的研究小組希望治愈DNA的缺陷，這是一種罕見的免疫系統(tǒng)疾病，患病的兒童要生活在一個特殊的“泡狀物”罩內(nèi)，保護(hù)他們不受病毒和細(xì)菌的危害。按照另一項計劃，該研究小組將試圖修復(fù)引起一種亞洲常見的嚴(yán)重血液病的基因缺陷，此病能夠使胎兒在出生之前就死亡。

將正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎細(xì)胞以取代有缺損的DNA，這項技術(shù)有可能使發(fā)育中的胚胎及其后代產(chǎn)生意想不到的并發(fā)癥。研究者稱這類實驗為“生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移”。醫(yī)學(xué)倫理方面的另一位權(quán)威埃德加·馬修斯說：“生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移展示了這樣一個前景，即將遺傳變化傳給既無法表示贊同又無法表示懷疑的后代。”他與其他學(xué)者還擔(dān)心，將安德魯斯的技術(shù)改進(jìn)后，醫(yī)生最終能夠操縱培育出具有誘人特征的嬰兒，而不僅僅是治病了。科學(xué)家認(rèn)為，在嬰兒出生之前對基因進(jìn)行干預(yù)也許會引起一系列嚴(yán)重先天缺陷, 這個風(fēng)險更具有迫切性。

“安德魯斯清楚地意識到自己對幼兒的責(zé)任，因為要不是由于致命的遺傳病,這些孩子本來是可以生下來的，”喬丹解釋道，“但是，委員會成員仍然表示懷疑，他們認(rèn)為失敗的可能性要比成功的可能性大。我們無法說出那些新整合的基因會發(fā)生什么變化。”

一種并不怎么生疏的技術(shù)，即體外受精（IVF）, 已經(jīng)使許多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重負(fù)。一位專家說：“在歐洲和美國，IVF已導(dǎo)致了早產(chǎn)率和諸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升。”一些專家將一出生就為生存而掙扎的嬰兒數(shù)量的快速增長描述為一種新的由IVF引發(fā)的流行瘟疫。許多人還譴責(zé)即將出現(xiàn)的生殖細(xì)胞系療法，并指責(zé)科學(xué)家“當(dāng)上帝”，或濫用了“進(jìn)化論知識”，或破壞了“人類基因遺傳的完整性”。

一位醫(yī)院的院長表示了不同的看法，他說：“就我本人而言，我們一直扮演著上帝的角色，努力治愈疾病。”“如果上帝不想讓我們干預(yù)的話，他就不會給我們這些工具了。”

10年前，研究人員認(rèn)為在冒險從事生殖細(xì)胞系治療之前, 他們能夠從已出生的人身上解決基因治療存在的問題，這是一種基因矯正與接受者同歸于盡的實驗方法。問題在于，治療許多遺傳疾病的現(xiàn)有基因療法僅僅部分有效，或者根本無效。這一情況導(dǎo)致安德魯斯提出在出生之前使用基因治療，因為此時胚胎基因更易于對他的干預(yù)做出反應(yīng)。安德魯斯?fàn)庌q說，修復(fù)導(dǎo)致致命疾病的基因缺陷并將治療后的基因傳給下一代是一件有益的事情，而不是風(fēng)險。但是這種說法也是靠不住的。科學(xué)家已確定，因某種遺傳性血液病而接受一個基因可使嬰兒防御瘧疾，但是如從父母處各接受一個基因則會引發(fā)該病。喬丹對聯(lián)邦評審小組說：“作為基本的哲學(xué)問題之一，關(guān)于采用生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移來消除某一疾病，究竟是險是利，我們必須立場明確。”喬丹是這么說的，他指的是聯(lián)邦委員會專題小組。

許多學(xué)者最擔(dān)心的是懷孕的新技術(shù)在美國出現(xiàn)后的一種不加約束的社會環(huán)境。由于美國已有300多個與這一技術(shù)有關(guān)的項目，對于那些試圖要孩子的夫婦來說, 美國是該項技術(shù)的主要提供國。1995年，美國國會取消了對人類胚胎研究的聯(lián)邦基金，這類研究不再列入聯(lián)邦政府的審查和控制范圍之內(nèi)，從而使得這種研究落入無法制約的企業(yè)家手里。

具有諷刺意味的是，在人類生命創(chuàng)造這一公眾深深關(guān)注的領(lǐng)域，國會中反對流產(chǎn)的勢力和保守力量已削弱了聯(lián)邦政府控制和保護(hù)進(jìn)行這種治療的婦女兒童的健康和安全的能力。“我們親眼目睹了這一行業(yè)的增長，該行業(yè)的增長與其說是為了科學(xué)，還不如說是為利潤所驅(qū)動，”馬修斯說。“與政府機(jī)構(gòu)資助的研究項目不同的是，這項研究并沒有嚴(yán)格的同行監(jiān)督所約束。”換句話說，希望幫助絕望夫婦的個體研究者可以自己決定采取生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移方法。

安德魯斯的研究以及其他基因混合的建議已經(jīng)打開了使用生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移的后門。“所以，我們現(xiàn)在正面對這一問題，”馬修斯說。“我們究竟應(yīng)該對這些治療方式采取什么樣的政策措施？”

年輕人——明天的領(lǐng)導(dǎo)者，也是今天的領(lǐng)導(dǎo)者

在西方國家，年輕人一直深得政治家的青睞，只要有照相機(jī)拍照，他們會愉快地親吻嬰兒或向?qū)W生作演講。“兒童是我們的未來，”他們說，“也是明天的領(lǐng)袖。”“我們將給他們留下一個什么樣的世界？”等等。然而，“我們”很少問過他們想繼承一個什么樣的未來，或者要帶領(lǐng)他們共同塑造一個什么樣的未來。在大多數(shù)國家，那些18歲以下或18歲左右的年輕人并沒有投票權(quán)，在政治上是無足輕重的，除非他們上街游行。

年輕人在20世紀(jì)50年代的英國反核武器運動，以及10年后在美國的反對越南戰(zhàn)爭中起到主導(dǎo)作用。同樣，在最近的反對全球貿(mào)易的抗議中他們依然發(fā)揮了這樣的作用。所以，對許多年長者來說，“青年”要不意味著一伙讓人小看、乳臭未干的小伙子，要不就是令人害怕的少年犯。無論是哪一類，都不是你希望來制定政策的人士。

年輕人的擁護(hù)者，如基思·菲茨帕特里克等，是不會接受上述觀點的。12歲時，他在家讀到一名巴基斯坦男孩因直言不諱反對童工而被殺害的消息后，便親自去調(diào)查了解。回來之后，專門成立了一個組織進(jìn)行斗爭。五年后，他成為“青年力量”的旗手之一。

他愛把當(dāng)前的情況與100年前婦女的處境相比較。人們對婦女問題議論得很多，但很少去向她們咨詢請教，男士們（和許多女士）都認(rèn)為婦女不適宜（或不情愿）擔(dān)當(dāng)復(fù)雜的政府工作。今天，召開有關(guān)婦女問題的會議，而沒有婦女參加的想法是荒謬可笑的。然而聯(lián)合國經(jīng)常討論兒童問題，卻沒有任何年輕人參加，更不要說讓兒童參加了。

然而，變化的跡象是有的。年輕人被邀請參與原來由成年人管理的委員會或團(tuán)體，同決策者坐在一起。許多學(xué)校和絕大多數(shù)大學(xué)邀請學(xué)生參與決策，或者通過與校長非正式會面的形式，或者通過在校董會中安排一個學(xué)生代表的席位。這些年輕的學(xué)生代表服務(wù)期常常比其他人要短，通常一年，一般起到的作用比較小。當(dāng)他們與選舉產(chǎn)生的官員坐在董事會開會的時候，他們常常是沒有投票權(quán)的。

年輕人能夠更加正式地把自己的貢獻(xiàn)注入成年人管轄的世界的另一個辦法是采取各種青年管理方式。在西方國家，幾乎沒有哪所大學(xué)沒有某種經(jīng)選舉產(chǎn)生的學(xué)生委員會。在規(guī)模大而且經(jīng)費寬裕的學(xué)校，這些學(xué)生代表可能有工資，他們?nèi)毠ぷ鞯臅r間一般同樣是一年。在政治領(lǐng)域，各黨派的青年派系一直吸收熱切的年輕人，他們把新思想灌輸?shù)侥觊L者頭腦中。

青年聯(lián)合會和年輕人代表相結(jié)合的方式很有成效。在安大略省，幾乎每所中學(xué)都有選舉產(chǎn)生的學(xué)生聯(lián)合會，處理學(xué)校一級的問題。各區(qū)的聯(lián)合會領(lǐng)導(dǎo)每年召開一次會議，選出參加安大略省中學(xué)學(xué)生協(xié)會的代表。該協(xié)會常與省官員和議員一起討論省里的問題。最近，該學(xué)生協(xié)會幫助促成安大略省政府制定了一條法律，要求各學(xué)校董事會 —— 選舉產(chǎn)生管理某一指定地區(qū)學(xué)校的董事會 —— 吸收一名選舉產(chǎn)生的學(xué)生代表。該代表沒有投票權(quán)，也不能參與如招聘、解聘等類事項，但是除此之外，學(xué)生代表同其他董事會成員享有同等權(quán)利。

盡管如此，仍然有很長的路要走。誰選舉什么樣的年輕人? 怎樣選? 通過選舉來選?聽起來挺好的，然而，在許多機(jī)構(gòu)中年輕人常通過 “公平的”選舉，而連續(xù)不斷地被頂替。選舉某人因為他是議員的表親或者因為她有一張漂亮的臉蛋，這樣做也許很糟。然而，選舉是有點兒憑運氣的，不健全的民主會產(chǎn)生非偶然性的不良后果。

當(dāng)然，對于成年人，這兩方面都可能發(fā)生。以下是解決此問題的對策：更好地聽取年輕人的想法和聲音, 但是不可不選他們。問題的另一面是，好人也許不想當(dāng)選。在安大略省，有很多學(xué)生代表的席位，一些人抱怨說沒有那么多有熱情的年輕人出任這些職位。

實際上，年輕人即使無經(jīng)驗可談，常常也不是對所關(guān)注的問題毫無了解。在委員會中，與年輕人相處的年長者至少在私下是稱贊他們帶來的正直無私的。由于不關(guān)心或不了解政治，他們常常迫使一些敏感的問題公之于眾。然而，如果沒有人支持的話，一個16歲的青年很容易在由40多歲的成員組成的委員會中不知所措。如果成年人很勉強，或者是為了做樣子而將年輕人選入董事會的話，這種做法將以雙方都受到挫折而告終。另外，許多青年代表的席位是每年更換一次，隨著一名代表取代另一位代表，年輕人的意見變化很大，也很突然。

雖然有這些問題，但年輕人的參與程度勢必增長。聯(lián)合國已經(jīng)同意在2001年兒童問題特別會議的籌備工作中吸收年輕人代表，并將邀請他們參加正式會議。有人會問：“那又怎么樣呢？” ——這個事情并不重要。但有跡象顯示, 同樣的事情會在越來越多的重要地方發(fā)生 —— 在全國、在各省、或在地方政府的不同層面上發(fā)生。年輕人 —— 活動家說，不僅是明天的領(lǐng)導(dǎo)者，他們正在日益成為今天的領(lǐng)導(dǎo)者。

產(chǎn)品促銷概述

產(chǎn)品促銷是指除廣告、個人銷售和宣傳以外的推銷活動。嚴(yán)格地說，不屬于以上三種結(jié)合在一起的推銷活動都被認(rèn)為是促銷。比如說，一家航空公司向乘客贈送打折卡，用這種卡在一家有名的服裝公司購買大衣，價格會低很多。本文所說的推銷是一個廣義的概念，包括促銷以及其他三種推銷活動。

促銷的手段多種多樣，數(shù)不勝數(shù)。常見的促銷手段有附在商品上的優(yōu)惠券、各種抽獎活動、游戲、競賽、打折、產(chǎn)品演示、各種獎勵、樣品試用、錢款返還以及可兌換商品的贈券等。在同一促銷活動中，多種手段可以結(jié)合使用，實際情況通常就是這樣。一家從事早點麥片銷售的公司為了拓展海外業(yè)務(wù)，還得向消費者傳授吃干麥片和涼早餐的知識。為了培養(yǎng)這種新的早餐習(xí)慣，該公司發(fā)動了強大的廣告攻勢，同時開展了樣品品嘗和示范活動。另一家公司為了在經(jīng)濟(jì)蕭條期間重占市場份額，免費向社會發(fā)放了150萬新型嬰兒尿布的樣品。同時，每個包裝袋上還印有一幅小熊的照片，父母們集齊規(guī)定數(shù)量的小熊照片，即可獲得各式兒童用品。

從本質(zhì)上說，促銷活動具有暫時性的特點。促銷活動本身沒有自我持續(xù)的能力，因而它的作用就是作為廣告、個人銷售和宣傳等推銷活動的補充。為了將百威啤酒打入英國市場，該公司運用了“美國”主題，在7月4日和感恩節(jié)播放由美國演員在加利福尼亞拍攝的電視廣告片。為加強宣傳力度，該公司運用了大量的促銷手段，向舉辦促銷晚會的酒吧提供海報、裝飾旗幟、橫幅以及T恤衫等。同時公司還制作了帶有“百威”標(biāo)志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球賽用的三角旗以及諸如此類的物品賣給酒吧常客。此外，該公司還專門邀請美國人籌劃美國音樂之夜。

促銷不僅限于刺激消費者的需求，也可以鼓勵中間商加大對銷售產(chǎn)品的支持。為使泰國的中間商銷售其乳制品，一家美國公司同其簽訂銷售合同。合同規(guī)定，只要產(chǎn)品銷售達(dá)到一定的定額，該公司即以一美元的價格向零售小商店和飯店提供冰箱。同時，該公司還得說服這些泰國中間商不要在冰箱中儲存其他公司的產(chǎn)品，并且不要為了省電而在夜間拔去冰箱的電源插頭。

促銷手段不僅可用于消費品的銷售，也可用于工業(yè)品的銷售。許多制藥公司通過舉辦雞尾酒會、旅游和其他活動來吸引藥品批發(fā)商。他們向醫(yī)生們贈送禮品，而且讓醫(yī)生的夫人們參加購物旅游。

無論是在美國還是在海外，促銷活動越來越受人青睞，而且持續(xù)穩(wěn)定。一家主要的廣告雜志進(jìn)行的一項問卷調(diào)查表明，公司經(jīng)理們已從媒體廣告轉(zhuǎn)向促銷活動。同五年前相比，有五分之三的公司開始增加對非媒體宣傳的投入，如在產(chǎn)品交易會和展銷會擺設(shè)攤位、舉辦使顧客能夠直接購買產(chǎn)品的展銷會、舉辦各種宣傳活動等等。根據(jù)對美國消費者購物行為所作的一項調(diào)查，除了食品以外，超市里所售商品中有70%是顧客在店內(nèi)臨時決定購買的。因此，店內(nèi)產(chǎn)品展示和其他促銷手段的效果頗為顯著。如果這種根據(jù)臨時決定購買的方式能在美國以外的其他地方盛行開來，那么，促銷活動在其他地方將被證明同樣是必不可少的。

某一產(chǎn)品初次進(jìn)入一個市場時，促銷活動可以有效地幫助消費者了解這種產(chǎn)品。同時，對于現(xiàn)有產(chǎn)品，如果產(chǎn)品本身極具競爭力，互相之間無明顯差別，尤其是如果這種產(chǎn)品單價較低而且流通量大，促銷活動會同樣有效。在這種條件下，就需要以促銷來贏得 “額外”競爭優(yōu)勢。一家日本公司將游戲卡裝在其肥皂盒中，結(jié)果在泰國引起轟動效應(yīng)。消費者禁不住對這種皂盒越買越多，以期得到得獎的紙卡。與此類似，在泰國大多數(shù)加油站曾經(jīng)有這樣的做法，顧客每加一次油，即可免費得到一塊毛巾，作為饋贈。

在巴西，用電設(shè)施被看作商品，菲利浦公司希望巴西電工能夠了解該公司的品牌。為此目的，公司開設(shè)了一個培訓(xùn)課程，除了頒發(fā)結(jié)業(yè)證書，還送電工一個工具箱作為獎勵。該課程共計四講，附有大量插圖，以適合文化水平較低的巴西電工。但該公司碰到的問題是，沒有一家專為電工出版的行業(yè)雜志刊登這一課程的廣告。菲利浦公司想了個辦法，在電工用品商店設(shè)點展示，電工們可以在展點內(nèi)隨手取閱該培訓(xùn)課程的活頁廣告。

由于該培訓(xùn)課程的學(xué)費很高，任何一個聽課的個人都無能力支付，菲利浦公司將參加培訓(xùn)的對象限定為職業(yè)與電力工業(yè)有關(guān)的人員。同時讓電力設(shè)備商店也參加該促銷活動： 公司向這些商店介紹本次活動的好處，同時，邀請商店的銷售人員參加培訓(xùn)課程。

促銷手段有時會與心理障礙發(fā)生沖突，這一情況在店主和消費者中都存在。有些國外零售商不大愿意接受產(chǎn)品廠家提供的打折贈券，因為他們擔(dān)心廠家不會補償他們在打折銷售中損失的款額。另一方面，消費者可能對諸如返還款項的促銷承諾心存懷疑，他們會認(rèn)為，這樣的產(chǎn)品肯定有問題。

如同營銷活動的其他諸多方面一樣，促銷手段也須改進(jìn)。要使所用手段產(chǎn)生效果，就應(yīng)使其迎合當(dāng)?shù)厝说南埠谩Ｍ娑嗝字Z骨牌是巴西的一項全國性的消遣活動，菲利浦公司即在該國用多米諾骨牌作為購買電工產(chǎn)品的獎勵。玩牌的一方要將骨牌彩色的一面朝上，不讓對方看到帶點數(shù)字的那一面。由于每張骨牌的反面印有菲利浦公司的名稱，電工們便會經(jīng)常想起這一品牌。

以“貌”取物

走進(jìn)一家普通的美國超市，在商品展架之間隨便逛個30分鐘，其中所陳列的大約30,000種商品會讓你眼花繚亂，目不暇接。末了，許多商品都會讓你感到值得一試。怎么回事呢？ 原來是那包裝——一個悄然無聲卻又讓人心動的推銷員。

箱箱、罐罐、瓶瓶、聽聽、袋袋、管管，其設(shè)計都細(xì)致入微，觸動內(nèi)心世界。你是一個好父母嗎？ 你關(guān)心環(huán)境嗎？ 你想讓生活更具魅力嗎？ 你真的不想來點巧克力之類的東西嗎？

那模擬貨架上的每一個細(xì)節(jié)，都是想了又想、改了又改、試了又試。而包裝設(shè)計，更精確到以毫米計，因為，設(shè)計者希望你看到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止包裝和標(biāo)簽。人們購物時，實際是在認(rèn)同一種個性、一種態(tài)度，甚至是一種信仰。

研究消費者對商品包裝的情感反應(yīng)，其先驅(qū)是路易斯·切斯金，他是于20世紀(jì)30年代即開始研究市場營銷心理的專家。他曾將兩個相同的產(chǎn)品進(jìn)行不同的包裝，其中一個用圓圈圖案裝飾，另一個用三角圖案裝飾。然后他讓試驗對象選擇，并說出理由。80％以上的接受試驗者選擇了帶圓圈圖案的包裝，原因是他們認(rèn)為里面的東西質(zhì)量更好。

“在同前200名接受試驗者談話時，我很難相信這一結(jié)果，” 切斯金后來寫道，“但同1,000名試驗對象交談后，我只好接受這樣一個事實，那就是，大多數(shù)消費者的感覺從容器轉(zhuǎn)移到了所盛之物上。”還有一項驚人的發(fā)現(xiàn)： 在試用了這兩件相同的產(chǎn)品以后，人們?nèi)匀灰詨旱沟膬?yōu)勢喜歡帶圓圈圖案包裝的產(chǎn)品。

切斯金對大量不同類型的產(chǎn)品重復(fù)了同樣的試驗。發(fā)現(xiàn)之一是，包裝外觀對于消費者認(rèn)識餅干口味和肥皂的洗滌效果有著巨大的影響。切斯金將這種現(xiàn)象叫做“感覺遷移”。正是這種“感覺遷移”成了包裝研究的基礎(chǔ)。

盡管消費者越來越精明，切斯金的理論仍然有效。一個沒有告知品牌的啤酒測試可以重復(fù)多次，而品酒者對啤酒的口味和質(zhì)量卻有相當(dāng)一致的意見。而如果事先讓他們看到啤酒瓶子，則這些瓶子就會改變品評的結(jié)果。

切斯金實驗中最富有戲劇性的一次是用三種不同色彩圖案包裝潤膚霜。試用該霜的小組被告知，要試用的潤膚霜有三種配方，并被要求對這些配方作出評估。

試驗結(jié)果：色彩圖案B(所包裝的產(chǎn)品)恰到好處； 色彩圖案C香味不錯，但效果欠佳； 而色彩圖案A十分讓人生畏，有幾名參試者用后皮膚上起了皮疹，結(jié)果只好去咨詢醫(yī)生。但實際上，這三種潤膚霜完全相同。這一領(lǐng)域中的一部權(quán)威教材這樣寫道： “一般而言，消費者并不區(qū)分產(chǎn)品和包裝。在他們看來，往往是產(chǎn)品即包裝，而包裝即產(chǎn)品。”

一家頗具影響的包裝設(shè)計公司將此原則發(fā)揮到了牟利的極端程度。該公司為尚不存在的產(chǎn)品設(shè)計包裝。接著這種包裝就經(jīng)受市場考驗，營銷理念也得到了改進(jìn)。這樣，只有廠家認(rèn)為自己穩(wěn)操勝券，才花錢開發(fā)那個產(chǎn)品。一家頂尖的巧克力公司生產(chǎn)一種即將面市的新產(chǎn)品，就是這樣出籠的。

色彩也是包裝的有機(jī)組成部分。關(guān)于眼球轉(zhuǎn)動的研究表明，包裝的各種要素中，色彩所引起的反應(yīng)最為迅速。

以一種頗受歡迎的品牌的蔬菜汁為例。數(shù)十年來，其標(biāo)簽上的總體布局基本保持不變： 西紅柿水平排開，四周綠葉環(huán)繞，胡蘿卜豎直擺放更顯奪目。有一點你也許不曾注意，但或許能夠感覺到，那就是蔬菜色彩的鮮明奪目。

這些蔬菜色彩所采用的不是雜志和書本中所運用的標(biāo)準(zhǔn)四色工藝，而是五色工藝。這樣的設(shè)計使得蔬菜具有令你眼花繚亂的色彩，因而具有強烈的誘惑力。

三角形和其他帶尖角的圖形能夠吸引注意力，但切斯金的早期實驗表明，人們看到三角形并不表明他們喜歡三角形。色彩也有同樣的問題。切斯金指出，最引人注目的顏色是黃色。而黃色用在某些產(chǎn)品身上，有時會產(chǎn)生消極的聯(lián)想，有時則會使人煩躁。

你逛商場時，會看到包裝上有許許多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的圖案，充滿陽剛之氣，多為鮮艷的黃色設(shè)計。這些棱角分明的圖案引人注意，而在這些圖案上方，總是標(biāo)著 “新型配方”、“讓利2毛9分”、“免費提供”等友好信息。消費者在決定是否將該商品買回家時，考慮的正是這些友善的信息。

具有陰柔美的圖案，如圓形和橢圓形意味著完美、柔和、無所不包，這正是包裝的根本主題，因為這些圖案能夠產(chǎn)生最積極的聯(lián)想,還必須和某些別的符號配合使用加以改進(jìn)，才能取得良好的效果。于是，圓形往往同矩形或者粗體字母合用以形成對照： 一家公司在用作商標(biāo)的橢圓中間插入火炬，并鑲嵌公司的名字。

顯然，人們對于色彩和形狀有著本能的反應(yīng)，但這種反應(yīng)究竟如何刺激人們購買一盒布丁混合料或是一瓶潤膚霜，其心理機(jī)制還不十分清楚。顯然，這肯定不是理性的過程。“我無法問你為什么喜歡某種包裝，”一位營銷咨詢?nèi)藛T說，“你也無法告訴我。包裝并非悄然無聲，它在呼喚——不過它呼喚的是你的心靈。”

這位咨詢?nèi)藛T認(rèn)為，在某種意義上，人們知道自己作出的購物選擇無助于實現(xiàn)自己內(nèi)心深處的需要。他說：“購物是一種應(yīng)對之道。”通過購物，我們可以彌補感覺到的某一方面的不足，以求心理平衡。我們明知這些東西只是空洞的符號，但我們卻追求這些鮮艷奪目的小玩藝兒，因為它們能給我們帶來安慰，帶來滿足。從另一層面來看，也許是因為我們喜歡觀看為爭取我們青睞而展開的光彩奪目、富于心計的競爭。

汽車維修——切勿吃虧上當(dāng)！

芝加哥附近有一家汽車銷售商設(shè)有汽車修理車間，它的員工為你的汽車提供周到的保養(yǎng)。你把汽車開進(jìn)車間，要求進(jìn)行汽車在行駛了15,000英里后的檢修，維修部會向你推薦車主手冊上寫著的維修項目——更換機(jī)油和汽油過濾器、輪換輪胎、檢查剎車、排氣系統(tǒng)和轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu)。此外，他們還建議進(jìn)行額外的四項維護(hù)，并對發(fā)動機(jī)進(jìn)行一次徹底檢查。服務(wù)部經(jīng)理說，這種綜合維護(hù)可以使汽車保持優(yōu)良狀態(tài)，尤其是考慮到芝加哥惡劣的氣候條件，更有必要。

全部費用總計298美元——相當(dāng)于廠家規(guī)定的維護(hù)費用的三倍。但是，生產(chǎn)廠家說，在美國，絕大多數(shù)汽車行駛15,000英里根本用不著進(jìn)行上述額外項目的維護(hù)。

精明的消費者對于不老實的機(jī)修工想出的維護(hù)把戲了如指掌。不過現(xiàn)在，車主們還得倍加小心，防止一種更為高明的行徑，這種行徑往往讓車主們成千上萬地破費： 那就是虛假的維護(hù)方案。

122個汽車銷售商被要求說明，他們對六種普及型汽車在行駛了15,000、30,000和60,000英里后，分別提供了什么服務(wù)。他們的回答表明，近80％的銷售商所提供的維修項目都超過了生產(chǎn)商的規(guī)定，或者超出了大多數(shù)汽車的需要。63％的銷售商更換了廠家認(rèn)為無需更換的零部件。

被調(diào)查的汽車銷售商遍布全美七大城市。廠家配發(fā)的汽車用戶手冊中提供了兩套維護(hù)方案，一套供“正常”行駛條件下使用，另一套則供惡劣行駛條件下使用。為了保證對汽車銷售商的評估做到最大限度的公正，該項調(diào)查將他們所提供的維護(hù)方案同廠家配發(fā)的用戶手冊中關(guān)于惡劣行駛條件下的維護(hù)方案進(jìn)行了比較。被調(diào)查的汽車是根據(jù)其普及程度、車身大小和車型而選出的，包括了美國最大的三家汽車公司的產(chǎn)品，也包括日本產(chǎn)的汽車。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，維修方面的兩大可疑行徑為： 合理但進(jìn)行得過早的維護(hù)(如更換火花塞和輪胎)以及無論在何種條件下其價格都值得懷疑的維護(hù)(如將其他化學(xué)品添加到發(fā)動機(jī)干凈的機(jī)油中)。

美國西南部有一家汽車零售商的維修部總是不斷地縮短維護(hù)周期。比如，用戶手冊上寫著，第一次大檢，應(yīng)在行駛30,000英里之后，而該特許經(jīng)銷商卻在汽車行駛12,000英里之后就建議用戶更換新的空氣過濾器、15,000英里之后建議更換后輪軸承、18,000英里之后建議更換火花塞和變速箱潤滑油、24,000英里之后建議再次更換空氣過濾器。同時，他們還建議在汽車行駛18,000英里之后就更換燃油過濾器——而廠家表示，該部件至少可保證行駛50,000英里。

調(diào)查中發(fā)現(xiàn)的最可疑的額外項目是那些“子虛烏有的維護(hù)”——那些根本無需維護(hù)、無法維護(hù)或者本不存在的零件進(jìn)行的“維護(hù)”。比如，29％的馬自達(dá)汽車經(jīng)銷商說，他們對該汽車行駛15,000英里之后就對閥門作調(diào)整，38％的經(jīng)銷商說在該汽車行駛30,000英里之后進(jìn)行此項維護(hù)。但在過去五年中生產(chǎn)的所有馬自達(dá)汽車，所有閥門都能自動調(diào)整而無需維護(hù)。

那長長的維修項目單總是歸因于當(dāng)?shù)氐臈l件（指氣溫、路面等條件）。“廠家必須撰寫一本涵蓋全國各地不同情況的手冊，”佛羅里達(dá)的一位維修部經(jīng)理說，“全國各地的環(huán)境條件千差萬別，有嚴(yán)寒、有酷暑，有的地方干燥、有的地方非常潮濕。廠家的維護(hù)手冊只能作為參考，而銷售商則必須考慮當(dāng)?shù)貙嶋H。”

他說，打個比方，他所在的佛羅里達(dá)地區(qū)(靠近海洋)，鹽分較多的空氣容易腐蝕金屬零部件，因此每一個零部件都得經(jīng)常檢查。炎熱的夏季，要求每行駛30,000英里就更換一次冷卻液，而不是廠家所推薦36,000英里才更換一次。他補充說，各地銷售的劣質(zhì)汽油會破壞汽車的尾氣控制系統(tǒng)，因此，汽車中的一個關(guān)鍵部件，廠家說能至少可行駛50,000英里，實際上行駛30,000英里就該更換了。

上述各點，論據(jù)合理，以致各地汽車經(jīng)銷商都加以利用。經(jīng)銷商愛用的另一個理由是 “時行時止的駕駛”。在所調(diào)查的城市中，除西雅圖外，這個理由常被用來為額外維護(hù)項目辯解。

然而，汽車廠家在撰寫用戶手冊時，是考慮了這些情況的。“我們生產(chǎn)的汽車，不會因為路上時行時止、空氣的溫度和其中的鹽分而出問題。”美國馬自達(dá)汽車公司質(zhì)監(jiān)部經(jīng)理指出，“本廠和其他廠家在用戶手冊中所說的'極其潮濕的氣候條件'，指的是叢林地區(qū)和島嶼國家，而非佛羅里達(dá)。”

另一制造廠的一位經(jīng)理指出，廠家的維護(hù)手冊中已經(jīng)考慮到極端的氣候、交通、塵土等破環(huán)性條件，因而，聽經(jīng)銷商說服你接受手冊以外的維修通常是花冤枉錢。

美國汽車協(xié)會所屬汽車維修車間的一位審批負(fù)責(zé)人建議，真正關(guān)心汽車維護(hù)的司機(jī)們，應(yīng)該參閱用戶手冊中關(guān)于惡劣條件下的維修方案。這樣相當(dāng)于購買足夠的火花塞、燃油過濾器、空氣過濾器、冷卻液和傳動液，確保汽車終生順利行駛，而且比銷售商所提供的維護(hù)方案不知要省多少錢。

不過要防備那些并不依照用戶手冊行事的銷售商。《汽車與司機(jī)》雜志一位技術(shù)編輯說，該雜志通過銷售商維護(hù)其汽車。“為了讓他們按照用戶手冊進(jìn)行維護(hù)，我們經(jīng)常同他們據(jù)理力爭，”他說，“我們從來都不是走進(jìn)去就說，'請進(jìn)行30,000英里的一般維護(hù)'，相反，我們總是帶著用戶手冊，告訴他們，'請你們做這個、這個還有這個。'”

為了避免爭執(zhí)，首先要通讀用戶手冊，了解所需要的維護(hù)項目。其次，多找?guī)讉€經(jīng)銷商咨詢，看看哪個能最大限度地堅持手冊中的方案。最后，事先同維修部經(jīng)理商定，你要他做什么, 并審核費用。

這樣，你既可以省下一大筆開支，又能夠使你的汽車保持良好的運轉(zhuǎn)狀態(tài)。

勞動的價值依然存在

美國19世紀(jì)工業(yè)發(fā)展時期，對那些在礦山、作坊和工廠辛勤勞動，每天只掙幾個硬幣的人們大講勞動的固有德行，也許顯得荒唐可笑。那個時代，龐大的生產(chǎn)機(jī)器讓操作者受苦受難，頭昏眼花。

然而，對于幾代移民來說，勞動最終結(jié)出了累累碩果： 祖父移民來美時目不識丁，其辛勤汗水給父親的一生打下了基礎(chǔ)，并讓他上了中學(xué)；而兒子則終于進(jìn)入大學(xué)甚至法學(xué)院。因此，在數(shù)百萬美國人看來，他們幾代人的勞動證實，勞動是可以產(chǎn)生好的結(jié)果的。移民的職業(yè)道德終于與清教徒的職業(yè)道德融為一體。

勞動的動機(jī)決定一切。僅為活命而勞動是無奈。為兒孫們創(chuàng)造更加美好的生活，這樣的動機(jī)賦予勞動一種強烈的尊嚴(yán)。這種尊嚴(yán)，一種有希望的活力和抱負(fù)——就像生命的原動力一樣長盛不衰——就是許多人如今發(fā)現(xiàn)不復(fù)存在的美國品質(zhì)。

當(dāng)今社會，職業(yè)道德并未消失，而是淡化了。在美國，人們對待勞動的態(tài)度發(fā)生了很大變化。過去，由于對于經(jīng)濟(jì)大蕭條的痛苦記憶，人們對勞動常采取了一種嚴(yán)守紀(jì)律，有時是被動的態(tài)度——這有點像前蘇聯(lián)的老一代人，由于對二戰(zhàn)期間可怕得多的經(jīng)歷記憶猶新，因而并不抱怨食品短缺、住房擁擠。但是，經(jīng)歷過經(jīng)濟(jì)大蕭條的那一代人相繼退休，也相繼不在了。當(dāng)今年紀(jì)較輕的這代勞動者，盡管有時也會因為經(jīng)濟(jì)不景氣而下崗，受不到公正待遇，但在他們的腦海中，畢竟沒有對于大蕭條時期那種貧困和艱難的痛苦記憶。

如今，各種精心設(shè)計以緩解困境的經(jīng)濟(jì)手段——如失業(yè)保險、福利金等——使短期失業(yè)的困難程度減輕了。勞動仍然深受美國社會的尊敬。大多數(shù)美國人，如果流落街頭，就會感到失落，甚至喪失自尊。但這種打擊如今很少帶有它曾經(jīng)有過的生死攸關(guān)的含義。此外，經(jīng)濟(jì)生活中肆無忌憚、聲名狼藉的行為，也會減少失業(yè)的羞愧感； 如果某大公司關(guān)閉了一家工廠，將該廠3,700工人拋向失業(yè)者的行列中，那么人們更多地歸罪于疲軟的經(jīng)濟(jì)而不是個人。

同過去相比，今天的勞動者受教育的水平提高了，因而，他們期待更多，興趣各異。他們的父輩、祖父輩和曾祖父輩專心于手頭的活計，而年輕一代則對拼命干活的意義提出了質(zhì)疑。人類歷史上，工業(yè)發(fā)達(dá)國家的民眾，再也無須集中心思于勞動，將其視為自身生計之首要因素，這是世界歷史前所未有的現(xiàn)象。

根據(jù)著名心理學(xué)家馬斯洛的描述，勞動是通過滿足一系列輕重緩急的需求體系而發(fā)揮功能的。最重要的是，勞動可以提供食物和棲身之所，這是人類生存的基本保證。其次，勞動可以滿足安全需求，并且滿足與他人交友和交往的需求。再次，自我的要求也產(chǎn)生了，即需要受到尊重。最后，人類，無論男女，都有“實現(xiàn)自我”的永無止境的愿望。這種愿望似乎是一種于人無損甚至是值得尊敬的上進(jìn)心，但有時也會淪落成一種自私的不滿。

當(dāng)然，在美國社會，不同階層、不同族群對勞動所要滿足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂擁來美，為取得安全感而努力，而那些試圖“實現(xiàn)自我”的自私的當(dāng)?shù)夭柯湓谌艘郧熬偷玫搅诉@種安全感。勞動婦女的事業(yè)剛剛起步，她們正在形成一股理想和活力的強大源泉。女權(quán)運動及其經(jīng)濟(jì)需要，使她們實際上成為了經(jīng)濟(jì)生活中的移民群體。

為了生計而勞動，為了創(chuàng)造未來而勞動，使人們的努力具有堅強的、道德上的純樸性。在此情況下，勞動的要旨顯而易見，無需探討。但除了維持生命這一需要本身以外，能否從勞動中提煉出其本身固有的價值呢？

對那些令工人生畏且于人有害的勞動，富人們的大肆稱頌是一種高高在上的傲慢表現(xiàn)。然而勞動帶給人們的不幸總是相對而言的。中世紀(jì)的農(nóng)民和19世紀(jì)為蒸汽列車的車頭添加潤滑油的工人生活中盡管有些浪漫，但同現(xiàn)代化生產(chǎn)線相比，他們的勞動條件要殘酷得多。一個流浪在印度城市街頭回收垃圾的窮人，聽說在美國汽車裝配線干活的工人一小時掙17美元還不滿足時，他肯定是不會相信的。在南美，一個平均年齡為19歲的普通農(nóng)民的勞動時間和強度都要高出大多數(shù)美國中年人。那些因工作造成精神缺陷而情緒低落的美國人，應(yīng)該請教他們周邊社區(qū)中失業(yè)的男男女女，因為后者雖痛苦卻明確地懂得一份工作帶給個人的尊嚴(yán)有多么重要。

勞動仍然是多數(shù)人生活中復(fù)雜、關(guān)鍵的核心，職業(yè)與自身融為一體。弗洛伊德曾經(jīng)指出，成功人士是那些能夠付出愛心又肯于勞動的人。勞動是美國生活中最徹底、最深刻的組成群體的原則。如果我們因遷居新地而削弱了原來的血緣關(guān)系，那么我們的同事常常形成我們新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社會學(xué)家認(rèn)為，人們喜歡工作主要是因為他們需要別人，他們需要同別人聊天、需要同別人來往、需要同別人建立關(guān)系。用他的話來說就是：“勞動場所發(fā)揮著社區(qū)的功能。”

除了那些不誠實的或有害的勞動——比如說小偷的勞動——所有勞動都有其固有價值。人們曾經(jīng)了解勞動的固有價值，但這一價值現(xiàn)已鮮為人知。勞動是人們報效社會的途徑，是人們相互聯(lián)系的途徑。勞動是生活最有力、最生動的體現(xiàn)——無論對于個人還是對于文明社會都是如此。

為負(fù)疚感正名 有內(nèi)疚感是沒有什么可以愧疚的。是的，如果我們魂牽夢縈不能自拔，那么內(nèi)疚便會成為沉重的包袱把我們壓垮，但同時，內(nèi)疚也可以成為拉動自己前進(jìn)的火車頭。是的，內(nèi)疚可能是一種自我懲罰，但同時，它也可以成為保持我們言行文明的那顆良心。

過去十多年來，那些只憑書本花哨的封面而脫離臨床實踐的常見的精神病醫(yī)生一直在努力安慰我們說：“我正常，你正常，我們大家都正常。” 在他們的多數(shù)著作中，內(nèi)疚被冠以惡名。他們將內(nèi)疚解釋為一種由父母、文化和宗教強加于我們的有害情感。在他們看來，一個人真正的解放在于擺脫諸如因生活富裕、大權(quán)在握、位居第一、惡待母親、自私自利、遲到拖拉、抽煙成癖或者包養(yǎng)二奶而引起的不安和內(nèi)疚。

實際上，存在一種錯誤的觀念，那就是，自愛始于放棄負(fù)疚感。過去10年的多半時間中，我們周圍的人都在抨擊負(fù)疚感，卻并沒有揭示其內(nèi)涵，從而了解內(nèi)疚對我們的真正啟示。

在最隱蔽、最具破壞性的層面上，內(nèi)疚就是我們心中渴望被抓住的那個罪犯。負(fù)疚感是做錯事后一種揪心、堵心的感受。這個骯臟的污點，別人看不見，自己也看不見。

沒有負(fù)疚感等于缺乏良心。沒有負(fù)疚感的人給別人造成痛苦后，不會有不快之感，因而能自由自在地繼續(xù)制造痛苦。良心缺乏是我們最不愿看到的。弗洛伊德曾經(jīng)指出： “關(guān)于良心，上帝將其賜予人類時，分配不均，考慮欠周。因為大多數(shù)人身上所賦予的份量少得幾乎不值一提。”

我并不是說，我們大家都刻意尋找負(fù)疚感。有人斷言，我們大家都該為比如貧困而內(nèi)疚；有人堅信，受苦受壓者是“咎由自取”。以上的兩種說法之間總得有條線索把它們聯(lián)系起來吧？ 在極端的犧牲和極端的自私這兩極之間總得有個中間的態(tài)度吧？ 有些父母對孩子呵斥有加，使他們在成長的每一階段都有一種負(fù)疚感；有些父母對孩子不聞不問，在思想道德上不予指導(dǎo)。這兩個極端之間也得存在一個中間的態(tài)度吧？

比如說，我和女兒討論問題（她會稱之為訓(xùn)話），在談興正濃時，她經(jīng)常抬頭看著我，說道：“你讓我感到內(nèi)疚。”很長一段時間內(nèi)這反過來又使我感到內(nèi)疚。但現(xiàn)在，我認(rèn)識到我所做的恰恰是我應(yīng)該做的： 在她身上培養(yǎng)一種能力，使她能夠明辨是非，這樣，她的言行如果傷害了別人，她便會感到不安。

這種事兒當(dāng)然要玩點招術(shù)的。從根本上說，負(fù)疚感是我們評判自己的方式。“我應(yīng)受懲處”這樣的話應(yīng)該成為內(nèi)心的呼喚。但大家都知道有些人僅僅因為活著就感到內(nèi)疚。我們也知道有些人由于非理性的負(fù)疚感而垮了精神。我們當(dāng)然不希望自己變成這樣，也不希望把自己的孩子教成這樣。

不過，在我看來，這個招術(shù)不是亦步亦趨去迎合別人，而是要搞清楚自己能否客觀公正地評價自己。一位精神病專家曾寫道，心理治療的目的并不是漠視內(nèi)疚，“而是讓人們的內(nèi)疚感和'正確的'事物聯(lián)系起來”。同時還有人給負(fù)疚感下過這樣的定義，即內(nèi)疚 “不過是由于我們發(fā)現(xiàn)自己的行為背離了自己篤信的責(zé)任而發(fā)自內(nèi)心的一種不安”。

如果說負(fù)疚感是我們認(rèn)定“可以做什么”和 “不能做什么”之間的斗爭，那么這種感受力量強大且有強烈的人性色彩。同時，也有言道，“負(fù)疚感代表了所有內(nèi)心斗爭中最高貴、最痛苦的一種斗爭，即 '外我'與 '自我'的斗爭。”同自我作斗爭勝于放棄自我。

這種最痛苦的情感，從某種程度上說，恰恰能夠成為激勵自己的力量。我們不愿有愧于人的愿望使我們能夠避免最缺德的行為。小孩如果傷害了自己的弟弟妹妹，即使沒有人知道，他那人生初期的自疚，就是一種啟示。如果大人給一個無辜的人造成了痛苦，如果說了謊、偷了東西、或者欺騙了妻子或丈夫——這樣的事情人人都有一長串——他們會在深更半夜醒來，想起這些事情。

從這一意義上說，負(fù)疚感是形成良好教養(yǎng)的基本動力，是我們心靈的審鑒者，可使我們學(xué)會以禮相待而不是加入追逐私利的日益高漲的濁流。“如果說負(fù)疚感將去而復(fù)歸，”一位歷史學(xué)家說，“原因之一是20世紀(jì)60年代青年人大幅度爆炸性增長，其數(shù)量大大超過了成年人。現(xiàn)在的結(jié)果是，試圖恢復(fù)某種穩(wěn)定的成年人比年青人多了。” 負(fù)疚感正是我們各人心中的成年人，是家長，也就是如同我們的父母，使我堅守道德標(biāo)準(zhǔn)的那個人。一旦我們強詞奪理地說“其他人也都這么干”，負(fù)疚感便如心靈的向?qū)В盐覀兂靶Φ脽o地自容。

要將負(fù)疚感同正確的事情聯(lián)系起來并不容易，要明辨是非，要判斷負(fù)疚感是理性的或是非理性的，絕非易事。但我們可以化解非理性的負(fù)疚感，辦法是改變我們對它的看法；化解理性的負(fù)疚感，辦法是改變我們的行為。

我們所有的人，每天都要作出諸多選擇，而負(fù)疚感正是我們行動的諸多正確動力之一。我并不是說我們應(yīng)終生受制于負(fù)疚感，并非如此。但在“如果我這么做了，我還對得起自己嗎？” 這一常用來捫心自問的問題中，內(nèi)疚卻是它的核心內(nèi)容。

負(fù)疚感是最具人性味的兩難境地之一，體現(xiàn)了他人對自己的要求，表明我們認(rèn)識到了自己的缺點，承認(rèn)了要成為自己想要成為的那種人的愿望。

為個人野心辯護(hù)

個人野心就是單個詞的心理測試： 一旦你對此詞給出定義，就立即展示了自己的許多想法。哪怕是像詞典這樣最不具傾向性的著作也免不了有所暗示：把個人野心首先定義為“追求地位、名譽、或權(quán)力的激情”。“激情”蘊含了強烈的欲望，往往超越理性和常態(tài)。同時，至少一個世紀(jì)以來，地位、名譽和權(quán)力遭到了猛烈的抨擊。然而，人畢竟可能有雄心壯志投入公益事業(yè)、減輕痛苦和人類進(jìn)步的活動中去，盡管有人認(rèn)為這些野心勃勃的人大多是不可信任的。

野心必然要以各種夢想，諸如光榮、財富、愛情、地位、成就、快樂以及行善等為支持。誠然，現(xiàn)實生活能為我們的夢想和期待做些什么，我們無法預(yù)知。有些夢想始于犧牲卻終于惡行；有些夢想始于自私卻終于行善。無法預(yù)知夢想的結(jié)果，決非終止夢想之理由。

確切地說，如果個人的野心無非是向上爬，其前景決不會美妙。正如酒鬼給酒帶來惡名，同樣，一心一意想往上爬的人給野心帶來惡名。酒鬼貪酒，個人野心同樣使人欲壑難填。有些人不會駕馭野心，因而不但為自己，而且為他人增添麻煩。然而，所有這些，似乎都不足以成為我們藏匿野心的理由。

野心的主要罪狀有哪些呢？ 現(xiàn)列舉如下，當(dāng)然并不全面：

首先，個人野心經(jīng)常是反社會的，實際上也不時興了，它屬于過去的年代，那個年代的個人行為比今天的更有價值、更有作用。個人行為同野心緊密相關(guān)。被野心左右的人往往忽視集體，做事特立獨行。一個人，無論男女，只要有了野心，便會視社會為戰(zhàn)場，爭強好勝成了其主導(dǎo)情感。因社會回報有限，他們就決心奪取他們覬覦的那一份。真正的野心家認(rèn)為，這是一個狗吃狗的社會，而自己之所以出類拔萃，就是因為自己想當(dāng)吃掉對手的狗罷了。

由此不難看出，那些實現(xiàn)了野心的共同目標(biāo)——金錢、名譽、財富——的人們或多或少是用骯臟的勾當(dāng)實現(xiàn)的，而且大多數(shù)場合骯臟的程度偏高。因此，那些被看作雄心勃勃、位居高層的政客們，看來是沒有道德價值觀念的。如果他們有道德價值觀念，又何以還能爬得如此高位呢？

要使個人野心得到重視，其所獲得的回報——財富、地位、對自己命運的主宰——必需讓人感到同他為了野心而付出的犧牲相適應(yīng)。要讓崇尚野心的傳統(tǒng)重現(xiàn)活力，需要大家共同努力，特別是那些德高望重的人——尤其是知識人士——必須尊重這一傳統(tǒng)。要以知識人士為最，原因在于，與以往相比，正是他們占領(lǐng)了公共輿論的陣地，并在報紙、雜志和電視上發(fā)揮舌槍筆劍的威力。奇怪的是，恰恰是這些人揚言要摒棄將個人野心作為自己的理想。怪就怪在，他們也許是從中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心，也受益于父輩或祖輩的野心。

對野心的攻擊為數(shù)眾多，而且來自不同的方面。其公開捍衛(wèi)者則寥寥無幾，而且即使在他們尚具魅力的場合，他們也是輕描淡寫。許多人天生對個人野心心存懷疑，他們感到，野心代表了人性中某種棘手的東西。但如果反其道而行之，為防止其泛濫而犧牲野心，則會釀成錯誤。抑制野心等于抑制遠(yuǎn)大的理想。所有的人都要經(jīng)歷生、老、病、死的過程。使我們區(qū)分開來的正是我們的夢想，無論我們夢想的是物質(zhì)的還是精神的東西，無論我們采取什么行動使夢想成真，都是如此。

將野心視為社會的中心并聲稱它使許多獨立的因素連到了一起，也許有些夸張，但并不過分。沒有野心，社會中各種基本要素好像會分崩離析。野心意味著實現(xiàn)個人目標(biāo)和社會目標(biāo)的工作和紀(jì)律，也是社會生存不可或缺的那類工作和紀(jì)律。野心同家庭生活緊密相連，原因是，家庭中無論男方還是女方，都不只是部分地為了家庭而勞動。丈夫和妻子經(jīng)常相互都有渴望，而且，有些最強烈的野心是為了孩子而立下的。養(yǎng)兒育女本身幾乎變成父母野心的一種體現(xiàn)。最后，野心在過去的年代主要存在于帝王階層，而現(xiàn)在，中產(chǎn)階層中野心也日益常見了。勞動、節(jié)儉、計劃等等諸如此類的事情，作為野心在日常生活中的表現(xiàn)，歷來都是新興中產(chǎn)階層區(qū)別于其他階層的標(biāo)志。攻擊野心實乃攻擊中產(chǎn)階層及其所代表的精神。不管愛聽與否，中產(chǎn)階層對美國社會貢獻(xiàn)巨大。而中產(chǎn)階層從一開始，就是以野心作為動力的。

沒有個人野心的世界不難想像會是什么樣子的。很可能，世界會變得溫和一些： 沒有需求、沒有沖突、沒有失望。人們將從容反思。自己的勞動不是為了自己，而是為了集體。競爭不會進(jìn)入我們的生活。沖突將會消失，緊張成為過去，壽命將可延長，因為由于爭強好勝而死于心臟病或中風(fēng)的人將會減少。人們的焦慮也將消失。時光無限延伸，皆因野心絕跡塵寰。

而這樣的生活將多么無聊透頂！

溫哥華：一座在森林中拔地而起的城市

人們在參觀溫哥華期間，會反復(fù)地聽人說這座城市是多么的年輕，廣闊的加拿大西部有人定居也就是近期的事。溫哥華市中心有一個40層樓高的360度的全方位觀景室，室內(nèi)的一幅招貼畫使我想起，18世紀(jì)的整個美洲大陸實際上都已被人占住，剩下的只是西北海岸了。18世紀(jì)70年代，西班牙、俄國和英國的輪船沿著這里的海岸線探索，但實際上無人登陸，從而使土著人得以在此后一段時間內(nèi)依然是這片偏僻森林的惟一居住者。

1792年，英國船長喬治·溫哥華和一名西班牙船長同時到達(dá)了離現(xiàn)在英屬哥倫比亞大學(xué)校園不遠(yuǎn)的地方。兩位船長在英國輪船上友好地共進(jìn)早餐，交流航行記錄，互相祝福，然后又各奔東西。在此次航行的早些時候，溫哥華船長恰好在失望角經(jīng)過了哥倫比亞河的河口；在那里他注意到了一個小海灣，但那看上去不像是一條大河的出口。這是一個嚴(yán)重的錯誤，它可能改變了整個太平洋東北岸的前途。一個月之后，一名美國人沿著哥倫比亞河向內(nèi)陸方向航行，這為日后美國索取西北部的大片土地奠定了基礎(chǔ)。盡管溫哥華船長有那次失誤，這座如今擁有100多萬人口的城市仍以他的名字命名，以表示對他的紀(jì)念。

在經(jīng)歷了許多變化的地方，很難想像200年前這里竟是一片原始森林。一些商船是隨首批探險者來的，其中多數(shù)是美國商船。但是直到19世紀(jì)60年代白人拓荒者才在這里定居。甚至到了1890年，這里的一條主要街道“依然是森林中一條砍伐出來的通道，兩旁是密密實實的樹墻，樹身高大，你只能仰頭直視才能看見天空”。

后來，一位美國企業(yè)家看到了這個地方的未來。“開發(fā)大西部的因素成百上千，” 他這樣寫道，“西雅圖和溫哥華命中注定會成為巨大的中心。溫哥華擁有極好的環(huán)境，它可能會成為太平洋沿岸最大的城市和最大的商業(yè)港口。”

溫哥華有今天的地位，得益于它的周圍環(huán)境，而在蘭定能讓人最先飽覽這一景色了。蘭定是一個磚砌購物中心，很受人們喜愛，那里有好幾座陳舊庫房和辦公房得到了重新修復(fù)。從蘭定的二樓你可以眺望港口，看到另一側(cè)近在咫尺的群山。港灣很繁忙，游輪、渡輪和游艇等往來不斷。稍遠(yuǎn)處停泊著十幾只大貨船。它的左邊高高聳起巨大的白帆，它們構(gòu)成了加拿大廣場的屋頂，廣場內(nèi)設(shè)有一個會議中心和一家旅館，以及游船停靠的碼頭。

海灣對面被大片樹林覆蓋的半島是有1,000英畝林海的斯坦利公園。就在溫哥華命名大約一天之后，該市最初的領(lǐng)導(dǎo)人就為規(guī)劃這片樹林做好了準(zhǔn)備。公園中的森林與這座“鋼鐵和玻璃”構(gòu)成的城市界限分明，強烈地向人們展示著溫哥華當(dāng)初是如何在這片美麗的土地上崛起的。

從古船收集地赫里蒂奇港到格蘭維爾島每15分鐘就有一艘小渡輪。格蘭維爾島的管理人員所稱的城市公園是一個獨一無二的地方。

格蘭維爾島最初只是一片貧瘠的沙地，它周邊的海域為當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩颂峁┝素S富的漁業(yè)資源。隨著城市的發(fā)展，海島沿岸改建為重要的工業(yè)基地，并有大橋與市中心相連。之后，隨著原先落戶海島的工廠和作坊的遷出，留下的是破舊不堪、被人遺忘的土地。

到1972年，在聯(lián)邦政府的幫助下，溫哥華開始重建格蘭維爾島。水泥廠還在；一家電線廠和啤酒廠也被吸引過來； 來這里的還有一所藝術(shù)學(xué)校，一座劇院，大量能工巧匠，一家大型公共集市以及各式的餐館。海島的一端有一座旅館和一些輪船碼頭，一座公園沿著格蘭維爾島的南緣延伸。格蘭維爾島幾乎一切如故；今天，所有建筑物的外墻面都是金屬構(gòu)造，與當(dāng)年的工廠完全相同。由于原來的地方?jīng)]有人行道，現(xiàn)在也沒有，所以參觀者不得不小心地避開來往的汽車和運送水泥的卡車。這是設(shè)計的要求。我在信息中心的告示牌上讀到，“一直都是這樣安排的”。我繼續(xù)讀下去，才知道其目的是 “為了使在工廠從早上八點工作到下午四點，而中午提著午餐隨處亂跑的工人和那些在此時來海島購物的富豪保持和諧”。

無論是雨天還是晴天，大橋的拱形結(jié)構(gòu)下面都是一片欣欣向榮和熙熙攘攘的景象；無論從哪里觀看，這一景象都增添了一種工業(yè)氣息。

格蘭維爾島是溫哥華人民的巨大成功。在每年為數(shù)驚人的600萬參觀者中，外地的游客不足四分之一。該城市的發(fā)言人告訴我，格蘭維爾島建成兩年后，整個運營沒有花市政府一分錢。對于我們熱愛城市的人來說，最美好的就是城市生活的方方面面都達(dá)到無與倫比的和諧，這振興了該地區(qū)，且沒有增添任何富裕的氣氛，而這種氣氛常會沖淡當(dāng)?shù)毓と穗A級的本色。

當(dāng)你參觀溫哥華的時候，在格蘭維爾島公共集市的露天平臺上悠閑自得地逛一逛，喝上一杯咖啡，品嘗一些酥皮糕點，你的感覺會更加美好。舉目注視第一批探險者落腳的海灣，再看一眼斯坦利公園，那最初的原始森林在這里都留存如故。如果那片森林不能夠保存完好的話，——歷史極少會提供這樣的機(jī)遇，——那么它演變成今天的狀況也是相當(dāng)不錯的。

新空間時代的新式火箭

在探索太陽系外層空間行星的過程中，將來會有一天，人類要做的不僅僅是發(fā)射僅能在它們旁邊快速飛過的小小探測器。遲早，我們將發(fā)送飛船進(jìn)入環(huán)繞那些陌生行星運轉(zhuǎn)的軌道，讓機(jī)器人在它們的衛(wèi)星上降落，甚至將巖石和土壤樣品送回地球。最終，我們要將人類送到這些行星的衛(wèi)星上去，至少送到據(jù)信有大量液態(tài)水存在的幾個衛(wèi)星上去——我們知道，液態(tài)水是生命的基本需要。

要完成上述使命，我們需要以核反應(yīng)為動力的火箭，而不是燃燒化學(xué)品的火箭。化學(xué)燃料火箭曾為我們提供了很好的服務(wù)。但是，在所用燃料量相同的情況下，化學(xué)燃料火箭所提供的能量較低，將宇宙飛船進(jìn)行遠(yuǎn)距離發(fā)送時，這一點就是一個嚴(yán)重的缺陷。例如，為了到達(dá)外層空間的行星，以化學(xué)燃料為動力的宇宙飛船不得不攜帶很少的燃料，并充分利用引力的“幫助”來節(jié)省燃料，此時飛船巧妙地自我操縱，使之與行星的距離接近到足以利用該行星的引力來推動飛船的前進(jìn)，提高起速度。

從技術(shù)上講，化學(xué)燃料火箭的最大速度增長比較低。這就是說，它們的排氣速度還不足以將火箭的速度增加到非常快的程度。以氫和氧反應(yīng)為基礎(chǔ)的化學(xué)燃料火箭推進(jìn)飛船脫離地球軌道的最大速度是大約每秒10公里（6英里）。

與化學(xué)燃料火箭相比，核燃料火箭能達(dá)到每秒大約22公里的最大速度。以土星為例，這樣高的速度有可能讓火箭直飛土星，把飛行時間從7年左右縮短為3年。這種核能燃料火箭有其固有的安全性，而且對環(huán)境沒有危害。與普通的看法相反，核燃料火箭在發(fā)射時未必有很強的核輻射。帶有核燃料火箭的宇宙飛船可在普通化學(xué)燃料火箭上發(fā)射。這樣，當(dāng)普通燃料火箭到達(dá)地球軌道約800公里高度時，核反應(yīng)堆艙會脫離化學(xué)燃料火箭，并開始工作。

建造以核燃料為動力的火箭發(fā)動機(jī)所需要的技術(shù)離目前的技術(shù)能力并不太遠(yuǎn)。實際上，我的同事和我已經(jīng)設(shè)計出了小型的核燃料火箭發(fā)動機(jī)。我們稱這種發(fā)動機(jī)為“Mitee”,（隨意取自“miniature reactor engine”“微型反應(yīng)堆發(fā)動機(jī)”中的幾個字母）。制造這種發(fā)動機(jī)需要6到7年的時間，費用在6億至8億美元之間。在航天發(fā)射方面，這一造價不算昂貴。實際上，開發(fā)核燃料發(fā)動機(jī)的費用可以被今后發(fā)射成本節(jié)省下來的錢所抵消。理由是以這種發(fā)動機(jī)為動力的核能宇宙飛船不用攜帶大量的化學(xué)燃料，這就意味著發(fā)射飛船不需要造價在2.5億至3.25億美元的巨型火箭。相反，可以采用造價在0.5億美元至1.25億美元之間的低價位火箭。

在我們的設(shè)計中，反應(yīng)堆的核燃料放置入下列結(jié)構(gòu)，其中數(shù)層金屬薄板，上面打有許多小孔，形成一個汽缸。液態(tài)氫從外部經(jīng)小孔流入汽缸內(nèi)，加熱后很快變成氣體，流向汽缸中心。達(dá)到2,700℃左右的超熱氣體沿著汽缸中心軸的溝槽高速流入，然后從汽缸一端一個小出口噴出。

核燃料火箭一個引人注目之處是用來推動飛船的燃料氫，它在太陽系外層空間巨大行星的各類氣體中，以及在遙遠(yuǎn)的衛(wèi)星、行星和彗星的冰層中到處都存在。由于核燃料的使用時間相對較長，因而可以想像以核燃料為動力的飛船通過補充必要的氫燃料就能夠在太陽系外層空間飛行10年或者15年。飛船在氣態(tài)行星的大氣層中能夠飛行幾個月，只要一邊飛行一邊將氫收集并凈化作為燃料就可以了，同時可以采集有關(guān)大氣組成、天氣模式方面的詳細(xì)數(shù)據(jù)。另外，飛船可以飛到行星的一個衛(wèi)星上采集巖石標(biāo)本，還可以通過離析冰水以積累氫，為返回地球補充燃料。

反應(yīng)堆能在遠(yuǎn)離地球的地方啟動，所以核能飛船要比目前的太空探測器更加安全。在太陽系的外層空間，太陽光線太弱，無法為宇宙飛船的儀器提供能量。所以，飛船的飛行通常依賴于高強度的輻射能源，這種能源甚至在發(fā)射時也是有危險的。另外，在裝有核燃料火箭的探測器內(nèi)，各種儀器和設(shè)備的運行也依靠推動宇宙飛船的同一個反應(yīng)堆所提供的動力。而且，由此產(chǎn)生的核廢料量可忽略不計，一次太空飛行總共也就產(chǎn)生1克強放射性物質(zhì)，而這1克物質(zhì)決不會返回而污染地球。

核燃料火箭不是一件新鮮事。在該領(lǐng)域的項目中于20世紀(jì)80年代后期出現(xiàn)了美國空間核熱能推動研究計劃，其目的是為了防御的需要開發(fā)體積小、重量輕的核發(fā)動機(jī)用于國防，如將重型衛(wèi)星發(fā)射到地球高空軌道等。雖然這項工作在正式的核發(fā)動機(jī)建成之前就結(jié)束了，但是根據(jù)對這類發(fā)動機(jī)的設(shè)想，工程師們的確成功地制造和開動了低功率的雛型反應(yīng)堆，結(jié)果表明，它具有幾百萬瓦特的功率輸出能力。

如果僅僅使用化學(xué)燃料火箭，我們探索外層空間行星及其衛(wèi)星的能力將受到限制，這是不難證明的事實。在不久的將來，只有核火箭能夠給予我們所需的動力，大大促進(jìn)我們對太陽系遙遠(yuǎn)的邊緣神秘世界的了解。

世界經(jīng)濟(jì)中的數(shù)字爆炸 設(shè)想一下你是5億多年前居住在地球海洋中無數(shù)微小生物中的一個。你這種單細(xì)胞生物統(tǒng)治著古老的海洋已經(jīng)快30億年了。

接著，令人難以置信的事情發(fā)生了：在科學(xué)家稱為寒武紀(jì)爆炸的一個相對短暫的時期內(nèi)，生命極大地擴(kuò)展成多細(xì)胞形式。幾乎今天所有的主要動物群體都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出現(xiàn)的。科學(xué)家說余下的就成為歷史了。

現(xiàn)在讓我們把目光轉(zhuǎn)到眼前這個時代，把互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)之前的通訊系統(tǒng)看作是單細(xì)胞微生物。

我們現(xiàn)今在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域所目睹的一切——如購物和股票交易的網(wǎng)絡(luò)革命——可能代表著改造世界的巨變，與很久很久以前發(fā)生的宇宙萬物瞬間涌現(xiàn)的壯觀相比，毫不遜色。

一個明顯的差異是：古老的微生物沒有指南手冊告知他們應(yīng)該期待什么，以及如何應(yīng)對即將到來的某些重大事情。

然而，我們有。《有線》雜志的創(chuàng)始人，編輯凱文·凱利在最近出版的《新經(jīng)濟(jì)新規(guī)則》一書中給我們提供了這樣一個手冊。

凱利寫道：“本書的主要觀點是，控制軟性世界——如媒體界、軟件界、服務(wù)界——的原則將很快指揮硬性世界，即現(xiàn)實世界、原子界、實物界、鋼鐵和石油界，以及我們辛辛苦苦所做的實實在在的工作。” 驅(qū)動經(jīng)濟(jì)革命的是正在日益縮小的計算機(jī)和不斷擴(kuò)張的通訊這兩者的結(jié)合，他接著補充說：“當(dāng)我們的世界向一個新的、高科技的全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展時，許多人將會感受到的憂慮、失落、激動和成就感才剛剛開始。”

這話聽起來是否有點夸張？

這段話只不過是凱利在談到激進(jìn)的和不可預(yù)料的“規(guī)則”時常帶有的語氣罷了。

他豐富多彩的問題很容易吸引廣大的計算機(jī)愛好者，同時也會讓那些對數(shù)字世界的發(fā)展趨勢比較好奇的讀者產(chǎn)生興趣。

發(fā)展的趨勢，用凱利的話說，是“顛倒的”。

試想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范圍“沉默”的這一觀點。這句話的基本意思是，雖然微小的計算機(jī)芯片本身是相對“沉默”的，但是可以將其加入到數(shù)以10億計的日常實物中去，從而產(chǎn)生巨大的的經(jīng)濟(jì)效益，如從襯衣到罐裝汽水的實時購買模式等。

或者，假設(shè)世界上所有的戶外溫度計將連接成一個巨大的整體。這時，我們可能會有一張比過去好上幾千倍的氣候圖。

我們在傳統(tǒng)的供需社會中長大。在這樣的社會里，物以稀為貴。鉆石、黃金和石油就是幾例。在數(shù)字世界中，正如凱利所指出的那樣，“力量來自充足”，這一觀點是正確的。

遺憾的是，蘋果公司未能理解這一原理。當(dāng)時蘋果公司確信它的市場份額會被微軟公司更加開放的視窗運行系統(tǒng)所擊敗，于是它改變主意，不給它的計算機(jī)運行系統(tǒng)發(fā)放運行許可證。

在原子世界中，隨著某一資源的消耗，該資源的生產(chǎn)就變得更加昂貴。在黃金開采中，最初的少量黃金來得容易，所以也便宜。但是，當(dāng)需要從數(shù)噸的礦石中才能提煉出細(xì)小的金礦石時，黃金價格就上漲了。

然而，在凱利所謂的“新秩序”中，他引入了充足法則，使得像網(wǎng)景這樣經(jīng)營有方的公司免費贈送它的軟件，以便出售它的輔助服務(wù)或產(chǎn)品。免費贈送昂貴的移動手機(jī)以便贏得客戶使用電話服務(wù)也是同樣的道理。

萬一這一邏輯不能說服你，凱利不惜篇幅羅列了大量發(fā)人深省的事實。比如這樣的統(tǒng)計數(shù)據(jù)：目前全球電話系統(tǒng)全部語音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后，這一比例可望顛倒過來，這就是說到2001年在全球傳送的大部分信號“將是機(jī)器與機(jī)器的對話”。

最后，凱利讓我們看一下周圍，看看世界就在我們自己的腳下發(fā)生了多么巨大的變化。例如，今天的一位美國農(nóng)民的手上仍然會沾一些泥土，但是他的多數(shù)勞動是在電子網(wǎng)絡(luò)的保護(hù)傘下進(jìn)行的。他的拖拉機(jī)帶有移動電話，連接著衛(wèi)星的定位設(shè)備，他的家用計算機(jī)與源源不斷提供天氣信息和糧食市場報告的信息源連接在一起，甚至與埋設(shè)在房屋周圍的儀器發(fā)出的土壤水分測定數(shù)據(jù)的信息源連接在一起。

《新經(jīng)濟(jì)規(guī)則》提示我們可以向五億年前實現(xiàn)的生機(jī)勃勃的新生命學(xué)習(xí)。在網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)中取得成功所需要的素質(zhì)可歸結(jié)為一句話：要有能力向未知領(lǐng)域沖刺

盜用他人身份：一種新型犯罪

1997年3月27日，天剛剛亮，對柯林斯一家來說，這是正常一天的開始。上午過了一半，杰克·柯林斯坐在桌前開支票付賬單——他付

第四篇：新視野大學(xué)英語第三版讀寫教程第二冊Unit1翻譯

U1 A Toward a brighter future for all 奔向更加光明的未來

Good afternoon!As president of the university, I am proud to welcome you to this university.Your achievement is the triumph of years of hard work, both of your own and of your parents and teachers.Here at the university, we pledge to make your educational experience as rewarding as possible.下午好！作為校長，我非常自豪地歡迎你們來到這所大學(xué)。你們所取得的成就是你們自己多年努力的結(jié)果，也是你們的父母和老師們多年努力的結(jié)果。在這所大學(xué)里，我們承諾將使你們學(xué)有所成。

In welcoming you to the university, I am reminded of my own high school graduation and the photograph my mom took of my dad and me.“Pose naturally.” Mom instructed us.“Wait!” said Dad, “Let's take a picture of me handing him an alarm clock.” The clock woke me up every morning in college.It is still on my office desk.在歡迎你們到來的這一刻，我想起自己高中畢業(yè)時的情景，還有媽媽為我和爸爸拍的合影。媽媽吩咐我們：“姿勢自然點。”“等一等，”爸爸說，“把我遞給他鬧鐘的情景拍下來。”在大學(xué)期間，那個鬧鐘每天早晨叫醒我。至今它還放在我辦公室的桌子上。

Let me share with you something that you may not expect.You will miss your old routines and your parents' reminders to work hard and attain your best.You may have cried tears of joy to be finally finished with high school, and your parents may have cried tears of joy to be finally finished with doing your laundry!But know this: The future is built on a strong foundation of the past.讓我來告訴你們一些你們未必預(yù)料得到的事情。你們將會懷念以前的生活習(xí)慣，懷念父母曾經(jīng)提醒你們要刻苦學(xué)習(xí)、取得佳績。你們可能因為高中生活終于結(jié)束而喜極而泣，你們的父母也可能因為終于不用再給你們洗衣服而喜極而泣！但是要記住：未來是建立在過去扎實的基礎(chǔ)上的。

For you, these next four years will be a time unlike any other.Here you are surrounded by great resources: interesting students from all over the country, a learned and caring faculty, a comprehensive library, great sports facilities, and student organizations covering every possible interest-from the arts to science, to community service and so on.對你們而言，接下來的四年將會是無與倫比的一段時光。在這里，你們擁有豐富的資源：有來自全國各地的有趣的學(xué)生，有學(xué)識淵博又充滿愛心的老師，有綜合性圖書館，有完備的運動設(shè)施，還有針對不同興趣的學(xué)生社團(tuán)——從文科社團(tuán)到理科社團(tuán)、到社區(qū)服務(wù)等等。You will have the freedom to explore and learn about new subjects.You will learn to get by on very little sleep, meet fascinating people, and pursue new passions.I want to encourage you to make the most of this unique experience, and to use your energy and enthusiasm to reap the benefits of this opportunity.你們將自由地探索、學(xué)習(xí)新科目。你們要學(xué)著習(xí)慣點燈熬油，學(xué)著結(jié)交充滿魅力的人，學(xué)著去追求新的愛好。我想鼓勵你們充分利用這一特殊的經(jīng)歷，并用你們的干勁和熱情去收獲這一機(jī)會所帶來的豐碩成果。

You may feel overwhelmed by the wealth of courses available to you.You will not be able to experience them all, but sample them widely!College offers many things to do and to learn, and each of them offers a different way to see the world.If I could give you only one piece of advice about selecting courses, it would be this: Challenge yourself!Don't assume that you know in advance what fields will interest you the most.Take some courses in fields you've never tried before.You will not only emerge as a more broadly educated person, but you will also stand a better chance of discovering an unsuspected passion that will help to shape your future.A wonderful example of this is the fashion designer, Vera Wang, who originally studied art history.Over time, Wang paired her studies in art history with her love of fashion and turned it into a passion for design, which made her a famous designer around the world.有這么多課程可供選擇，你可能會不知所措。你不可能選修所有的課程，但是要盡可能體驗更多的課程！大學(xué)里有很多事情可做可學(xué)，每件事情都會為你提供不同視角來審視世界。如果我只能給你們一條選課建議的話，那就是：挑戰(zhàn)自己！不要認(rèn)為你早就了解自己對什么樣的領(lǐng)域最感興趣。選擇一些你從未接觸過的領(lǐng)域的課程。這樣，你不僅會變得更加博學(xué)，而且更有可能發(fā)現(xiàn)一個你未曾想到的、能成就你未來的愛好。一個絕佳的例子就是時裝設(shè)計師王薇薇，她最初學(xué)的是藝術(shù)史。隨著時間的推移，王薇薇把藝術(shù)史研究和對時裝的熱愛結(jié)合起來，并將其轉(zhuǎn)化為對設(shè)計的熱情，從而使她成為全球聞名的設(shè)計師。

Here at the university, it may not always be pleasant to have so many new experiences all at once.In your dorm, the student next door may repeatedly play the one song, which gives you a giant headache!在大學(xué)里，一下子擁有這么多新鮮體驗可能不會總是令人愉快的。在你的宿舍樓里，住在你隔壁寢室的同學(xué)可能會反復(fù)播放同一首歌，令你頭痛欲裂！

You may be an early bird while your roommate is a night owl!And still, you and your roommate may become best friends.Don't worry if you become a little uncomfortable with some of your new experiences.I promise you that the happy experiences will outweigh the unpleasant ones.And I promise that virtually all of them will provide you with valuable lessons which will enrich your life.So, with a glow in your eye and a song in your heart, step forward to meet these new experiences!你可能喜歡早起，而你的室友卻是個夜貓子！盡管如此，你和你的室友仍然可能成為最要好的朋友。如果有些新的經(jīng)歷讓你感覺不那么舒心，不要擔(dān)心。我保證快樂的經(jīng)歷會多于不快的經(jīng)歷。而且我保證幾乎所有這些經(jīng)歷都會給你帶來寶貴的經(jīng)驗教訓(xùn)，從而使你的生活更加豐富多彩。所以，帶著熱切的目光和歡樂的心情，去擁抱這些新的體驗吧！

We have confidence that your journey toward self-discovery and your progress toward finding your own passion will yield more than personal advancement.We believe that as you become members of our community of scholars, you will soon come to recognize that with the abundant opportunities for self-enrichment provided by the university, there also come responsibilities.A wise man said: “Education is simply the soul of a society as it passes from one generation to another.” You are the inheritors of the hard work of your families and the hard work of many countless others who came before you.They built and transmitted the knowledge you will need to succeed.Now it is your turn.What knowledge will you acquire? What passions will you discover? What will you do to build a strong and prosperous future for the generations that will come after you? 我們相信，你們的自我發(fā)現(xiàn)之旅和對愛好的尋求帶給你們的將不僅僅是個人的進(jìn)步。我們相信，當(dāng)你們成為我們的學(xué)者群體中的一員時，你們很快就會認(rèn)識到，大學(xué)不僅提供大量自我充實的機(jī)會，同時也帶來了責(zé)任。一位智者說過：“教育代代相傳，它就是社會的靈魂。”你們是你們家庭辛勤勞動成果的傳承者，也是無數(shù)前輩辛勤勞動成果的傳承者。他們積累了知識，并把知識傳遞給你們，而這些知識正是你們?nèi)〉贸晒λ匦璧摹，F(xiàn)在輪到你們了。你們會獲取什么樣的知識？你們會發(fā)現(xiàn)什么樣的興趣愛好？你們怎樣做才能為你們的子孫后代創(chuàng)造一個強大昌盛的未來？

We take great pleasure in opening the door to this great step in your journey.We take delight in the many opportunities which you will find, and in the responsibilities that you will carry as citizens of your communities, your country, and the world.Welcome!我們很高興能為你們?nèi)松猛局羞@一重大階段開啟大門。我們很高興你們將獲得許多機(jī)會，也很高興你們將作為社區(qū)、國家乃至世界的公民承擔(dān)起應(yīng)有的責(zé)任。歡迎你們！

第五篇：新視野大學(xué)英語第三版第二冊讀寫課文所有翻譯

新視野大學(xué)英語第三版第二冊讀寫課文所有翻譯。

Unit 1 Text A 一堂難忘的英語課 如果我是唯一一個還在糾正小孩英語的家長，那么我兒子也許是對的。對他而言，我是一個乏味的怪物：一個他不得不聽其教誨的父親，一個還沉湎于語法規(guī)則的人，對此我兒子似乎頗為反感。我覺得我是在最近偶遇我以前的一位學(xué)生時，才開始對這個問題認(rèn)真起來的。這個學(xué)生剛從歐洲旅游回來。我滿懷著誠摯期待問她：“歐洲之行如何？” 她點了三四下頭，絞盡腦汁，苦苦尋找恰當(dāng)?shù)脑~語，然后驚呼：“真是，哇！” 沒了。所有希臘文明和羅馬建筑的輝煌居然囊括于一個濃縮的、不完整的語句之中！我的學(xué)生以“哇！”來表示她的驚嘆，我只能以搖頭表達(dá)比之更強烈的憂慮。5 關(guān)于正確使用英語能力下降的問題，有許多不同的故事。學(xué)生的確本應(yīng)該能夠區(qū)分諸如their/there/they're之間的不同，或區(qū)別complimentary 跟complementary之間顯而易見的差異。由于這些知識缺陷，他們承受著大部分不該承受的批評和指責(zé)，因為輿論認(rèn)為他們應(yīng)該學(xué)得更好。學(xué)生并不笨，他們只是被周圍所看到和聽到的語言誤導(dǎo)了。舉例來說，雜貨店的指示牌會把他們引向stationary（靜止處），雖然便箋本、相冊、和筆記本等真正的stationery（文具用品）并沒有被釘在那兒。朋友和親人常宣稱 They've just ate。實際上，他們應(yīng)該說 They've just eaten。因此，批評學(xué)生不合乎情理。對這種缺乏語言功底而引起的負(fù)面指責(zé)應(yīng)歸咎于我們的學(xué)校。學(xué)校應(yīng)對英語熟練程度制定出更高的標(biāo)準(zhǔn)。可相反，學(xué)校只教零星的語法，高級詞匯更是少之又少。還有就是，學(xué)校的年輕教師顯然缺乏這些重要的語言結(jié)構(gòu)方面的知識，因為他們過去也沒接觸過。學(xué)校有責(zé)任教會年輕人進(jìn)行有效的語言溝通，可他們并沒把語言的基本框架——準(zhǔn)確的語法和恰當(dāng)?shù)脑~匯——充分地傳授給學(xué)生。因為語法對大多數(shù)年輕學(xué)生而言枯燥且乏味，所以我覺得講授語法得一步一步、注重技巧地進(jìn)行。有一天機(jī)會來了。我跟兒子開車外出。我們出發(fā)時，他看到一只小鳥飛得很不穩(wěn)，就說：“它飛的不穩(wěn)。”（It's flying so unsteady.）我小心翼翼地問：“兒子，鳥怎么飛?” “有問題嗎？我說得不對嗎？（Did I say anything incorrectly?）” 他一頭霧水。“太好了，你說的是incorrectly而不是incorrect。我們用副詞來描述動詞。所以，要用unsteadily來描述鳥飛，而不是unsteady。” 他對我的糾正很好奇，就問我什么是副詞。我慢慢解釋道：“副詞是用來修飾動詞的詞。” 這又導(dǎo)致了他詢問我什么是動詞。我解釋說：“動詞是表示行為的詞，例如：爸爸開卡車。‘開’是動詞，因為它是爸爸在做的事。” 他開始對表示行為的詞產(chǎn)生興趣，所以我們又羅列了幾個動詞：“飛行”、“游泳”、“跳水”、“跑步”。然后，他又好奇地問我，其他的詞有沒有說明它們的用法和功能的名稱。這就引發(fā)了我們對名詞、形容詞和冠詞的討論。在短短十分鐘的駕駛時間內(nèi)，他從對語法一無所知到學(xué)會了句子中主要詞語的詞性。這是一次毫無痛苦而又非常有趣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。也許，語言應(yīng)該被看成是一張路線圖和一件珍品：我們要常常查看路線圖（核對語法）和調(diào)整汽車的引擎（調(diào)節(jié)詞匯）。學(xué)好語法和掌握大量的詞匯就好比拿著路線圖在車況良好的車?yán)锺{駛。路線圖為你的旅行提供所需的基本路線和路途指南，可是它不會告訴你一路上你究竟會看見什么樹或什么花，你會遇見什么樣的人，或會有什么樣的感受。這里，詞匯會使你的旅途變得五彩繽紛、栩栩如生。大量的詞匯讓你享受到開車途中所見的點點滴滴。借助語法和豐富的詞匯，你就有了靈活性，掌控自如。路線圖會把你帶到目的地，而一臺好車卻能讓你完全陶醉于旅途的所有景色、聲音及經(jīng)歷之中。13 對學(xué)生來說，有效、準(zhǔn)確且富有成效的溝通技能取決于語法和詞匯這兩大有利條件，可是學(xué)校并沒有教他們這些。就在今天早上，我跟兒子吃早飯時，我想把牛奶加入我的茶里。“爸爸，” 他說，“如果我是你的話，我不會這樣做。牛奶會變酸。（If I were you, I wouldn't do that.It's sour.）” “哦，上帝！” 我滿懷著無比的驕傲說道，“這是一句語法完全正確的句子。你用了were而不是was。” “我知道，我知道，”他愉悅地舒了口氣，“這是虛擬語氣！” 17 這下輪到我“哇！”了。Unit 1 Text B 偉大的學(xué)習(xí)之旅 馬爾科姆·艾克斯是一位非裔美國民權(quán)活動家、宗教領(lǐng)袖、作家和演說家。他生于1962年，1925年被神秘地暗殺。在他去世之前，他對自己生平的自述——《馬爾科姆·艾克斯自傳》已聞名遐邇。他出生于一個貧民家庭，取名馬爾科姆·利特爾。后來，他加入了一個叫“伊斯蘭民族”的組織，之后改名為馬爾科姆·艾克斯。“伊斯蘭民族”是個宗教團(tuán)體，它改變了美國主流伊斯蘭教的一些主要的習(xí)俗和信仰，使之更適用于19世紀(jì)60年代早期非裔美國人的特定情況。馬爾科姆·艾克斯因當(dāng)時犯有諸如偷竊等罪而入獄。他在監(jiān)獄里得知了“伊斯蘭民族”組織。由于沒有受過良好的教育，他在向別人傳授他的新信仰時感到力不從心。作為一名年輕人，他可以用草根語言來概述自己的想法，語言簡單、粗淺、語法差勁，且詞匯貧乏。可作為一名成年人，當(dāng)他在大型公眾集會上向人們闡述他的新信仰時，他發(fā)覺自己缺少了所需的語言交流技能。用他自己的話說，他“甚至沒有這個功能”。為了增長知識，提高溝通技能，深陷絕望的馬爾科姆·艾克斯為自己制定了一個計劃。他決定求助于書籍，相信書會使他受益匪淺。可是當(dāng)他試圖閱讀一些嚴(yán)肅的書本時，他不禁倍感苦惱，因為大部分的詞他都不認(rèn)識。他寫道：“這些書還不如是用中文寫的。” 他跳過了所有不認(rèn)識的詞，可是最終他全然不知這本書里寫了什么。馬爾科姆·艾克斯在他的自傳里談到他貧乏的語言技能時是這樣寫的：“我變得沮喪起來。” 4 由于無法閱讀和寫作所遭受的巨大挫折促使馬爾科姆·艾克斯開始探索如何攻克自己的語言缺陷。他說：“我明白我所能做的就是弄到一本詞典來學(xué)習(xí)，學(xué)一些單詞。” 他也幸運地意識到應(yīng)該嘗試去改進(jìn)他的書寫。他告訴我們：“令人傷心的是我甚至不能把英文書寫得整齊。” 這些想法促使他向獄管請求，要了一些紙和鉛筆。5 頭兩天，馬爾科姆·艾克斯只是很快地瀏覽了一下詞典，試圖在這不熟悉的格式里尋找出他自己的應(yīng)付方法。他告訴我們，他對這些單詞之間的密切關(guān)系感到詫異。moist怎么會是moisture的詞根；advisable跟advisory竟是同根詞！“我都不知道哪些單詞我需要學(xué)，”他說，“最后，為了有所行動，我開始抄寫詞典。” 馬爾科姆·艾克斯用他緩慢、仔細(xì)、蹩腳的書寫，把詞典的第一頁全都抄寫在一個筆記本上，他甚至把引號也抄了。這花了他整整一天的時間。在此之后，他高聲朗讀所有抄寫下來的東西。“我一遍又一遍地給自己大聲朗讀自己抄寫的東西。”馬爾科姆回憶道。他還把每天發(fā)生的重要事情記錄下來。重復(fù)朗讀幫助他從一個僅有一些基礎(chǔ)文化知識的人變成真正精通語言的人。6 馬爾科姆·艾克斯描述了他第二天醒來時，是如何努力回憶他抄寫和朗讀過的單詞及他苦苦追求所獲的知識。這是一種神奇的感覺，他感到無比自豪。他對此如此著迷以至于他又繼續(xù)抄寫詞典的下一頁。又一次，他醒來時感到驕傲且精力充沛。隨著不斷抄寫和朗讀，馬爾科姆·艾克斯發(fā)現(xiàn)自己在學(xué)到東西，也記住了越來越多的單詞，他的困惑也逐日減少。8 隨著馬爾科姆·艾克斯的詞匯量不斷擴(kuò)大，他開始能更好地理解所閱讀的書了。這種

現(xiàn)象在他的一生中從未發(fā)生過。“任何一個閱讀廣泛的人都能想象那個開啟了的新世界。” 從那時起到他離開那個監(jiān)獄，他一直專注于閱讀，被它深深吸引。數(shù)月過去了，他竟然沒感到自己在坐牢。“事實上，在這之前，我從沒如此真正地感受過生活的自由。” “就是在監(jiān)獄里我意識到閱讀永遠(yuǎn)地改變了我的人生軌跡，” 馬爾科姆·艾克斯寫道。他描述了有一天一位作家從倫敦打電話來采訪他。那位作家問馬爾科姆·艾克斯，他文筆那么流暢，是從什么大學(xué)畢業(yè)的。馬爾科姆告訴那位英國人他的大學(xué)是“書本”。馬爾科姆·艾克斯的一生成功地創(chuàng)造了一個通過語言學(xué)習(xí)而深刻改變?nèi)松墓廨x典范。他出生于貧窮、無知的世界。可是，知識開闊了他的眼界。從他在監(jiān)獄里踏上偉大的英語學(xué)習(xí)之旅起，他就離開了青年時代狹窄、無知的世界，加入到有思想、有作為的世界之中。Unit 2 Text A

人文學(xué)科：過時了嗎？ 當(dāng)形勢變得困難時，強者會去選學(xué)會計。當(dāng)就業(yè)市場惡化時，許多學(xué)生估算著他們不能再主修英語或歷史。他們得學(xué)一些能改善他們就業(yè)前景的東西。數(shù)據(jù)顯示，隨著學(xué)生肩負(fù)的學(xué)費不斷增加，他們已從學(xué)習(xí)人文學(xué)科轉(zhuǎn)向他們相信有益于將來就業(yè)的應(yīng)用科學(xué)和“硬”技能。換言之，大學(xué)教育越來越被看成是改善經(jīng)濟(jì)而不是提升人類自身的手段。這種趨勢可能會持續(xù)，甚至有加快之勢。3 在未來幾年內(nèi)，由于勞動力市場的不景氣，人文學(xué)科可能會繼續(xù)其長期低迷的態(tài)勢。在上一代大學(xué)生中，主修文科的學(xué)生數(shù)跌幅已近50%。這種趨勢會持續(xù)、甚至加速的想法是合情合理的。人文學(xué)科曾是大學(xué)生活的重要支柱，而今在學(xué)生們的大學(xué)游中卻只是一個小點綴。現(xiàn)在，實驗室要比圖書館更栩栩如生、受人青睞。在這兒，請允許我為人文學(xué)科給人們的生活所增添的真實價值進(jìn)行支持和宣傳。自古以來，人們一直在思索人類自身具有什么神奇的內(nèi)力使一些人變得崇高偉大，而使另一些人走向自我毀滅。幾個世紀(jì)以來，這股內(nèi)力被稱作很多東西。著名的心理學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德稱之為“潛意識”，或更為人熟知的“本能”。從一開始，人類這股可以是建設(shè)性也可以是毀滅性的內(nèi)在驅(qū)動力，就令我們心馳神往。這些驚人的、充滿內(nèi)心掙扎的故事形成了世界文化的基礎(chǔ)。歷史學(xué)家、建筑師、作家、哲學(xué)家和藝術(shù)家們以故事、音樂、神話、繪畫、建筑、雕刻、風(fēng)景畫和傳統(tǒng)的形式，捕捉到了這些撞擊心靈的文字、形象及內(nèi)涵。這些男男女女創(chuàng)造出了具有藝術(shù)性的“語言”，幫助我們了解人類的這些強烈愿望，并用以教育一代又一代人。從古時起開始的這些充滿想象的大量作品，正是文明的底蘊，它奠定了人文研究的基礎(chǔ)。學(xué)習(xí)人文學(xué)科會提高我們的閱讀和寫作能力。無論我們這一生中從事什么職業(yè)，如果我們能讀懂復(fù)雜的思想并理解它們的內(nèi)涵，我們都會受益匪淺。如果我們是在辦公室里能對這些思想寫出既明確又簡潔的分析的人，我們會有光明的職業(yè)前景。學(xué)習(xí)人文學(xué)科會讓我們熟悉表達(dá)情感的語言及進(jìn)行創(chuàng)造的過程。在信息經(jīng)濟(jì)中，很多人都有能力創(chuàng)造出一個如新的MP3播放器那樣的有用產(chǎn)品。然而，僅有很少的人具有能力創(chuàng)造出一個如iPod那樣的精彩品牌。最重要的是，學(xué)習(xí)人文學(xué)科使我們具有偉大的洞察力和自我意識，從而以積極和建設(shè)性的方式來發(fā)揮我們的創(chuàng)造力和才藝。也許，支持人文學(xué)科的最好論點是，人文學(xué)科為我們提供了廣闊的機(jī)會。你知道世界聞名的電影《泰坦尼克號》的導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆拿的是人文學(xué)科的學(xué)位嗎？ 第一個登上太空的女宇航員薩利·賴德拿的也是人文學(xué)科的學(xué)位。還有電影演員李小龍、格溫妮絲·帕特洛、蕾妮·齊薇格及馬特·達(dá)蒙，也都如此。獲諾貝爾醫(yī)學(xué)獎的哈羅德·瓦慕斯博士也學(xué)過人文學(xué)科。甚至迪士尼公司的總裁邁克爾·艾斯納也主修人文學(xué)科。學(xué)習(xí)人文學(xué)科的有名人士確實可以列出一長串。顯而易見，人文學(xué)能為我們從事許多不同的職業(yè)做準(zhǔn)備，不管

是醫(yī)學(xué)、商務(wù)、科學(xué)或娛樂。如果我們僅學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，我們很可能只能申請數(shù)學(xué)家之類的工作。如果我們還學(xué)了人文學(xué)科，那我們就能突破許多障礙，只要我們愿意付出努力，敢于想象。當(dāng)然，在當(dāng)下，如果我們單學(xué)人文學(xué)科，可能會失去很多機(jī)會。我們每個人都需要盡可能變得技能化、職業(yè)化，以滿足現(xiàn)代生活的需要。事實上，技術(shù)知識和內(nèi)在洞察力的結(jié)合越來越被看成是建立職業(yè)生涯的理想搭配。如果我是某個醫(yī)學(xué)院的招生部主任，有兩個人同時申請我們學(xué)校，這兩個人都學(xué)過基礎(chǔ)的科學(xué)課程，一個主修哲學(xué)，另一個僅是醫(yī)學(xué)院的預(yù)科生，我會選擇那位哲學(xué)專業(yè)的申請者。總之，人文學(xué)科幫助造就全面發(fā)展的人，這些人具有洞察力，并理解全人類共有的激情、希望和理想。人文學(xué)科，這個古老、永恒的知識儲蓄庫，教我們?nèi)绾我圆煌姆绞娇创挛铮瑫r也拓寬我們的視野。在現(xiàn)代社會中，人文學(xué)科一如既往地同生活息息相關(guān)，也發(fā)揮著重要作用。我們在學(xué)習(xí)中花一些時間與人文學(xué)科——我們杰出、非凡的知識寶藏——相伴，這難道不是明智的嗎？ 誰知道你將來會變得多有名氣呢！Unit 2 Text B

大學(xué)給我們帶來了什么？ 受大學(xué)教育已毫無疑問被不只一代人接受了。普遍的共識是所有的高中畢業(yè)生都應(yīng)該上大學(xué)，因為大學(xué)會幫他們找到工作，掙更多錢，成為“更好的”人，并學(xué)會如何做一個比那些不上大學(xué)的人更負(fù)責(zé)的公民。可是，看看上大學(xué)的昂貴費用和日益萎縮的就業(yè)市場，難道我們不應(yīng)該重新審視一下是否應(yīng)該上大學(xué)這個問題嗎？ 2 現(xiàn)實情況是大學(xué)并不是對每個人都有神奇的作用。由于近一半的高中畢業(yè)生都上了大學(xué)，那些不適合大學(xué)模式的人也變得更多了。過多的大學(xué)畢業(yè)生在賣鞋和開出租車。一些富有探索精神的教育家和校園觀察者已開始公開建議我們改變看法，改革大學(xué)體系。他們覺得大學(xué)并不是對每個完成高中學(xué)業(yè)的年輕人來說都是最好的、適宜的、甚至現(xiàn)實的地方。批評家暗示，我們可能是憑借自己記憶中那段大學(xué)經(jīng)歷的玫瑰色光環(huán)，把所有的調(diào)查和統(tǒng)計都看顛倒了。很多學(xué)生都證實：他們覺得不得不上大學(xué)是因為來自父母和老師的壓力，呆在大學(xué)也是因為這似乎是能逃避更糟的命運的唯一選擇。他們想到參軍或做沒前途的工作就不寒而栗，又覺得做任何事都比呆在家強。有潛力的大學(xué)畢業(yè)生說他們不想“只為賺錢”而工作，他們想做有意義的工作。他們的動機(jī)是幫助別人，拯救世界，但形勢并不樂觀。不但在那些拯救世界的領(lǐng)域里沒有足夠的工作，而且很顯然在當(dāng)今經(jīng)濟(jì)衰退的情況下，那些要求有高等學(xué)歷的有前途的工作從來就不夠，可能永遠(yuǎn)都不會夠。讓我們來承認(rèn)這些事實。《紐約時報》報道近八成的新工作可以由那些沒有大學(xué)學(xué)歷的人來做。美國教育部估計在四年制大學(xué)的學(xué)生中只有62%的人六年以后能拿到學(xué)士學(xué)位。這種窘境意味著38%的學(xué)生都浪費了時間，積累了債務(wù)。另外，美國的大學(xué)費用在過去的三十年內(nèi)漲了十倍，這個比例是同期通貨膨脹的三倍。從客觀上來說已很清楚，更多的學(xué)生應(yīng)該上技校或兩年制學(xué)院，為他們能找到的工作做準(zhǔn)備。6 當(dāng)然，對許多工作而言，高等教育學(xué)歷是不可或缺的。所以，對一些人來說，拿到學(xué)士學(xué)位只是終生學(xué)習(xí)的第一步。對他們而言，大學(xué)學(xué)位是必不可少的。毫無疑問，上大學(xué)能讓年輕人接觸新思想，建立新關(guān)系，且有助于提高他們的批判性思維能力。大學(xué)還為他們提供了一個相對安全的環(huán)境讓他們從事實驗和探索。然而，很多大學(xué)畢業(yè)生反映，他們在校園所學(xué)的東西，與其被稱為學(xué)術(shù)發(fā)展，不如說是個人的發(fā)展。同樣地，他們說大學(xué)的真實價值與發(fā)展他們的個人特質(zhì)及社會技能更密切相關(guān)，而并非與課程有關(guān)。如果你認(rèn)同這一看法，同意上大學(xué)的首要原因是為了給年輕人提供一段純粹的學(xué)習(xí)和成長成熟的時間，那么做這個決定會很容易，因為是否上大學(xué)僅決定于個人是否有能力承 擔(dān)大學(xué)的費用。無論大學(xué)畢業(yè)生想從事什么工作，大多數(shù)人都不得不進(jìn)行調(diào)整。據(jù)美國勞工部報告稱，在未來幾年里，勞動力市場最大的工作需求并不要求大學(xué)學(xué)位。對于那些上大學(xué)是為今后成為城市規(guī)劃者、編輯和大學(xué)教授的學(xué)生來說，會很難找到與他們所學(xué)相關(guān)的工作。他們可能發(fā)現(xiàn)唯一有空缺的工作是銷售代理、木工、機(jī)械師或電纜安裝工。事實上，有大學(xué)學(xué)位可能會成為找這些工作的絆腳石。在另一方面，從專門領(lǐng)域畢業(yè)的學(xué)生常發(fā)現(xiàn)他們在課堂上學(xué)到的很多東西永遠(yuǎn)也用不上。一位已從事過設(shè)計和造房的建筑專業(yè)的學(xué)生沮喪地說：“我不想顯得憤世嫉俗。但人們更看重的是你的學(xué)位，而不是你在拿學(xué)位過程中所學(xué)的淵博知識。” 大學(xué)對那些鳳毛麟角、為學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)的年輕人來說是一個重要的地方。真的，他們甚至寧可讀書，也不愿費心去吃東西，他們最喜歡做的莫過于撰寫科研論文。但他們畢竟是少數(shù)，即使在那些吸引和招收注重學(xué)術(shù)研究人才的著名學(xué)府也是如此。簡言之，高中畢業(yè)生需要更仔細(xì)審慎地評估上大學(xué)的綜合因素，要把上大學(xué)作為一個消費品來核算，然后決定上大學(xué)這個價值主張是不是值得每個學(xué)生及家庭進(jìn)行大手筆投資。Unit 3 Text A 奧德賽歲月之旅 我們大多數(shù)人都知道，根據(jù)不同的年齡和生活階段，人生可與此平行劃分為童年、青春期、成年和老年這四個階段。我們把這些階段想象為嬰兒在童年之前，中年在老年之前，每個階段都會面臨一系列特有的挑戰(zhàn)，如孩子對學(xué)習(xí)的需要，成人對找到合適的職業(yè)生涯和建立一個家庭的需要，以及年長者對得到幫助和良好醫(yī)療保健的需要。通過對它們的充分了解，我們就可以戰(zhàn)勝這些挑戰(zhàn)。2 有趣的是，關(guān)于人生階段的觀念正在發(fā)生變化。在先前的年代，人們并沒有一種固有的把童年和成年分開的想法。一百年前，誰也沒有想到過青春期。直到最近，人們還很自然地認(rèn)為：只要他們一從大學(xué)畢業(yè)，他們的成人入門階段就結(jié)束了。他們就會找到一份把他們引入職業(yè)生涯的合適的工作。然后在此職業(yè)生涯期間，他們會成家，三十歲之前成家更為理想。今天，我們同樣需要認(rèn)識一個新的人生階段：從高中畢業(yè)到上大學(xué)，然后到成家立業(yè)，即所謂的奧德賽歲月。由于年輕人正按照一種不同的模式生活，最近的趨勢出現(xiàn)了根本性的變化。他們從學(xué)校休學(xué)，與朋友同住，也常回去與父母同住。同樣，他們戀愛又失戀，辭掉一份工作又去尋找新的，甚至改行。因此，我們需要認(rèn)識這個新階段——奧德賽歲月。現(xiàn)在許多人認(rèn)為這是步入成年之前的一個難以回避的階段。出生于上個世紀(jì)60年代或70年代之前的人們往往會將成年的概念基于是否取得了某些成就：從父母家搬走，經(jīng)濟(jì)上獨立，找到合適的配偶并組織家庭。但是，對穩(wěn)定的強調(diào)并沒能保持不變。今天，年輕人不太可能仿效他們的父母。在奧德賽歲月中，相當(dāng)比例的年輕人都推遲結(jié)婚、生子，甚至推遲就業(yè)。奧德賽歲月使年輕人承受了巨大的壓力，迫使他們快速往前沖。作為他們父母唯一的繼承人和所有期望、希望和夢想的聚焦，有些年輕人以叛逆和桀驁不馴的行為和態(tài)度對待父母。他們往往憎恨他們所感到的壓力，并同他們的父母保持距離，甚至離家出走。他們的困惑源于很難讓家長了解他們，也源于這段需要進(jìn)行自我探索的、不確定的人生之旅。為了逃避困惑和不安，許多年輕人訴諸電腦游戲，iPod，iPhone或iPad，以幫助分散他們的痛苦和壓力。同樣，他們的父母更是著急。雖然他們理解從學(xué)生到成年需要一個過渡階段，但看到他們已成年子女的過渡階段的生活與他們的期望漸行漸遠(yuǎn)，過渡階段延至五年，七年，甚

至更長時，他們感到生氣。父母甚至不能清楚地覺察到他們孩子未來生活的方向，只能看著他們，看著要做的事被拖延著。接下來會如何發(fā)展很難預(yù)測。新的準(zhǔn)則還沒有建立，一切似乎都被一個不確定的版本所取代。兩性之間地位和權(quán)力的平衡也有了轉(zhuǎn)變。取得學(xué)位的女性比男性更多。男性的工資在過去的幾十年里一直停滯不前，而女性的工資卻出現(xiàn)激增。別的不說，這對擇偶產(chǎn)生了不言而喻的影響。即使未婚，受過教育的婦女仍可以得到很多她們想要的東西，如安全感，成就感，和認(rèn)同感。不過，不論男女都更難找到合適的伴侶來一同建立他們的生活。在討論這一切時，有助于讓大家知道，即使畢業(yè)生離開大學(xué)后推遲了做很多事，調(diào)查結(jié)果顯示，他們?nèi)猿钟泻軅鹘y(tǒng)的愿望。例如，當(dāng)今的一代比以前的幾代對如何扮演好父母的角色有著更高的要求。10 這一新階段在未來幾年可能更明顯。世界各國都目睹了相似的趨勢，人們推遲結(jié)婚，花更多年的時間徘徊在接受高等教育和建立職業(yè)生涯及家庭之間。然而，畢業(yè)生不應(yīng)誤認(rèn)為因情況已變得更困難，他們就可以放棄。大批的人努力角逐相對較少的機(jī)會，這會導(dǎo)致強大的競爭壓力。所以，從一開始你就要將個人簡歷寫得很專業(yè)，并做到隨時更新。要強化這一重要信息：順利度過奧德賽歲月的將是那些不急于即刻實現(xiàn)目標(biāo)的人——但這些人知道他們必須保持實力、能力、信心去度過這段較長的歲月。如果你的目標(biāo)起步稍晚了點，不要認(rèn)為自己是個失敗者！意志堅定，態(tài)度積極，并集中精力！有一天，你會回頭審視，并對奧德賽歲月給你帶來的巨大改變感到驚嘆。Unit 3 Text B 找尋我的回家之路 “親愛的爸爸，”我寫道，“我想結(jié)束我的流放，回家！” 我坐在一條繁忙的高速公路旁想了很久，還是把紙撕成了兩半，并捏成了一個小球。這封信我已寫了好多次開頭，但每次都以絕望而告終。我想回家——回到有我父母和姐妹的家，但我總是猶豫不決…… 不知回家之路是否行得通。2 高中畢業(yè)后我離家出走了。因為父母堅持要我去上大學(xué)，我家的家規(guī)要求我這么做，但我厭倦了學(xué)校。我憎恨學(xué)校，堅決不肯上大學(xué)。再說，父親對我太嚴(yán)厲，給我的零花錢少得可憐。在農(nóng)場我還得干各種各樣的活。我討厭這樣的工作，發(fā)現(xiàn)它既沒意思又單調(diào)乏味！我很痛苦。我和父親之間曾有過一次激烈的爭吵。我突然發(fā)怒，猶如火山爆發(fā)。我把一些東西塞入一個袋子后，憤然離開了。我父親在我背后高喊：“要走，就不要回來！” 母親哭了，多少次不眠之夜，我都看到了她的悲痛和淚水。但這封信還得寫。5 親愛的爸爸： 離家出走一年多了。我從東到西，干過一連串的活兒，主要是體力活兒。我在宴會廳當(dāng)過服務(wù)生，在乳制品廠做過維修，在商業(yè)捕魚船上打過雜。沒有一件工作是有價值的。他們總是問同樣的問題：“你的學(xué)歷是什么？” 他們總是想要大學(xué)畢業(yè)生來干體面一點兒的工作。7 爸爸，我要明確地說，您和媽媽過去所做的一切都是對的。我現(xiàn)在知道在農(nóng)場打工對我沒有害處。離家出走后，我碰到過很多人，有的有教養(yǎng)，有的很粗俗。離家?guī)讉€月后我才知道什么是家。我的想法變了，我確信我再也不能離開家了。8 我想回家，想和家人聚在一起。我要上大學(xué)，學(xué)做一個種植有機(jī)作物的農(nóng)民。然后，如果您同意，也許我可以留在農(nóng)場跟著您干。9 我現(xiàn)在在回家的路上，所以您不能給我回信。但就在這幾天，我會在晚上途經(jīng)家里 的農(nóng)場。爸爸，我請求您讓我回家，請把門廊的燈打開，表明您已經(jīng)原諒了我。如果我沒看到燈亮，我會遵從您的決定，繼續(xù)上路。我會理解。請代我問候母親和姐妹們。11 愛您，12 您的兒子 整整一個晚上，我想要在路邊的草地上入睡，但就是睡不著。我想啊想，想小妹妹們在做什么，想我媽媽又在做什么美味佳肴。我再也不能忍受那些焦慮不安的思念了。我振作起來，踏上了回家的漫漫之路。但它仍然是我的家嗎？ 一輛警車停了下來，車上的那位巡警讓我搭了一程。有人說話的感覺真好。他問：“去哪兒，孩子？” 不知為什么，他讓我不禁地想起了父親。沉默好一陣之后，我說：“回家。” 17 “你去哪兒了？” 他好像真的很感興趣，臉上寫滿了真誠。19 “四處走了走。”我說。20 “離家很久了吧？” “一年一個月零兩天。”我說。他沒有看我，但他微笑著，我知道他懂。23 “你是一個好孩子，”他說。然后他告訴我他自己的兩個兒子的情況。“我的大兒子兩年前離家出走，已經(jīng)兩年零十五天了。” 他扭過頭去，然后又說：“我希望有一天也有人會待他好。” 兩天后，我離家不到五十英里了。一個帶有貨運拖車的大卡車慢慢地開過來并停了下來。我趕緊跑過去上了車，擺脫酷熱，吹著空調(diào)的感覺真好。不一會兒，開始下起雨來，起先很小，接著便是瓢潑大雨，足以澆透整個大地。我迷迷糊糊地睡著了，醒來時神清氣爽。我們正在一點一點地接近我家的農(nóng)場，我頓時清醒和警覺起來：門廊上會有一盞燈亮著嗎？ 每看一眼就好似一種折磨，我簡直受不了了。剎那間，我們到了。我只能聽天由命，任憑命運擺布了！28 卡車司機(jī)微笑著說：“快看那，你還不趕快看！就像活生生的童話一樣！看那邊的那個房子，就是那邊的那個！那門廊上放著四把竹藤椅，每把椅子上面都有亮著的燈。有位老人站在外面，絲毫不動，像一尊雕像一樣，他正舉著手電朝道路方向照呢！重要的是：門廊的燈也亮著！” Unit 4 Text A 大學(xué)情侶 我微笑著看著我那兩個可愛的女兒，她們似乎比她們的父母還是大學(xué)情侶那會兒更為成熟。琳達(dá)，21歲，在大學(xué)一年級交過一個男友，她曾以為會跟那個男孩結(jié)婚，但他們已不再來往了。梅麗莎，19歲，還沒有一個固定的男友。我的女兒不知何時才能遇到她們的那個“唯一”，她們偉大的愛。她們認(rèn)為她們的父親和我有著一段經(jīng)典的、童話般的浪漫史，從一開始就直奔婚姻的殿堂。也許，她們是正確的，但在那時似乎并不是那么回事。在某種程度上，愛神恰恰在你最沒準(zhǔn)備時來臨。誰曾想到，布奇和我最終會結(jié)婚呢？ 他之所以成為我男友，只是因為當(dāng)時我那膚淺的打算：我要找一個可愛的男友！我們通過我的大學(xué)室友介紹在大學(xué)食堂相識。在那個命中注定的夜晚，我只是好奇，但對他而言，我認(rèn)為是一見鐘情。他凝視著我的臉，說：“你有一雙美麗的眼睛。” 他整個晚上一直盯著我。我真的對他沒那么感興趣，其原因有二。首先，他看起來就像是一個野

小子，甚至還有些危險。其次，雖然他很可愛，卻似乎有點怪異。3 他騎著自行車經(jīng)過我的宿舍，裝作與我“偶遇”，看到我時還假裝驚訝。我喜歡被重視的感覺，但對他的野性和充滿活力的個性卻小心謹(jǐn)慎。他很會說話，這會迷倒任何女孩。當(dāng)我開始愛上他時，恐懼向我襲來。他那令人激動的“壞小子形象”簡直太誘人了。究竟是什么吸引了我？ 我，一直口碑極好。為了獲得優(yōu)異的成績，我的注意力只專注在自己的學(xué)習(xí)上。但又怎么樣呢？ 大學(xué)應(yīng)該是學(xué)習(xí)的好時間，可也應(yīng)該有一些樂趣。我已幾乎達(dá)成了偉大的教育目標(biāo)，離畢業(yè)只有一學(xué)期之遙了。但我卻還沒有享受過任何樂趣，我的生活乏味，沒有一點新鮮感！我需要一個男朋友，當(dāng)然不是任何男朋友。他必須很可愛。于是我那個學(xué)期的目標(biāo)就成為：雄心勃勃，抓住一個我能找到的最可愛的男友。4 我擔(dān)心他會怎么看我。不錯，我們生活在一個性觀念正在發(fā)生戲劇性轉(zhuǎn)變的時代，但我是一個傳統(tǒng)的女孩，對在校園里似乎常見的新方式還沒有心理準(zhǔn)備。布奇看上去很出色！我對他的個性毫無免疫力，但我對此很害怕。那天晚上當(dāng)他向大家宣布我是他女友時，我是同意的。但我隨后突然清醒：“噢，我的天哪！我是他女友嗎？這是怎么回事？” 緊接著，他在我耳邊低聲地甜言蜜語：“有一天我要娶你，我會成為一名律師。你會看到這一天的。” 我笑著對自己說：“我絕不會嫁給這個家伙。他是一個沒有前途的叛逆者。他是我男朋友，只因為我恨枯燥的學(xué)生生活。我只想得到樂趣而已。” 6 果然，一個月后，我發(fā)現(xiàn)他所有的課程都不及格。因而，他將被大學(xué)除名。令我厭惡的是，他似乎屈從了自己的命運。我知道還有希望，所以我讓他去學(xué)院的秘書那兒進(jìn)行復(fù)議。我告訴他：“你要先從賓夕法尼亞大學(xué)拿到政治學(xué)學(xué)士學(xué)位，然后進(jìn)入法律學(xué)院。”我以他的名義遞交了呈請書，結(jié)果被批準(zhǔn)了。校方同意復(fù)議布奇的情況。我們的男女朋友關(guān)系一經(jīng)確定，他就協(xié)調(diào)了他的學(xué)習(xí)和社交生活，結(jié)果各門課都通過了。他最終學(xué)了法律。盡管布奇的性格有點野，但他在骨子里卻是一個完美的紳士，這值得高度贊揚。的確，他有時會在我朋友面前親吻我的嘴，擅自表達(dá)他的愛。我的朋友看到了很驚訝，也很不以為然。但事實上，我們在整整七年的戀愛關(guān)系中一直是純潔和負(fù)責(zé)的。我們坐在棕櫚樹下，手牽著手，聽著浪漫的歌曲，觀賞著日落，編織著和我們自己的孩子在一起的美夢，一直到永遠(yuǎn)。兩年糊里糊涂地過去了。一天，布奇出其不意地手捧著一打紅玫瑰跪下向我求婚。我心中充滿了深情，也坦誠了對他的愛：“太太太太太浪漫了！” 可我隨即從幻想中驚醒。我大喊出來：“天哪。不！我們現(xiàn)在結(jié)婚還太早了。我們甚至還沒有大學(xué)畢業(yè)呢！” 我真的很喜歡他，但我對我們感情修成正果的機(jī)率卻持悲觀態(tài)度。10 五年后，我們結(jié)了婚。11 我們忠實的愛和學(xué)習(xí)之旅帶我們走過艱難崎嶇的巖石路，走上平坦易行的公路。它是一個永久、浪漫，有時又瘋狂的愛情故事。它詮釋了一對仍在瘋狂地愛著對方的夫婦如何一起度過了29年之久的蜜月。我們的愛從漫不經(jīng)心的互相吸引開始，但最終卻發(fā)展出成熟的愛情和富足的生活。Unit 4 Text B 戀愛預(yù)留日 每天我都焦急地等你來上課。我迫不及待地等待我們的互相微笑，互問早安。你在離上課僅幾秒前才出現(xiàn)，在那之前，我對任何東西都無動于衷，只會注意你的到來。我不溫習(xí)功課，卻期待著你的腳步聲，期待聽到你的聲音。今天你又來晚了, 但我不介意，因為在想約你出去的沖動被克制了一個月之后，今天我感覺大膽多了。今天，我要采取行動。我知道約會方式近年來有了顯著的改變，對許多女性來說，邀請男性出去已不是什么

大膽的舉動。但是，因為我所受的傳統(tǒng)教育，邀請你出去這一簡單的概念似乎非同尋常。從小到大，這一信息很明確：男性必須主動出擊，聯(lián)絡(luò)女性。他們應(yīng)該打電話，要求約會，并支付約會的費用。然而，在大學(xué)這么些年，我了解到的并非如此。我的許多女性朋友通過主動提出與男性交往，讓她們的社交生活迸出了火花。我的女性朋友都認(rèn)為，女性必須更多地參與約會的過程。“我不能無所事事、一味等待，”我的前室友曾說。“雖然這很難，但如果我想約會，我必須邀請男人出去！” 更多的女性在爭取主動，在邀請男性出去。許多男性說他們認(rèn)同這一新現(xiàn)象。他們都松了一口氣，約會不再僅僅取決于男性自己的意愿和勇氣來踏出第一步。那么，我為什么還這么緊張？ 我告訴自己要放松，因為如今的約會要比以往來得輕松。一個大學(xué)的約會可以是兩個人一起做任何事，從一起學(xué)習(xí)到一起共度閑暇時間，如看電影。我的同齡人大多喜歡非正式的約會，因為它花費更少，且舒適。學(xué)生邀請人打網(wǎng)球要比他們計劃一個正式場合的約會更感輕松。5 非正式約會的額外好處是，它鼓勵人們在開始浪漫的關(guān)系前，先建立起健康的友誼。這樣，年輕人可以更容易放松心情和了解對方。例如，我的室友和她的男友在他們來電之前做了四個月的普通朋友。他們經(jīng)常與一群共同的朋友出去。他們輪流買單。“他就像任何其他的朋友一樣，”我的室友笑著說。另一位朋友認(rèn)為，非正式約會能改善人們的社會生活，使他們周旋于更廣泛的社交圈。當(dāng)她想要讓一個男人知道她對他很感興趣時，她會說：“嘿，我們?nèi)ズ纫槐崮贪伞被颉皝硪槐枞绾危俊?可誰來買單？ 這可不如以前那么容易了，因為求愛的傳統(tǒng)規(guī)則正在發(fā)生重大變化。初步統(tǒng)計的數(shù)字也證明了這一點。眾多的青年男子說，在約會幾次后，女性應(yīng)該幫著一同買單。幾乎相等百分比的女性要求自己買單，哪怕是第一次約會。但巨大的困惑仍然存在，新規(guī)則還有待澄清。我自己過去的約會教會了我一些東西。“各付各的” 或是讓我的約會對象買單可以說都是絕對的挑戰(zhàn)。有一個約會對象在我們第一次約會時，還沒等我提出相左的建議，就掏出了錢包。在晚餐后散步時，他告訴我他想跟我談戀愛。當(dāng)我解釋我對做朋友更感興趣時，他似乎感到不快。他解釋說，因為我接受了他請我吃晚餐，所以他認(rèn)為我會跟他戀愛。他似乎對請我吃飯一事很生自己的氣，而我也很后悔讓他這么做。另一個約會對象，在我急忙打開錢包掏出錢，并提出各付各的時，他皺起了眉頭。我客氣地問道：“我欠你多少錢？” 他說：“嗯，嗯，你真的不欠我什么，但如果你堅持……” 他顯得極為尷尬。對他而言，我要付錢的行動已傳達(dá)了他被拒絕的信息。在試圖搞清約會的新規(guī)則時，每個人似乎都感到困惑。誰應(yīng)請誰出去？ 誰應(yīng)付錢？什么時候付？ 所以，雖然我認(rèn)為穿著正式地去一個傳統(tǒng)、正式的約會是一種樂趣，但我還是樂意去非正式的約會，因為它給我的社交生活帶來了有價值的一面。因為是非正式約會，壓力較小，且更平等。我可以送別人玫瑰，別人也可以送我！非正式約會值得去做，因為它管用。10 所以，我在這里等待著。沒有神奇的方案可以確保他會說“好的”。我得放松，做我自己，并用一種沒有廢話的方式邀請他出去。他終于到了。在悄悄地溜到他的書桌時，他拍拍我的肩膀，說：“嗨，早上好啊！” 12 “早上好，”我謹(jǐn)慎地回答。因為緊張，我的心緊揪著，可是我征服了恐懼，問道：“嘿，這個周五下課后一起吃午餐，怎么樣？” 13 “你的意思是期中考試后嗎？”他用難以掩飾的熱情說：“我很愿意和你一起吃午餐。” 14 我很激動，笑得很開心，并跟他確認(rèn)：“那，我們就定了那天啦！” “好，就那樣！”他興高采烈地回答。Unit 5 Text A

花錢還是存錢，學(xué)生進(jìn)退維谷 你是不是跟我一樣對“我應(yīng)該花錢還是存錢”這個問題感到困惑，且有被操縱的感覺？ 我覺得我們從生活的環(huán)境里所獲得的信息似乎是有違常識、互相矛盾的。政府告訴我們要花錢，否則我們將永遠(yuǎn)走不出衰退；與此同時，他們又告訴我們，除非我們節(jié)省更多的錢，否則我們的國家會處于嚴(yán)重危險之中。銀行提供較高的利率以增加儲蓄。然后，同樣是這些銀行又提供信用卡讓我們可以花更多的錢。這里還有一個大家熟悉的例子：如果我們不按時支付信用卡賬單，我們會收到從信用卡公司發(fā)來的類似這樣的令人討厭的催繳賬單的電子郵件：不還款是不可接受的。請立即繳付，否則后果自負(fù)！之后，一旦還款，我們就會收到一封跟進(jìn)的電子郵件，語氣和藹可親，說我們是多么寶貴的客戶，并鼓勵我們繼續(xù)花錢。到底哪一個描述是正確的？有麻煩的失敗消費者還是寶貴的客戶？ 這兩者之間可是天壤之別！3 自相矛盾的情況還有，我們每天都收到彼此相左的兩種信息。一種從“縱容”的角度，讓我們“買東西，花錢，現(xiàn)在就得到它。你需要這個！” 另外一種，我們可稱之為“正直”的信息，它力勸我們：“努力工作，把錢存起來。控制你的欲望，不要買奢侈品，不要垂涎那些你并不真正需要的東西。” 這類信息來源甚多，有學(xué)校方面的，有家長方面的，甚至還來自提及傳統(tǒng)價值觀的政治人物。艱苦創(chuàng)業(yè)，忠于家庭、能推遲欲望是美國價值觀的核心，它使我們的國家變得強大。但相反的信息，即那些縱容人們不斷花錢的廣告，無所不在。雖然此類信息有時經(jīng)過了喬裝打扮，但仍隨處可見，電視、電影、印刷媒介和路牌、商店，及公共汽車、火車和地鐵上，比比皆是。廣告侵入了我們的日常生活。我們時時被包圍在花錢，花錢，花錢的信息中。最近有人說：“唯一可以逃脫廣告的時候是當(dāng)在床上睡著時！” 據(jù)計算，普通的美國人到18歲時，會看過60萬則廣告；到40歲時，看過的廣告總數(shù)近百萬。每個廣告都在盡最大努力影響我們形形色色的購買決定——從我們吃的早餐麥片到我們的假期將使用哪條郵輪線路。決不會缺少怎么花錢和買什么東西的廣告！現(xiàn)在，我們當(dāng)然不能確切地記得廣告上的產(chǎn)品，但重要的信息已凝聚在我們的意識里：“要滿足你的愿望。你應(yīng)該擁有你想要的。你應(yīng)該得到最好的。所以，你應(yīng)該買下它——現(xiàn)在！” 一個著名的廣告詮釋得很完美：“我愛自己。我是自己的好朋友。我做讓我感覺舒服的事。我從精美的東西里 得到樂趣，并感覺到它們給我的滋養(yǎng)。我過去常想著等一下再買，現(xiàn)在再也不會了。今天，我會購買全新的滑雪裝備，看看新型的小巧靈便的轎車，買下那臺我一直 想要的相機(jī)。我今天就要實現(xiàn)我的夢想，不會等到明天。” 6 當(dāng)我們接受這些相互矛盾但很明確的信息時，會有什么事情發(fā)生呢？ 這種控制我們花錢習(xí)慣的宣傳活動會造成什么心理和社會上的影響呢？ 一方面，我們希望買更多的東西，來滿足我們的物質(zhì)欲望。我們中的大多數(shù)通過善待自己來得到樂趣。與此同時，我們身體里面有一個微弱的聲音與那些正直的信息在共鳴：“當(dāng)心，要掂量掂量自己的生活，不要讓注意力分散。推遲欲望。不要陷入債務(wù)。要等待！保留對自己生活的控制權(quán)。這會讓你更堅強。” 總之，一個成功的學(xué)生所需要的很多技能可以應(yīng)用到你的財務(wù)中去。把良好的財務(wù)狀況看成是大學(xué)教育中的一個關(guān)鍵因素，因為對金錢的擔(dān)憂會讓人倍感壓力，并讓人分心。它們會讓你感覺很糟糕，并阻止你專注首要目標(biāo)，即成功完成學(xué)業(yè)。怎樣才能成為一個聰明、有相關(guān)知識的消費者呢？ 許多學(xué)校、社區(qū)組織，甚至一些銀行都提供金融掃盲班。可以考慮向?qū)W校的財務(wù)援助辦公室咨詢，或向父母或其他值得尊敬的成年人請教如何建立一個預(yù)算方案。另外一個選擇是找一個合作伙伴來幫你保持良好的財務(wù)狀況，并在管理自己的金融事務(wù)中找到樂趣。最重要的是，如果你發(fā)現(xiàn)自己正陷入

財務(wù)困境，不要讓你的自大妨礙你，在情況變得失控并惹上法律麻煩前，趕緊尋求幫助來解決問題。這一切都將幫助你成為一個擁有相關(guān)知識的消費者和儲蓄者。學(xué)會了如何平衡支出和儲蓄，你就會成為你自己的船長，駕駛著你的生活之船，乘風(fēng)破浪，駛向成功和富有。Unit 5 Text B

價值三千美元的字典 我記得那是幾年前的一天，是大學(xué)的新學(xué)期剛開學(xué)的日子。人們正在忙著扔球，分發(fā)目錄，發(fā)放免費的東西。我完全被這些活動吸引了。畢竟大學(xué)生活的主要特點就是只能利用有限的資金，所以免費的東西就像金子一樣，我覺得我理所當(dāng)然也有份！我走近前去察看詳情。當(dāng)桌子背后的那位學(xué)生慫恿我去領(lǐng)一本免費的全新的字典時，我的腦海里仿佛聽到了母親的那句名言：“世上絕沒有免費的東西。” 母親的聲音隨著我伸手去索要禮物很快就被過濾掉了。然而遞給我的不是字典卻是一張表格。我被告知，一旦填寫信用卡申請表，就會收到一本免費的字典。我確信對我財產(chǎn)狀況的調(diào)查會暴露我在財務(wù)上的不足，所以我填了表格，并把它交了。3 令我十分驚奇的是，信用卡竟在幾個星期后寄到了我的郵箱。起初，我感到震驚，這些龐大的信用卡公司竟然信任我這個在經(jīng)濟(jì)上苦苦掙扎的學(xué)生，我只持有兩份拿最低工資的兼職工作，每月還在分期支付之前所買的電腦。但這家信用卡公司似乎比我更了解自己，所以我接受了信用卡，并認(rèn)為它是讓我建立自己的信用的絕佳機(jī)會，就如許多人已在我之前就這么做的那樣。我最初買的東西平淡無奇：一件T恤衫，一點維生素，或一盤光碟，沒有信用卡時我也買這些。然而，很快我就開始買我想要的東西了。有了信用卡給我的那份虛假的安全感，我買了一把吉他，一根釣竿，一支獵槍，給我女朋友的長莖玫瑰，一個全新的衣柜，一個精密的新計算器，和無數(shù)其他我覺得“非要不可”但卻是毫無價值的東西。我開始累積債務(wù)了。更糟的是，我失去了一份兼職工作，這樣我能使用的資金就如那些凋零的玫瑰一樣，越來越少。我開始為了吃飯而預(yù)支現(xiàn)金。我的薪水勉強夠維持基本生活費，我無法還信用卡的每月最低支付額。現(xiàn)在，由于信用卡發(fā)行公司按照合同規(guī)定對逾期還款進(jìn)行了罰款，再加上其他懲處，我所欠余額增加了一倍。通常情況下，我不是一個把什么都太當(dāng)回事的人。我總會在消極的情況下看到積極的一面，但我嚴(yán)重的信用卡債務(wù)危機(jī)使我感到絕望。我的父母為我提供了學(xué)費，所以我認(rèn)為照料好我生活中的其他一切是我的責(zé)任。我欠他們的比我能想象的更多，說得明確些，我辜負(fù)了他們盼望一個男孩能成為一個真正有自主能力的男人的期望。現(xiàn)在，我讓他們和我本人失望了。每次我媽媽打電話來跟我閑聊，總會問我是否需要錢。我知道如果我說“是”，她的心會碎掉的，所以我裝作滿不在乎，對她隱瞞了一切。我開始對我以往熱衷的很多活動失去興趣。朋友們打電話來邀請我去吃飯，但我的財務(wù)狀況使我不能花任何錢，所以我每次都拒絕。我會編造借口來解釋為什么我對他們的提議總是說“不”。我那見不得人的小秘密開始擾亂自己的情緒。不久，朋友的電話變少了，也不可能結(jié)識新朋友，我媽媽也開始感嘆她不知為什么還要費心給我打電話。信用卡債務(wù)這一簡單的事件讓我不得不將我所在乎的一切都從我的生活中驅(qū)逐出去。我已精神崩潰，且財務(wù)破產(chǎn)！畢業(yè)后，我終于向母親解釋了我的財務(wù)困境。我那可怕的金錢問題從開始至今已好幾年了，所以我以為傷口愈合得相當(dāng)不錯了，但是當(dāng)我向母親解釋我的信用卡債務(wù)時，對自己的厭惡感和所感到的尷尬合并成一種折磨。我哽咽著說出每一個字，并遲疑地扳出具體數(shù)字。當(dāng)我看著她的眼睛時，我感到了身體上的痛苦。對我而言，沒有什么比成為父母噩夢的實例更可怕。是解決問題的時候了。在那一刻，我覺得我給生活帶來的消極面開始消 散。9 最近我才知道，我不是一個孤立的事件，不是唯一遭受信用卡之苦的大學(xué)生。在學(xué)費高昂的時代，很多學(xué)生都會受到輕而易舉就可獲得的信用卡的誘惑。在他們的生活甚至還沒真正開始之前，他們已債臺高筑。信用卡無罪。然而，令人懷疑的是信用卡公司明知債務(wù)有可能斷送學(xué)生的未來，卻為他們提供了債務(wù)纏身的通道。為了改變這種情況，信用審查程序必須變得更加嚴(yán)格，大學(xué)校園不準(zhǔn)有信用卡營銷。如果這個不改變，很多學(xué)生就會像我一樣，遭受看似免費但卻高達(dá)3,000美元的字典的假象所帶來的后果。Unit 6 Text A

“關(guān)門者”，你是嗎？ 下次你要在兩個難于取舍的、主要的和次要的選擇之間做決定時，不妨問自己這樣一個問題：項羽會怎么做？ 項羽是公元前三世紀(jì)中國古代王朝的一位將軍。他帶領(lǐng)他的部隊橫渡漳河，突襲進(jìn)入了敵方的領(lǐng)地。他下令砸鍋燒船，令他的部隊大為震驚。他解釋道，他強加給他們的是戰(zhàn)勝對手的必要舉措。他所說的無疑十分鼓舞士氣，但當(dāng)他那許多忠誠的士兵眼睜睜地看著他們的船只在火焰中被焚毀時，他們并不贊成他的做法。不過項羽將軍的這種砸鍋焚船的做法所顯示出的天賦，在戰(zhàn)場上和現(xiàn)代社會科學(xué)研究中都將得到肯定。項羽將軍是一個罕見的不墨守成規(guī)的人，他是一位經(jīng)驗豐富的領(lǐng)袖，由于他征戰(zhàn)無數(shù)并達(dá)到了成功的頂峰，他深受尊敬。丹· 阿雷利極富啟迪性的新書 《可預(yù)見的非理性》對項羽作了專題介紹。這本書對看似非理性的人類行為，譬如人類總想留住多項選擇機(jī)會的傾向，進(jìn)行了引人入勝的調(diào)查。大多數(shù)人都不能整理自己的思路來做痛苦的選擇，麻省理工學(xué)院上阿雷利博士行為經(jīng)濟(jì)學(xué)這門課的學(xué)生也不例外。在調(diào)查作決策的一項實驗中，幾百名學(xué)生都不能忍受眼睜睜看著他們的選擇機(jī)會消失，即使他們很清楚這樣做對他們有利。5 實驗是圍繞著一個游戲展開的，這個游戲排除了我們通常不肯放手的借口。在現(xiàn)實世界里，我們總會說：“保留我們的選擇機(jī)會是對的。” 想要一個好的例子嗎？ 一個十多歲的女孩被足球、芭蕾舞、鋼琴、中文課給累得筋疲力盡，但她的父母不會讓她停止任何一項活動，理由是它們有一天可能會派上用場！在這個實驗里，學(xué)生要玩一個電腦游戲: 在電腦屏幕上會顯示三扇門，每扇門后都會提供一些現(xiàn)金。該游戲的規(guī)則是每個人都只能點擊100次，你點擊獲取的錢越多，你就玩得越好。學(xué)生每點擊一次打開一扇門，他們會用掉一個點擊數(shù)，但卻不會得到任何錢。然而，隨后接著在那扇門上的每次點擊都會掙得數(shù)額不等的錢，三扇門顯示的錢總有一扇比另外兩扇多。這個游戲規(guī)則的重點是雖然每次換門沒有金錢回報，可還是會用掉一次點擊數(shù)。所以，制勝戰(zhàn)略是要迅速查看所有的門，然后只點擊那扇似乎是錢最多的門。在玩游戲時，學(xué)生們注意到了一個視覺上的變化：如果有片刻沒點擊某扇門，那扇門就會慢慢縮小并消失。由于他們已了解了游戲規(guī)則，他們本應(yīng)對要消失的門不予理睬。然而，在它們消失以前，他們卻迫不及待地去點擊那些變小的門，試圖讓它們開啟著。結(jié)果是，他們在匆忙回去點擊那些快消失的門時浪費了很多點擊數(shù)以至于最后輸了錢。為什么學(xué)生對那些變小的門如此依戀呢？ 他們可能會爭辯說，他們緊抓住這些門是為將來多留一些機(jī)會。但是，據(jù)阿雷利博士說，這不是真正的原因。在他們?yōu)閷矶嗔粢恍C(jī)會的借口背后反映出的是所有的學(xué)生都不堪目睹眼前的選擇機(jī)會被剝奪，盡管這種痛苦是臨時的。阿雷利博士說：“每閉上一扇選擇之門就如同經(jīng)受了一次損失，人們寧愿付出很大的代價，也要避免情感的失落。” 在實驗中，損失很容易用丟失的現(xiàn)金來衡量。在生活中，相應(yīng)的損失就往往沒那么明顯，如浪費時間，錯過機(jī)會。

第12 / 16頁 “有時候，這些門是慢慢關(guān)閉的，我們沒有看到它們在悄然消失，”阿雷利博士寫道：“我們可能花很多時間在工作上，卻沒有意識到我們子女的童年正在悄悄溜走。” 10 那么，我們可以做些什么讓我們的生活恢復(fù)平衡呢？ 阿雷利博士說，一個辦法是制止更多的超額預(yù)約。我們可以自己減少選擇，將任務(wù)委派給其他人，甚至放棄一些點子，讓其他人去做。他用婚姻作為例子：“在婚姻中，我們承諾不保留選擇機(jī)會，我們就創(chuàng)造了獲得最佳選擇的有利局面。我們關(guān)上可選擇的門，并告訴別人我們已作出選擇。” 11 阿雷利博士說，自從進(jìn)行了這個點擊門的實驗，他已經(jīng)有意識地努力減輕自己的負(fù)擔(dān)。他敦促我們辭去委員會的工作，刪減送節(jié)日賀卡的名單，重新思考興趣愛好，并記住像項羽那樣的關(guān)門者給我們的啟示。12 換言之，他是鼓勵我們放棄那些似乎只有表面價值的東西，而去追求那些能真正豐富我們生活的東西。我們很自然、很偏執(zhí)地相信選擇越多越好，但阿雷利博士的研究卻強有力地告訴我們事實并非如此。13 我們想在生活中得到越來越多選擇的代價是什么？ 我們能從更集中的精力和注意力中獲得什么樣的喜悅和滿足？ 當(dāng)然，我們每個人都會有自己的答案。試想一下這些重要的問題：怎么做會使我們獲得更多，是不斷增加選擇，還是只保持少數(shù)精心挑選的選擇？ 我們應(yīng)關(guān)閉什么門，以便讓機(jī)會和幸福之窗打開？ Unit 6 Text B 知足常樂 1 不久前，我沖進(jìn)一家Gap店去買一條牛仔褲。店員問我是否要她幫忙。“我想要一條牛仔褲，32-28碼的，”我匆匆地說。“您想要緊身的，合身的，休閑的，寬松的，還是特大寬松的？”她試探地問道。“您想要石磨的還是漂染的？紐扣門襟還是拉鏈門襟？褪色的還是普通的？” 我停了下來。我在她所問的問題中沒得到任何暗示，也對這些問題毫無所知，所以我說：“我只想買一條普通的牛仔褲。你知道的，曾經(jīng)是唯一的那種。” 她指了指右邊。麻煩的是，看著所有擺在我面前的牛仔褲，我不知該選哪一條。于是，為了作出選擇，我就一條一條地試穿，足足試了將近兩個小時。這并不是一項重大的決定，因這不取決于我的選擇，但我確信，有一條牛仔褲必定適合我。我選擇的牛仔褲還不錯，但這樁簡單的買賣卻引起了我強烈的反應(yīng)。買一條新褲子不應(yīng)該讓人感到疲憊不堪的！購買牛仔褲曾經(jīng)是一件很容易的事，現(xiàn)在它卻變成了一個復(fù)雜的決策過程。現(xiàn)代生活中的選擇已大幅增加。1900年的時候，一個商店一般只有幾十種類別，每種類別只有一到兩種選擇。現(xiàn)代的超市在幾千種類別里，有50,000至60,000件物品。尋找護(hù)發(fā)產(chǎn)品嗎？ 有超過350種的洗發(fā)水和護(hù)發(fā)素。需要止痛藥嗎？ 有近100個選項。有人要牙膏嗎？ 你有40多種可選擇！7 確實，在強行限制的生活中，非常有限的選擇或毫無選擇讓人難以忍受，而有選擇無疑可增加我們的自由感和控制感。然而，我購買牛仔褲的經(jīng)歷卻突顯了一個不同的問題。隨著選擇失控般地增加，人們常常開始感到他們的生活正在崩潰。他們不堪重負(fù)，不知所措，覺得他們的生活在變得空虛而沒有意義。我們都靠常識來指導(dǎo)我們，常識告訴我們越來越多的選擇應(yīng)不斷增加幸福感。令人驚訝的是，事實正好相反。科學(xué)家證實，過多的選擇往往會削弱我們的健康和快樂。在美國, 人們的幸福感已經(jīng)下滑。認(rèn)為自己“非常高興”的人口比例已下降5％，將近一千四百萬人。當(dāng)然，沒人相信這可以用單一因素來解釋。不過，日益增多的心理學(xué)研究證據(jù)表明，選擇的爆炸性增長和物質(zhì)財富的大量增加是主要的原因。

第13 / 16頁 不斷增加的期望值似乎也是問題的一部分。現(xiàn)代社會的精辟言論似乎是：“我們越控制我們自己的命運，我們就越希望控制它。我們擁有的越多，我們想要的就更多！” 我們期望我們的生活充實、令人興奮，有時甚至是自私的！我們把高度期望轉(zhuǎn)移到了我們的財產(chǎn)，我們的住房和我們的家庭——希望他們都出色、漂亮。12 有些人認(rèn)為，他們決不應(yīng)該接受只是“足夠好”。他們的特征是只要和只接受最好的。研究人員稱這一組人為“最大化追求者”。他們的思想被日益膨脹的意愿所支配：希望得到更多和注重最高質(zhì)量。研究表明，與那些愿意接受少一點的人相比，最大化追求者對他們的生活不那么樂觀，也有更多的不滿和更多的壓抑。我有一個朋友把出去吃晚餐變成了一場噩夢。他會為了決定挑選哪一道菜而冥思苦想，在選項之間不斷繞圈子，想找到最佳選擇。有些學(xué)生在尋找工作時也是一樣，因為他們過分地?fù)?dān)心該選擇哪一份工作，唯恐忽視了那份“完美”的工作！說到組織和規(guī)劃我們的生活，我們被告知我們是坐在“駕駛座”上。如果我們失敗了，這是我們自己的過錯，只能指責(zé)自己。過多的期望和過多的選擇，加上總是把失敗歸咎于自己，對我們是有害不利的。15 二十一世紀(jì)生活的成功變成了一個苦樂參半的爭議和悖論。人們有了他們自己說想要的東西。他們正漂浮在一個充滿選擇和物質(zhì)產(chǎn)品的汪洋大海里，但他們?nèi)圆粷M足。夠了永遠(yuǎn)都不夠。讓我們稍作停頓，把過去的一盞明燈轉(zhuǎn)照到我們現(xiàn)代。兩千年前，中國著名的哲學(xué)家老子指出：“知足不辱，知止不殆，可以長久。” 他補充了這個警示：知足者常樂。17 用你的大學(xué)四年激活你的心扉，更新你的生活。不要為了追求自己不需要的而去做過多的選擇。明確自己真正在意和不在意的是什么。學(xué)會知足常樂，這樣你的一生都會常樂久安。Unit 7 Text A 女性管理者 當(dāng)莫妮卡1971年申請一個行政助理的工作時，有人問她想與男律師共事還是與女律師共事。“我馬上說想與男律師共事，”她說。“我認(rèn)為男老板和女雇員的關(guān)系更自然，絲毫不需互相調(diào)整。” 但20年后，有人問她同樣的問題時，她說：“令我感到驚喜的是，對員工來說，女上司更容易接近，她們更能理解人，與員工更親密。” 今天的女上司仍然發(fā)現(xiàn)，她們面臨著不易察覺的阻力。還是有一部分人——有男性，令人驚訝的是還有女性——說很難忍受為女性工作。女上司的不斷涌現(xiàn)，也引出了與工作方式有關(guān)的兩個主要問題：男人和女人管理風(fēng)格不同嗎？如果有不同，是一件好事嗎？ 莫妮卡對這兩個問題都持肯定的意見。莫妮卡現(xiàn)在40歲，有四個孩子，并且是一位擁有45,000名成員的公共部門工會的主席。“我與員工的關(guān)系可能跟在我之前的前任男性主管不同，”她說。“我知道當(dāng)有人不得不打電話來說孩子得了腮腺炎而不能來上班是一種什么樣的狀況。我的風(fēng)格更靈活，這不是軟弱，只是多了一點理解。” 莫妮卡的男助理表示贊成：“她往往放權(quán)更多，并總是尋求共識。大家都很開心，也有成就感，因為他們參與了決策，而不是單純的旁觀者。他們的能量得到了利用。當(dāng)然從另一方面看，通過協(xié)商而達(dá)成一致意見需要的時間要長一些。” 那么，這種差異是象征性的還是實質(zhì)性的呢？ 可靠的研究指出，男人通常有等級觀念，以目標(biāo)為導(dǎo)向，喜歡有權(quán)力的感覺。相反，女人則是靈活變通的，愿意分享權(quán)力。這一觀點往往受到質(zhì)疑和爭論。有人宣稱，有類似的背景、經(jīng)驗和抱負(fù)的男女，基本上管理方式相同。那些年輕女性，特別是很少遭受性別歧視的女性，也是這樣認(rèn)為的。妮可爾無疑從中得到了教訓(xùn)。當(dāng)她的父親因心臟病去世時，她是一家石油產(chǎn)品出口公司的雇員。她辭了職，接管了她家在圣大衛(wèi)縣160英畝的果園。她第一天出現(xiàn)在果園時，一名工人稱她

第14 / 16頁

為“親愛的”。“他是想試探我。我氣得發(fā)抖，”現(xiàn)年34歲的妮可爾說。“我挺直腰板站在那里跟他說：‘你不會稱我父親親愛的，所以你也沒有權(quán)利這樣稱呼我。如果你再這樣做，我會解雇你。’” 當(dāng)女性為女上司工作時，往往會用一種不同的工作和交流方式。蘇珊是多倫多一家拍賣行的收銀員，她說，她與一些女上司建立起了友誼，她感到她們更能夠依靠。雖然女性可能會覺得與女上司相處時更自然，男性卻往往不得不作出改變以適應(yīng)女上司新的工作方式。海洋生物學(xué)家布賴恩說：“我花了幾年時間才能在與女經(jīng)理共事時感到輕松自如。事實上，之前我與她的關(guān)系更多只是一種務(wù)實的工作關(guān)系。” 從某種程度上說，男女之間的差異歸根結(jié)底是工作方式的沖突。一位女副總裁談到她在一次會議上忍不住落淚的經(jīng)歷時說：“男人認(rèn)為女人的眼淚就是常規(guī)戰(zhàn)爭中的核武器。他們對女人的哭泣很不滿，認(rèn)為她們是感覺不愉快或受到了侵犯。” 男人不明白，促使她掉淚的不是因為受到傷害，而是真正的憤怒。“我們哭泣是因為我們所有這一切合理的憤怒沒有適當(dāng)?shù)牡胤结尫牛彼f。“女人通過哭來釋放情緒，男人通過繼續(xù)冒犯或掩蓋自己的情緒以顯示鎮(zhèn)定自若來釋放情緒。” 德博拉是一家總部在多倫多的公司的總裁，她表示，即使男人明白是怎么回事，有時他們對同樣的信息、對她的合作型管理風(fēng)格也會有不同的反應(yīng)。德博拉說，她的權(quán)威有時因性別觀念作祟而受到損害。“這源于整個社會對男性和女性的傳統(tǒng)角色的界定，”她說。“媽媽會讓你做事情，但也許你不會像爸爸讓你做事情那樣在意。男人也有更強的控制欲。”她說。對女上司來說，一些女員工過高的期望是另一個障礙。職位較低的女員工認(rèn)為女上司會比男上司更迅速地提拔她們。但是，她們也希望女上司能攬下更多的事。一位資深的女主管說：“她們會問，‘為什么你不能自己掃描文件？’或‘為什么你不能自己整理文件？’” 10 另一方面，幾十年前人們工作的地方幾乎不可能有女上司，這一點毫無爭議。管理顧問尼娜說自己審慎樂觀。“我期待某一天，在我臨死之前，我們會意識到最好的管理風(fēng)格是由男女雙方帶來的最佳組合……” 嗯，她停頓了一下，可能不是在她去世之前，也許在她女兒的有生之年會實現(xiàn)吧。Unit 7 Text B 自豪的家庭主婦 當(dāng)聽到“家庭主婦”這個詞時，你想到的是什么？ 對許多人而言，“家庭主婦”的形象就是對家務(wù)瑣事充滿抱怨不滿。19世紀(jì)50年代的家庭主婦畢生的工作就是養(yǎng)孩子，洗盤子，做飯，創(chuàng)建一個健康、快樂的家庭，批評家對這樣的生活極其反感。我們是不是因為太害怕倒退而過快地去譴責(zé)不同的生活方式呢？ 我記得我自己工作的那會兒，那是在我安心當(dāng)全職家庭主婦以前的事。在我干全職工作的那段期間，我回家很晚，為我的家人加熱了包裝食品作為晚餐后，就忙于家務(wù)，每天晚上直到疲憊不堪才爬上床。我的日程表排得滿滿的，幾乎沒有全心照顧家人或自己的寶貴時間。我生長在一個父母是雙職工的家庭，所以我的成長經(jīng)歷了類似的情況。為努力使情況不惡化或失控，我的童年是在緊張忙碌的家庭事務(wù)中度過的。我感謝我父母的辛勞，但童年只是人生一個瞬間，一去不復(fù)返。捫心自問，我不能讓我的孩子們回頭看時，后悔當(dāng)初沒有少花點時間折疊打皺的衣服，而有更多的時間陪伴家人就好了。在我工作的那段時間，我了解到朝九晚五的苦差事是何等勞累和緊張。我很高興在我的丈夫打著呵欠、疲憊不堪地下班回家時能給他支持。當(dāng)我知道回到一個干凈舒適的家和吃上美味佳肴能舒緩他的壓力時，我感到格外的喜悅。更重要的是，當(dāng)我之前出差離家時，他幫我做過許多零碎的家務(wù)：照料房子、照看孩子、關(guān)注一切細(xì)枝末節(jié)。正因為此，他了解到家庭主婦是一個要每周干7天每天干24小時的艱苦且要求高的工作。這種共同的

第15 / 16頁

理解和尊重，使我們目前的生活充滿了喜悅，也為我們的孩子樹立了一個很好的榜樣。當(dāng)剛開始轉(zhuǎn)換角色成為家庭主婦時，我感到了失業(yè)的尷尬。不過，現(xiàn)在我知道那種認(rèn)為家庭主婦的工作一點都不具挑戰(zhàn)性和重要性的想法是大錯特錯的。我的日常生活包括為我的家人準(zhǔn)備早餐、午餐和晚餐，打掃房間，洗衣服，刷碗，照料草坪和花園，并努力提高新聞工作所需的技能。我的生活就像現(xiàn)代版的20世紀(jì)50年代保守家庭主婦的生活，但我不覺得有絲毫不滿。例如，烹飪是我所熱衷的，我可以把業(yè)余愛好用到我的日常生活中。每天，我拒絕使用含防腐劑和不健康成分的包裝食物，而是做健康的、用爐子燒熟的蔬菜和蛋白質(zhì)食物。我喜歡烹飪的過程，也享受自己做的菜。我的親人有更多的精力，更好的心情，在此過程中，我們的體重也有所下降。此外，我早早地完成了我的工作后，就可以在晚上有時間坐在沙發(fā)上與我的家人說話或玩棋盤游戲，而不是跳上跳下地做清潔工作。當(dāng)然，我的辛勤工作沒有任何收入，但我和我丈夫是一個團(tuán)隊，我們通過協(xié)商決定，我們寧愿少一點錢，但要與家人有多一點在一起的時間享受生活。我們已削減了不必要的開支，學(xué)習(xí)忍受沒有豐富物質(zhì)的生活。給孩子們解釋收入降低和生活方式改變是件特別困難的事。幸運的是，我還保留了一份給醫(yī)學(xué)期刊撰稿的兼職工作，用來貼補我們的收入。一些批評我們這種生活方式的人們認(rèn)為，我享受這種家庭生活只是個個例，但事實并非如此。海外數(shù)以百萬計的人在家工作的同時，還照顧著家庭。歐洲和亞洲的婦女奮發(fā)向上，她們有事業(yè)，但仍然喜愛當(dāng)家庭主婦。在世界各地，隨著更多的婦女成為職業(yè)女性，“家庭主夫”替代“家庭主婦”這一現(xiàn)象變得極其普通。為什么這么多人認(rèn)為，婦女在為她們的家庭幸福而工作時，一定是受到壓制和感到不滿的呢？ 每個人都必須以同樣的方式——在外面工作很長時間——來獲得幸福嗎？ 有人認(rèn)為我肯定很壓抑或沒有成就感，因為我丈夫和我選擇了一種更過時的生活方式，這樣的想法讓我感到很震驚。我不是在暗示這是經(jīng)營家庭的唯一的方法，我更不是說這是最好的方式。不過，我發(fā)誓，對我和我的家庭來說這是最好的生活方式。我日益努力，也發(fā)現(xiàn)自己比以前更幸福，更有尊嚴(yán)。記住，以后當(dāng)一個女人回答她是一位家庭主婦時，你不應(yīng)歧視她，要與她擊掌喝彩，而不要顯露憐憫之情或以讓人厭煩的眼光看她。