第一篇：《契訶夫中短篇小說集》讀后感范文

《契訶夫中短篇小說集》讀后感

沒有明確的世界觀的生活不是生活，而是一種負(fù)擔(dān)，一種可怕的事情。

不同于那些揮毫潑墨千百言，撲朔迷離千萬縷的史詩級(jí)經(jīng)典，契訶夫的小說集給人留下的印象是每種人，每種性格都似乎有平等的發(fā)言權(quán)：上至高高在上，炙手可熱的交通部將軍，下至命運(yùn)悲慘的學(xué)徒萬卡；無論是唯唯諾諾，阿諛諂媚的拜官主義，還是憤世妒俗，恚恨抗?fàn)幍募みM(jìn)派，抑或囿于一方樂土，安于現(xiàn)狀的莊園主??許多這樣的微小但又個(gè)性鮮明的個(gè)體的串聯(lián)構(gòu)成了當(dāng)時(shí)沙俄舊社會(huì)的回路。在揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí)方面，顯然，一篇長(zhǎng)篇小說只會(huì)強(qiáng)調(diào)主角，而一篇短篇小說則有管窺蠡測(cè)。短篇小說集的形式恰到好處。

這本書收錄了作者從一八八〇年到一九〇三年發(fā)表的小說。從早期單純的滑稽故事，到文筆巧妙，夸張幽默的諷刺小說，到寓意深刻，反映民間疾苦的寫實(shí)性短篇小說，再到對(duì)“不能再這樣生活下去”的共鳴。我們可以感受到作者寫作風(fēng)格和情感的變化。

在他的早期小說中，契訶夫用幽默的筆觸和完美的形式將沙俄官場(chǎng)的丑惡揭示得淋漓盡致。在那里強(qiáng)者倨傲專橫，弱者唯唯諾諾。《在釘子上》《小職員之死》用一種近似戲謔的寫法形象表現(xiàn)了“官大壓死人”的現(xiàn)象。《胖子與瘦子》中的胖子和瘦子本是自幼交好的朋友，久別重逢，他倆擁抱接吻，熱淚盈眶。但寒暄之間，做了兩年八等文官的瘦子得知胖子已是“有兩個(gè)星章”的三等文官時(shí)，他頓時(shí)臉色發(fā)白，“蜷縮起來，彎腰曲背，矮了半截”，而當(dāng)胖子伸手向他道別時(shí)，他只敢“握握他的三個(gè)手指頭??一躬到地。”《變色龍》里巡官在有權(quán)勢(shì)者的家犬前搖尾乞憐，而對(duì)百姓張牙舞爪。在那個(gè)時(shí)代，官階將人分為三六九等，人們就活在這樣一個(gè)金字塔般的牢籠里，而受壓迫的，永遠(yuǎn)是那些最底層的人。

于是，契訶夫?qū)⒛抗馔断蛄四切┢胀ǖ膭趧?dòng)者。《萬卡》是其中膾炙人口的一篇。這篇文章道出了一個(gè)九歲童工學(xué)徒生活的苦楚以及他對(duì)爺爺和故鄉(xiāng)的渴望。“我沒爹沒娘，只有你才是我的親人”，萬科得不到家人的疼愛，更無法得到同齡兒童應(yīng)有的美好童年。萬卡是千千萬萬俄國(guó)舊社會(huì)勞動(dòng)者的縮影。他們渴望幸福生活，渴望應(yīng)有的社會(huì)地位，試圖反抗，但卻無濟(jì)于事，得不到社會(huì)正真的同情。

為了更加真切地體驗(yàn)民間疾苦，他甚至千里迢迢，穿越西伯利亞，來到沙俄政府的流放地薩哈林島。在此，他目睹了種種野蠻，痛苦和災(zāi)難。他也從此否定了他曾堅(jiān)信的托爾斯泰主義開始為正義奔走呼告。在此背景下，《第六病房》誕生了。作者十分巧妙地安排了“瘋子”格羅莫夫同“健康人”拉金醫(yī)生之間的爭(zhēng)論，暗示在沙皇統(tǒng)治下的俄國(guó)，有思想的感直言者是“瘋子”和“狂人”。這不禁讓我聯(lián)想起，當(dāng)今社會(huì)曝出過的“上訪者被關(guān)進(jìn)精神病院”的事件不也正是如此嗎？只不過時(shí)代在進(jìn)步，那些擾亂社會(huì)秩序，無視法律的人終將接受法律的審判。

十九世紀(jì)末的俄國(guó)，資本主義迅猛發(fā)展，社會(huì)矛盾也在不斷激化。金錢對(duì)人們的腐蝕開始滲透到每一個(gè)角落。知識(shí)分子在黑與白的邊緣掙扎，金錢則將他們狠狠地砸向墮落的深淵。在《脖子上的安娜》中，安妮婭成名前，他的丈夫一毛不拔甚至對(duì)安妮婭的生活都斤斤計(jì)較，但安妮婭成名后，他卻“像對(duì)待上級(jí)一樣”恭敬地待她，花錢不再吝嗇。因?yàn)樗吹搅税材輯I可以為自己帶來“錢”途，最終，他如愿以償?shù)孬@得了第二枚安娜星章。契訶夫意識(shí)到金錢里的扭曲的社會(huì)關(guān)系，以此警醒后人。

時(shí)間到了二十世紀(jì)，契訶夫的作品則反映了“不能再這樣生活下去”的社會(huì)情緒。其中，《套中人》最具代表性。《套中人》以中學(xué)教員布爾金的口吻講述了一個(gè)一輩子生活在套子中的人別利科夫。無論是衣著，性格還是思想，他都套了一層套子。“他把思想竭力藏進(jìn)套子里”，他顧慮重重，疑神疑鬼的作風(fēng)和一套純粹套子式的論調(diào)搞得眾人惶惶不安。他竭力維護(hù)自己的“正派”形象，但也因此斷送性命。在他埋葬時(shí),“面容溫和愉快，甚是有幾分喜色，仿佛很高興他終于被裝進(jìn)套子里，從此再也不必出來了。是的，他實(shí)現(xiàn)了他的理想！”喜劇性的語言背后是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的悲劇。同時(shí)作者也借布爾金表達(dá)心中的顧慮“的確，我們埋葬了別利科夫，可是還有多少這類套中人留在世上，而且將來還會(huì)有多少套中人啊？”

喜劇背后是嘲諷，現(xiàn)實(shí)背后是無奈。契訶夫用時(shí)間的沉淀給我們闡述了他自己的世界觀。它意在引導(dǎo)我們建立明確的世界觀，而不是像螞蟻一樣碌碌無為地活著。讀完這本書后，你會(huì)有更加深入的思考和體會(huì)。

第二篇：張愛玲中小篇小說集讀后感

張愛玲中小篇小說集讀后感

早就聽聞張愛玲的獨(dú)特寫作風(fēng)格，還有那有棱有角的個(gè)性。一個(gè)傳奇的女人，生得不平凡，愛的不平凡，最后的落幕又是個(gè)不平凡。所有的這些，就是寫作的源泉或多或少會(huì)映射在寫作中。她的作品以描寫女性人生命運(yùn)為主,大都充滿了悲情色彩,又流露著對(duì)人性和社會(huì)的反思,而成為時(shí)代的經(jīng)典。帶著好奇，帶著仰慕，我輕輕翻開的鮮艷紅色封面的書，一段段她的故事。洋洋灑灑，回味無窮！我的書的第一篇書名叫《年輕的時(shí)候》。作者開篇就簡(jiǎn)潔的刻畫出男主人公潘汝良愛畫小人，一個(gè)他心里的不變的側(cè)影?永遠(yuǎn)是那一個(gè)臉，而且永遠(yuǎn)是向左?。一次偶然，他邂逅了與他心里一直存在的小人的現(xiàn)實(shí)版，是個(gè)美麗的俄國(guó)女人沁西亞。因?yàn)樗駱O了汝良從小東涂西抹的側(cè)面，汝良覺得她好到了沒有缺點(diǎn)，哪怕?口鼻間的距離太短了，據(jù)說那是短命的象征?，所有的瑕疵在汝良看來就變得微不足道。汝良覺得他愛上了她，沁西亞也是愛他的。有一天，他知道了沁西亞要結(jié)婚了，新郎是個(gè)下級(jí)軍官！結(jié)婚的時(shí)候，所有的景象變得不再是當(dāng)初他覺得的那樣美好：神甫身材矮小，長(zhǎng)汗直流；香伙像個(gè)鬼；新郎沒有多大出息。汝良覺得心酸，后默默離開。一段時(shí)間后，再得知沁西亞的消息，她落魄、寒磣、病怏怏的。雖然側(cè)影還是很像汝良畫的，但是從那以后他再也不畫小人了。作者采用時(shí)間順序，將小人從書本上走到現(xiàn)實(shí)里，最后消失的過程，其實(shí)也是汝良心里的一個(gè)變化，愛的過程。心里想的小人，心里滿意的那一個(gè)在巧合下出現(xiàn)，他覺得沁西亞就是他的了? ‘原來是你，你是我的，你不知道么？ ’便可以輕輕掐下她的頭夾在書里?，他轉(zhuǎn)嫁了這份愛給她，想和她結(jié)婚，差一點(diǎn)就可以說出口了，可是還是錯(cuò)過了，婚禮上看見她寒磣，想到這是她一輩子就只有的這么一天，心酸，眼睛潮了。最后他不畫小人，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的小人不再美好，她已經(jīng)永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離他了，這份當(dāng)初愛小人的心卻回不到了自己這里。另外，作者在人物刻畫上也是很有特點(diǎn)，細(xì)節(jié)的白描，簡(jiǎn)短的形容，獨(dú)特的比喻，將人物顯得更加真實(shí)。（?留著一頭烏油油的長(zhǎng)發(fā)，人字式披在兩頰上，像個(gè)鬼，不是聊齋上的鬼，是義冢里的，白螞蟻鉆出鉆進(jìn)的鬼?）不過我還是有些疑惑，為什么她要取名為?年輕的時(shí)候?，是因?yàn)檫@是汝良年輕的時(shí)候的一段往事，亦或是這是那時(shí)年輕男子都有過的感覺？

第二篇書名叫《紅玫瑰與白玫瑰》我最愛這一句話?也許每個(gè)男人全都有過這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是 ‘床前明月光 ’；去了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆紅砂痣。? 在小說的開始就以紅玫瑰和白玫瑰為比喻說明了得不到的東西永遠(yuǎn)是最美的道理。張愛玲用男人的視角來講述這樣的一個(gè)道理，熱烈奔放的嬌蕊是紅玫瑰，她的情人嬌蕊；純潔安靜的是白玫瑰，是他的妻子。當(dāng)嬌蕊出現(xiàn)在他的面前的時(shí)候他深深的被迷住。他越是想控制自己就越是無法自拔，當(dāng)他得到她后他又不再珍惜了。當(dāng)他得知嬌蕊要和她的丈夫離婚以和振保在一起的時(shí)候，他慌亂了，他害怕自己的名譽(yù)受損，最后還是狠心的拋棄了心中的愛去保住自己的名聲，最后嬌蕊凄涼悲劇的下場(chǎng)，可是說是他造成的。她的妻子，我覺得她的下場(chǎng)更加可憐，她愛他，服從他，因?yàn)樗撬恼煞颉＿@就是中國(guó)傳統(tǒng)的女人的觀念，可是振保對(duì)她不好，他公開嫖妓，最后名聲都敗壞了。他傷害了他妻子的心，可是他根本就不顧及！到最后，振保把這兩個(gè)女人的心都折磨瘋了，難道只有沒有得到才覺得是最美？我覺得張愛玲對(duì)這個(gè)是對(duì)人性的一種剖

析，就像一面鏡子。人們的偽裝一層一層的外表扯開，將人們一張一張的面具撕破，將人還原成最本真的一個(gè)人！喜新厭舊，永遠(yuǎn)只看著前面的東西，一心就只想去得到它，可是當(dāng)?shù)玫胶螅坪醪辉约?賞玩?，放在一邊。停下腳步去想想，看看身邊擁有的，會(huì)發(fā)現(xiàn)你擁有的比你要去追逐的也許更美麗。在現(xiàn)實(shí)生活中，這樣的實(shí)例數(shù)見不鮮，看這個(gè)故事就是在看我們自己，反思自己是不是也是這樣做過。進(jìn)一步的上升擴(kuò)大來思考，在這個(gè)喧囂，快速，急躁的社會(huì)，太多人沉醉于浮華夢(mèng)影，我們心里不僅僅是玫瑰，還有很多很多其他的花，繁雜的藤蔓，肆虐般吞噬你的心，眼前仿佛蒙上一層，朦朧里前面的幻影很美麗，我們伸手去抓，抓到了，發(fā)現(xiàn)前面還有，手里已經(jīng)滿了，不甘心，丟掉手里的東西，再去追，毫不疲倦似的。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們又得到了什么呢？怨恨，遺憾，后悔？希望到時(shí)候不是為時(shí)已晚。

第三篇是《花凋》，是一位芳華正茂的女子的逝世，作者用花象征女子，花的凋落是指女子的死亡。女主人公川嫦，一直是在家不被重視的姑娘，最后在親情的淡漠，愛情的拋棄，病魘的折磨下，死了。作者很有耐心的進(jìn)行鋪墊，文章營(yíng)造出一片慵懶，閑適的氛圍。剛開始的時(shí)候，覺得稀疏平常，但是讀完一遍后覺得似乎還有些什么沒有被發(fā)掘出來，于是乎，我又讀了第二遍。故事似乎更加清晰了起來，但是好像又連不起來，喜慶集會(huì)上的?蘭西！露西！莎麗！寶麗！?平時(shí)在家的?大毛頭，二毛頭，三毛頭，四毛頭?；（鄭先生）雖然也知道醇酒婦人和鴉片，心還是孩子的心。他是酒精缸里泡著的孩尸。?說話像在宴會(huì)中小心翼翼地一個(gè)接著一個(gè)吐著核子的章云藩； ?她（川嫦）趴在李媽背上像一個(gè)冷而白的大白蜘蛛?。這些有些奇怪，有些瑣碎的敘述，一點(diǎn)點(diǎn)的填滿了文章，帶著一點(diǎn)說不出來的味道。連最后川嫦的死，淡淡的?她死在三個(gè)星期后?。可是張愛玲卻不像其他很多的作家，留下點(diǎn)回味的東西，她就是一句簡(jiǎn)潔的話帶過，告訴你結(jié)果，但是有想的空間和余地，而且文中又總會(huì)恰當(dāng)?shù)奶崾净ǖ蛄?回憶上的一朵花，永生的玫瑰?。這個(gè)結(jié)局無疑使悲傷的，張愛玲就是要告訴我們這就是確確實(shí)實(shí)的生活，即使真有蒼涼也應(yīng)該是生活里本來的蒼涼。

第四篇是《桂花蒸 阿小悲秋》文章將背景設(shè)置在一棟公寓里，進(jìn)入秋季卻反常的炎熱日里，女仆人和洋主人的故事。阿小雖然是洋主人的女仆，替主人周旋于各種女人之間，嫻熟的解決對(duì)主人關(guān)懷備至的李小姐，現(xiàn)在的洋小姐的事情，讓主人可以輕松的在幾個(gè)女人之間來來往往。可是主人并不相信她，懷疑她偷面包。而后就是她與幾個(gè)親戚朋友間的談話，阿小在表達(dá)輕蔑主人時(shí)又時(shí)時(shí)通過朋友敘述事情，像舊式婚禮，朋友的不想退婚，想要金戒指等等側(cè)面反映阿小的內(nèi)心。一個(gè)在看似現(xiàn)代風(fēng)環(huán)境里做活的女仆，實(shí)際還是有著濃厚的保守思想，在思想上市有些混亂的舊中國(guó)女性。自居是一個(gè)潔身自愛的女性，可是還是被拋物在城里和男人同居；自己覺得是獨(dú)立的，維持自己體面的過活，可是處處又不體現(xiàn)出自己的奴才心理。混亂里思想也是雜亂的，亂世洪流，近代思潮的充斥，可是國(guó)人本性卻像根一樣深深駐扎，這樣的阿小就是那時(shí)代的普通底層國(guó)民一個(gè)縮影，可悲，處處有著一種凄涼的安靜的憂傷。有人說這篇文章的意義在于對(duì)國(guó)民性及文化的批判，在于在新的時(shí)代遭遇到英雄的自我像的挫敗感破滅的中國(guó)民眾試圖相互慰藉而不能的悲劇時(shí)空給人綿長(zhǎng)的美感，讓人體會(huì)到日常平淡生活中蘊(yùn)含的悲劇因素，獲得自我反思的一個(gè)維度。同時(shí)也宣泄的了張愛玲對(duì)于自身的悲哀和對(duì)時(shí)代的恐懼之情。雖然我沒有這么深刻的理解，但是我強(qiáng)烈的感覺到了?悲?，感覺到了冷漠。

第五篇小說叫做《鴻鸞禧》。這篇小說是張愛玲的《鴻鸞禧》是以玉清與大陸操辦喜事的過程來貫穿全文的，結(jié)婚原本是件喜事，可是在這篇故事看來實(shí)則就是一件悲事。故事中可以看書人物之間各自背負(fù)的重?fù)?dān)，支撐自己活著以及人性在物欲面前的扭曲。玉清出生于沒落的貴族家庭，常年生活的物質(zhì)匱乏讓她的心中過度壓抑，內(nèi)心充滿著自卑，身體變得瘦弱，內(nèi)心變成冷漠。當(dāng)玉清從常來壓抑與貧窮的生活中解脫出來時(shí)，她發(fā)了瘋似的用金錢來滿足自己的物欲，雖然玉清是一個(gè)有知識(shí)，有文化的新女性。但她依然逃脫不了在封建思想影響下的，一般女子的宿命。那就是女人要依附在有地位，有金錢的男人身上方才能顯現(xiàn)出自己的價(jià)值。

可以 從玉清的身上看出她對(duì)婚姻的冷漠，可是她的丈夫何嘗不是這樣的呢。在婚禮即將舉行前，他們兩人依然像是有默契似的，都去買自己需要的東西，而不是去買婚禮需要的東西，甚至是連結(jié)婚的床都沒有買，這就可以看出婚姻在他們的心中到底是個(gè)什么樣的分量！他們只不過是為了物質(zhì)上的欲望而結(jié)合在一起的。作者從種種的側(cè)面描寫來看玉清與大陸兩人都是不愛對(duì)方的，這場(chǎng)婚姻只是各自家庭為了自身利益的聯(lián)姻罷了。但最悲情的是玉清并沒有反抗，雖對(duì)這場(chǎng)婚姻有點(diǎn)惆悵，但卻并不排斥，她想用這種婚姻來改變自己窘境的目的。但物質(zhì)的滿足真的可以帶給玉清幸福嗎？張愛玲把玉清的未來投射在了婁太太的身上。張愛玲用婁太太的悲情告訴我們，用婚姻來換取物欲，不僅不可能帶來幸福，更可能會(huì)在這種?無愛?的婚姻下，變得更加的寂寞空虛，更加的歇斯底里，更加的人格扭曲。

讀完張愛玲的中短篇小說集，我在一段時(shí)間內(nèi)變得有些傷感。幾乎所有的故事，表面上像是喜劇的，可是實(shí)際上悲傷無處不在，諷刺的手法又是那么的嫻熟。就像魯迅說的：?悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價(jià)值的撕破給人看。?她對(duì)當(dāng)時(shí)混亂的世界，那**的年代，她有著深刻的反思和恐懼。一個(gè)作家是不是人生越坎坷，作品更加曲折，更加深入人心呢？這個(gè)我不知道。回顧她的人生，出生貴族可是童年就遭遇父母離婚，學(xué)業(yè)之路艱辛。可悲的是她的婚姻，她傾注所有的愛，換回來的卻是胡的拋棄，她對(duì)婚姻不再抱有希望了，愛得越深傷得越真。一代才女，最后靜靜的死去，結(jié)局是那么凄涼！悲劇色彩可以說是深深地刻在她的性格里，也體現(xiàn)在她的作品里。另外她一般是寫言情故事，男女之間的故事可以說是貫穿她一生作品的主線。我覺得值得我學(xué)習(xí)的還有她首尾呼應(yīng)的技巧用得十分精妙，結(jié)尾有時(shí)是短短一句，似乎交代清楚又會(huì)給你留下琢磨的空間。最后就是她取材一般都是從生活中瑣碎的小事情，然后藝術(shù)化的手段寫成了一篇篇優(yōu)秀的文章。她是一代才女，林丹婭老師說她是女性文學(xué)的代表人，而我說，她將永遠(yuǎn)屬于那個(gè)時(shí)代永不墜毀的明星。

第三篇：《魯迅小說集》讀后感

《魯迅小說集》讀后感

魯迅先生是我一直都挺崇拜，挺欣賞的文學(xué)家，他的每一篇作品我都讀過，每一次讀都有不同的感覺，不同的收獲，魯迅作品讀后感。但我最喜歡看的還是魯迅的小說，我感覺他的小說很真實(shí)，批判了當(dāng)時(shí)舊社會(huì)的丑陋面目。《孔乙已》是我在《吶喊》中比較喜歡的一篇，可能是這篇學(xué)生，所以對(duì)這篇所有的細(xì)節(jié)都比較了解。我第一次讀這篇是在初中課堂上，那時(shí)老師讓我們自己先讀，當(dāng)時(shí)，我讀得很認(rèn)真，因?yàn)槲覍?duì)這篇挺感興趣的，因?yàn)槭囚斞笇懙摹．?dāng)時(shí)讀得不太懂，聽老師分析后，感覺明白了很多。

孔乙已一個(gè)生活在封建社會(huì)里的讀書人，在黑暗的社會(huì)里，他唯唯喏喏她活著，他一生都在尋求功名，一直考，一直考，可都考不上，在一次又一次的絕望中，他成了一個(gè)行尺走肉，一個(gè)麻木而不任的人，正像他所說的“竊”書不為“偷”，因此在一些丑惡的人心中成了一個(gè)“小偷”，可在孔乙已的心中，他并不這么想，在與他同齡中，只要是見到他，除了笑，沒有話講，因此只好向孩說話，他也只有在孩子面前，他才會(huì)有受到蔑視的笑，后來有人說他又去偷書，結(jié)果被打斷了腿，當(dāng)他再一次來到客棧時(shí)，諷刺的笑聲就沒有停過，此時(shí)的孔乙已更偈一個(gè)行尸走肉，只靠著兩只手來行走，終于，在人們的笑聲中，消失了。過了幾年，終于沒有再見孔乙已，有人說的已經(jīng)死了。

這就是魯迅先生寫這篇文章的結(jié)果，給人無盡的思考與想象到底孔乙已這個(gè)人物時(shí)，運(yùn)用了大量的手法，在人物外貌，動(dòng)作，語言上都有很多的描寫。作者筆墨越多，所想表達(dá)的人物形象越明顯。

我覺得作者寫這篇文章的用意有兩點(diǎn)，一對(duì)封建社會(huì)制度的抨擊，作者在每一篇小說里，運(yùn)用了不同的手法，將現(xiàn)在的人物與過去的形成鮮明的對(duì)比，再對(duì)周圍人物的形象描寫，以及周圍的環(huán)境的描寫，有力地反映了當(dāng)時(shí)舊社會(huì)的封建統(tǒng)治制度，但在另一方面，我覺得隱隱約約可以看得出作者對(duì)祖國(guó)的熱愛，希望在他文字的激勵(lì)下，人們能夠奮發(fā)有前，能夠從麻木不仁中清醒過來，使這個(gè)社會(huì)能振作起來，這是他一種愛國(guó)的表現(xiàn)，他并沒有去用語言激勵(lì)人們，而是用文字，在文字的背后是他一顆愛國(guó)的心。也許他的文字并沒有激勵(lì)到每一個(gè)人，但不可否認(rèn)，還是有一部分人，還有一些知識(shí)文化的人都能在他文字的激勵(lì)下而清醒覺悟過來。現(xiàn)在，有許多文章，作品都表達(dá)了愛國(guó)之情，但我比較情有獨(dú)鐘，只喜歡魯迅先生的，因?yàn)樗麡銓?shí)而強(qiáng)有力的文字中，人們看到了當(dāng)時(shí)丑惡的面目，我覺得孔乙已那篇比較明顯，通過對(duì)孔乙已人物形象的描寫，從頹廢，每一個(gè)文字，從直接到間接，從明顯到不明顯，讓讀者真實(shí)地看到了像孔乙已那類生活在封建社會(huì)里的知識(shí)分子的從善良、愛面子的人轉(zhuǎn)變成頹廢，麻木不仁封建的人。這樣的文章沒有用華麗的文字，但字字都像利刀像一樣直插人心，這就是我喜歡魯迅先生的原因，他的愛國(guó)情懷激勵(lì)著我要努力學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后為祖國(guó)作出獻(xiàn)，這也就是我愛國(guó)的表現(xiàn)。

所以大家一起來《吶喊》吧!為我們賴以生存的中國(guó)來吶喊吧，作為學(xué)生，要好好學(xué)習(xí)，作為工作，要好好工作，大家都盡一份力，使我們國(guó)家更家美好。

第四篇：沈從文小說集讀后感

《沈從文小說選集》讀書報(bào)告

【作者簡(jiǎn)介】

沈從文(1902年12月28日－1988年5月10日）原名沈岳煥，筆名休蕓蕓、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文，湖南鳳凰縣人，苗族，祖母劉氏是苗族，其母黃素英是土家族，祖父沈宏富是漢族。沈從文是現(xiàn)代著名作家、歷史文物研究家、京派小說代表人物。14歲時(shí)，他投身行伍，浪跡湘川黔邊境地區(qū)，1924年開始文學(xué)創(chuàng)作，抗戰(zhàn)爆發(fā)后到西南聯(lián)大任教，1931年—1933年在山東大學(xué)任教。1946年回到北京大學(xué)任教，建國(guó)后在中國(guó)歷史博物館和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作，主要從事中國(guó)古代歷史的研究。沈從文1988年病逝于北京。

【精彩片段】

小溪流下去，繞山岨流，約三里便匯入茶峒的大河。人若過溪越小山走去，則只一里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計(jì)數(shù)。小溪既為川湘來往孔道，水常有漲落，限于財(cái)力不能搭橋，就安排了一只方頭渡船。-------《邊城》

嗩吶后面一頂花轎，兩個(gè)伕子平平穩(wěn)穩(wěn)的抬著，轎中人被銅鎖鎖在里面，雖穿了平時(shí)不上過身的體面紅綠衣裳，也仍然得荷荷大哭。在這些小女人心中，做新娘子，從母親身邊離開，且準(zhǔn)備作他人的母親，從此必然將有許多新事情等待發(fā)生。像做夢(mèng)一樣，將同一個(gè)陌生男子漢在一個(gè)床上睡覺，做著承宗接祖的事情。這些事想起來，當(dāng)然有些害怕，所以照例覺得要哭哭，就哭了。------《蕭蕭》

【讀后感】

暑假我偶然從同學(xué)那里得到一本《沈從文小說選集》，從而有幸拜讀了沈老的作品，實(shí)在是受益匪淺。

《沈從文小說選集》收錄了中國(guó)現(xiàn)代著名的小說家沈從文創(chuàng)作中的短篇小說46篇，中篇小說3部，長(zhǎng)篇小說1部，這些作品顯示了沈從文小說創(chuàng)作的面貌和成就。在這部小說集中占比重最大的是表現(xiàn)湘西下層人民平凡人生的作品，比如《邊城》、《長(zhǎng)河》、《蕭蕭》等等。這些作品反映了勞動(dòng)人民的悲苦生活和善良淳樸的心靈，具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和強(qiáng)烈的民族色彩，這些作品里有真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫，細(xì)膩的心理刻畫，樸素的文字?jǐn)⑹鼋膏l(xiāng)土小說抒情詩的氣氛，創(chuàng)造了一種充滿詩情畫意的牧歌意境。

讀完《邊城》，不禁贊嘆茶峒淳樸的民風(fēng)，那里依山傍水。老船夫、翠翠和黃狗，三個(gè)人物過著平淡快樂的生活。也許是一方水土養(yǎng)一方人的緣故吧，老船夫堅(jiān)持?jǐn)[渡不要客人的錢，而客人堅(jiān)持要給，于是老船夫便去城里買上茶葉、煙送給那些過客。翠翠天真爛漫，幫爺爺擺渡。在端午節(jié)賽龍舟的盛會(huì)上，儺送抓鴨子，種種的描寫，都看出茶峒這里質(zhì)樸的民風(fēng)。作者的行文如潺潺流水，給人一種詩意。沒有扣人心弦的懸念，也沒有驚心動(dòng)魄的氛圍，更沒有曲折跌宕的情節(jié)，但能夠深入到人物的內(nèi)心深處，讓我們看到一個(gè)美麗的邊城，這篇小說不僅僅是對(duì)茶峒小城的景色的描繪，同時(shí)也講述了一個(gè)愛情故事。在端午節(jié)賽龍舟的盛會(huì)上，翠翠偶遇了儺送，翠翠的心中就有了這么一個(gè)人，儺送也記住了翠翠。看到這里我覺得這件事情一定是美好的。但天寶和儺送同時(shí)喜歡翠翠，他們說好了輪流給翠翠唱歌，誰的歌聲能打動(dòng)翠翠誰就娶翠翠。后來天寶溺水而死，老船夫的死，儺送的出走使這個(gè)故事變成了一個(gè)悲劇。翠翠和儺送的愛情并沒有海誓山盟，沒有跌宕起伏。他們的愛情也像邊城的民俗一樣平實(shí)，他們的愛有的只是原始鄉(xiāng)村孕育下超乎自然的樸素純情，洋溢著含蓄之美。老船夫?yàn)榱舜浯涞慕K身大事操盡了心，在一個(gè)風(fēng)雨夜遺憾的死去了。他是一個(gè)悲劇性的人物，他活著就是為了翠翠的終身大事，這個(gè)是支持老船夫活下來的精神支柱。老船夫的獨(dú)生女因?yàn)橐粯妒〉幕橐鏊廊チ恕Ｋ岳洗蚓陀绕涞年P(guān)心翠翠的婚姻大事，他希望翠翠能找個(gè)好人家，不要像自己的女兒那樣。老船夫的后半生就是為翠翠活著。天寶和儺送的競(jìng)爭(zhēng)雖然是殘酷的，但是他們也有著邊城人們都有的質(zhì)樸。他們用唱歌這種方式比試，追求翠翠。而翠翠對(duì)待感情的羞澀使得天寶溺水死去了，使儺送出走了。儺送該不該回來呢？?jī)退麗鄞浯洌墒撬ú蝗ジ绺缢廊サ膫础Ｈ绻貋砹耍X得自己對(duì)不起哥哥，哥哥死了，他卻娶了翠翠，這絕對(duì)不是儺送這個(gè)講義氣的人會(huì)做出的事情，也許經(jīng)過時(shí)間的洗禮，儺送會(huì)回來的，也許不會(huì)。作者也沒有給我們這個(gè)答案，故事發(fā)展到了懸疑的頂端戛然而止。作者說：“也許他明天就會(huì)回來，也許他永遠(yuǎn)也不會(huì)再回來。”只留下可憐的翠翠孤單的，凄涼的思念著。

在《沈從文小說選集》中我最喜歡的便是這篇邊城與長(zhǎng)河了，《長(zhǎng)河》也是一篇很不錯(cuò)的小說。小說的大概情節(jié)是這樣的，上個(gè)世紀(jì)三十年代，湖南沅水流域上游有一條支流叫辰河，辰河的中部小口岸是呂家坪，呂家坪上住著當(dāng)?shù)厣虝?huì)的會(huì)長(zhǎng)，還有駐扎著保安隊(duì)。河下游約四里一個(gè)小土坡叫“楓樹坳”，坳上有個(gè)滕姓祠堂。祠堂前后有十幾株老楓木樹，祠堂前老楓樹下，擺攤子坐坳的，是個(gè)弄船老水手。楓木坳對(duì)河蘿卜溪有一大片桔子園，園主滕長(zhǎng)順有兩個(gè)兒子三個(gè)女兒，小女兒夭夭最漂亮，外號(hào)“黑中俏”。那一年，桔子又豐收了，桔子樹上結(jié)滿了碩大的果子。

老水手從攤子前來往的過客那里聽說“新生活”就要來臨，這種“新生活”在他看來似乎不是什么好事情，于是他有了一點(diǎn)“杞憂”。他過河告訴長(zhǎng)順，然而長(zhǎng)順非常坦然并不以為意。呂家坪上的會(huì)長(zhǎng)也從辰溪縣歸來的伙計(jì)那里聽說“新生活”就要來了。其實(shí)，“新生活”并不會(huì)這么快就來臨，但是，保安隊(duì)長(zhǎng)來了。他在會(huì)長(zhǎng)那里收下了每年的保安費(fèi)，同時(shí)還帶走了會(huì)長(zhǎng)預(yù)先開好的收據(jù)。為了答謝各方人情，會(huì)長(zhǎng)在長(zhǎng)順處買下了一船桔子，長(zhǎng)順家包括夭夭在內(nèi)開始摘桔子，老水手滿滿也過來幫忙。保安隊(duì)長(zhǎng)同樣看中了長(zhǎng)順的桔子，但是他采取了訛詐的手段，飽經(jīng)世事的長(zhǎng)順沒有中計(jì)，隊(duì)長(zhǎng)生氣了，幸好會(huì)長(zhǎng)從中調(diào)停，才算平息。這一卷的最后寫的是社戲，桔子豐收了，為敬謝神靈長(zhǎng)順請(qǐng)來浦市戲班子來唱了幾天戲，人神同樂好不熱鬧，一切似乎還是和原來一樣。

《長(zhǎng)河》是沈從文先生在外漂泊十八年后，再回故鄉(xiāng)看見各處的變化時(shí)，有感而發(fā)寫成的。對(duì)故鄉(xiāng)民風(fēng)民俗的記憶，風(fēng)土人情的依戀，都?xì)v歷在目，字里行間流露著游子對(duì)家的眷戀。

很喜歡文中關(guān)于橘子園主人一家的這樣一段描述：“這一家人都儼然無宗教信仰，但觀音生日，財(cái)神生日，藥王生日，以及一切傳說中的神佛生日，卻從俗敬香或吃齋，出份子給當(dāng)?shù)剞k會(huì)首事人。一切賦予農(nóng)村社會(huì)的節(jié)會(huì)與禁忌，都遵守奉行，十分虔敬。正月里出行，必翻閱通書，選個(gè)良辰吉日。”

小村子里的父輩們，也有同樣的虔誠(chéng)。就算現(xiàn)在，每每逢年過節(jié)回去，都看著父母在為他們心目中的各路神仙忙進(jìn)忙出，一年的盛大日子，也就那么幾個(gè)，而這幾個(gè)日子里，也全是先要敬天地，犒眾神，而后照顧長(zhǎng)輩，顧及子女，等最后輪到他們自己，節(jié)日的氣息卻已經(jīng)幾乎沒有了。可他們還是愿意年復(fù)一年的這樣忙碌，毫無怨言。

喜歡《長(zhǎng)河》里清靈剔透的夭夭，樸實(shí)里透著靈氣，怪不得鄉(xiāng)親們不分老小都喜歡跟她說話，逗她開心。她在家里逗媽媽嫂嫂開心，在橘子園里想巧妙的法子摘橘子，在楓木坳頑皮的要和滿滿一起捉鵪鶉，在心存歹念的保衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)面前不卑不亢，在別人故意提及六喜哥將來學(xué)業(yè)有成，會(huì)做洋博士時(shí)滿臉紅暈，卻掩不住笑容??這個(gè)皮膚雖黑，但健康而乖巧的湘西姑娘讓長(zhǎng)河的風(fēng)景多了靈氣和風(fēng)韻，也讓動(dòng)蕩中的呂家坪顯得不那么人心惶惶了。讀罷《長(zhǎng)河》，會(huì)引起一種惆悵。跟《邊城》相比，《長(zhǎng)河》有了某種微妙的變化。書中的夭夭也跟《邊城》中的翠翠一樣，有著活潑的天性、善良的心地和一些美麗的幻想，她身邊的水手、船長(zhǎng)、橘子園主人，也有著同樣的心地和助人的熱情，如果沒有發(fā)生變故，她們都應(yīng)該有著一個(gè)完美的結(jié)局。《邊城》里的翠翠最后無法與大老或二老在一起，她只有獨(dú)自等待那渺茫的“明天”；夭夭本應(yīng)該有著比翠翠更好的命運(yùn)，她有意中人，有更多親人的關(guān)愛，但正如書中不止一次著意渲染的濃濃秋意那樣，夭夭的命運(yùn)似乎也正如秋意一樣，本該燦爛的人生，卻有了一種淡淡的隱憂和哀愁。

《蕭蕭》的故事情節(jié)比較簡(jiǎn)單，主要講述女主人公蕭蕭從出嫁做童養(yǎng)媳后發(fā)生的一連串故事。蕭蕭并不是悲劇性格，而是悲劇命運(yùn)，蕭蕭的悲劇在于她自己無法掌握自己的命運(yùn)，嫁作童養(yǎng)媳，與花狗結(jié)合，差點(diǎn)被送走，生下孩子又被留下來等等，都不是她自己的意志，她的人生是被操縱的被安排的人生，與她的性格無關(guān)。蕭蕭羨慕女學(xué)生的自由也是她的悲劇體現(xiàn)，同為女性，蕭蕭也希望自己能像女學(xué)生一樣自由，但她已經(jīng)被定格為一個(gè)童養(yǎng)媳，她的人生只是為夫家延續(xù)香火，做勞力，女學(xué)生成為她少女時(shí)代的夢(mèng)，永遠(yuǎn)都不可能實(shí)現(xiàn)。與她的現(xiàn)實(shí)人生形成鮮明對(duì)比。一種突轉(zhuǎn)式結(jié)構(gòu)。蕭蕭嫁作童養(yǎng)媳，不明人事時(shí)被花狗玷污，這是一個(gè)轉(zhuǎn)折，夫家伯伯本打算把她送走，但她卻生下一個(gè)白白胖胖的小子，夫家又沒舍得，留了下來。結(jié)尾蕭蕭抱著新生下來的毛毛迎接童養(yǎng)媳，像當(dāng)年自己抱著丈夫一樣。命運(yùn)幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，卻又回到起點(diǎn)。

有人說沈從文的小說不象中國(guó)古典小說那樣強(qiáng)調(diào)情節(jié)的故事性和人物的行動(dòng)性,而是以如詩如畫的特點(diǎn),令眾多讀者贊嘆。我想這種說法是絕對(duì)正確的。就拿邊城來說，小說的如詩如畫便淋漓盡致的表現(xiàn)了出來。

《邊城》獨(dú)具地方特色，自然風(fēng)物感性而迷人，在一幅幅充滿詩情畫意的湘西風(fēng)俗長(zhǎng)卷中，纖索悠悠的溪渡、依山憑水的小城、蒼翠欲滴的竹篁、草色青青的崖壁，無不蘊(yùn)蓄著蓊郁的鄉(xiāng)土氣息。“風(fēng)灘、茨灘不為兇，下面還有繞雞籠；繞雞籠也容易下，青浪灘浪如屋大。”洶涌的江水激發(fā)了邊城人的豪情，賽龍舟、對(duì)情歌、闖險(xiǎn)灘，民俗的風(fēng)情與自然的風(fēng)光融為一體，清麗的家園就像膾炙人口的歌謠，幽遠(yuǎn)而流長(zhǎng)。

美麗純潔、情竇初開的翠翠，滾滾江流中押船闖灘的天保，龍舟竟渡生龍火虎的儺送……《邊城》為讀者描繪了一個(gè)個(gè)純凈自然、極富性情的人物形象，通過一群湘西兒女特有的生活方式，反映了“優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”。

沒有波瀾起伏的情節(jié)，讀來卻感人肺腑。在牽連的人事中，小說像一首清越的情歌，反復(fù)吟唱的是人間至情的主旋律。

第五篇：《卡夫卡小說集》讀后感

《卡夫卡小說集》讀后感

原創(chuàng)： 摯 摯讀

走進(jìn)卡夫卡

卡夫卡幾乎用一個(gè)精神病患者的眼睛去看這個(gè)世界，在觀察自我，在懷疑自身的額價(jià)值，因此他的現(xiàn)實(shí)觀和藝術(shù)觀顯得更加復(fù)雜，更加深邃，甚至神秘莫測(cè)。（而我并沒有精神病就已經(jīng)開始懷疑自己）

布拉格是卡夫卡的布拉格：陌生、孤獨(dú)、壓抑、痛苦、災(zāi)難；布拉格是庫賓的小說《那一邊》（1907）中撲朔迷離的夢(mèng)之國(guó)；早期的里爾克也真實(shí)地描繪了一個(gè)“朦朧的、脆弱的、充滿斯拉夫感傷和沉悶污濁的溫室氣息的”布拉格。（不知道為什么看到這些文字的時(shí)候，我內(nèi)心莫名的激動(dòng)，怎么？難道我是一個(gè)中滿布拉格氣息的人，壓抑、陰沉、痛苦的人？）

卡夫卡是在布拉格文化的境況下創(chuàng)造自己的作品，作品中大多以夢(mèng)幻化的布拉格古城為背景，以異乎尋常的方式，幽默地融朦朧不清的夢(mèng)幻和對(duì)腐朽沒落的現(xiàn)實(shí)環(huán)境的感受于一體，使現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象蒙上一層神秘荒誕的面紗，直至世界毀滅的幻影，既有表現(xiàn)主義的吶喊，又有維也納世紀(jì)病的印記，充滿著現(xiàn)實(shí)危機(jī)感。在表現(xiàn)中，他們打破了傳統(tǒng)的敘述藝術(shù)，大多采用了維也納現(xiàn)代派文學(xué)中盛行的小品文敘述風(fēng)格，追求語言游戲式的描寫，結(jié)局的諷喻高潮，突如其來的感染效果，而且往往借用神秘題材和異國(guó)色彩的點(diǎn)綴，結(jié)合打破幻覺的詼諧更進(jìn)一步烘托表現(xiàn)效果。

卡夫卡自幼愛好文學(xué)。早在中學(xué)時(shí)代，他就開始大量閱讀世界名著，尤其對(duì)歌德的作品、福樓拜的小說和易卜生的喜劇鉆研頗深。與此同時(shí)，他還閱讀斯賓諾莎和達(dá)爾文的學(xué)說。大學(xué)期間開始創(chuàng)作，經(jīng)常和密友馬克斯·布羅德一起參加布拉格的文學(xué)活動(dòng)，并發(fā)表一些短小作品。供職以后，文學(xué)成為他唯一的業(yè)余愛好。一九零八年發(fā)表了題為《觀察》的七篇速寫，此后又陸續(xù)出版了《變形記》（1912）、《在流放地》（1914）、《鄉(xiāng)村醫(yī)生》（1924）《饑餓藝術(shù)家》（1924）四部中短篇小說集。（超級(jí)棒，愛不釋手，百看不厭）此外，他還寫了三部長(zhǎng)篇小說：《失蹤的人》（1912——1914）、《審判》（1914——1918）和《城堡》（1922），但在生前均為出版。給好友布羅德的遺言中，要求將其“毫無例外地付之一炬”.但是，布羅德違背了作者的遺愿，陸續(xù)整理出版了卡夫卡的全部著作（包括手稿、片段、日記和書信）。一九三五至一九三七年出了六卷集，一九五零年至一九五八年又?jǐn)U充為九卷集。這些作品發(fā)表后，在世界文壇引起了巨大的反響。在四十年代以來，現(xiàn)代文學(xué)史上形成了特有的一章“卡夫卡學(xué)”.無論對(duì)卡夫卡的接受模式多么千差萬別，無論有多少現(xiàn)代主義文學(xué)流派和卡夫卡攀親結(jié)緣，卡夫卡也不是一個(gè)思想家，不是一個(gè)哲學(xué)家，更不是一個(gè)宗教預(yù)言家，卡夫卡是一個(gè)獨(dú)具一格的奧地利作家，一個(gè)開拓創(chuàng)新的小說家。

作·品·簡(jiǎn)·介

《在法的門前》

卡夫卡在藝術(shù)世界里，沒有了傳統(tǒng)的和諧，慣出始終的美學(xué)模式的悖謬。一個(gè)鄉(xiāng)下人來到法的門前《在法的門前》，守門人卻不讓他進(jìn)去，于是他長(zhǎng)年累月地等著通往法的門開啟，直到生命的最后一息，最終卻得知那扇就要關(guān)閉的門只是為他開的。與表現(xiàn)主義作家相比，卡夫卡著意描寫的不是令人心醉神迷的情景，而是平淡無奇的現(xiàn)象：在他的筆下，神迷怪誕的世界更多是精心觀察體驗(yàn)來的生活細(xì)節(jié)的組合；那樸實(shí)無華、深層隱喻的表現(xiàn)所產(chǎn)生的震撼作用則來自那近乎無詩意的、然而卻扣人心弦的冷靜。卡夫卡敘述的素材幾乎毫無例外地取自普普通通的經(jīng)歷，但這些經(jīng)歷一點(diǎn)一滴卻匯聚成與常理相悖的藝術(shù)整體，既催人尋味，也令人費(fèi)解。卡夫卡對(duì)他的朋友雅魯赫說過：“那平淡無奇的東西本身是不可思議的。我不過是把它寫下來而已。”

《在流放地》

卡夫卡的小說以其新穎別致的形式開拓了藝術(shù)表現(xiàn)的新視角，以陌生化的手段，表現(xiàn)了具體的生活情景。毫無疑問，卡夫卡的作品往往會(huì)讓人看出作者自身經(jīng)歷的蛛絲馬跡，尤其是那令人窒息的現(xiàn)代官僚世界的影子。一九一六年十一月，作者在回復(fù)他的出版者沃爾夫?qū)π≌f《在流放地》的評(píng)注時(shí)指出：不是這篇小說“令人難堪，而更多是我們共同的以及我們特有的時(shí)代，無論是過去還是現(xiàn)在同樣令人難堪”.然而，卡夫卡的藝術(shù)感覺絕非傳統(tǒng)意義上的模仿。他所敘述的故事既無貫穿始終的發(fā)展主線，也無個(gè)性沖突的發(fā)展和升華，傳統(tǒng)的時(shí)空概念解體，描寫景物、安排故事的束縛被打破。強(qiáng)烈的社會(huì)情緒、深深的內(nèi)心體驗(yàn)和復(fù)雜的變態(tài)心理蘊(yùn)含于矛盾層面的表現(xiàn)中：一方面是自然主義地描寫人間煙火、七情六欲、人情世態(tài)，清楚、真切、明晰；另一方面是所描寫的事件與過程不協(xié)調(diào)，整體卻往往讓人無所適從，甚至讓人覺著荒誕不經(jīng)。這就是典型的卡夫卡。卡夫卡正是以這種離經(jīng)叛道的悖謬法和多層含義的隱喻表現(xiàn)了那夢(mèng)幻般的內(nèi)心生活，無法逃脫的精神苦痛和所面臨的困惑。恐怕很少有作家在他們的作品中把握世界和再現(xiàn)世界的時(shí)候，能把世界上從未出現(xiàn)過的事物的奇異，像他的作品那樣表現(xiàn)的如此強(qiáng)烈。

卡夫卡的世界是荒誕的，非理性的；困惑于矛盾危機(jī)中的人物，是人的生存中普遍存在的陌生、孤獨(dú)、苦悶、分裂、異化或者絕望的象征。他的全部作品所描寫的真正對(duì)象就是人性的不協(xié)調(diào)，生活的不協(xié)調(diào)，現(xiàn)實(shí)的不協(xié)調(diào)。從第一篇作品《一場(chǎng)斗爭(zhēng)的描寫》（1903）開始，他那“籠子尋鳥”的悖論思維幾乎無處不在。在早期小說《鄉(xiāng)村婚禮》（1907）中已經(jīng)得到充分體現(xiàn)。主人公拉班去看望未婚妻，可心理上卻抗拒這種聯(lián)系，且又不愿意公開承認(rèn)。他沉陷于夢(mèng)幻里，想象自己作為甲蟲留在床上，而他那裝扮的衣冠楚楚的軀體則踏上了旅程。他無所適從，自我分裂，自我異化，因?yàn)樗鎸?duì)的是一個(gè)昏暗的世界。夢(mèng)幻里的自我分裂實(shí)際上是拉班無法擺脫生存危機(jī)的自我感受，人生與現(xiàn)實(shí)的沖突是不可克服的。

《判決》

短篇成名作《判決》（1912）是卡夫卡對(duì)自我分裂和自我異化的理解中的判決，是對(duì)自身命運(yùn)的可能抗拒。許多批評(píng)家把《判決》與其后來寫的著名長(zhǎng)信《致父親》相提并論，視之為卡夫卡審父情節(jié)的自白。實(shí)際上，《判決》是作者心理矛盾感受的必然，并不是現(xiàn)實(shí)的模仿。小說中的人物更多則表現(xiàn)為主人公格奧爾格·本德曼內(nèi)心分裂的象征。在一個(gè)春光明媚的星期天上午，本德曼寫信給一個(gè)遠(yuǎn)在俄羅斯的朋友，告訴他跟一個(gè)富家閨秀訂婚的消息。這個(gè)朋友是光棍漢，流落他鄉(xiāng)，與世格格不入，一事無成。訂婚標(biāo)志著本德曼的幸福和成就，也就是資產(chǎn)階級(jí)世界令人尊敬的人生價(jià)值。而這位朋友的存在則成為幸福和成就的障礙，就像本德曼的未婚妻所說的“格奧爾格，如果你有這樣的朋友的話，你就真不該訂婚。”這位異鄉(xiāng)朋友就是異化本身。本德曼有意要或者更多是必須把寫信透漏訂婚的事報(bào)告給父親。他在一間昏暗的，密不透氣的房間里會(huì)見了父親。尋找父親實(shí)際上是轉(zhuǎn)向良知存在的內(nèi)心世界。《判決》描寫了父親，()也就是良知從隨遇而安的成就世界到格格不入的陌生世界的轉(zhuǎn)變。由于父親出人意料地直立起來，并施以無比強(qiáng)大的力量——卡夫卡顯然在這里采用了詼諧的喜劇手法——本德曼被從輝煌的成就世界里分離出來。父親稱他既是一個(gè)“純真無邪的孩子”,又是一個(gè)“卑劣的人”.本來的命運(yùn)就決定他是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界格格不入的、捉弄生活的故事敘述者，因此父親判他去“死”,本德曼欣然接受。接受良知的賜予的，與現(xiàn)實(shí)世界不相融的生存便意味著隨遇而安的本德曼的死亡。他懷著對(duì)父母的愛投河自殺，告別了追求功利的資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)實(shí)世界，存在的是一個(gè)漂流他鄉(xiāng)的陌生人。

《變形記》

卡夫卡于一九一五年發(fā)表的《變形記》是中篇小說的代表作。小說主要從主人公的視角出發(fā)，描寫了在家庭和社會(huì)的壓迫下的異化現(xiàn)象。如果《判決》中的本德曼是在自我分裂中尋求自身歸宿的話，那么，《變形記》里的主人公在自我異化中感受到的只是災(zāi)難與孤獨(dú)。一天早晨，推銷員格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只甲蟲。他掙扎著想從床上起來，但是，變形的身體和四肢無論如何也不聽使喚。他擔(dān)心失去工作，不能再掙錢養(yǎng)家，感到十分恐懼。他的出現(xiàn)使人們都為之驚倒。前來催促他工作的公司秘書奪門而逃，父親厭惡他，母親很悲傷，妹妹開始憐憫他，給他送食物和打掃衛(wèi)生，但后來也厭倦了。格里高爾變成甲蟲之后，他厭惡人類的食物而喜歡吃腐敗的東西；他總是躲在陰暗的角落里或者倒掛在天花板上。然而，他任然保持著人的心理，能夠感受、觀察、思考和判斷，能夠體會(huì)到他變形使自己陷入無法擺脫的災(zāi)難與孤獨(dú)中，給家庭招來了很大的不幸。生理上和精神上的雙重痛苦日夜折磨著他。一天，格里高爾被妹妹的小提琴聲吸引出來，搞得舉家不寧，家里招來的房客們大為不滿，吵著要退租。他被視為“一切不幸的根源”,連憐憫他的妹妹也要無情地“把他弄走”.自此他不在進(jìn)食，被反鎖在堆滿家具的房中，在孤獨(dú)中變成一具干癟的僵尸。格里高爾死后，全家如釋重負(fù)，永遠(yuǎn)離開了那座給他們帶來不幸的公寓。在郊外春意盎然的陽光下，父母突然發(fā)現(xiàn)，自己的女兒已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)身材豐滿的美麗少女，他們的心中充滿了夢(mèng)想和美好的打算。

卡夫卡在這篇小說中用寫實(shí)的手法描寫荒誕不經(jīng)的食物，把現(xiàn)實(shí)荒誕化，把所寫的事物虛妄化。人變成甲蟲，從生理現(xiàn)象看，是反常的、虛妄的、荒誕的；而從社會(huì)現(xiàn)象上講，又是正常的，可能的、現(xiàn)實(shí)的。卡夫卡在這里追求的不是形似而是神似。他以荒誕的想象、真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫、冷漠而簡(jiǎn)潔的預(yù)言表達(dá)、深?yuàn)W莫測(cè)的內(nèi)涵，寓言式地顯示出荒誕的真實(shí)、平淡的可怕，使作品的結(jié)尾滲透辛辣的諷刺。格里高爾夢(mèng)幻式的心理感受深刻地暴露了那個(gè)社會(huì)里人與人之間赤裸裸的利害關(guān)系。

《失蹤的人》

無論卡夫卡的創(chuàng)作多么反常，變化多么多端，他的作品越來越趨向于象征性，風(fēng)格越來越有卡夫卡的特色，他未竟的三部長(zhǎng)篇小說體現(xiàn)了“卡夫卡風(fēng)格”的發(fā)展。

寫于一九一二至一九一四年間的長(zhǎng)篇小說《失蹤的人》（1927年出版）敘述的是一個(gè)名字叫卡爾·羅斯曼的少年的故事，他十六歲時(shí)因被一個(gè)女仆引誘而被父母趕出家門，孑然一身流落他鄉(xiāng)美國(guó)。卡爾天真、善良、富有同情心，愿意幫助一切人。由于形形色色的利己主義者和陰險(xiǎn)的騙子利用卡爾的輕信，他常常上當(dāng)，被牽連進(jìn)一些討厭的冒險(xiǎn)勾當(dāng)里。卡爾要尋找懶以生存之地，同時(shí)又想得到自由，他與那個(gè)社會(huì)格格不入，愈來愈陷入卡夫卡的迷宮世界里。從主人公的坎坷行蹤里，可以讓人看到一個(gè)比較具體可感的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。作者從未到過美國(guó)，因此，他筆下的美國(guó)無疑是自身生存環(huán)境的映像。《失蹤的人》的創(chuàng)作或多或少地受到狄更斯的影響，但在敘述風(fēng)格上，卡夫卡已經(jīng)開始獨(dú)辟蹊徑的嘗試，尤其是采用了主人公的心理視角和敘述者的直敘交替結(jié)合的方式，分別從不同角度，展露出現(xiàn)代小說多姿多彩的敘述層面，形成分明而渾然的敘述結(jié)構(gòu)，為其小說創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。

如果說《失蹤的人》還帶著模仿批判現(xiàn)實(shí)主義作家的痕跡，那么《審判》（1914——1918）便完全是“卡夫卡風(fēng)格”了。后者的內(nèi)容已遠(yuǎn)非前者那么具體，其普遍化的程度已近乎抽象。《審判》是布羅德最先整理出版的卡夫卡作品（1925年），由此在西方現(xiàn)代文學(xué)也開始了爭(zhēng)論不休的卡夫卡一章。

《審判》

（魯迅的《狂人日記》是不是和這個(gè)很像？）《審判》的主人公約瑟夫·K是個(gè)銀行高級(jí)職員。一天早晨，他莫名其妙地被法院逮捕了。奇怪的是，法院既沒有公布他的罪行，也沒有剝奪他的行動(dòng)自由。K起先非常憤怒，尤其是在第一次開庭時(shí)，他大聲譴責(zé)司法機(jī)構(gòu)的腐敗和法官的貪贓枉法。他決定不去理睬這樁案子。但日益沉重的心理壓力卻使他無法忘卻這件事，他因此慢慢地厭惡起銀行的差事，自動(dòng)上法院去探聽，對(duì)自己的案子越來越關(guān)心，并為之四處奔走。但聘請(qǐng)的律師和法院沆瀣一氣，除了用空話敷衍外，一直寫不出抗辯書。K去找法院的畫師，得到的是“法院已經(jīng)對(duì)某人提出起訴，它認(rèn)定你有罪”.最后在教堂里的一位神甫給他講了“在法的門前”的寓言，曉諭他“法”是有的，但通往法的道路障礙重重，要找到“法”是不可能的，人只能低頭服從命運(yùn)的安排，一切申訴只是無畏的申訴。小說的結(jié)尾，K被兩個(gè)穿黑禮服的人駕到郊外的采石場(chǎng)處死。

《審判》的表現(xiàn)充滿荒誕和悖謬的色彩，無論從結(jié)構(gòu)和內(nèi)容上都是“卡夫卡風(fēng)格”成熟的標(biāo)志。作者運(yùn)用想象和夸張的手法，寓言式地勾畫出一個(gè)陌生又熟悉的世界。《審判》的藝術(shù)結(jié)構(gòu)多線交織，時(shí)空倒置，所描寫的事件和過程突如其來，不合邏輯，荒誕不經(jīng)，讓人感到如陷迷宮。作為受害者，K的反抗使他越來越陷入任人擺布、神秘莫測(cè)、似真似幻的天羅地網(wǎng)里，遭受幽靈似的不可抗拒的力量的折磨；但作為上層社會(huì)的一員，K又是與他自身相對(duì)立的現(xiàn)實(shí)的一部分，他覺得自己不干凈，于是產(chǎn)生了強(qiáng)烈的負(fù)罪感。他在審視自己的時(shí)候，四周一切顯得那么朦朧模糊，變化莫測(cè)，像比喻一樣虛幻，黯淡無光。因此，他除了傲視一切的絕望以外，簡(jiǎn)直是什么也沒有了，K成為一個(gè)進(jìn)退維谷的矛盾體。實(shí)際上，這部小說通過主人公的內(nèi)心體驗(yàn)，也就是審判和自我審判，從頭至尾給人以壓迫感。這種壓迫感來自那無所不在的“法”的力量：“毫無疑問，在這法庭一切活動(dòng)的背后……，活動(dòng)著一個(gè)龐大的機(jī)構(gòu)。這個(gè)機(jī)構(gòu)不僅雇傭了貪贓枉法的看守，愚蠢可笑的監(jiān)督官和養(yǎng)尊處優(yōu)糟糕透頂?shù)念A(yù)審法官，而且無論如何還豢養(yǎng)著一個(gè)高級(jí)的和最高級(jí)的判決組織，那里有一群數(shù)不勝數(shù)、必不可少的追隨者……，甚至還有劊子手……這個(gè)龐大的機(jī)構(gòu)存在的意義又何在呢？它的存在不外乎就是濫捕無辜，給他們施加荒唐的和大多數(shù)情況下不了了之的審判……既然這一整套都如此的荒唐不堪，又怎樣來禁止官員們惡劣至極的貪贓枉法呢？”既然有這樣一個(gè)是非不分、貪贓枉法、藏污納垢的龐大的機(jī)構(gòu)凌駕于一切之上，那么，誰能幸免于無妄之災(zāi)呢？“像一條狗！他說，仿佛他的死，要把這無盡的恥辱留在人間。”這也是《審判》留給讀者的思考。

《城堡》

《城堡》是卡夫卡象征手法的集中表現(xiàn)。“城堡”既不是具體的城市，又不是具體的國(guó)家，而只是一個(gè)抽象的象征物。它象征著虛幻的、混亂的世界、象征著給人們帶來災(zāi)難的，不可捉摸的現(xiàn)實(shí)，也是整個(gè)國(guó)家統(tǒng)治機(jī)器的縮影。卡夫卡所著力描寫的、不是這個(gè)象征物本身，而是主人公對(duì)它的體驗(yàn)。K來到城堡領(lǐng)地，好像進(jìn)入了一個(gè)魔幻世界，出現(xiàn)在他面前的一切都是朦朧的，突如其來的，不合邏輯的，稀奇古怪的、動(dòng)人心魄的。為了進(jìn)入城堡，他無時(shí)無刻不進(jìn)行著頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)，但是，他無論使用什么辦法都徒勞無益，永遠(yuǎn)也達(dá)不到目的。他好像落在無形的蛛網(wǎng)上，無所適從，無能為力，城堡似乎很近，卻又很遙遠(yuǎn)；官員們的態(tài)度含含糊糊，模棱兩可；公文函件似是而非，難以捉摸。像《審判》里的約瑟夫·K一樣，K對(duì)“城堡”制造的迷宮一籌莫展，忍受著荒誕的煎熬，其生存的現(xiàn)實(shí)發(fā)人深思。

《一條狗的研究》

《一條狗的研究》是卡夫卡所有小說中我最喜歡的一篇文章，思想甚是深厚，包含了很多他的經(jīng)典小說的著名想法。《鄉(xiāng)村醫(yī)生》中那只狗的無奈，《饑餓藝術(shù)家》中那只狗的凄涼，《喧囂》中那只狗的期盼，《煤桶騎士》中那只狗的不暇，《第一場(chǎng)痛苦》中那只狗的淚水、《一份致某科學(xué)院的報(bào)告》中那只狗的竭盡全力、《豺與阿拉伯人》中那只狗的骨氣。

我讀顧我思

摯念

時(shí)斷時(shí)續(xù)的閱讀

時(shí)斷時(shí)續(xù)的思考

——摯續(xù)

最近有很多想法想要表達(dá)，看見爸爸坐在女兒的身邊，撫摸著哭的不成人形的她，不知道她是不是哭媽媽不在身邊？還是在哭爸爸沒有帶她到某一個(gè)地方去，爸爸沒有給她買兩個(gè)雪糕？見她一個(gè)勁地哭，莫名地戳痛了我心里那個(gè)柔弱的地方，淚止不住流了下來，那時(shí)候我是什么樣子的，我會(huì)經(jīng)常哭嗎？想起了他，想起了那個(gè)在天堂看著我的他，我猜他很愛我，只為我有弱弱的爬在他肩上玩耍，他把我舉高高的一抹燦爛的笑意的模糊記憶。

昨日和舅舅通電話，我感覺那邊的人真的好陌生，鏡頭轉(zhuǎn)向她的時(shí)候，我不知道那個(gè)人是不是媽媽，明明是已經(jīng)見過了幾遍的人，為什么我會(huì)懷疑這個(gè)人是不是她？還在問自己我該怎么稱呼她？原來為見你想你千千萬遍，今日卻開始模糊，我已經(jīng)很少能夠想起來我還有個(gè)她，還有個(gè)他。只在偶爾路上，飯店，瞬間的瞬間，某些感人的場(chǎng)景讓我感動(dòng)，有了他們我會(huì)是個(gè)什么樣子的呢？今日又一次狠狠地哭了很久的時(shí)間，想起來他們了，我希望他們都幸福，誠(chéng)摯的祝愿。

終于明白，不論她是不是喜歡他，只要他有女朋友，我都會(huì)很難過，這是事實(shí)，因?yàn)樗?jīng)以為他會(huì)永遠(yuǎn)只喜歡她一個(gè)人，在他的內(nèi)心只能有一個(gè)人能或者可以留下痛，也許這種痛會(huì)隨著時(shí)間的推移慢慢減緩，但是她還是希望那份可能和不可能的愛能存留在心底，時(shí)間可以長(zhǎng)一點(diǎn)。但還是不知道她是不是喜歡他，中間會(huì)不會(huì)因?yàn)閾诫s的某種東西而讓這種喜歡變了味道。現(xiàn)在她的心里有兩個(gè)人在打架，是自己多情，想太多了。一個(gè)人，一個(gè)人就夠了，不是嗎？

今天再一次意識(shí)到，我是一個(gè)人走在路上的。我的朋友都是真誠(chéng)，善良，可愛的，但是我自己的路還是需要我自己走下去，就像卡夫卡那只饑餓藝術(shù)家般困難地走下去，科學(xué)院那只狗一樣適應(yīng)一切自己能夠適應(yīng)的東西。

一上高城萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。

溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓。

鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。

行人莫問當(dāng)年事，故國(guó)東來渭水流。

形容我此刻的心境再合適不過了。

我可能是擔(dān)心自己的卑鄙被人發(fā)現(xiàn)，于是用各種善來掩蓋自己。

也許我從內(nèi)心就相信人是卑鄙的吧，所以我想改變點(diǎn)兒什么，結(jié)果什么也沒有改變，還是相信人是卑鄙的。

我不是因?yàn)橛袗鄄艑?duì)所有人好，而是沒有愛，沒有感情才會(huì)普天愛。當(dāng)內(nèi)心真正的痛的時(shí)候，那個(gè)人才是真正的愛。

總之：

不知道卡夫卡是擁有什么樣的經(jīng)歷會(huì)寫出這樣的文章，文章里面有太多的思想有些兒讓我不能猜透。我不知道中間是不是還有他的一些其他的想法，隱含其中，就像我有些東西，如果直白的表達(dá)出來，那會(huì)有很多人覺著我是在描述這個(gè)人的某種不好的東西，而一旦將自己的文章隱含在文章中，只有我自己能懂，別人只能靠猜了，而這種猜有時(shí)候會(huì)歪曲事實(shí)本身和作者想要表達(dá)的東西。