第一篇:百家講壇——康震談李清照講稿(三)喜憂參半
百家講壇——康震談李清照講稿
(三)喜憂參半(5)
百家講壇——康震談李清照講稿
(三)喜憂參半 上一集我們說(shuō)到李清照和趙明成喜結(jié)良緣,終成百年之好,我們就特別感興趣的是這一對(duì)新人這么有才華,這么般配,他們的生活是怎么幸福的,換句話說(shuō)他們的幸福指數(shù)能有多高?這是我們很關(guān)心的一個(gè)問(wèn)題,關(guān)于幸福這個(gè)話題,李清照有一首詞做了一個(gè)回答,這首詞的詞牌叫《減字木蘭花》:
賣(mài)花擔(dān)上,買(mǎi)得一枝春欲放。
淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。
云鬢斜簪,徒要教郎比并看。
這首詞可能有的人不太熟悉,其實(shí)寫(xiě)得也非常好,春天到了,賣(mài)花郎挑著這個(gè)花擔(dān)賣(mài)花,李清照看到了,買(mǎi)來(lái)了一枝鮮花,這個(gè)鮮花上面還有點(diǎn)點(diǎn)的露珠,看上去是楚楚動(dòng)人,非常地漂亮,左看右看,真好看,看了一會(huì)兒啊,就看出點(diǎn)猶豫來(lái)了,也看出點(diǎn)擔(dān)心來(lái)了,她擔(dān)心什么呢?她擔(dān)心說(shuō),這花這么好看,我拿回家了以后,讓我丈夫趙明誠(chéng)看了,他就老喜歡這個(gè)花了,就不一定喜歡我了,因?yàn)槭裁茨兀克赡軙?huì)覺(jué)得這個(gè)花比我這個(gè)人長(zhǎng)得還漂亮,所以她說(shuō):怕郎猜道,奴面不如花面好。我就害怕他看見(jiàn)這個(gè)花以后犯猜疑,就覺(jué)得這個(gè)花怎么長(zhǎng)得比我夫人還要漂亮。其實(shí)我們想想,李清照這會(huì)也就才十八、九歲,本來(lái)就是青春年少、青春煥發(fā),她又飽讀詩(shī)書(shū),氣質(zhì)是清麗而高雅,怎么會(huì)擔(dān)心連一枝花都比不過(guò)呢?她之所以這么故意要猜疑趙明誠(chéng)的想法,之所以要故意這么樣去嫉妒這一枝鮮花,有另一層含義,其實(shí)就是想很柔情地告訴趙明誠(chéng),我是多么多么地在乎你,也是想順帶著告訴別人,在我們家趙明誠(chéng)的眼睛里頭,我永遠(yuǎn)都是最漂亮的那個(gè)惟一。這個(gè)詞人寫(xiě)詞,尤其是女性詞人寫(xiě)詞,那種纖細(xì)的內(nèi)心的活動(dòng),往往她要表達(dá)一個(gè)意思,要從反面去說(shuō),當(dāng)她說(shuō)是的時(shí)候,往往是說(shuō)她不是;當(dāng)她說(shuō)不是的時(shí)候,往往說(shuō)就是。所以她接下來(lái)才說(shuō)“云鬢斜簪,徒要教郎比并看。”好,你這朵鮮花,你不是很漂亮嗎?好,我們就來(lái)比一比,我就把你插在我的云鬢間,插在我的頭發(fā)里頭,鮮花和美人的臉龐并列,然后等到趙明誠(chéng)從太學(xué)放學(xué)回來(lái)以后,看一看咱們倆到底誰(shuí)更漂亮,那就得讓趙明誠(chéng)來(lái)說(shuō)個(gè)答案。其實(shí)她心里很清楚,非常喜歡她的趙明誠(chéng)肯定會(huì)有一個(gè)肯定的答案說(shuō),這朵鮮花確實(shí)是美啊,不過(guò)我的夫人確實(shí)更美。
畫(huà)外音:
賣(mài)花擔(dān)上,買(mǎi)得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看。
——李清照《減字木蘭花》
所以我們說(shuō)通過(guò)這樣一首詞,我們能夠非常細(xì)微地體察到李清照對(duì)自己婚姻的狀態(tài)那種滿(mǎn)意的程度,她恨不能給全世界的人都宣布,我太喜歡,太欣賞,太愛(ài)我的丈夫趙明誠(chéng)了,我太喜歡太愛(ài)我這個(gè)家庭了,但是她借助的意象只是一枝鮮花而已,她翻來(lái)覆去地說(shuō),看上去是在嫉妒這枝鮮花,其實(shí)還是在突顯自己的美麗。這首詞寫(xiě)得這么好,以至于有人懷疑這詞根本不是李清照寫(xiě)的,為什么呢?李清照是大文學(xué)家呀,這首詞思想內(nèi)容不是那么深刻,立意不是那么高遠(yuǎn),甚至顯得有點(diǎn)太淺切、太通俗了,大文學(xué)家寫(xiě)的東西應(yīng)該看不懂才對(duì),這不是李清照寫(xiě)的。他們不知道有一句話叫什么,叫“真名士,自風(fēng)流。”往往是大文學(xué)家,卓越而杰出的文學(xué)家寫(xiě)出的作品才那么意味深長(zhǎng)而又通俗易懂,所以我們發(fā)現(xiàn)凡是偉大的文學(xué)家寫(xiě)的那些杰出的作品,為什么能夠流傳,就是我們老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn),一看就懂。
畫(huà)外音:從《減字木蘭花》當(dāng)中,我們不難看出,這首詞活脫脫地道出了一個(gè)嬌媚無(wú)比的新娘子,描繪出了李清照和趙明誠(chéng)兩情相悅的幸福生活。當(dāng)李清照帶著閨中少女的天真爛漫步入愛(ài)河時(shí),她的美好人生為我們留下了一部愛(ài)情經(jīng)典。不過(guò),面對(duì)李清照的甜蜜生活,也許有人會(huì)問(wèn),新婚燕爾的趙明誠(chéng)和李清照,無(wú)非就是恩恩愛(ài)愛(ài)、卿卿我我,他們的生活也沒(méi)有超出我們的想像。那么,到底是什么原因讓李清照覺(jué)得他們的婚姻是如此地幸福呢?
我們說(shuō)其實(shí)這兩個(gè)人還真不可能像一般人那樣耳鬢廝磨,天天在一起,為什么呢?趙明誠(chéng)當(dāng)時(shí)不是在上太學(xué)嗎?這太學(xué)有規(guī)定,每個(gè)月只有初一和十五的時(shí)候才能請(qǐng)假回家,他們兩個(gè)并不是整天在一起。所以能夠讓李清照對(duì)自己的婚姻,對(duì)自己的丈夫,有這么大的滿(mǎn)意度,有這么樣的滿(mǎn)足感,一個(gè)很重要的深層的原因在于他們兩個(gè)志趣相投,特別是她嫁給趙明成之后,很快地對(duì)于趙明誠(chéng)的金石字畫(huà)文物收藏,也產(chǎn)生了非常濃厚的興趣,所以他們兩個(gè)不但是互相欣賞對(duì)方的才華,而且在這種很深層的志趣和愛(ài)好上也非常地相投,這是非常重要的。可是我們都知道,要收集文物,要鑒別文物,你要去買(mǎi),你要去選購(gòu),這需要什么呢?需要大量的錢(qián)。有人說(shuō)那還不成問(wèn)題,趙明誠(chéng)他爸爸三品大員,后來(lái)都做了宰相了,還缺這點(diǎn)錢(qián)嗎?李清照的爸爸官小點(diǎn)兒,六品,買(mǎi)個(gè)什么字畫(huà)也是應(yīng)該有的。這個(gè)大家就全想錯(cuò)了。趙挺之和李格非雖然都是高官,但是他們當(dāng)初的出身都是貧寒的讀書(shū)人,所以他們的門(mén)風(fēng)和家風(fēng)都很?chē)?yán),從來(lái)不會(huì)慣小孩子亂花錢(qián)的毛病,沒(méi)有把趙明誠(chéng)和李清照嬌慣成為胡亂花錢(qián)的那種嬌寵的富家子弟,所以他們沒(méi)有什么更多的來(lái)自長(zhǎng)輩的這種零花錢(qián)和私房錢(qián)。再加上趙明誠(chéng)當(dāng)時(shí)是一個(gè)太學(xué)生,就本來(lái)沒(méi)有經(jīng)濟(jì)收入,后來(lái)他從太學(xué)畢業(yè)了以后做了官,也只是七、八品的小官,那個(gè)俸祿養(yǎng)家剛剛好,哪還有富裕的錢(qián)去買(mǎi)什么金石字畫(huà)呢?
那大家說(shuō),你要這么說(shuō),這等于是倆窮人在這兒從事非常昂貴的文物收藏事業(yè),沒(méi)錯(cuò),我們雖然說(shuō)他倆不至于特別清貧,但起碼不是大富翁在從事文物收藏工作,他們完全是出于對(duì)這項(xiàng)事業(yè)的無(wú)比地?zé)釔?ài)和喜愛(ài)。那怎么辦呢?有個(gè)好辦法,李清照在《金石錄后序》里邊如實(shí)地記錄了他們的好辦法:典當(dāng)衣服。每次趙明誠(chéng)從太學(xué)回來(lái)了以后,他們夫妻倆結(jié)伴到當(dāng)鋪去,比方說(shuō)現(xiàn)在是夏天,那就把冬天的衣服先典當(dāng)了;那要是冬天呢,先把夏裝典當(dāng)了之后,換回來(lái)的五、六百錢(qián),高高興興地揣上這點(diǎn)錢(qián),到著名的大相國(guó)寺去淘去,淘文物。大相國(guó)寺大家都很熟悉,為什么呢?在《水滸傳》里邊魯智深倒拔垂楊柳,魯智深結(jié)識(shí)英雄林沖,就是在大相國(guó)寺里發(fā)生的。其實(shí)大家還有所不知,這個(gè)大相國(guó)寺不但是東京汴梁最大的寺廟,還是一個(gè)非常重要的舉行廟會(huì)的地方,每個(gè)月都要舉行好幾次大型的廟會(huì),那賣(mài)什么的都有,也可以說(shuō)那里邊有民間的文物市場(chǎng)。這小兩口揣著典當(dāng)衣服得來(lái)的五、六百錢(qián)就去挑選,要是買(mǎi)到了有合適的,回到家之后挑燈夜觀,心滿(mǎn)意足,那樣一種愉快的、喜悅的心情真是任何金錢(qián)都換不來(lái)的。有一次,有一個(gè)人拿來(lái)了一幅畫(huà),是南唐著名的畫(huà)家徐熙的《牡丹圖》,要價(jià)也不便宜,二十萬(wàn),李清照后來(lái)回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)在東京汴梁,即便是富家子弟一下拿出二十萬(wàn)來(lái)也不容易,更何況像我們倆哆哆嗦嗦的小夫妻,哪能拿出二十萬(wàn)來(lái)呢?掏不起錢(qián),可是又放不下這顆心,把那畫(huà)拿到家里連著看了兩個(gè)晚上,越看越喜歡,越看越覺(jué)得自己沒(méi)錢(qián),就是買(mǎi)不起,沒(méi)辦法,后來(lái)在連連的嘆息聲中把這畫(huà)又還給人家,為這個(gè)事,這小夫妻兩個(gè)好長(zhǎng)時(shí)間都不高興。就是通過(guò)這些事例你能看出來(lái),我們說(shuō)李清照和趙明誠(chéng)的幸福生活它的內(nèi)涵是什么?它是一種非常純真的、純樸的、淡泊的,卻又是非常高雅的一種生活,這不是任何人想要模仿就能模仿出來(lái)的。
畫(huà)外音:在熙熙攘攘的汴京城里,在人來(lái)人往的大千世界中,擁有這樣一份相知相惜、相投相契的愛(ài)情,對(duì)于李清照來(lái)講是何等地幸運(yùn)。可惜,天有不測(cè)風(fēng)云。李清照與趙明誠(chéng)充滿(mǎn)閨房情調(diào)和學(xué)術(shù)氛圍的愛(ài)情生活,并沒(méi)有能夠維持太久。正當(dāng)李清照沉浸在甜蜜美滿(mǎn)的情愛(ài)世界里時(shí),一場(chǎng)突如其來(lái)的厄運(yùn)降臨在了李清照的頭上。那么,這究竟發(fā)生了什么事情呢?
第二篇:【百家講壇】康震《李清照》講稿匯總(全)(二)
【百家講壇】康震《李清照》講稿匯總(全)
(二)【百家講壇】康震《李清照》講稿匯總(全)
(二)2012-07-31 12:42:45| 分類(lèi): 詩(shī)詞賞讀 | 標(biāo)簽:百家講壇
李清照
講稿
|字號(hào) 訂閱 【百家講壇】康震《李清照》講稿匯總(全)
(二)畫(huà)外音:
在上期節(jié)目中,康震老師介紹了在大宋王朝風(fēng)雨飄搖之際,李清照歷經(jīng)磨難,輾轉(zhuǎn)來(lái)到了丈夫趙明誠(chéng)擔(dān)任知府的江寧城,家變國(guó)仇的焦灼與痛苦讓李清照在詩(shī)詞作品中得以淋漓盡致的發(fā)揮。那么,身為婉約詞派的代表人物,李清照會(huì)以怎樣的筆觸抒發(fā)自己獨(dú)特的感懷?是含蓄傷感,還是金剛怒目?而在那個(gè)山河破碎、生靈涂炭的戰(zhàn)亂時(shí)代,李清照的生活還將發(fā)生怎樣的改變?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授繼續(xù)做客百家講壇,精彩講述發(fā)生在李清照身上的悲歡離合的故事。系列節(jié)目《李清照》第六集《雪上加霜》敬請(qǐng)關(guān)注。
康震:
很多人都說(shuō)李清照是婉約派的杰出的代表人物,對(duì)不對(duì)?這是文學(xué)史上的一個(gè)定論,認(rèn)為她不過(guò)是一介女子,不過(guò)是吟風(fēng)弄月,不過(guò)是兒女情長(zhǎng)。殊不知,李清照之所以在幾千年的中國(guó)文學(xué)史上能夠?qū)懴轮刂氐囊还P,一個(gè)很重要的原因是:她不但有婉約之情,而且有雄壯之氣。一般給你顯示不出來(lái)的,她沒(méi)有到關(guān)鍵的時(shí)刻,你看不出她那個(gè)金剛怒目的雄壯之氣,她不但有雄壯之氣,而且有非凡的歷史的洞察力。她很有名的一首詩(shī)《夏日絕句》,說(shuō):
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。
這首詩(shī)非常有意思,為什么呢,她簡(jiǎn)直就是針對(duì)杜牧的那首詩(shī)而寫(xiě)的,杜牧的詩(shī)怎么說(shuō)的呢?說(shuō):
勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒。
江東子弟多才俊,卷土重來(lái)未可知。——杜牧《題烏江亭》
意思是說(shuō)啥?勝敗乃兵家常事,很難預(yù)料的,不要因?yàn)橐淮蔚膭贁。突倚膯蕷狻6拍撂貏e提到一個(gè)詞,叫“包羞忍恥”,方為男兒本色,什么叫包羞忍恥,就是說(shuō)你要象韓信一樣,甘受胯下之辱,用俗話說(shuō),大丈夫能屈能伸,忍得一時(shí)的羞辱,小不忍則亂大謀嘛,就是說(shuō)不要再顧及什么臉面,你只要最后能夠取得勝利,取得最后的勝利,留得青山在,不怕沒(méi)柴燒,現(xiàn)在就是逃跑,或者怎么樣都無(wú)所謂,你依然是英雄。
李清照不一樣,李清照強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)是項(xiàng)羽之所以是英雄,就是他雖然有退路,但他不走退路,他是個(gè)寧折不彎的人,雖然可以包羞忍恥,但他依然自刎而死,雖然我們說(shuō),項(xiàng)羽到底能不能過(guò)江東,過(guò)了江東會(huì)怎么樣,不過(guò)江東又會(huì)怎么樣,這要留給歷史學(xué)家們?nèi)ゾ?xì)地考究,去評(píng)判,這不是我們的重心,我們所要強(qiáng)調(diào)的,是到底怎樣的表現(xiàn)才是英雄。在杜牧看來(lái),什么是英雄呢?能屈能伸,審時(shí)度勢(shì),善于判斷,而且謀劃好東山再起,這是英雄;在李清照來(lái)看,是士可殺,不可辱,我寧可慷慨悲壯地直面死亡的威脅,也不愿意縮頭縮腦地茍且偷生,這是李清照的什么呢,英雄觀。
你現(xiàn)在不能說(shuō),是杜牧對(duì),李清照不對(duì),誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),他們兩個(gè)這個(gè)說(shuō)法,按道理來(lái)講,平心而論,都有一定的道理,但是從詩(shī)歌的氣勢(shì)上來(lái)看,李清照的這首詩(shī)顯然更具有一種雄壯、悲壯的感受。
畫(huà)外音:
《夏日絕句》 李清照
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。
至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。
畫(huà)外音:
李清照用她金剛怒目的不平之鳴,展現(xiàn)了一代女詞人卓然不群的政治見(jiàn)識(shí)。可是,讓她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,在她奮筆疾書(shū)、在她猛烈抨擊當(dāng)朝懦弱逃竄的時(shí)候,在她的身邊,卻出現(xiàn)了一個(gè)貪生怕死的典型。那么,這個(gè)人會(huì)是誰(shuí),他又做了什么事情,他的貪生怕死,將會(huì)給李清照帶來(lái)怎樣的災(zāi)難呢?
康震:
這個(gè)人不是別人,就是她摯愛(ài)的丈夫趙明誠(chéng)。這是怎么回事呢,原來(lái)在宋高宗的建炎三年,即公元的1129年,這時(shí)候,趙明誠(chéng)做江寧知府已經(jīng)有一年多了,在這一年的二月份,御營(yíng)統(tǒng)制官王亦這個(gè)人,在江寧城內(nèi)起兵作亂。御營(yíng)統(tǒng)制這個(gè)官位比江寧知府要低,但是他統(tǒng)御的兵力不歸屬于江寧知府,而是歸朝廷直接統(tǒng)轄的,他要起兵作亂,這對(duì)于江寧知府來(lái)講,是非常危險(xiǎn)的一件事情。所幸的是趙明誠(chéng)的部下,江東轉(zhuǎn)運(yùn)副使李謨,得到了這個(gè)要叛亂的消息,他趕緊就告訴了趙明誠(chéng)。說(shuō)來(lái)也很巧很巧,就在這個(gè)節(jié)骨眼上,趙明誠(chéng)已經(jīng)拿到了調(diào)任湖州知州的調(diào)令。趙明誠(chéng)認(rèn)為,他的邏輯就是,我已經(jīng)不再是江寧知府,我已經(jīng)是湖州知州,所以,這里的所有的事情都應(yīng)該由新任的江寧知府來(lái)處置,我已經(jīng)把這里所有的事情提前等于預(yù)支給他了。那怎么辦呢?李謨給他報(bào)告了以后,他不作為嘛――用我們現(xiàn)在話來(lái)講,他不作為.李謨也沒(méi)有辦法,他面對(duì)的現(xiàn)在是湖州知州,我已經(jīng)不再是你的上司了。李謨果斷地采取了措施,他預(yù)測(cè)叛軍所要經(jīng)過(guò)的街巷,設(shè)置路障,并且埋伏了兵將。果不其然,當(dāng)天晚上,叛軍在天慶觀縱火,企圖搶掠整個(gè)的市民。由于李謨安排在先,所以沒(méi)讓這些叛軍得到什么好處。他們用斧子砍開(kāi)南門(mén)之后,逃出城外,這也就是說(shuō),由于防患于未然了,所以沒(méi)有釀成大禍。
可是大家想都想不到,李謨做了他應(yīng)該做的,甚至做了本來(lái)應(yīng)該是上級(jí)首長(zhǎng)做的工作,這天早上天放亮了他就去向趙明誠(chéng)匯報(bào)昨天晚上的情況,他去一看才發(fā)現(xiàn),趙明誠(chéng)居然和另外兩個(gè)江寧府的高級(jí)的首長(zhǎng),昨天晚上從城樓上懸下繩索逃走了。如果說(shuō)當(dāng)時(shí)趙明誠(chéng)鉆了這個(gè)文件的空子,表明我已經(jīng)不再是江寧知府,我是湖州知州,我們說(shuō)從文件上、程序上、從制度上我們都沒(méi)法指責(zé)他,我們只能說(shuō)在良心上你很過(guò)不去,天下興亡、匹夫有責(zé)。你個(gè)做高官的應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候當(dāng)仁不讓的負(fù)起責(zé)任,畢竟江寧知府新任的還沒(méi)有到任,如果說(shuō)這個(gè)讓我們覺(jué)得他的決定很愚蠢的話,那么后邊的行為讓我們覺(jué)得他不但是愚蠢,而且是丑陋,甚至讓人覺(jué)得有點(diǎn)惡心。
我們可以設(shè)想一下,當(dāng)他們?nèi)桓吖俪弥潞陲L(fēng)高、無(wú)人察覺(jué)的時(shí)候,偷偷地把繩索從城墻上扔下去,然后非常笨重地,不那么靈便地在城墻上慢慢地把自己懸放下去的時(shí)候,他們有沒(méi)有想到他們的家人,特別是趙明誠(chéng),有沒(méi)有想到李清照。他那么地?zé)釔?ài)自己的文物,他有沒(méi)有想到那些在他看來(lái)比他性命還要重要的文物,如果落入王亦的手中會(huì)有什么樣的命運(yùn),多虧李謨他提前采取了行動(dòng),防患于未然,他要是也被叛軍殺了,他的部將、他的軍士如果都被叛軍殺掉了的話,包括李清照在內(nèi)的全城百姓就會(huì)遭受兵戈之痛。
畫(huà)外音:
趙明誠(chéng)與李清照,是中國(guó)封建時(shí)代志同道合、夫唱婦隨的模范夫妻。可是,在面臨生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻,趙明誠(chéng)卻做了一個(gè)貪生怕死的小人,做出了拋棄愛(ài)妻、以求自保這樣令人不齒的做法,這究竟是為什么呢?而逃跑之后,趙明誠(chéng)會(huì)有怎樣的結(jié)局?李清照對(duì)自己丈夫的這種丑行又會(huì)有怎樣的看法呢?
康震;
臨陣脫逃的趙明誠(chéng)得到了朝廷的懲罰,被罷免了江寧知府的職務(wù),但是讓我們感到非常吃驚一件事兒是什么呢?就是我們從現(xiàn)在能看到的李清照公開(kāi)發(fā)表的詩(shī)詞文里邊,也就是從她現(xiàn)存的詩(shī)詞文里邊,我們卻看不到她對(duì)于她的丈夫這次臨陣脫逃行為的評(píng)價(jià)或者是意見(jiàn),再記錄他們夫妻兩個(gè)感情生活經(jīng)歷的,很著名的《金石錄后序》里邊,在談到這件事的時(shí)候,她只是非常客觀、冷靜甚至是很平靜地對(duì)這事做了一個(gè)陳述。她是這么說(shuō)的:
“建炎戊申秋九月,侯起復(fù),知建康府,己酉春三月罷。”
這什么意思呢?就是趙明誠(chéng)江寧知府的這個(gè)職務(wù)在本朝的建炎三年的九月開(kāi)始擔(dān)任,那么到了第二年也就是建炎四年的三月,就被罷免了。就是這么一段話,或者就說(shuō)是這么一句話,很客觀地就把什么時(shí)候做的官,什么時(shí)候被罷免,陳述清楚了。這讓我們就覺(jué)得有點(diǎn)奇怪,為什么呢?因?yàn)樵谇懊嫖覀儎偛胖v了,對(duì)像項(xiàng)羽這樣一個(gè)悲劇的英雄,李清照對(duì)他的做法都是非常地贊同,那就更不用說(shuō)臨陣脫逃了。可是我們卻看不到李清照的一個(gè)評(píng)價(jià),在這句話里頭我們看不到。在我們的腦海里邊李清照是一個(gè)愛(ài)憎分明,對(duì)政局、對(duì)時(shí)局、特別是對(duì)一些壞人壞事,她很鮮明地表達(dá)自己的看法。她不是那么一個(gè)麻木不仁的、熟視無(wú)睹的、冷若冰霜的那樣一個(gè)人,所以我們覺(jué)得在李清照對(duì)于這件事情的看法上,我們?cè)谀X海里邊就打上了一個(gè)很大的問(wèn)號(hào),這究竟是為什么。
我想大體應(yīng)該有這么四點(diǎn),是我們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上的一些基本的共識(shí)。
第一,李清照本人究竟怎么看她的丈夫趙明誠(chéng)棄城而逃,置百姓于不顧的這個(gè)事實(shí)本身.我想,對(duì)這個(gè)事情本身,朝廷已經(jīng)主持了正義,把官給你罷了,這就是說(shuō)朝廷本身的是非觀念,正邪觀念已經(jīng)是很明顯、很明確的,那么作為李清朝,從小到現(xiàn)在一直都是一個(gè)在政治上堅(jiān)持正義的觀念,正直的觀念,尤其是她本人的個(gè)性,又是嫉惡如仇的這樣一種個(gè)性,我想在她丈夫趙明誠(chéng)棄城而逃這件事上,她在主觀上的看法,她的評(píng)判,如果我們假定她必須要出來(lái)表態(tài)的話,我想她的態(tài)度跟朝廷肯定是一致的。不但是一致的,而且真要是慷慨激昂地發(fā)表評(píng)論的話,我想她是會(huì)斥責(zé)這種為她本人、也為很多人所不齒的行為的,這是第一點(diǎn),在主觀上,李清照會(huì)保持這樣的態(tài)度。
第二,就是為什么她沒(méi)有提出激烈的批評(píng)和反對(duì)的意見(jiàn),我想這個(gè)問(wèn)題非常復(fù)雜。我們說(shuō)從內(nèi)心來(lái)講,她肯定為自己的丈夫做了這樣的事情感到很羞恥,但另外一方面我們說(shuō),雖然李清照見(jiàn)識(shí)卓越,雖然李清照是在她那個(gè)時(shí)代里頭很優(yōu)秀的女性,但是李清照也超越不了她的時(shí)代。作為一個(gè)封建時(shí)代的女性,她還要在生活上、在家庭上,在各個(gè)方面,都要依靠趙明誠(chéng)。所有這些矛盾,都擺在她的面前,都在她的內(nèi)心交織著,這就讓她感到很矛盾,很痛苦,但又必須怎么樣呢,面對(duì)現(xiàn)實(shí)。你不面對(duì)現(xiàn)實(shí)又能怎么樣呢?
第三,你還得考慮一個(gè)問(wèn)題,當(dāng)然錯(cuò)誤是趙明誠(chéng)犯下的,可是我們都知道,在中國(guó)古代的封建社會(huì),也還包括在現(xiàn)在,夫妻本是一體的。所以我們說(shuō),從一損俱損、一榮俱榮而言,李清照也不太可能在這件事情上對(duì)自己的丈夫窮追猛打,這又不是痛打落水狗對(duì)不對(duì)?所以她的一個(gè)主要的任務(wù)和工作還不是對(duì)已經(jīng)犯了錯(cuò)誤、已經(jīng)很消沉、已經(jīng)很后悔的趙明誠(chéng),繼續(xù)批判、抨擊,甚至一棍子打死的問(wèn)題,而是在目前的情況下,怎么樣能夠撫慰他、安慰他、寬慰他,讓他在這個(gè)跌倒的地方再站起來(lái),這是第三。
從第四點(diǎn)來(lái)講,就是趙明誠(chéng)本人為什么會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤呢?這就是所謂的上梁不正,下梁就歪。我們知道,從這個(gè)“靖康之變”以后,這個(gè)南宋的小朝廷從一開(kāi)始,它對(duì)金國(guó)所確立的戰(zhàn)略方針和原則就是有問(wèn)題的,它的主導(dǎo)思想一直都是以主和為上,在這種主導(dǎo)思想下,它底下的那些大臣們,哪一個(gè)不是在**的面前就容易喪失斗志,喪失氣節(jié),喪失信心,所以我們就說(shuō),大難臨頭,連皇帝都棄百姓于不顧而逃跑,更何況趙明誠(chéng)這樣一介書(shū)生,一介文官呢。所以以上這四點(diǎn)呢,我們大體上,我覺(jué)得在李清照為什么沒(méi)有公開(kāi)地表達(dá)和表示她對(duì)丈夫趙明誠(chéng)這種棄城而逃行為的看法上,我覺(jué)得這四點(diǎn)推測(cè)大體上還是能站住腳的。
畫(huà)外音:
歷經(jīng)磨難的李清照,最終原諒了丈夫趙明誠(chéng),而按照兩個(gè)人商量的結(jié)果,他們準(zhǔn)備從此解甲歸田,隱居山林,生逢戰(zhàn)亂時(shí)代,這也不失為躲避戰(zhàn)禍的辦法。那么,他們真的會(huì)從此退隱江湖了嗎??jī)蓚€(gè)人還會(huì)有怎樣出人意料的經(jīng)歷呢?
康震:
那罷了官去哪兒呢?夫妻兩個(gè)人商量好了,也是根據(jù)李清照在《金石錄后序》里面的記載,她們先到達(dá)了安徽的蕪湖、當(dāng)涂,后來(lái)又住在池州,就是現(xiàn)在的安徽貴池縣,打算從那兒,去江西的贛江之濱居住,那意思就是要退隱,退居了。結(jié)果沒(méi)想到離他的罷免還不到三個(gè)月,趙明誠(chéng)接到圣旨,繼續(xù)被任命為湖州知州。這大家就覺(jué)得很不可思議了,連這種逃跑的人就重新又被任命為湖州知州,這宋高宗腦子有問(wèn)題?我們說(shuō)這里邊的原因就非常復(fù)雜了,一個(gè)很不可忽視的原因就是他的兩位兄長(zhǎng)在朝廷當(dāng)中是很有位置的,特別是他其中的一位哥哥擔(dān)任中書(shū)舍人,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)為皇帝起草詔書(shū)。我們有理由相信,肯定是兩位兄長(zhǎng)從中起了推動(dòng)的作用。再一個(gè),還是那條老理由,當(dāng)時(shí)這樣逃竄的官員太多了,如果把他們一一法辦,全部把他們罷免回家,那局面怎么維持呢?
按照宋代的官制的規(guī)定,官員去赴任之前,履新之前先要到皇帝那里去覲見(jiàn),趙明誠(chéng)就要去建康見(jiàn)趙構(gòu)。這個(gè)建康城真是太有意思了,一開(kāi)始它是趙明誠(chéng)和李清照奔喪、避難的地方,又是趙明誠(chéng)做大官的地方,也是趙明誠(chéng)留下恥辱的記憶的地方,現(xiàn)在又成為他在那兒跌倒、要在那兒爬起來(lái)的地方。我想在李清照和趙明誠(chéng)的記憶當(dāng)中,記憶最深刻的城市,除了開(kāi)封、青州,恐怕就是建康城了。
那么李清照怎么辦呢?趙明誠(chéng)的安排是李清照暫時(shí)在池州安頓下來(lái),等到他面見(jiàn)宋高宗之后,回來(lái)接她一起奔赴湖州任職。可是她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,趙明誠(chéng)臨走的時(shí)候?qū)λФ撊f(wàn)囑咐,惟恐怕她出什么問(wèn)題,可是最終出問(wèn)題的不是李清照,恰恰是趙明誠(chéng)自己。到了七月底,距離他們兩個(gè)分手還不到一個(gè)月,李清照忽然接到了趙明誠(chéng)的來(lái)信,信上說(shuō),自己由于一路縱馬疾馳,加上七月份的江南地區(qū)炎熱難耐,我們知道南京城是很著名的大火爐,當(dāng)時(shí)又沒(méi)有空調(diào),沒(méi)有制冷的設(shè)備,所以遭到大暑,得了瘧疾,病倒在了建康城。怎么辦?(李清照)連忙乘舟啟程,坐船走水路,從池州趕往建康,一個(gè)晚上就走了三百里。船開(kāi)得這么快,也是很危險(xiǎn),但都顧不了那么多了,等到了建康城,果然不出李清照的所料,她這位性子急的丈夫啊,吃了很多的柴胡、黃芩等降溫散熱的寒性之藥,病情不但沒(méi)有得到控制,全部轉(zhuǎn)換成痢疾,腹泄不止,應(yīng)該說(shuō)這個(gè)變故對(duì)李清照來(lái)說(shuō)太大了,事實(shí)上我們可以想一下,從在淄州的時(shí)候,聽(tīng)到京師被攻破的消息,后來(lái)又運(yùn)送文物到南方,她又跟趙明誠(chéng)在建康相會(huì),后來(lái)趙明誠(chéng)所遭遇的一系列的變故,但是畢竟兩個(gè)人還在一起。她從來(lái)就沒(méi)有想過(guò)說(shuō)趙明誠(chéng)有一天會(huì)離她而去,所以這個(gè)消息對(duì)她簡(jiǎn)直是五雷轟頂、卒不及防,她還在池州等他回來(lái)接她呢,現(xiàn)在反而是她來(lái)到了重病的丈夫跟前,看前他的生命從自己的眼前一點(diǎn)一點(diǎn)地要消失。這是七月底,到了八月十八號(hào)這一天,趙明誠(chéng)重病不起,曲筆做絕命詩(shī)。他對(duì)家里的瑣事沒(méi)有做更多的交代,就此撒手而去.畫(huà)外音:
應(yīng)該說(shuō),李清照與趙明誠(chéng)這對(duì)二十八年相知相伴的知音夫妻,就此畫(huà)上了一個(gè)悲痛欲絕的句號(hào),這一年趙明誠(chéng)不過(guò)四十九歲,李清照不過(guò)四十六歲,失去了丈夫的李清照將如何面對(duì)接下來(lái)的生活,而她又是否會(huì)在作品中抒發(fā)自己的哀思呢?
康震:
趙明誠(chéng)去世以后,李清照寫(xiě)自己孤獨(dú)寂寞生活的作品比較多,但是直接描寫(xiě)失去趙明誠(chéng)之后的內(nèi)心的感受的詞和詩(shī),其實(shí)并不是很多,這大概就是魯迅先生所說(shuō)的“長(zhǎng)歌當(dāng)哭,勢(shì)必在痛定之后。”一個(gè)人如果長(zhǎng)時(shí)間地沉浸在悲痛感傷的激烈的情緒當(dāng)中,他可能很難靜下心來(lái),敘寫(xiě)自己這種真實(shí)的情懷。那么她的一首《孤雁兒》,就是這為數(shù)不多的詩(shī)詞里邊的一篇,這首詞很充分地表達(dá)出趙明誠(chéng)剛剛?cè)ナ啦痪茫钋逭盏膬?nèi)心世界。這首詞是這樣的:
藤床紙帳朝眠起,說(shuō)不盡、無(wú)佳思。
沈香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。
笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意。
小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚。
吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。
一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。
——李清照《孤雁兒》
“藤床紙帳朝眠起,說(shuō)不盡、無(wú)佳思。”
早上她一起來(lái)呀,太陽(yáng)已經(jīng)很高了,這樣的寫(xiě)法其實(shí)是為了進(jìn)一步地強(qiáng)調(diào)自己一種百無(wú)聊賴(lài)的心境,沒(méi)事可干,早上起來(lái)那么早干嘛,沒(méi)事啊。為什么沒(méi)事呢,就是由于家里邊就她一個(gè)人很孤獨(dú),所以借著日晚,借著日頭高,借著“朝眠起”這樣的說(shuō)法襯托她孤獨(dú),寂寞,屋子里邊很孤單,所以早上即便起來(lái),“說(shuō)不盡、無(wú)佳思。”沒(méi)有心思,沒(méi)有心情。
接著說(shuō)“沈香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。”
看著香爐里邊那個(gè)香啊,燃著的那個(gè)沈香,斷斷續(xù)續(xù)的,什么斷斷續(xù)續(xù)呢,快燒完了,那個(gè)玉爐啊,那個(gè)香爐也慢慢地冷卻下來(lái)了,冷卻下來(lái)象什么,就像我的心一樣。早上一起來(lái),屋子里邊冷冷清清、冰冰涼涼的,就像她的內(nèi)心。“伴我情懷如水,”這個(gè)“情懷如水”,并不是心如止水,而是說(shuō)像水一樣什么呢,寒冷。
“笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意。”
不知道什么時(shí)候,似乎、仿佛聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)了古曲《梅花三弄》的聲音,笛聲。以往她和趙明誠(chéng)在一起如果聽(tīng)到《梅花三弄》,會(huì)很欣喜地想像到一曲吹來(lái),梅花綻放,帶來(lái)無(wú)盡的春色。而現(xiàn)在她聽(tīng)到這個(gè)笛曲,聽(tīng)到這個(gè)樂(lè)調(diào)的聲音,她就感到心驚膽戰(zhàn),心驚肉跳,同時(shí)她也在想,梅花可能也因此受到了驚嚇,而不敢綻放了吧。即使是綻放,帶來(lái)春色,這個(gè)春色,這個(gè)春意,也不是我的了。
“小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚。”
門(mén)外頭開(kāi)始下小雨,自己的眼淚也掉下來(lái)了。這個(gè)古人寫(xiě)詞,不能全部做實(shí),是作者為了要表達(dá)她內(nèi)心的這種感觸,進(jìn)行的一種創(chuàng)作式的組合。這是創(chuàng)作,不完全是在寫(xiě)氣侯,不是在寫(xiě)天氣變化,而且她也不必完全選一個(gè)下雨天來(lái)寫(xiě)這首詞。她剛說(shuō)了嘛,早上起來(lái),而且梅花開(kāi)了,滿(mǎn)目皆是春色,怎么突然下雨,是心里邊下雨,所以她說(shuō)“小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚”呀。
以前的時(shí)候,自己聽(tīng)簫聲、聽(tīng)笛聲,是跟趙明誠(chéng)在一起,以前賞梅花,我們都還記得她寫(xiě)過(guò)好幾首關(guān)于梅花的詞,她把這個(gè)梅花插在云鬢之間,讓她的丈夫看看,到底是她漂亮還是梅花漂亮。現(xiàn)在你就插得滿(mǎn)頭,都沒(méi)人看了,所以她用了什么詞呢?
“吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。”
現(xiàn)在小樓是空的,簫聲吹來(lái),沒(méi)有人再陪她去聽(tīng)了。那就折一枝梅花吧,既然梅花都開(kāi)了,象征著春意和春色,就折一枝梅花,又能怎么樣呢,也許也能稍稍地安妥一下自己悲傷的心情。所以她說(shuō)
“一枝折得”
折了一枝梅花。以前折這枝梅花,是要插在云鬢間的,現(xiàn)在折了梅花怎么辦呢?她想起一個(gè)典故來(lái):南北朝的時(shí)候,有一個(gè)人叫陸凱,在江南,他有一個(gè)好朋友叫范曄,住在哪兒呢,長(zhǎng)安,北方。兩個(gè)人關(guān)系特別好,這個(gè)陸凱啊,就折下了一枝梅花,托人寄給在長(zhǎng)安的范曄,后來(lái)這個(gè)典故就用來(lái)形容兩個(gè)人的情意深長(zhǎng)。她說(shuō)什么呢?
“一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。”
人家陸凱跟范曄隔一條江,甚至隔著江,隔著黃河,人家這梅花都能寄去,我就是折一把梅花,人間天上,天上人間,“沒(méi)個(gè)人堪寄。”我就沒(méi)處寄去,我打包,我寫(xiě)上地址,我寄去,人家給我退回來(lái),為什么呢,因?yàn)樾膼?ài)的人,已經(jīng)不在了。沒(méi)有人,永遠(yuǎn)都不會(huì)有人,收到李清照這一枝孤獨(dú)的梅花。所以,女性寫(xiě)自己內(nèi)心的感受和心靈世界的變化,跟男性寫(xiě)女性不一樣,男性寫(xiě)女性,“恨不相逢未嫁時(shí)”,這是一種很外在的。一個(gè)男性寫(xiě)女性,他不會(huì)想到要把女性完全地用梅花的這種意象統(tǒng)領(lǐng)全篇,不會(huì)。所以這首詞我們覺(jué)得在懷念、追念趙明誠(chéng)的詞里邊,非常有典型性,寫(xiě)得非常好。
畫(huà)外音:
《孤雁兒》 李清照
藤床紙帳朝眠起,說(shuō)不盡、無(wú)佳思。沈香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意。
小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同
第三篇:百家講壇-康震-李清照
康震老師《李清照》系列節(jié)目(一)書(shū)香才女 畫(huà)外音:
李清照,號(hào)易安居士,北宋末期的公元1084年出生于山東章丘,公元1155年逝世,終年72歲。在中國(guó)古代文學(xué)史上,李清照可以說(shuō)是最為光彩奪目的女性,她的存世作品雖然只有70多篇,但卻取得了巾幗不讓須眉的驕人成就,被后人譽(yù)為婉約詞派的“一代詞宗”。在男性居主導(dǎo)地位的中國(guó)古代封建社會(huì)里,能夠如此光彩照人,實(shí)在是一個(gè)奇跡。那么李清照究竟是如何練就自己的生花妙筆的,“人比黃花瘦”的閑適,“凄凄慘慘戚戚”的悲涼,“生當(dāng)作人杰”的豪邁,究竟哪一個(gè)是她的真性情呢?而她那百轉(zhuǎn)千回,跌宕起伏的人生經(jīng)歷,又是怎么回事。從今天開(kāi)始,就讓我們跟隨北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授一步步走近這位傳奇的女詞人,一一破解這些問(wèn)題。系列節(jié)目《李清照》第一集“書(shū)香才女”。敬請(qǐng)關(guān)注。
康震:
說(shuō)起李清照來(lái),我們的腦海當(dāng)中啊,就會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)多愁善感,清麗娟秀的,端莊的這樣一個(gè)女詞人的形象。那么李清照的詞和她的人一樣,也是永遠(yuǎn)籠罩著一層淡淡的哀愁,永遠(yuǎn)都是籠罩著一層美麗的輕輕的面紗。每當(dāng)我們?cè)诋惖厮l(xiāng),收到親人的書(shū)信,收到丈夫和妻子的書(shū)信,我們的心頭就會(huì)襲上一層淡淡的相思之情,這時(shí)候我們的耳邊仿佛就回響起李清照的詞:“紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)?雁字回時(shí),月滿(mǎn)西樓。花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭。”(李清照《一剪梅·紅藕香殘玉簟秋》)當(dāng)我們?cè)谥仃?yáng)節(jié)的黃昏因?yàn)樗寄钭约旱募胰恕⑺寄钭约旱挠H人、自己的戀人而形容憔悴的時(shí)候,我們也禁不住會(huì)默念這樣的詩(shī)句:“東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。”(李清照 《醉花陰》)的確李清照能夠喚起我們很多很多對(duì)于情感的追索,對(duì)于情感的一種追憶。當(dāng)然了,如果我們?cè)陂喿x歷史的過(guò)程當(dāng)中,當(dāng)我們讀到了西楚霸王那一段悲愴的歷史時(shí),我們也會(huì)想起這樣的詩(shī)句:“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。”(李清照《夏日絕句》)。這樣我們就懂得,一個(gè)真正的男子漢即便他失敗了,他也失敗得是有聲有色,他也是成為一個(gè)寧折而不彎的人,是一個(gè)悲劇的英雄。所以從李清照的這些詞里邊,我們能夠找到很多很多我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中那種情感的寄托。我們自己說(shuō)不出來(lái)的話,李清照的詞中幫助我們說(shuō)出來(lái)了,所以每個(gè)中國(guó)人大體上都會(huì)認(rèn)同這樣一個(gè)觀點(diǎn),李清照應(yīng)該算是中國(guó)古代最杰出、最有才華的女文學(xué)家、女作家。如果我們要用一句話來(lái)概括李清照這個(gè)人,我們也可以說(shuō)李清照這個(gè)才女呀,她真是不容易,不簡(jiǎn)單,而且也不平凡。我們說(shuō)她這個(gè)一生啊,經(jīng)歷了很多很多的苦難和坎坷。國(guó)破,家亡,財(cái)散,再嫁,離婚,還沒(méi)有子嗣。一個(gè)封建時(shí)代的女性,她經(jīng)歷了許許多多的苦難,但是,這些苦難的挫折從來(lái)沒(méi)有打倒過(guò)李清照,她的意志非常頑強(qiáng),她挺住了,這作為一個(gè)女性啊,真是太不容易。我們說(shuō)現(xiàn)在留存下來(lái)的李清照所有的文學(xué)作品,詩(shī),詞,和文,全部的作品加起來(lái)也就不過(guò)七八十篇,但就是憑著這區(qū)區(qū)的七八十篇作品,她居然能夠和作品上千,甚至上萬(wàn)的李白,杜甫,陸游等男性的大作家在中國(guó)的文學(xué)史上平起平坐,她以一個(gè)女性作家的獨(dú)特的創(chuàng)作成為中國(guó)古代文學(xué)史上一道亮麗的風(fēng)景,而且甚至成為太陽(yáng)系當(dāng)中一道亮麗而獨(dú)特的風(fēng)景。為什么這么說(shuō)呢,1987年,國(guó)際天文學(xué)會(huì)命名了水星上面的15座環(huán)形山,用15個(gè)世界名人的名字來(lái)命名它們,李清照就是其中一座環(huán)形山的名字。我想,這大概應(yīng)該是在外太空惟一一個(gè)用中國(guó)古代女性的名字命的天體了。這是很大的榮耀,這體現(xiàn)了李清照在人們內(nèi)心世界里邊的一種價(jià)值。
畫(huà)外音: 要走進(jìn)和了解李清照,我們就要從李清照的少女時(shí)代說(shuō)起,在中國(guó)古代的封建社會(huì),一般的女孩子應(yīng)該過(guò)著一種大門(mén)不出、二門(mén)不邁,待字閨中,專(zhuān)攻女紅的生活,因此,在那樣一個(gè)女性備受壓制的社會(huì)里,李清照的出現(xiàn),絕對(duì)是一個(gè)精彩的意外,正因?yàn)槿绱耍f(shuō)明李清照才華橫溢的文學(xué)修養(yǎng),必定與她少女時(shí)代與眾不同的家庭教育密切相關(guān),那么李清照的父母會(huì)是什么樣的人呢?他們對(duì)李清照又會(huì)有怎樣的影響呢?
康震:
他的父親李格非,是一個(gè)飽讀詩(shī)書(shū),精通儒家經(jīng)典的這么一個(gè)才學(xué)之士,進(jìn)士出身。在北宋社會(huì),進(jìn)士出身非常重要,大戶(hù)人家選女婿,主要是重才,可不是財(cái)富的財(cái),是才能的才,所以凡是中了進(jìn)士的男子,知識(shí)分子,在社會(huì)上都受到尊重。李格非中了進(jìn)士之后,曾經(jīng)做過(guò)山東鄆周教授,什么叫鄆州教授啊?就相當(dāng)于鄆州縣里邊的一個(gè)教育局的局長(zhǎng),后來(lái)升官了,做了太學(xué)錄、太學(xué)正,還做過(guò)太學(xué)博士,就相當(dāng)于在京師大學(xué)堂里邊擔(dān)任教授,所以我們說(shuō)為什么講這個(gè)呢?李格非他的經(jīng)歷里邊有一段是什么?是從事教育工作,這個(gè)對(duì)李清照肯定有非常大的影響,李格非后來(lái)因?yàn)樗脑?shī)文創(chuàng)作和他的學(xué)術(shù)成就得到了蘇軾的賞識(shí),所以成為“蘇門(mén)后四學(xué)士”之一。李格非的性格是屬于剛直不阿,眼里不揉沙子,看見(jiàn)社會(huì)的不正之風(fēng),他非常地氣憤,他自己也絕不同流合污,我們舉個(gè)很簡(jiǎn)單的例子,他在鄆州做教授的時(shí)候,也就是在那鄆州縣里邊做教育局局長(zhǎng)的時(shí)候,很清貧。大家可能覺(jué)得很奇怪,老師你說(shuō)什么呢?作為一個(gè)縣的教育局局長(zhǎng),他清貧?他是清貧,他清貧到什么程度呢?他清貧到連鄆州的知州都挺可憐他的,給他找來(lái),說(shuō)老李你這一天過(guò)得太苦了,得想辦法解決一下經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,靠你那兩個(gè)錢(qián),你那兩個(gè)薪水啊,恐怕是夠嗆,沒(méi)想到咱們的李格非不吃這一套,我做的什么工作,我該拿多少錢(qián),我就拿多少錢(qián),多一份我不拿。我們從這件小事上就能感覺(jué)到,李格非這個(gè)人很正直,而且是一個(gè)很有原則的人,再一個(gè),李格非這個(gè)人疾惡如仇,看見(jiàn)壞人壞事必然跟他做斗爭(zhēng)。他在江西上饒的時(shí)候做官,當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)道士,這個(gè)道士就是給人算命唄,有的道士人家是好的,有的道士挺高的學(xué)問(wèn),但有一些道士就是騙錢(qián)的,妖言惑眾、危言聳聽(tīng)。這個(gè)道士在當(dāng)?shù)赜绊懞艽螅鲩T(mén)時(shí)候愛(ài)開(kāi)著車(chē)出去,估計(jì)就是騙來(lái)的錢(qián)買(mǎi)的車(chē),有一次李格非出門(mén)辦事,也開(kāi)著車(chē),兩個(gè)車(chē)就狹路相逢了,此車(chē)碰見(jiàn)彼車(chē)了,李格非就沒(méi)客氣,當(dāng)即下令,讓手下人把那道士從車(chē)?yán)锿铣鰜?lái),拉在路邊上,跪在地上,然后歷數(shù)他的罪狀,痛打一頓,然后驅(qū)逐出境,別在我這兒混了,我看見(jiàn)你,見(jiàn)你一次打你一次啊,別招我犯錯(cuò)誤,這是說(shuō)什么呢?就是對(duì)于那些錯(cuò)誤的,在他看來(lái)是不正之風(fēng)的東西,他眼睛里頭揉不進(jìn)去,半點(diǎn)沙子都不能揉。那我們想想,這個(gè)李格非他有著教育的經(jīng)歷,他自己又是飽讀詩(shī)書(shū),自己又是個(gè)學(xué)問(wèn)家,而且他跟蘇軾,跟蘇門(mén)的其他的學(xué)者都有密切的聯(lián)系,性格又是這樣一種剛直不阿,非常地清正廉潔,所有這些在我們腦海里邊就能形成一種印象,這種印象你想想,它能不影響到李清照嗎?肯定影響到。
李清照的母親姓王,王氏。這個(gè)王氏出身可不得了,她的祖父王拱辰是宋仁宗朝的時(shí)候的科舉狀元,王拱辰先后還擔(dān)任過(guò)翰林學(xué)士,吏部尚書(shū),國(guó)家人事部部長(zhǎng),還做過(guò)三司使,這個(gè)職務(wù)沒(méi)有咱們現(xiàn)在對(duì)應(yīng)的,大體上等于是財(cái)政部部長(zhǎng)兼商務(wù)部部長(zhǎng)。那我們就想想這個(gè)家族培養(yǎng)出來(lái)的孫女,那肯定也應(yīng)該不是特別一般,所以在李格非的本傳里邊,李格非是進(jìn)入了《宋史》的人物傳記里邊,在李格非的傳記結(jié)束的時(shí)候,提到了妻子,提到了他的女兒,在提到這位王氏的時(shí)候,特別提到一句話,“妻王氏,拱辰孫女,亦善文”——《宋史》。說(shuō)這位王氏“亦善文”,她也很善于寫(xiě)文章。大家可能說(shuō)就三個(gè)字,讓你還說(shuō)得這么懸,大家要知道,首先,能進(jìn)入正史里邊,本身就很不同尋常。李格非能進(jìn)入到《宋史》里邊,這首先是不尋常的。第二,連他的妻子也能被當(dāng)時(shí)的史官記錄到這個(gè)傳記里邊,這更不尋常。那就說(shuō)明她這個(gè)“亦善文”不是一般的善于寫(xiě)文章,甚至我們也許可以說(shuō)她很精通文章,而古代的所謂的“文”它的含義是很廣泛的,也許她還會(huì)做詩(shī)呢。所以她的母親應(yīng)該說(shuō)也是一個(gè)在詩(shī)書(shū)世家里邊長(zhǎng)大的這樣一個(gè)女子,她對(duì)于李清照應(yīng)該說(shuō)也有很大的影響。
畫(huà)外音:由此可見(jiàn),良好的家庭文化教育對(duì)李清照的心智發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用,李清照的父母除了在文化教育和個(gè)性發(fā)展上對(duì)李清照言傳身教之外,也為她創(chuàng)造了一個(gè)遠(yuǎn)比當(dāng)時(shí)的一般女孩子更加寬松自由的教育環(huán)境,那么此時(shí)的李清照究竟會(huì)有著怎樣的少女生活?她在自己的作品中又是否會(huì)記錄下這種經(jīng)歷呢?
康震:
李清照在她的少女時(shí)代,她的生活在她的眼睛里邊是充滿(mǎn)了色彩的,充滿(mǎn)了愉快,充滿(mǎn)了生機(jī),也充滿(mǎn)了樂(lè)趣,這很集中地體現(xiàn)在她一首著名的詞《如夢(mèng)令》當(dāng)中:
常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭(zhēng)渡,爭(zhēng)渡,驚起一灘鷗鷺。
這詞寫(xiě)得太好了,為什么?她非常集中地體現(xiàn)出李清照的詞特有的對(duì)瞬間的那種準(zhǔn)確的把握,是不多見(jiàn)的。“常記溪亭日暮”,我經(jīng)常想起來(lái)那一天的傍晚,我經(jīng)常想起在那一天的傍晚所發(fā)生的一切,可見(jiàn),那個(gè)傍晚在李清照的記憶當(dāng)中是多么地深刻,多么地愉快,多么地讓她不能忘懷,那是個(gè)什么樣的傍晚呢?她說(shuō)了,“沉醉不知?dú)w路”,喝醉了,我們覺(jué)得這很不像話,一個(gè)十六七歲的女孩子,按現(xiàn)在來(lái)算的話上高一高二,怎么能“沉醉不知?dú)w路”呢?她們一群十六七歲的少女在一塊兒玩,玩兒得還很高興,何以見(jiàn)得呢?說(shuō)“興盡晚回舟,誤入藕花深處。”她們是干嘛去了?劃船去了,在船上弄點(diǎn)小零食,喝點(diǎn)小酒,一邊唱著歌,一邊劃著船,一邊欣賞著燦爛的夕陽(yáng)和晚霞,可是時(shí)間一長(zhǎng),喝多了,那船就“誤入藕花深處”,這就點(diǎn)出來(lái),她不是在海上劃船,也不是在江面上劃船,而是在一片優(yōu)美的湖面劃船。
“誤入藕花深處”,一個(gè)“誤”字和前面那個(gè)“沉醉不知?dú)w路”就緊密地結(jié)合在一起,為什么呢?喝多了,喝多了以后,船的航向就有點(diǎn)變形,所以就劃到藕花的深處,這說(shuō)明她們不但欣賞著夕陽(yáng)西下的晚霞,同時(shí)一邊喝著酒,一邊也在欣賞著什么呢?美麗的荷花,我們想想,你不管你閉上眼睛想,還是睜著眼睛想,你都能想到眼前那種非常絢爛的景象,燦爛的晚霞,靜靜的湖面,讓她們這一劃,就不是靜靜的湖面了,綠色的荷葉,白色的荷花,還有醇香的美酒,還有她們歡快的笑聲,如果你要再仔細(xì)看,可能因?yàn)樗齻兣d奮,還有她們緋紅的臉龐。最重要的是,“誤入藕花深處”之后,“爭(zhēng)渡,爭(zhēng)渡” 還不是一艘船,當(dāng)時(shí)不知道租了多少艘,我剛才說(shuō)了,她們是一群人在玩兒,玩兒得很高興,高興在哪兒?就是大家比賽誰(shuí)劃得快,箭一樣地栽到藕花的深處,然后“驚起一灘鷗鷺”,撲啦啦的,一群的水鳥(niǎo)從一望無(wú)際的田田的荷葉當(dāng)中飛起來(lái)。一個(gè)不到二十歲的少年作家,給我們描畫(huà)出了這樣一幅生機(jī)勃勃而又盎然情趣的畫(huà)面,你能說(shuō)它的作者是一個(gè)嬌滴滴的,終日以淚洗面的閨中的小姐嗎?那不是。非常地活潑,非常地有生機(jī),而且非常地有性格,而且她跟別的女孩子一個(gè)最大的不同在哪兒?她不但能享受這樣的快樂(lè),她還善于描寫(xiě)這樣的快樂(lè),把這個(gè)快樂(lè)留給我們一起分享。不然,將近一千年后的我們又怎么能夠了解到在宋代的社會(huì),一個(gè)少女她所享受到的快樂(lè)的生活時(shí)光呢?那是不可想象的,這首詞也因此具有史料價(jià)值。你說(shuō)李清照厲害不厲害,當(dāng)然厲害。畫(huà)外音:
李清照是幸運(yùn)的,她沒(méi)有被束縛在“三從四德”的狹窄空間,從而使她的才、學(xué)、識(shí)能夠達(dá)到一般的古代女子難以達(dá)到的高度,此時(shí)的李清照正值豆蔻年華,青春的腳步已經(jīng)漸漸地把她變成了一位敏感多情的妙齡女子,那么,除了與伙伴們無(wú)憂無(wú)慮游玩的樂(lè)趣之外,李清照還有著怎樣一種不一樣的情思呢?書(shū)香少女李清照的生活還有著怎樣的另一面呢? 康震:
對(duì)于一個(gè)少女而言,春天往往是更加浪漫的,也更加富有情思,李清照還有一首《如夢(mèng)令》寫(xiě)得也特別好,說(shuō): 昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否? 應(yīng)是綠肥紅瘦。
這也寫(xiě)得非常好,大家說(shuō)你怎么老說(shuō)非常好,因?yàn)樗_實(shí)寫(xiě)得好啊。前面那首詞,寫(xiě)的是夏日的景象,這首詞寫(xiě)的是春日的景象,這首詞里邊有很多關(guān)鍵的地方留給了我們想象的空間,那是一些生活的細(xì)節(jié),“昨夜雨疏風(fēng)驟”,風(fēng)很大,雨點(diǎn)小,我們的女主人公在后花園里邊喝酒,喝多了,大家說(shuō)怎么回事,怎么老喝多呀?剛才都說(shuō)了“沉醉不知?dú)w路”,現(xiàn)在又是“濃睡不消殘酒”,什么意思呢?就是睡了整整一個(gè)晚上,連上半個(gè)早晨,都沒(méi)能夠讓她在這個(gè)酒醉的狀態(tài)當(dāng)中完全地清醒過(guò)來(lái),喝得太多了,為什么喝得多呢?她后邊會(huì)給我們答案。在李清照的詞里邊,這個(gè)酒是經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)意象。實(shí)際上我們都知道,詩(shī)人和詞人寫(xiě)酒,往往既有實(shí)寫(xiě)的一面,又有虛寫(xiě)的一面,就像李白寫(xiě)喝酒一樣,他要老那么喝也會(huì)喝出問(wèn)題的,酒成為輔助他情緒的一種象征,“會(huì)須一飲三百杯”,這是一種氣魄,你一次給我喝三百杯試試,那不酒精中毒才怪呢。所以李清照的這個(gè)“濃睡不消殘酒”那是說(shuō)一種情緒,昨天晚上是怎樣的一個(gè)晚上啊,風(fēng)很大,雨很小,我的心情很復(fù)雜,所以我不停地喝酒,不停地喝酒,喝完酒之后就睡了,一直睡到日上三竿,醒來(lái)之后第一件事情是什么呢?不是梳妝打扮,也不是吃早飯,跟日常生活這些俗事兒都沒(méi)關(guān)系,她說(shuō)什么呢?“試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊。”這省略了一句話,就是她問(wèn)這卷簾人,是怎么問(wèn)的,她實(shí)際上是問(wèn)花園后邊那海棠花怎么樣了?然后,卷簾人才說(shuō)“海棠依舊”,卷簾人是誰(shuí)啊? 她們家的小丫頭。早上還在床上膩著呢,小丫頭過(guò)來(lái)把床帳給她卷起來(lái),然后看看她說(shuō),今兒還上不上學(xué)了?她看見(jiàn)這個(gè)家里的小丫頭小丫鬟到跟前來(lái),第一句話問(wèn)的不是說(shuō)煎雞蛋煎好了沒(méi)有,不是這個(gè),是說(shuō)后院的海棠花怎樣了?這一句話問(wèn)得太關(guān)鍵了,就把她昨兒晚上為什么喝酒的原因就全都道出來(lái)了。說(shuō)沒(méi)事兒,海棠花有事沒(méi)事我不關(guān)心,這小丫頭肯定是這么回答的,我關(guān)心的是你有事兒沒(méi)事兒。其實(shí)她哪兒知道李清照那心思就不在這上邊,所以李清照這詞結(jié)尾說(shuō)什么呢?她說(shuō):“知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。”哎,你說(shuō)得不對(duì),你這個(gè)答案錯(cuò)誤。甭管后花園里這海棠花到底是什么樣的,在我的心里邊,它應(yīng)該現(xiàn)在是“綠肥紅瘦”。這“綠肥紅瘦”用得太妙了,“綠肥”,是說(shuō)海棠花的葉子經(jīng)過(guò)雨水的澆灌之后,更加地肥大,更加地茂盛,可是別忘了,昨天晚上是什么呢?“昨夜雨疏風(fēng)驟”,風(fēng)特別大,這風(fēng)一大,海棠花的花朵可能就凋零了,所以她最關(guān)心的是什么呢?是“紅瘦”。為什么關(guān)心“紅瘦”啊?因?yàn)楹L幕ň拖笳髦那啻海L幕ň拖笳髦倥畬?duì)青春,對(duì)時(shí)光的憧憬,這是最核心的部分。所以昨天晚上飲美酒,為什么?就是感慨自己青春年少未知還能延續(xù)幾何?再經(jīng)過(guò)一晚上的風(fēng)吹雨打,更不知道自己的紅顏能夠延續(xù)幾何?而后花園的海棠花不就像自己的紅顏一樣嗎?俗話說(shuō)得好,紅顏易衰,實(shí)際上,對(duì)紅顏易衰的擔(dān)憂不正是對(duì)青春年少珍惜的一種反映嗎?這哪里是那個(gè)卷簾人,那小丫頭心里邊所能了解的呢?所以這首詞雖然很短,但這情思非常地綿密,這是李清照的詞跟別的男性作家的詞一個(gè)很大的不同,她以女性的角度,以女性的筆觸,來(lái)寫(xiě)女性自己的心理,一般男性作家很難觸及到。
畫(huà)外音:兩首小詞《如夢(mèng)令》反映的是不一樣的生活狀態(tài),卻共同折射出了李清照出類(lèi)拔萃的文學(xué)天分。事實(shí)上,李清照父母的言傳身教除了培養(yǎng)出了李清照超出常人的文學(xué)修養(yǎng)與境界之外,也鍛煉出她卓爾不群的政治見(jiàn)識(shí)與膽魄,那么,在這方面李清照究竟是如何表現(xiàn)的,后人又是如何評(píng)價(jià)李清照這方面的才能的呢? 康震:
我們這兒可以給大家舉一個(gè)例子,唐朝有一個(gè)很著名的文人,叫元結(jié)。他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章,叫《大唐中興頌》,這文章的主題是什么?就是“安史之亂”結(jié)束以后,唐代社會(huì)經(jīng)過(guò)休養(yǎng)生息,慢慢地走向中興,元結(jié)就寫(xiě)《大唐中興頌》歌頌大唐的中興,就這么一篇文章,寫(xiě)得非常好。后來(lái)專(zhuān)門(mén)請(qǐng)著名的書(shū)法家顏真卿書(shū)寫(xiě),刻在一塊石崖上,浯溪石崖。那么到了宋代的時(shí)候,蘇軾的學(xué)生張耒寫(xiě)一篇《浯溪中興頌》,是應(yīng)和這《大唐中興頌》的,當(dāng)時(shí)有很多的著名文人,都應(yīng)和張耒的這首詩(shī)。咱們誰(shuí)都想不到,你想應(yīng)和這一類(lèi)政治題材的詩(shī),一般都是士大夫的事,了不起,小伙子寫(xiě)寫(xiě)也可以,可是當(dāng)時(shí)啊,待字閨中的李清照就沒(méi)含糊,提筆也應(yīng)和了張耒的這首詩(shī),而且她一寫(xiě)就寫(xiě)了兩首,詩(shī)很長(zhǎng),那么通過(guò)這兩首詩(shī),我們能夠看出來(lái)李清照在很年輕的時(shí)候就表現(xiàn)出來(lái)的超越一般人的政治見(jiàn)識(shí),她一上手,首先檢討的就是唐代的“安史之亂”為什么會(huì)有,它的根源在什么地方。她寫(xiě)了兩句,這兩句寫(xiě)得非常好,怎么說(shuō)的呢? 何為出戰(zhàn)輒披靡,傳置荔枝多馬死。——【和張文潛浯溪中興頌二首】(節(jié)選)
為什么當(dāng)時(shí)唐代的軍隊(duì)跟安史之亂的軍隊(duì)一打仗就敗啊?沒(méi)別的,他那馬匹,他那戰(zhàn)馬都不干別的用,專(zhuān)門(mén)替楊貴妃傳荔枝用了,這楊貴妃喜歡吃荔枝,唐玄宗專(zhuān)門(mén)讓人從南方用驛馬一站一站地給她傳送荔枝,李清照說(shuō),你那戰(zhàn)馬都在傳送荔枝的道上都累死了,所以打仗的時(shí)候自然沒(méi)有好的戰(zhàn)馬。這當(dāng)然是種比喻的說(shuō)法,但從一個(gè)少女的嘴中說(shuō)出這樣的見(jiàn)地,那是很不同尋常的,比張耒的詩(shī)立意要高,這哪像個(gè)姑娘寫(xiě)的詩(shī),這要變成個(gè)小伙子,趕明兒就能考科舉去了。所以她這個(gè)詩(shī)寫(xiě)出來(lái)之后,后代的很多文人都很驚奇,我們知道,宋代的大哲學(xué)家朱熹,朱熹說(shuō)什么呢?“如此等語(yǔ),豈女子所能” 說(shuō)這種話怎么能是一女孩兒說(shuō)的呢?那不是女孩說(shuō)的是你說(shuō)的?他問(wèn)得越奇怪,我們對(duì)李清照的認(rèn)識(shí)就會(huì)越清醒,就會(huì)越加感覺(jué)到李清照身上我剛才所說(shuō)的那個(gè)不簡(jiǎn)單、不平凡,她為什么會(huì)有這樣的素質(zhì)?我前面也說(shuō)了,跟她的家庭有關(guān)系,跟她的性格有關(guān)系,跟她的眼界也有很大的關(guān)系。
我剛才說(shuō)了,她的爸爸李格非在《宋史》里邊是有傳的,她的母親也上了那個(gè)傳,李清照也上了那個(gè)傳,在那個(gè)傳里邊提到李清照的時(shí)候就不是三個(gè)字兒了,她媽媽占了三個(gè)字“亦善文”,李清照是幾個(gè)字呢?李清照是七個(gè)字,多四個(gè),說(shuō):“詩(shī)文尤有稱(chēng)于時(shí)。”——《宋史》。她的詩(shī)文特別在當(dāng)時(shí)被人們所贊頌,這就不僅僅是很籠統(tǒng)地“亦善文”了,你想想,能夠被史學(xué)家用這七個(gè)字來(lái)概括,那也很不容易呀,那現(xiàn)在我們就挺替她發(fā)愁的了,為什么呢?她歲數(shù)也不小了,十六七歲了,按照咱們的規(guī)矩,她也該出嫁了,像這么有才華的一個(gè)人,誰(shuí)敢娶她呀?話說(shuō)回來(lái)了,誰(shuí)又能配得上她呢?再話說(shuō)回來(lái)了,就是說(shuō),她能看得上誰(shuí)啊?那她要是能看得上的人,那得是個(gè)什么樣的人啊?這都是我們特別關(guān)心的事情,那這些呢,就是我們?cè)诘诙堕T(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)》里邊要給大家講的,謝謝大家!
下集預(yù)告:男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁,正值花樣年華的李清照到底會(huì)嫁給一個(gè)什么樣的人,這個(gè)人他的為人、才情會(huì)如何?與李清照又是否能夠兩情相悅,他會(huì)給李清照帶來(lái)幸福生活嗎?而身為政敵的雙方父親,會(huì)輕易同意這門(mén)親事嗎?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩解讀李清照《門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)》的愛(ài)情故事。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(二)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)[文字稿] 畫(huà)外音:
在上期節(jié)目中,康震老師介紹了一代詞宗李清照的少女時(shí)代,與一般的那種弱不禁風(fēng)、足不出戶(hù)的貴族小姐不同,出身書(shū)香門(mén)第的李清照是一個(gè)健康活潑、聰明靈動(dòng),而又博聞多學(xué)的女孩兒,少女時(shí)代的她就顯露出了與眾不同的過(guò)人才華和見(jiàn)識(shí)。時(shí)光荏苒,很快到了李清照談婚論嫁的年齡了,在中國(guó)古代封建社會(huì),所謂“父母之命,媒妁之言。”男女婚嫁的權(quán)利,完全掌握在父母的手中,可是,像李清照這樣一個(gè)才氣與性格俱佳的女性,又生活在一個(gè)開(kāi)明而溫馨的幸福家庭,她婚姻的權(quán)利能不能掌握在自己的手里呢?而“清水出芙蓉”的李清照又到底會(huì)引起哪個(gè)有緣之人的注意呢?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩解讀傳奇女詞人李清照浪漫的愛(ài)情故事,系列節(jié)目《李清照》第二集《門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)》正在播出,敬請(qǐng)關(guān)注。康震:
上一集呢,我們給大家介紹了李清照的少女時(shí)代,李清照并不是我們想象中的那樣一個(gè)嬌滴滴的貴族小姐,弱不禁風(fēng),恰恰相反,她是一個(gè)非常聰明、非常活潑、非常健康,而且博覽群書(shū),很有見(jiàn)地的這么一個(gè)女孩子,所以她的詞之所以在當(dāng)時(shí)的士大夫圈里邊那么地有名,那么有知名度,主要是由于她的這種見(jiàn)識(shí),她的這種氣質(zhì),決定了她的詞跟一般的女孩子寫(xiě)的作品不一樣。她的詞還有她寫(xiě)的詩(shī)在士大夫中間流傳很廣,很有知名度,那么這就引起了一個(gè)人的注意,就是太學(xué)生趙明誠(chéng)。
當(dāng)時(shí)流傳了一個(gè)故事,這個(gè)故事后來(lái)是登在一本書(shū)里邊,就是元代有一本書(shū)叫《瑯?gòu)钟洝罚@故事說(shuō)啊,有一天,大白天的,趙明誠(chéng)在家里睡覺(jué),突然他就做了一個(gè)夢(mèng),做完這個(gè)夢(mèng)之后就醒來(lái)了,覺(jué)得這個(gè)夢(mèng)很奇怪,就揣著這個(gè)夢(mèng),去跟他父親匯報(bào),我做的這個(gè)夢(mèng),說(shuō)我夢(mèng)見(jiàn)一本書(shū),上面的其他內(nèi)容都記不得了,只記得其中有三句話,我不知道什么意思,請(qǐng)父親給我解釋一下,給我解一解這個(gè)夢(mèng),哪三句話呢?叫作“言與司合,安上已脫,芝芙草拔”。
這話聽(tīng)著好像前言不搭后語(yǔ)的,不知道什么意思,雞零狗碎的,可是你想姜還是老的辣,他的父親趙挺之一聽(tīng)這三句話,就知道他這個(gè)二十一歲的太學(xué)生的兒子肯定是愛(ài)上某個(gè)女孩子了,趙挺之就給他一下子把這夢(mèng)解破了,趙挺之是怎么解釋呢?說(shuō):“言與司合”這不就是一個(gè)“詞”嗎?“安上已脫”那不底下就是一個(gè)“女”嗎?“芝芙草拔”去掉草字頭,底下不就是“之夫”兩個(gè)字嗎?你這三句話合在一起就是“詞女之夫”,我想要做一個(gè)會(huì)寫(xiě)詞的才女的丈夫,那就滿(mǎn)世界找吧,當(dāng)時(shí)肯定也有其他女孩子在寫(xiě)詞,但真正能夠入了趙明誠(chéng)的法眼,能夠讓趙挺之看中的,真正的有才氣的詞女,在官宦的子女里邊,也就是李清照,這不明擺著的事嗎?其實(shí)我想這就是趙明誠(chéng)設(shè)的一個(gè)局,他自己不便于明說(shuō),編了這么一個(gè)夢(mèng),請(qǐng)他父親給他解夢(mèng),借著他父親的嘴把他的愿望說(shuō)出來(lái),那他父親你說(shuō)答應(yīng)不答應(yīng),那不就得答應(yīng)嗎?當(dāng)然我們說(shuō)這個(gè)故事本身虛構(gòu)的成分很大,但問(wèn)題是虛構(gòu)一般它都是有基礎(chǔ)的,它能夠在趙明誠(chéng)的身上虛構(gòu)這個(gè)故事,起碼證明一點(diǎn),趙明誠(chéng)當(dāng)時(shí)對(duì)李清照的才氣不但是有所聞,而且他還想有所親近這個(gè)李清照。畫(huà)外音:
以李清照出眾的才華和不錯(cuò)的家境,得到別人的青睞應(yīng)該是意料之中的事情,問(wèn)題的關(guān)鍵是,對(duì)李清照心存好感的這個(gè)官宦子弟趙明誠(chéng),究竟是一個(gè)什么樣的人呢?他的父親趙挺之又是何許人也,李清照對(duì)趙明誠(chéng)又會(huì)是一種什么態(tài)度呢? 康震:
趙挺之,山東人,跟李清照還有他的父親李格非是同鄉(xiāng)。當(dāng)朝吏部侍郎,從三品,相當(dāng)于現(xiàn)在國(guó)家人事部的副部長(zhǎng),是高官。趙挺之這個(gè)人精明干練,政績(jī)突出,在地方上做官吶,很會(huì)做官,而且干出很多成績(jī),就是有一點(diǎn)不利,他是所謂的變法派,也就是王安石的變法集團(tuán)里邊的人,所以跟反對(duì)變法的舊黨人物之間的矛盾特別地尖銳。蘇軾蘇東坡就非常反感這個(gè)趙挺之,他給趙挺之有一個(gè)評(píng)語(yǔ),怎么說(shuō)的?說(shuō)他“聚斂小人,學(xué)行無(wú)取,豈堪此選。”這個(gè)人就知道聚斂錢(qián)財(cái),學(xué)問(wèn)道德沒(méi)有一樣可取之處,這種人怎么可堪國(guó)家的重任呢?蘇軾對(duì)他看不起。蘇軾的弟子,“蘇門(mén)六君子”之一的陳師道是趙挺之的連襟,就是我們俗話說(shuō)的(擔(dān)挑)。這陳師道家里特別窮,大冬天的沒(méi)有棉衣穿,陳師道的夫人就向趙挺之的家里邊借了一件棉袍給她丈夫,陳師道知道這衣服是從趙挺之家里來(lái)的,退回去,不要,結(jié)果出去參加活動(dòng)的時(shí)候因?yàn)槭芰藘鼍退懒恕N覀儾辉谶@兒評(píng)價(jià)趙挺之對(duì)啊,還是蘇軾對(duì)啊,還是陳師道對(duì),但這個(gè)事實(shí)本身說(shuō)明一個(gè)什么問(wèn)題呢?就是革新派的和守舊派之間的矛盾特別尖銳,具體到趙挺之的身上,你看他和蘇軾包括蘇門(mén)弟子之間的矛盾也是特別尖銳的。
這就奇怪了,為什么呢?李清照的父親李格非是所謂的“蘇門(mén)后四學(xué)士”之一,蘇軾對(duì)于李格非的才華是很欣賞的,而李格非跟蘇門(mén)的其他的弟子之間關(guān)系也非常密切。我們前面曾經(jīng)介紹過(guò)李格非這人,性格剛直不阿,廉潔自律,而且疾惡如仇,李清照身上實(shí)際上繼承了她父親這個(gè)特點(diǎn),而且當(dāng)時(shí)李格非在朝廷里邊擔(dān)任什么呢?禮部員外郎,六品。這官兒顯得是比趙挺之低一點(diǎn),但也沒(méi)低到哪兒去。起碼這兩個(gè)家庭門(mén)風(fēng),所屬的政治派別是如此地不同,應(yīng)該說(shuō)甚至是有點(diǎn)水火不容,那你這個(gè)兒女親家怎么結(jié),也就是說(shuō)從條件上來(lái)看是有很大障礙的,那在這種情況下李清照要和趙明誠(chéng)結(jié)為良緣靠什么?我們說(shuō)主要還得靠感情。趙明誠(chéng)得喜歡李清照,得欣賞李清照,這剛才通過(guò)那個(gè)故事已經(jīng)說(shuō)得很清楚了,問(wèn)題是李清照她又怎么會(huì)喜歡趙明誠(chéng)呢?也就是說(shuō)趙明誠(chéng)有哪些特點(diǎn)會(huì)吸引李清照?
那你別說(shuō),個(gè)人都有個(gè)人的長(zhǎng)處,李清照十幾歲寫(xiě)的詩(shī)詞在士大夫中間都有很高的知名度,那人家趙明誠(chéng)也不是吃干飯的,趙明誠(chéng)的最大特點(diǎn)是什么?他出身在高官之家,卻身上沒(méi)有一點(diǎn)紈绔子弟的不良的習(xí)氣。他從小就喜歡收藏金石字畫(huà)和文物,九歲的時(shí)候就開(kāi)始了這個(gè)愛(ài)好。我們前面提到的那個(gè)陳師道,是他的姨夫。這陳師道是那么地不待見(jiàn)他的爸爸趙挺之,可是對(duì)他這個(gè)外甥非常地欣賞,陳師道在外地做官,至少有兩次親自給他這外甥寫(xiě)信,告訴他我在外地做官,看到有哪些哪些碑刻的文字,看到有哪些金石的文物,我告訴你信息,你可以來(lái)買(mǎi),你可以來(lái)選購(gòu),他對(duì)這個(gè)外甥特別好。所以我們說(shuō)趙明誠(chéng)對(duì)于金石字畫(huà)文物的這種喜愛(ài),這種收藏,在當(dāng)時(shí)的士大夫的圈子里頭,也是很有名氣的。
那么我們說(shuō)了,李清照雖然她這個(gè)女孩兒長(zhǎng)在閨中,但是她的思想很活躍、很活潑,對(duì)于趙明誠(chéng)應(yīng)該說(shuō)也是有所耳聞的。還有一個(gè)很重要的原因,趙明誠(chéng)是太學(xué)里邊的太學(xué)生,宋代它設(shè)這個(gè)太學(xué)是什么呢?就是選拔官宦子弟以及優(yōu)秀的平民子弟進(jìn)入這個(gè)學(xué)校,太學(xué)里邊設(shè)了上舍、內(nèi)舍和外舍三種等級(jí),其中你要是在太學(xué)里邊做到了上舍,不用參加科舉考試,經(jīng)過(guò)一段的學(xué)習(xí)和考試以后,可以直接做官,而且做的是京官,所以在太學(xué)里邊做太學(xué)生,在政治上是很有前途的。所以你看,講到現(xiàn)在你發(fā)現(xiàn)了沒(méi)有,就是可能在李清照甚至不只是李清照的那些女孩子的眼中,趙明誠(chéng)是一個(gè)非常優(yōu)秀的夫君的候選人,他有諸多的優(yōu)點(diǎn)集于一身,第一,出身高門(mén)顯宦,卻沒(méi)有壞毛病,不但沒(méi)有壞毛病,而且還是一身的好毛病。(品行端正)他很穩(wěn)重,有著非常高雅的這種品位和情趣。(情趣高雅)他又是太學(xué)生,以他父親三品大員這樣的背景,將來(lái)肯定會(huì)在政治上頗有前途(前途遠(yuǎn)大)你說(shuō)這樣的人你不選他做丈夫,閶∷坷釙逭賬勻灰膊荒苊庹飧鏊住
畫(huà)外音;
才子佳人互有耳聞,李清照與太學(xué)生趙明誠(chéng)有了一個(gè)不錯(cuò)的緣分,所謂“男大當(dāng)婚、女大當(dāng)嫁”,我們不難設(shè)想已經(jīng)到了出閣年齡的李清照,一定會(huì)對(duì)自己未來(lái)的愛(ài)情生活有著一番浪漫而溫馨的憧憬,那么,極富才情的李清照是否會(huì)在自己的作品中如實(shí)記錄這種憧憬與感悟呢?而她與趙明誠(chéng)是否會(huì)“有情人終成眷屬”呢? 康震:
事實(shí)上,在李清照早期詞的創(chuàng)作中,也有對(duì)愛(ài)情的憧憬,比如說(shuō)她在《浣溪沙》中這么寫(xiě)道:
秀面芙蓉一笑開(kāi),斜偎寶鴨襯香腮,眼波才動(dòng)被人猜。一面風(fēng)情深有韻,半箋嬌恨寄幽懷,月移花影約重來(lái)。
這個(gè)少女向芙蓉花一樣美,靠在“寶鴨”香爐上,香爐的形狀做成鴨子的形狀,靠在那個(gè)“寶鴨”的香爐上,正在回味那甜美的一瞬間,回味的過(guò)程當(dāng)中她覺(jué)得特別美好,這個(gè)美好就怎么掩飾也掩飾不住,終于那一絲笑容就像芙蓉花綻開(kāi)一樣,在她臉上就綻放開(kāi)了,綻放得是如此地開(kāi),以至于人家路過(guò)的人,一看就能猜出她心里在想什么,所以說(shuō)什么呢“眼波才動(dòng)被人猜”,她一邊想著一邊情不自禁地就笑出來(lái)了。我們平常生活中也能遇到這樣的事,所以你的面部表情容易泄露你內(nèi)心的秘密。特別是她眼波一動(dòng),想的時(shí)候不是說(shuō)倆眼死盯盯地盯著一個(gè)目標(biāo)物在那兒想,而是一邊想呢,滴溜溜、滴溜溜眼睛轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的,這代表她有活思想。她想了很多,就在這想的時(shí)候,路過(guò)一個(gè)人,當(dāng)然這個(gè)人是假想的,看到這個(gè)姑娘,臉上蕩漾著一層淡淡的、淺淺的、美好的、憧憬的微笑,眼珠還動(dòng)來(lái)動(dòng)去,美個(gè)滋兒地在那想什么呢?就把一個(gè)少女的一番情懷都泄露出來(lái)。
所以我們說(shuō)李清照寫(xiě)詞,她很小的時(shí)候就體現(xiàn)出來(lái)她的天才。我前面一再講過(guò),李清照寫(xiě)詞有個(gè)突出的特點(diǎn),是其他人都不大具有的,就是特別擅長(zhǎng)寫(xiě)一剎那、一瞬間的動(dòng)作,“才下眉頭,卻上心頭”,那一瞬間的動(dòng)作被她捕捉到了,而且還有個(gè)特點(diǎn),她寫(xiě)這一瞬間動(dòng)作的時(shí)候,這用的詞,用的語(yǔ)言特通俗,不難懂。既然你的動(dòng)作是一瞬間的,那你表達(dá)這一瞬間的動(dòng)作,如果表達(dá)得特學(xué)究氣,那就不像是一瞬間了,好像在讀歷史一樣。
她說(shuō)“一面風(fēng)情深有韻,半箋嬌恨寄幽懷,月移花影約重來(lái)。”這本來(lái)剛跟那個(gè)她的那一個(gè)約會(huì)過(guò),又寫(xiě)了一封信,約會(huì)的信,寄出去了,等,等著等著就發(fā)狠了,她叫“嬌恨”。“嬌恨”這詞恐怕是一種創(chuàng)造,有什么“嬌氣、嬌滴滴、嬌媚、嬌生慣養(yǎng)”,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)一種恨叫“嬌恨”,就是一邊恨著,一邊撒嬌著,就是在撒嬌當(dāng)中生出恨意來(lái),其實(shí)是因愛(ài)而生恨。為什么恨呢?就是怎么還不回信呢?等死我了你。其實(shí)是特甜蜜的,就是甜得要死,蜜得要死,但是呢,那人他還沒(méi)來(lái),所以說(shuō)“半箋嬌恨寄幽懷”,我這一番心思,什么叫幽懷呢?我這心思很密、很深,別人不知道,其實(shí)人早都知道了,那一笑,眼珠一轉(zhuǎn),人都知道她想什么呢,她自己以為這還是多大的秘密,寫(xiě)得特別地形象,這是很難寫(xiě)的。寫(xiě)文學(xué)作品,寫(xiě)詩(shī)詞,比方說(shuō)寫(xiě)一個(gè)杯子,它的外形,寫(xiě)一個(gè)桌子,它的外形,這很好描寫(xiě),正方形,立方體。寫(xiě)人物的內(nèi)心活動(dòng)最難寫(xiě),特別是寫(xiě)女性的內(nèi)心活動(dòng),更難寫(xiě)。以往都是男性作家寫(xiě)女性的內(nèi)心活動(dòng)比較多,在古代文學(xué)作品里邊。女性寫(xiě)自己的,好象是容易寫(xiě),其實(shí)也不好寫(xiě),為什么呢,人看自己最難。所謂“女為悅己者容”,一個(gè)女性,為愛(ài)她的男人而打扮自己,但她說(shuō)實(shí)話,她不一定說(shuō)是我這么打扮,女性自己就喜歡,她主要是為這男的看的。寫(xiě)人物內(nèi)心活動(dòng)也一樣,是吧,所以愛(ài)得太深,又見(jiàn)不了面,見(jiàn)不了面就有點(diǎn)兒發(fā)狠,發(fā)狠就恨他,恨他是為了讓他更快點(diǎn)兒來(lái)。就是古人說(shuō)的寫(xiě)東西要搔到癢處,不可隔靴搔癢。這一下就把這個(gè)人物的所有的內(nèi)心的隱秘的情感全部暴露出來(lái)了,所以叫“月移花影約重來(lái)”。最后放一句大白話,什么時(shí)候約會(huì)的時(shí)間才能到呢?別著急,慢慢就到了。
我們姑且不論這首詞是不是李清照寫(xiě)自己的愛(ài)情生活的,但是,她寫(xiě)得太精彩了。我們說(shuō)文學(xué)來(lái)源于生活,即便不是真正在自己身上發(fā)生過(guò)的故事,但是,我可以體驗(yàn),這種體驗(yàn)是不是也有憧憬的意味在里邊,肯定有,所以我們說(shuō)這首詞在李清照的少女時(shí)期,可以看做是她對(duì)未來(lái)的美好的愛(ài)情生活的一種向往,一種憧憬,同時(shí),正是這首詞,也讓我們感覺(jué)到,李清照寫(xiě)“情”,的的確確具有天賦,具有很高的天才。畫(huà)外音:
才華出眾的李清照,用一首浪漫溫馨的《浣溪沙》,傳達(dá)著自己對(duì)未來(lái)愛(ài)情生活的無(wú)限憧憬。李清照雖然生活在一個(gè)開(kāi)明的官宦世家,很多行為舉止可以不必像那些嚴(yán)格恪守封建禮法的家庭一樣,但是,她畢竟生活在古代封建社會(huì),不大可能跳出大的封建禮法和倫理規(guī)范,因此,雖然自己有一顆對(duì)愛(ài)情的憧憬之心,但卻很難真的會(huì)在婚前與意中人談情說(shuō)愛(ài),共訴衷腸。如此說(shuō)來(lái),李清照和趙明誠(chéng)這對(duì)相互傾慕的意中人會(huì)見(jiàn)面嗎,康震老師對(duì)此又會(huì)有什么相關(guān)依據(jù)呢? 康震:
事實(shí)上,我覺(jué)得很有可能李清照和趙明誠(chéng)在結(jié)婚之前就見(jiàn)過(guò)面,我們雖然不能把它叫做約會(huì),但顯然他們是碰過(guò)面的。為什么會(huì)這么說(shuō)呢,因?yàn)橛幸皇自~可以間接地印證這一點(diǎn),這就是她寫(xiě)的很名的《點(diǎn)絳唇》。這首詞說(shuō): 蹴罷秋千,起來(lái)慵整纖纖手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。
見(jiàn)客入來(lái),襪刬金釵溜。
和羞走,倚門(mén)回首,卻把青梅嗅。
這首詞寫(xiě)得特別好,一大早上起來(lái),太陽(yáng)還沒(méi)怎么升起來(lái)呢,我們的女主人公已經(jīng)登場(chǎng)了。她起來(lái)干嘛呀,可能是要鍛煉身體。她不是開(kāi)始說(shuō)了嗎,“蹴罷秋千”,剛剛打完秋千,“起來(lái)慵整纖纖手”,這個(gè)“慵整”兩個(gè)字用得特別好,為什么呢,說(shuō)明她打秋千的時(shí)候用的勁兒特別大,以至于現(xiàn)在休息下來(lái)的時(shí)候都懶得去搓一搓、揉一揉自己的手腕子,“起來(lái)慵整纖纖手”。后邊這兩句呢也是非常奇妙的,“露濃花瘦”,花還沒(méi)完全開(kāi),花上面還有露珠,證明這確實(shí)是個(gè)大清早。“薄汗輕衣透”,(這個(gè))蕩了很長(zhǎng)時(shí)間的秋千之后啊,身上出了一層汗,穿的什么呢,輕衣,可能就是運(yùn)動(dòng)衫,運(yùn)動(dòng)衣呀,反正是便于運(yùn)動(dòng)的一身輕裝,這個(gè)汗水已經(jīng)把衣服都浸透了。所以你看中國(guó)的古典詩(shī)詞啊,它很有趣,就這么短的幾個(gè)字,把所有的時(shí)間、地點(diǎn)、人物和事件都交代清楚了,那你要寫(xiě)小說(shuō)的話,還不得一大篇兒啊。所以這是中國(guó)古典詩(shī)詞它魅力所在的地方,也是李清照寫(xiě)詞高明的地方,句子很短,話很少,但是因素是非常齊全的。
正在那兒準(zhǔn)備搓手腕子呢,突然,“見(jiàn)客入來(lái)”,突然有一個(gè)人闖到這個(gè)后花園里來(lái)了,沒(méi)防備,沒(méi)防著,嚇得怎么樣呢,趕緊就往邊上跑,所以她用了一個(gè)“襪刬金釵溜”,什么意思呢?連鞋都沒(méi)來(lái)得及穿,就著襪子就往后邊跑,說(shuō)明她打秋千的時(shí)候是什么呢,光著腳丫子的,只穿了一雙襪子。那現(xiàn)在客人突然來(lái)了,襪子還在腳上穿著,鞋也來(lái)不及穿了,就往后邊跑,跑得太急了,頭上的金釵也掉下來(lái)了,金釵也掉下來(lái)了,肯定就是披頭散發(fā)了。所以,剛開(kāi)始還是那么健康的,那么快樂(lè)的,那么鍛煉身體的一個(gè)健康的形象,轉(zhuǎn)瞬之間因?yàn)橐粋€(gè)客人突然闖到后花園里來(lái),變得她驚慌失措,手忙腳亂,披頭散發(fā),這是非常有動(dòng)態(tài)的一個(gè)描寫(xiě),但是馬上就把作者的內(nèi)心世界給暴露出來(lái)了。
這來(lái)的到底是個(gè)誰(shuí)呀,難道是個(gè)武林高手不成,還是個(gè)什么不速之客?不是,其實(shí)這個(gè)作者非常聰明,她在提醒讀者要注意來(lái)的是誰(shuí),為什么呢?她后邊用了一句話說(shuō),“和羞走”,很害羞地,手忙腳亂地往邊上跑,那為什么不“和怒走”呢?為什么不“和怨走”呢?為什么不“和恨走”呢?為什么不惱羞成怒地就不走了,站起來(lái)說(shuō),干嘛闖進(jìn)我的后花園里來(lái)?所以,你注意這個(gè)詞它很短小,但是它里面包含了很多你不經(jīng)意地,可能注意不到的因素。“和羞走”,羞羞答答地跑開(kāi)了,有點(diǎn)兒不好意思,那你想想看什么樣的人才能讓她羞羞答答的呢?才能不好意思的呢?很可能就是她想見(jiàn)的人。她很想見(jiàn),但是不是在這個(gè)時(shí)候見(jiàn),也許都約好了,但是這人來(lái)得太早了,來(lái)得太不是時(shí)候了,正好她剛打完秋千,出了一身汗,正好她有點(diǎn)疲倦,正好她連鞋都沒(méi)穿,反正正好是她最不好看的時(shí)候,這個(gè)人看見(jiàn)她了,所以她“和羞走”。你說(shuō)李清照高明不高明,她有很多詞寫(xiě)得很簡(jiǎn)單,但是耐人尋味,魅力就在這個(gè)地方。剛才我們說(shuō)了,這詞很奇妙,也很美妙,就是這種感覺(jué),特想見(jiàn)吧,見(jiàn)不著;剛一見(jiàn)吧,又不是時(shí)候;真讓見(jiàn)了吧,還有點(diǎn)害羞,這種很微妙的這種感覺(jué),讓她一個(gè)“和羞走”點(diǎn)出來(lái)了。
這還沒(méi)完,最后最精彩的是兩句,“倚門(mén)回首,卻把青梅嗅。” 這棵青梅太重要了,怎么能在門(mén)邊上就長(zhǎng)這么一棵青梅呢,你以為她真的“和羞走”嗎?她是“和羞”,但不一定非得走得干干凈凈的,她走在那邊上,她還想回過(guò)頭來(lái),把那人瞧一眼。可是你不能說(shuō)你站在那兒猛地回過(guò)身來(lái)你就看著他,這太顯得沒(méi)有風(fēng)度了,太顯得不矜持了,她必須得有一個(gè)掩飾,(是不是),就像歌詞里唱得一樣,我想悄悄地看一看他,卻好像在看一瓶花一樣。其實(shí)就是從李清照這個(gè)詞來(lái)的,所以這時(shí)候得虧這有一株青梅,趕緊停下腳來(lái),把這個(gè)青梅拽過(guò)來(lái),鼻子湊上去聞了一下,就在這聞的當(dāng)間一瞬間,這眼神可沒(méi)在青梅身上,就到了那個(gè)人的身上,這是非常傳神的,而且特別地通俗。我們并沒(méi)覺(jué)得很難懂,是吧,把一個(gè)姑娘非常含情脈脈的、同時(shí)又有點(diǎn)俏皮的,還有那么點(diǎn)小心思,哎喲,把這些個(gè)微妙的信息全部都給我們寫(xiě)出來(lái),你就在這兒仔細(xì)地品吧。所以我們說(shuō)這樣的一首詞,我們有理由推斷、或者推測(cè),它也許就是與趙明誠(chéng)會(huì)面的一個(gè)場(chǎng)景。畫(huà)外音:
李清照與趙明誠(chéng)相互傾慕對(duì)方的才華與為人,有著共同的感情基礎(chǔ),可謂是志同道合,兩情相悅。可是在那個(gè)“父母之命,媒妁之言”的封建時(shí)代,男女婚嫁的權(quán)利畢竟掌握在父母的手中,而李清照與趙明誠(chéng)雙方的父親又是水火不容的政 敵,這樣的人,如何做得了兒女親家呢?他們會(huì)為自己的兒女幸福考慮而放棄紛爭(zhēng),化干戈為玉帛嗎?而李清照與趙明誠(chéng)這對(duì)金童玉女最終能否成就秦晉之好呢? 康震:
那我們前面說(shuō)了這大半天啊,李清照和趙明誠(chéng)看來(lái)是兩情相悅,你覺(jué)得我的詞寫(xiě)得不錯(cuò),是個(gè)才女,我覺(jué)得你這個(gè)金石字畫(huà)的收藏鑒別也是專(zhuān)家,也是一個(gè)才郎。問(wèn)題在于,剛才我們剛剛講過(guò),這兩個(gè)家庭的背景是有很大不同的,他們倆兩情相悅了,他們父母之間,會(huì)不會(huì)兩情相悅呢?尤其是這個(gè)李格非和趙挺之之間,會(huì)不會(huì)兩情相悅,這就是很大的問(wèn)題,我們得特別地為李清照和趙明誠(chéng)感到幸運(yùn),為什么呢?這就是好像專(zhuān)門(mén)給他們預(yù)留出來(lái)的一段空白的時(shí)間。我說(shuō)這個(gè)話是什么意思呢,就是在他們兩個(gè)相遇、相識(shí)和相愛(ài)的這個(gè)當(dāng)口,就是宋徽宗剛剛繼位的時(shí)候。宋徽宗剛一繼位,執(zhí)行了一個(gè)折中政策:我既不偏袒新黨,我也不偏袒舊黨,所以他立的國(guó)號(hào)叫“建中靖國(guó)”,不偏不倚,新黨的人我也用一點(diǎn),舊黨的人我也用一點(diǎn),你們別吵吵。在這樣一種政策下面,新黨和舊黨的那種沖突、那種矛盾,就慢慢地趨于緩和了,這是他們很幸運(yùn)的一點(diǎn)。要像以前,兩黨都打起來(lái)了,那他們兩個(gè)也脫不了干系。還有一點(diǎn),趙挺之和李格非雖然同屬于新黨和舊黨,但他們兩個(gè)都不是新黨和舊黨的領(lǐng)袖,他們只是里邊的成員,所以呢,他們兩個(gè)人之間,沒(méi)有那么深的過(guò)節(jié),也沒(méi)有那么直接的政治的沖突,更何況兩個(gè)人都同朝為官,都是京官,都是山東人,同鄉(xiāng)。所以在這樣一種大的環(huán)境和小的環(huán)境底下,這兩家人看到自己富有才華的公子和我同樣富有才華的千金,能夠兩情相悅,結(jié)為百年之好,又有什么阻擋的理由呢?所以我說(shuō),這趙明誠(chéng)和李清照的結(jié)合是非常幸運(yùn)的,按他們的家庭背景,這兩個(gè)人是很難揪到一起去的,所以我們說(shuō)李清照、趙明誠(chéng)的婚姻用一個(gè)詞來(lái)概括,可以叫作“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”。
我們現(xiàn)在一說(shuō)起“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”這個(gè)詞,覺(jué)得像是個(gè)老詞兒,有點(diǎn)封建意識(shí)在里頭,其實(shí)不然。在我們的腦海當(dāng)中,總覺(jué)得比方說(shuō),這個(gè)美麗的公主愛(ài)上了個(gè)窮書(shū)生,高傲的王子愛(ài)上了一個(gè)灰姑娘,這樣的愛(ài)情好像才是人世間最燦爛、最金貴、而且最浪漫的愛(ài)情。我們當(dāng)然不否認(rèn),社會(huì)等級(jí)差別很大的情況下,也會(huì)激發(fā)出特別偉大的愛(ài)情,但是我們更不能否認(rèn)一個(gè)事實(shí),就是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的基礎(chǔ)上產(chǎn)生愛(ài)情的可能性會(huì)更大,而且一旦產(chǎn)生之后,它的持久力也會(huì)更長(zhǎng)。而且,我覺(jué)得這個(gè)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的概念,也不能給它狹隘化,它不僅僅指的是社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)地位的門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),更重要的是婚姻的雙方,男性和女性之間在知識(shí)水平、在思想境界、在審美趣味等各個(gè)方面要門(mén)當(dāng)而戶(hù)對(duì),只有這樣兩個(gè)人的感情、兩個(gè)人的婚姻才能維持得更加長(zhǎng)久。所以我覺(jué)得李清照和趙明誠(chéng)的這個(gè)婚姻就是屬于這種更深層次上的門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)。那好了,現(xiàn)在趙明誠(chéng)二十一歲,李清照十八歲,順理成章地結(jié)為百年之好,下面我們就很感興趣的一個(gè)問(wèn)題是:像這樣一對(duì)金童玉女,這么有才華,那他們的婚姻生活要說(shuō)幸福,會(huì)幸福成一種什么樣子呢,對(duì)不對(duì)?就是他們這兩個(gè)人在一塊兒成天居家過(guò)日子,會(huì)過(guò)成一種什么樣子呢,這是我們非常想了解和想知道的,這也就是我們下一集所要給大家講到的《喜憂參半》,謝謝大家!下集預(yù)告:
李清照和趙明誠(chéng)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),結(jié)為百年之好,他們婚后的生活會(huì)幸福嗎?在那個(gè)黨爭(zhēng)激烈的動(dòng)蕩年代,會(huì)有什么樣的災(zāi)難降臨到李清照的頭上,趙明誠(chéng)又將面臨著怎樣的磨難?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩講述一代詞宗李清照婚后一段跌宕起伏的生活,李清照之《喜憂參半》。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(三)喜憂參半[文字稿] 畫(huà)外音:
在上一期節(jié)目當(dāng)中康震老師講到,趙明誠(chéng)和李清照門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),情投意合,稱(chēng)得上是一對(duì)神仙眷侶。在那個(gè)“父母之命、媒妁之言”的封建時(shí)代,像李清照這樣才情俱佳的女子要想找到一位如意郎君實(shí)非易事。也許是上天的憐憫,竟然為李清照安排了一段美滿(mǎn)的姻緣。那么,伉儷情深的李清照和趙明誠(chéng)婚后的生活會(huì)幸福嗎? 康震:
上一集我們說(shuō)到李清照和趙明成喜結(jié)良緣,終成百年之好,我們就特別感興趣的是這一對(duì)新人這么有才華,這么般配,他們的生活是怎么幸福的,換句話說(shuō)他們的幸福指數(shù)能有多高?這是我們很關(guān)心的一個(gè)問(wèn)題,關(guān)于幸福這個(gè)話題,李清照有一首詞做了一個(gè)回答,這首詞的詞牌叫《減字木蘭花》: 賣(mài)花擔(dān)上,買(mǎi)得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看。
這首詞可能有的人不太熟悉,其實(shí)寫(xiě)得也非常好,春天到了,賣(mài)花郎挑著這個(gè)花擔(dān)賣(mài)花,李清照看到了,買(mǎi)來(lái)了一枝鮮花,這個(gè)鮮花上面還有點(diǎn)點(diǎn)的露珠,看上去是楚楚動(dòng)人,非常地漂亮,左看右看,真好看,看了一會(huì)兒啊,就看出點(diǎn)猶豫來(lái)了,也看出點(diǎn)擔(dān)心來(lái)了,她擔(dān)心什么呢?她擔(dān)心說(shuō),這花這么好看,我拿回家了以后,讓我丈夫趙明誠(chéng)看了,他就老喜歡這個(gè)花了,就不一定喜歡我了,因?yàn)槭裁茨兀克赡軙?huì)覺(jué)得這個(gè)花比我這個(gè)人長(zhǎng)得還漂亮,所以她說(shuō):怕郎猜道,奴面不如花面好。我就害怕他看見(jiàn)這個(gè)花以后犯猜疑,就覺(jué)得這個(gè)花怎么長(zhǎng)得比我夫人還要漂亮。其實(shí)我們想想,李清照這會(huì)也就才十八、九歲,本來(lái)就是青春年少、青春煥發(fā),她又飽讀詩(shī)書(shū),氣質(zhì)是清麗而高雅,怎么會(huì)擔(dān)心連一枝花都比不過(guò)呢?她之所以這么故意要猜疑趙明誠(chéng)的想法,之所以要故意這么樣去嫉妒這一枝鮮花,有另一層含義,其實(shí)就是想很柔情地告訴趙明誠(chéng),我是多么多么地在乎你,也是想順帶著告訴別人,在我們家趙明誠(chéng)的眼睛里頭,我永遠(yuǎn)都是最漂亮的那個(gè)惟一。這個(gè)詞人寫(xiě)詞,尤其是女性詞人寫(xiě)詞,那種纖細(xì)的內(nèi)心的活動(dòng),往往她要表達(dá)一個(gè)意思,要從反面去說(shuō),當(dāng)她說(shuō)是的時(shí)候,往往是說(shuō)她不是;當(dāng)她說(shuō)不是的時(shí)候,往往說(shuō)就是。所以她接下來(lái)才說(shuō)“云鬢斜簪,徒要教郎比并看。”好,你這朵鮮花,你不是很漂亮嗎?好,我們就來(lái)比一比,我就把你插在我的云鬢間,插在我的頭發(fā)里頭,鮮花和美人的臉龐并列,然后等到趙明誠(chéng)從太學(xué)放學(xué)回來(lái)以后,看一看咱們倆到底誰(shuí)更漂亮,那就得讓趙明誠(chéng)來(lái)說(shuō)個(gè)答案。其實(shí)她心里很清楚,非常喜歡她的趙明誠(chéng)肯定會(huì)有一個(gè)肯定的答案說(shuō),這朵鮮花確實(shí)是美啊,不過(guò)我的夫人確實(shí)更美。畫(huà)外音:
賣(mài)花擔(dān)上,買(mǎi)得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看。——李清照《減字木蘭花》 康震:
所以我們說(shuō)通過(guò)這樣一首詞,我們能夠非常細(xì)微地體察到李清照對(duì)自己婚姻的狀態(tài)那種滿(mǎn)意的程度,她恨不能給全世界的人都宣布,我太喜歡,太欣賞,太愛(ài)我的丈夫趙明誠(chéng)了,我太喜歡太愛(ài)我這個(gè)家庭了,但是她借助的意象只是一枝鮮花而已,她翻來(lái)覆去地說(shuō),看上去是在嫉妒這枝鮮花,其實(shí)還是在突顯自己的美麗。這首詞寫(xiě)得這么好,以至于有人懷疑這詞根本不是李清照寫(xiě)的,為什么呢?李清照是大文學(xué)家呀,這首詞思想內(nèi)容不是那么深刻,立意不是那么高遠(yuǎn),甚至顯得有點(diǎn)太淺切、太通俗了,大文學(xué)家寫(xiě)的東西應(yīng)該看不懂才對(duì),這不是李清照寫(xiě)的。他們不知道有一句話叫什么,叫“真名士,自風(fēng)流。”往往是大文學(xué)家,卓越而杰出的文學(xué)家寫(xiě)出的作品才那么意味深長(zhǎng)而又通俗易懂,所以我們發(fā)現(xiàn)凡是偉大的文學(xué)家寫(xiě)的那些杰出的作品,為什么能夠流傳,就是我們老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn),一看就懂。畫(huà)外音:
從《減字木蘭花》當(dāng)中,我們不難看出,這首詞活脫脫地道出了一個(gè)嬌媚無(wú)比的新娘子,描繪出了李清照和趙明誠(chéng)兩情相悅的幸福生活。當(dāng)李清照帶著閨中少女的天真爛漫步入愛(ài)河時(shí),她的美好人生為我們留下了一部愛(ài)情經(jīng)典。不過(guò),面對(duì)李清照的甜蜜生活,也許有人會(huì)問(wèn),新婚燕爾的趙明誠(chéng)和李清照,無(wú)非就是恩恩愛(ài)愛(ài)、卿卿我我,他們的生活也沒(méi)有超出我們的想像。那么,到底是什么原因讓李清照覺(jué)得他們的婚姻是如此地幸福呢? 康震:
我們說(shuō)其實(shí)這兩個(gè)人還真不可能像一般人那樣耳鬢廝磨,天天在一起,為什么呢?趙明誠(chéng)當(dāng)時(shí)不是在上太學(xué)嗎?這太學(xué)有規(guī)定,每個(gè)月只有初一和十五的時(shí)候才能請(qǐng)假回家,他們兩個(gè)并不是整天在一起。所以能夠讓李清照對(duì)自己的婚姻,對(duì)自己的丈夫,有這么大的滿(mǎn)意度,有這么樣的滿(mǎn)足感,一個(gè)很重要的深層的原因在于他們兩個(gè)志趣相投,特別是她嫁給趙明成之后,很快地對(duì)于趙明誠(chéng)的金石字畫(huà)文物收藏,也產(chǎn)生了非常濃厚的興趣,所以他們兩個(gè)不但是互相欣賞對(duì)方的才華,而且在這種很深層的志趣和愛(ài)好上也非常地相投,這是非常重要的。可是我們都知道,要收集文物,要鑒別文物,你要去買(mǎi),你要去選購(gòu),這需要什么呢?需要大量的錢(qián)。有人說(shuō)那還不成問(wèn)題,趙明誠(chéng)他爸爸三品大員,后來(lái)都做了宰相了,還缺這點(diǎn)錢(qián)嗎?李清照的爸爸官小點(diǎn)兒,六品,買(mǎi)個(gè)什么字畫(huà)也是應(yīng)該有的。這個(gè)大家就全想錯(cuò)了。趙挺之和李格非雖然都是高官,但是他們當(dāng)初的出身都是貧寒的讀書(shū)人,所以他們的門(mén)風(fēng)和家風(fēng)都很?chē)?yán),從來(lái)不會(huì)慣小孩子亂花錢(qián)的毛病,沒(méi)有把趙明誠(chéng)和李清照嬌慣成為胡亂花錢(qián)的那種嬌寵的富家子弟,所以他們沒(méi)有什么更多的來(lái)自長(zhǎng)輩的這種零花錢(qián)和私房錢(qián)。再加上趙明誠(chéng)當(dāng)時(shí)是一個(gè)太學(xué)生,就本來(lái)沒(méi)有經(jīng)濟(jì)收入,后來(lái)他從太學(xué)畢業(yè)了以后做了官,也只是七、八品的小官,那個(gè)俸祿養(yǎng)家剛剛好,哪還有富裕的錢(qián)去買(mǎi)什么金石字畫(huà)呢?
那大家說(shuō),你要這么說(shuō),這等于是倆窮人在這兒從事非常昂貴的文物收藏事業(yè),沒(méi)錯(cuò),我們雖然說(shuō)他倆不至于特別清貧,但起碼不是大富翁在從事文物收藏工作,他們完全是出于對(duì)這項(xiàng)事業(yè)的無(wú)比地?zé)釔?ài)和喜愛(ài)。那怎么辦呢?有個(gè)好辦法,李清照在《金石錄后序》里邊如實(shí)地記錄了他們的好辦法:典當(dāng)衣服。每次趙明誠(chéng)從太學(xué)回來(lái)了以后,他們夫妻倆結(jié)伴到當(dāng)鋪去,比方說(shuō)現(xiàn)在是夏天,那就把冬天的衣服先典當(dāng)了;那要是冬天呢,先把夏裝典當(dāng)了之后,換回來(lái)的五、六百錢(qián),高高興興地揣上這點(diǎn)錢(qián),到著名的大相國(guó)寺去淘去,淘文物。大相國(guó)寺大家都很熟悉,為什么呢?在《水滸傳》里邊魯智深倒拔垂楊柳,魯智深結(jié)識(shí)英雄林沖,就是在大相國(guó)寺里發(fā)生的。其實(shí)大家還有所不知,這個(gè)大相國(guó)寺不但是東京汴梁最大的寺廟,還是一個(gè)非常重要的舉行廟會(huì)的地方,每個(gè)月都要舉行好幾次大型的廟會(huì),那賣(mài)什么的都有,也可以說(shuō)那里邊有民間的文物市場(chǎng)。這小兩口揣著典當(dāng)衣服得來(lái)的五、六百錢(qián)就去挑選,要是買(mǎi)到了有合適的,回到家之后挑燈夜觀,心滿(mǎn)意足,那樣一種愉快的、喜悅的心情真是任何金錢(qián)都換不來(lái)的。有一次,有一個(gè)人拿來(lái)了一幅畫(huà),是南唐著名的畫(huà)家徐熙的《牡丹圖》,要價(jià)也不便宜,二十萬(wàn),李清照后來(lái)回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)在東京汴梁,即便是富家子弟一下拿出二十萬(wàn)來(lái)也不容易,更何況像我們倆哆哆嗦嗦的小夫妻,哪能拿出二十萬(wàn)來(lái)呢?掏不起錢(qián),可是又放不下這顆心,把那畫(huà)拿到家里連著看了兩個(gè)晚上,越看越喜歡,越看越覺(jué)得自己沒(méi)錢(qián),就是買(mǎi)不起,沒(méi)辦法,后來(lái)在連連的嘆息聲中把這畫(huà)又還給人家,為這個(gè)事,這小夫妻兩個(gè)好長(zhǎng)時(shí)間都不高興。就是通過(guò)這些事例你能看出來(lái),我們說(shuō)李清照和趙明誠(chéng)的幸福生活它的內(nèi)涵是什么?它是一種非常純真的、純樸的、淡泊的,卻又是非常高雅的一種生活,這不是任何人想要模仿就能模仿出來(lái)的。
畫(huà)外音:
在熙熙攘攘的汴京城里,在人來(lái)人往的大千世界中,擁有這樣一份相知相惜、相投相契的愛(ài)情,對(duì)于李清照來(lái)講是何等地幸運(yùn)。可惜,天有不測(cè)風(fēng)云。李清照與趙明誠(chéng)充滿(mǎn)閨房情調(diào)和學(xué)術(shù)氛圍的愛(ài)情生活,并沒(méi)有能夠維持太久。正當(dāng)李清照沉浸在甜蜜美滿(mǎn)的情愛(ài)世界里時(shí),一場(chǎng)突如其來(lái)的厄運(yùn)降臨在了李清照的頭上。那么,這究竟發(fā)生了什么事情呢? 康震:
我們前面已經(jīng)說(shuō)了,他們倆之所以能夠結(jié)合,那是老天爺給他們機(jī)會(huì),正好是當(dāng)時(shí)的政治氣氛比較緩和的時(shí)候,現(xiàn)在不一樣了,宋徽宗在新黨的領(lǐng)袖蔡京的鼓動(dòng)之下,決心要繼承宋哲宗和宋神宗的變法的遺志,他要推行變法。很快的,蔡京和趙挺之就獲得了提拔,趙挺之是蔡京的追隨者,所以蔡京被提拔上去之后,他也很快得到提拔,沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間,兩個(gè)人就先后做副宰相,一直到后來(lái)做了宰相。宋徽宗現(xiàn)在打出的旗號(hào)是要推行變法,但是作為蔡京,還有趙挺之,還有其他的一些新黨人物,他們就開(kāi)始對(duì)舊黨的人物進(jìn)行打擊報(bào)復(fù),特別是對(duì)那些在宋哲宗元佑年間得勢(shì)力的,像蘇軾、蘇轍這些人物以及他們的弟子,展開(kāi)了報(bào)復(fù)和打擊,這下我們想想誰(shuí)倒霉了?李清照的父親李格非。沒(méi)有政治沖突和政治矛盾的時(shí)候,好好的兒女親家,但是現(xiàn)在一旦有了這樣的沖突,那李格非作為蘇門(mén)的后四學(xué)士之一,首當(dāng)其沖。朝廷先后兩次下達(dá)詔書(shū),列出了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的黑名單,叫元佑黨籍,其中有一張很長(zhǎng)的、一百二十一人的黑名單,宋徽宗親自書(shū)寫(xiě),把它刻到碑上,那個(gè)碑就叫“元佑黨人碑”。然后把那碑豎在宮殿的門(mén)外,那意思就是讓你永世不得翻身。那這個(gè)就很麻煩了,李格非官肯定是做不成了,接下來(lái)還會(huì)遭什么罪,誰(shuí)能知道呢?怎么辦,這個(gè)問(wèn)號(hào)就畫(huà)在了李清照的心里邊,她總不至于想要看著她的老爺子,她的爸爸要受罪,可是她難受的是什么呢?讓她的父親,讓她們家老爺子受這么大罪的人,其中有一個(gè)就是她的公公。她就像這風(fēng)箱里的老鼠一樣,兩邊都不討好,這怎么辦呢?總得有所作為吧。有資料表明,李清照向她的公公趙挺之提出了援救的申請(qǐng)和請(qǐng)求。南宋有一個(gè)人叫張琰,他在給李格非的一篇文章,叫《洛陽(yáng)名園記》寫(xiě)序文的時(shí)候說(shuō)了這么一句話,他說(shuō): “女適趙相挺之子,亦能詩(shī),上趙相救其父云:何況人間父子情,識(shí)者哀之。”——張琰《洛陽(yáng)名園記》
這是一條很重要的材料和線索,這個(gè)話是什么意思呢?就是李格非的女兒嫁給了趙挺之的兒子,所以當(dāng)李格非在這一場(chǎng)政治變故當(dāng)中遭到不測(cè)的時(shí)候,李清照向她的公公提出了援救父親的請(qǐng)求,這個(gè)請(qǐng)求是以詩(shī)的形勢(shì)表現(xiàn)的,但是我們現(xiàn)在只能知道其中的一句,就是“何況人間父子情”,我們甚至可以通過(guò)這一句全部的了解她整個(gè)詩(shī)的含義,因?yàn)檫@一句顯然是核心句,是主題句,不然張琰也不會(huì)把它列到這句話里邊來(lái),那就是說(shuō),希望公公能夠看在我這個(gè)兒媳婦的面子上,看在我們兒女親家的面子上,看在天底下子女都希望父母能夠平平安安的面子上,能夠?qū)ξ业母赣H、對(duì)你的親家公施以援手,這是很正當(dāng)?shù)模彩呛苷5摹.?huà)外音:
面對(duì)李清照“炙手可熱心可寒”的直言不諱的譏諷,趙挺之也許會(huì)認(rèn)為,這是一種冒犯與不敬,但面對(duì)李清照的求援,趙挺之當(dāng)時(shí)肯定也處于兩難的境地。事實(shí)上,此時(shí)不僅是李格非的命運(yùn)不可預(yù)測(cè),就邊所謂元佑黨人的子孫,也面臨著不可預(yù)測(cè)的懲罰,李清照的的確確處在孤立無(wú)援的邊緣,那么此時(shí)的趙明誠(chéng)又是如何對(duì)待李清照的呢? 康震:
趙挺之沒(méi)有去救他的親家公李格非,可是你要知道當(dāng)時(shí)不光是李格非遭了殃,根據(jù)朝廷的規(guī)定,元佑黨人以及他們的子孫,不能在京城居住,也不能在京城作官,其他的官員不能跟元佑黨人聯(lián)姻,如果已經(jīng)定了親,但是還沒(méi)有交換聘禮和聘帖的話,要退親。那你想想這個(gè)李清照得虧是早早已經(jīng)嫁過(guò)來(lái)了,這要是沒(méi)嫁過(guò)來(lái),還是“卻把青梅嗅”那會(huì)兒的話,恐怕趙明誠(chéng)和李清照這個(gè)所謂的百年之好也就好不了了。那么我們現(xiàn)在就有一個(gè)疑問(wèn)了,趙挺之是如此,他的兒子趙明誠(chéng)的態(tài)度,又如何呢?那你現(xiàn)在想想看,李清照在趙家的地位就很孤立了,是不是,因?yàn)橼w明誠(chéng)在他家并不是老大,她不是長(zhǎng)媳。但是她的父親呢,正是她的公公要打擊的政治對(duì)象,那她現(xiàn)在最需要的是誰(shuí)的支持和關(guān)心呢?當(dāng)然是趙明誠(chéng)。我們現(xiàn)在不要去奢求,不要去過(guò)多地要求趙明誠(chéng)給他的父親抗YI。那可能嗎?那不可能,他的父親做到了宰相,對(duì)于趙挺之的三個(gè)兒子來(lái)講,都非常重要,因?yàn)樗@三個(gè)兒子將來(lái)也要在仕途的道路上走下去。但是我們要知道一點(diǎn),趙明誠(chéng)其實(shí)在政治立場(chǎng)和政治態(tài)度上,跟他的父親有非常微妙的不同。我舉個(gè)例子,當(dāng)時(shí)打擊元佑黨人的時(shí)候,朝廷就下了一道詔令,像蘇軾、黃庭堅(jiān)這些蘇門(mén)師生,他們所有的詩(shī)文集子,把那個(gè)印版全都給毀了,不許收藏、不許閱讀他們所有的詩(shī)文作品,在這種情況下,趙明誠(chéng)這個(gè)書(shū)呆子,這個(gè)年輕的收藏家,還在收集蘇軾、黃庭堅(jiān)的有關(guān)的資料。這反映了一個(gè)什么問(wèn)題呢,就是趙明誠(chéng)其實(shí)并不像他的父親一樣,以政治立場(chǎng)來(lái)論人的優(yōu)劣,他只管收藏。但是我們說(shuō)在這種很危難的情況下,雖然我們不能奢望說(shuō)趙明誠(chéng)完全站在李清照的立場(chǎng)上,完全站在他岳父的立場(chǎng)上,來(lái)安慰李清照,可起碼有一點(diǎn),當(dāng)李清照看到她的丈夫還是依然故我地去收藏他所喜歡的包括蘇、黃在內(nèi)的,那些個(gè)字畫(huà),那些碑帖的時(shí)候,她的心里多多少少感覺(jué)到,是有一點(diǎn)溫暖的,因?yàn)樗母赣H畢竟和蘇門(mén)弟子之間的關(guān)系是太密切了。所以我覺(jué)得像趙明誠(chéng)當(dāng)時(shí)在家庭里邊對(duì)李清照的這個(gè)寬慰作用,他不是通過(guò)直接地表現(xiàn)出來(lái)了,而是通過(guò)他們夫妻兩個(gè),對(duì)于這些金石文物字畫(huà)的收藏,間接地體現(xiàn)出來(lái)的,而這都已經(jīng)很足夠了。畫(huà)外音:
趙明誠(chéng)在李清照最危難的時(shí)刻,還依然故我的收藏蘇軾、黃庭堅(jiān)等人的字畫(huà),這對(duì)于李清照在那不堪屈辱的日子里是唯一的精神支柱。崇寧四年,也就是公元1105年,趙挺之的家可以說(shuō)是門(mén)庭若市、權(quán)傾朝野,他的孩子也跟著沾了光。趙明誠(chéng)被宋徽宗任命為鴻臚寺少卿,相當(dāng)于外交部禮賓司司長(zhǎng)。可是好景不長(zhǎng),沒(méi)過(guò)多久,另一場(chǎng)更大的政治災(zāi)難,又降臨到趙挺之的頭上,那么,究竟又發(fā)生了什么事情呢? 康震:
隨著蔡京和趙挺之聯(lián)手對(duì)付舊黨人物的結(jié)束,他們兩個(gè)互相之間的矛盾就上升了.宋徽宗大觀元年,也就是公元1107年,蔡京再一次擔(dān)任了宰相,這一次蔡京擔(dān)任宰相,是有很特殊的背景,他當(dāng)了這個(gè)宰相,一個(gè)直接的后果,就是趙挺之不得不辭去宰相的位置。趙挺之回到家里五天之后,就去世了,六十八歲。這一下這家里的大柱子可就倒了,而且是雪上加霜,為什么呢?就是趙挺之一去世,蔡京就開(kāi)始抄他的家,就把他家里頭所有在朝廷里邊擔(dān)任官職的人都抓起來(lái),特別是他這三個(gè)兒子,說(shuō)他們有貪污之罪。當(dāng)然后來(lái)啊,經(jīng)過(guò)多方偵辦,最后確定說(shuō),沒(méi)有這些貪污的跡象,這才算把他們放出來(lái)了,可是問(wèn)題有一樣,放是放出來(lái)了,罪責(zé)是沒(méi)有,讓你也不得好活,你這幾個(gè)兒子在仕途上的路,這就算斷了,怎么辦呢?你們就別在東京汴梁住著,都回老家去,回你們山東青州的老家去,帶上你們所有的家眷,不要在東京汴梁待著,你看,趙挺之前些日子還在清算舊黨人物,沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間就清算到自己頭上了,古代封建社會(huì)的政治斗爭(zhēng)那真是非常殘酷,那你要說(shuō)對(duì)李清照來(lái)講雖然自己的父親后來(lái)被罷了官,回了山東老家,總算還留了一條性命,還能夠安享晚年,起碼自己的丈夫、自己的公公家里頭沒(méi)出事兒啊,誰(shuí)能想得到呢,由于政治的變故,現(xiàn)在她的公公去世了,公公去世了不要緊,她的丈夫,她的丈夫的兄弟,包括他們?nèi)遥尤欢家x開(kāi)政治中心,而回到遙遠(yuǎn)的青州老家去,這個(gè)打擊是特別地大。
所以我們覺(jué)得李清照開(kāi)始慢慢地由一個(gè)不關(guān)世事,非常活潑、非常可愛(ài)、非常聰明的、很有才氣的這樣一個(gè)少女,到后來(lái)成長(zhǎng)為一個(gè)沉浸在甜蜜的婚姻生活當(dāng)中的這樣一個(gè)少婦,到現(xiàn)在,連續(xù)經(jīng)歷了自己家里頭和丈夫家里頭的政治的變故,她在一點(diǎn)一點(diǎn)地走向成熟,對(duì)世態(tài)人情的認(rèn)識(shí),也在一點(diǎn)一點(diǎn)地深入,這就是一個(gè)人的成長(zhǎng)變化,我們不要把這個(gè)印象永遠(yuǎn)鎖定在她那個(gè)“卻把青梅嗅”啊,什么“驚起一灘鷗鷺”啊那里邊,她這個(gè)人也是在不斷發(fā)展變化的,這也是作為李清照,作為一個(gè)杰出的文學(xué)家的一個(gè)成長(zhǎng)道路。現(xiàn)在好了,趙明誠(chéng)兄弟三個(gè)人,帶著他們的母親和家眷,回到了山東青州老家,這一回就是整整十年,甚至還要多。
那么我們說(shuō)回到青州之后,李清照和趙明誠(chéng)的生活是怎么樣的呢?李清照寫(xiě)了很多纏綿悱惻、幽怨哀愁的詞作,我們大家對(duì)這些詞作特別地熟悉,這些作品大都寫(xiě)在青州十年,以及青州十年結(jié)束后的一段時(shí)期里頭。大家可要注意了,這些詞作里邊隱藏了很多李清照和趙明誠(chéng)在情感生活方面的秘密,至于這個(gè)秘密是什么,就是我們下節(jié)課要講到的《**再起》。謝謝大家!下集預(yù)告:
宋徽宗宣和三年,趙明誠(chéng)重返政治舞臺(tái),那么重返仕途的趙明誠(chéng)與李清照是否感情依舊?李清照的“多少事預(yù)說(shuō)還休”究竟想表達(dá)什么?步入中年的李清照為什么會(huì)出現(xiàn)感情的危機(jī)?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩講述一代詞宗李清照一段跌宕起伏的感情生活——李清照之《**再起》。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(四)**再起[文字稿] 畫(huà)外音:
在上期節(jié)目當(dāng)中,康震老師講到,李清照和趙明誠(chéng)婚后兩情相悅,情投意合。可不幸的是,這種甜蜜的生活沒(méi)能維持多久。雙方的父親因?yàn)榈米餀?quán)臣蔡京而被辭官。不久,趙挺之便死于政治爭(zhēng)斗中,趙家開(kāi)始敗落,趙明誠(chéng)和李清照只得離開(kāi)汴京,回到趙家的故鄉(xiāng)山東青州。那么,回到青州的趙明誠(chéng)和李清照夫婦,他們的生活還會(huì)像以前一樣幸福嗎?在他們的人生旅途中還會(huì)遇到什么挫折呢?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授走近一代詞宗李清照,繼續(xù)講述她跌宕起伏的情感生活,系列節(jié)目《李清照》第四集《**再起》。康震:
上一集我們說(shuō)趙挺之在殘酷的政治斗爭(zhēng)當(dāng)中被斗敗了,回到家以后去世了,去世以后,他的大家庭就被驅(qū)逐回了山東青州老家,我們說(shuō)實(shí)事求是地講,父親的去世,政治的失意,被逐回家鄉(xiāng),肯定會(huì)在包括趙明誠(chéng)在內(nèi)的趙氏三兄弟的心上留下很沉重的創(chuàng)傷,這是毫無(wú)疑問(wèn)的。因?yàn)槲覀冎溃瑢?duì)古代人來(lái)講,畢竟做官是他們最顯達(dá)的一個(gè)職業(yè)。突然,當(dāng)朝宰相的父親去世了,又遭到了政治對(duì)手的陷害和迫害,那你想,他內(nèi)心世界能沒(méi)有波瀾,能沒(méi)有痛苦嗎?肯定有。他回到青州以后會(huì)過(guò)什么樣的生活,他和李清照的生活狀態(tài)會(huì)是怎樣的,我們說(shuō)趙明誠(chéng)和李清照在回到青州了以后,夫妻之間的感情是越發(fā)地深厚了,他們彼此相愛(ài)、相知、相敬,特別是李清照,首先她并沒(méi)有因?yàn)樵诖酥埃w挺之沒(méi)有去援救她的父親而埋怨趙明誠(chéng)。更不會(huì)因?yàn)楝F(xiàn)在趙挺之遭了難了,去世了,趙氏兄弟現(xiàn)在都落到這個(gè)下場(chǎng),而反唇相譏趙明誠(chéng)。所以我們說(shuō)趙明誠(chéng)雖然在政治失意和人生低谷的時(shí)候回到了青州,但是他依然得到了李清照的寬容,李清照的諒解,李清照的關(guān)愛(ài),包括李清照對(duì)他的一如既往的愛(ài)戀,這對(duì)于一個(gè)身處逆境和困境當(dāng)中的人來(lái)說(shuō),是非常重要的精神的支撐。總之,我們說(shuō),青州這十年是趙明誠(chéng)夫婦生活最安逸、也最愉快的十年,也是李清照本人這一生當(dāng)中生活得最愉快的十年。畫(huà)外音:
在青州十年的隱居生活,使得李清照和趙明誠(chéng)更加恩愛(ài),夫妻倆共同致力于金石書(shū)畫(huà)的收藏,繼續(xù)撰寫(xiě)整理《金石錄》一書(shū),他們依然過(guò)著神仙眷侶般的生活。但世間不如意的事情時(shí)有發(fā)生。就在這十年當(dāng)中,朝廷的政治格局又在逐漸地發(fā)生變化,蔡京被驅(qū)逐出政治舞臺(tái),趙明誠(chéng)再次重返仕途。就在趙明誠(chéng)返回仕途期間,他和李清照之間在情感上發(fā)生了一絲微妙的變化。那么,究竟發(fā)生了什么事情呢? 康震:
這問(wèn)題就出在李清照的一首詞當(dāng)中,這詞大家都很熟悉,叫《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》。這詞寫(xiě)道:
香冷金猊,被翻紅浪,起來(lái)慵自梳頭。任寶奩塵滿(mǎn),日上簾鉤。
生怕閑愁暗恨,多少事、欲說(shuō)還休。新來(lái)瘦,非干病酒,不是悲秋。
休休,這回去也,千萬(wàn)遍陽(yáng)關(guān),也則難留。念武陵人遠(yuǎn),煙鎖秦樓。
惟有樓前流水,應(yīng)念我、終日凝眸。凝眸處,從今又添,一段新愁。
——李清照《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》
這首詞很明顯的,是在思念遠(yuǎn)離她的趙明誠(chéng),其實(shí)我們可以掰著指頭算一算,趙明誠(chéng)和李清照真正分開(kāi)生活真是沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,比方說(shuō)從他們開(kāi)始相識(shí)的時(shí)候就在東京汴梁,那時(shí)候兩個(gè)人都在東京,后來(lái)他們結(jié)了婚之后,他雖然做太學(xué)生到后來(lái)做官,也都是在東京。就是后來(lái)到了青州的時(shí)候,這十年兩個(gè)人還是廝守在一起,所以他們倆基本上沒(méi)有分開(kāi)過(guò),后來(lái)趙明誠(chéng)兄弟返回仕途做官了以后,趙明誠(chéng)在一些州郡開(kāi)始擔(dān)任官職,由于種種的原因,他沒(méi)有把李清照帶在身邊一起出去做官。所以應(yīng)該說(shuō),青州十年的安逸生活結(jié)束了之后,隨著趙明城仕途重新的開(kāi)始,他們兩個(gè)也就開(kāi)始了兩地長(zhǎng)久分居的這樣一種狀況。所以我們說(shuō)這時(shí)候李清照很多的表達(dá)離情別緒的那些很有名的詞,就開(kāi)始出現(xiàn)了。比如說(shuō):
花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。——《一剪梅》(節(jié)選)比如說(shuō):
莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。——《醉花陰》(節(jié)選)
都是在青州生活結(jié)束以后的這一段時(shí)間寫(xiě)的,但是你要知道,剛才這首詞的味道可是有一些不同尋常,這個(gè)詞寫(xiě)的內(nèi)容是什么呢?這天早上李清照起床了,可是她起來(lái)之后啊,她說(shuō)“被翻紅浪、香冷金猊”,香爐里邊點(diǎn)的香片早都已經(jīng)熄滅了,“被翻紅浪”是一種高雅的說(shuō)法,實(shí)際上就是被子窩在床上不疊,不是像紅浪一樣嗎?她也懶得去梳頭,為什么懶得梳頭呢?女為悅己者容。丈夫老不在家,打扮那么漂亮給誰(shuí)看啊?美麗卻沒(méi)有對(duì)象,美麗也是一場(chǎng)空。而且她的丈夫顯然是很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有回家了,為什么呢?“寶奩塵滿(mǎn)”,那梳妝盒上都是細(xì)細(xì)的一層塵土。“日上簾鉤”,她起來(lái)得也很晚,日上三竿才起床,就是寫(xiě)出了一種慵懶,同時(shí)也寫(xiě)出了一種寂寞,寫(xiě)出了一種冷清。
接著她說(shuō)“多少事、欲說(shuō)還休。新來(lái)瘦,非干病酒,不是悲秋。”
照鏡子一看,自己又瘦了、又憔悴了,為什么呀?不是因?yàn)楹染坪芏嗔耍膊皇且驗(yàn)榍锾斓搅俗约悍浅5乇瘋菫槭裁囱剑坎缓谜f(shuō),“多少事、欲說(shuō)還休”,想說(shuō)來(lái)著,說(shuō)不出口,因?yàn)橛悬c(diǎn)不好意思說(shuō),說(shuō)出來(lái)了呢,就覺(jué)得心里頭更難過(guò)。
怎么辦呢?她說(shuō)“休休”,唉,罷了、罷了、罷了,算了、算了、算了,不說(shuō)了。
“這回去也,千萬(wàn)遍陽(yáng)關(guān),也則難留。”
她很想告訴她的丈夫,這次你就不要再走這么遠(yuǎn)的門(mén)了,你能不能留下來(lái),她唱了千萬(wàn)遍的陽(yáng)關(guān)曲,想讓丈夫留下來(lái),可是他還是走了,畢竟他要去奔仕途嘛。“也則難留”留不下來(lái),人還是走了。
她只有什么呢?看著樓前的流水,你注意她用個(gè)什么詞,她說(shuō)“應(yīng)念我、終日凝眸。”“凝眸”說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)就是深情地凝望,關(guān)注地看。只有樓前的流水,能夠了解我內(nèi)心的感受。
所以“凝眸處,從今又添,一段新愁。”她到底愁什么呢?剛才說(shuō)了“欲說(shuō)還休”,現(xiàn)在又說(shuō),在凝眸的那一瞬間,又平添了一段新愁,那我們就禁不住要發(fā)出疑問(wèn)了,就是說(shuō)第一,她有什么事不能說(shuō)、不好說(shuō)的,又有什么新的憂愁在困擾著她?這些秘密都藏在這首詞里邊。畫(huà)外音:
香冷金猊,被翻紅浪,起來(lái)慵自梳頭。任寶奩塵滿(mǎn),日上簾鉤。
生怕閑愁暗恨,多少事、欲說(shuō)還休。新來(lái)瘦,非干病酒,不是悲秋。
休休,這回去也,千萬(wàn)遍陽(yáng)關(guān),也則難留。念武陵人遠(yuǎn),煙鎖秦樓。
惟有樓前流水,應(yīng)念我、終日凝眸。凝眸處,從今又添,一段新愁。
——李清照《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》 康震:
我們得特別注意她里邊用到的一段典故,一個(gè)是“武陵人遠(yuǎn)”,一個(gè)是“煙鎖秦樓”。
“武陵人遠(yuǎn)”說(shuō)的是什么呢?是一個(gè)傳說(shuō),說(shuō)漢朝的時(shí)候有兩個(gè)人到山里邊去,結(jié)果迷了路,反而成好事了,為什么呢,迷路了以后碰上了兩個(gè)仙女,應(yīng)仙女的邀請(qǐng),他們便與仙女在一起生活了半年多的時(shí)間,等到他們?cè)倩氐阶约旱募依镱^,這才發(fā)現(xiàn)老婆孩子全都沒(méi)了,剩下的是誰(shuí)呢?是自己的第七世孫,這就是所謂的“山中方一日,世上已千年”,這一看就是個(gè)傳說(shuō)的故事。
“煙鎖秦樓”說(shuō)的是什么事啊?是說(shuō)當(dāng)時(shí)秦穆公的時(shí)候,有個(gè)年輕人叫蕭史,特別善于吹洞簫,秦穆公很喜歡,把自己的女兒弄玉嫁給了他,弄玉嫁給蕭史之后專(zhuān)攻吹簫,而且就是模仿鳳凰的叫聲,吹出來(lái)那個(gè)勁兒,終于有一天讓鳳凰聽(tīng)見(jiàn)了,就來(lái)了,來(lái)了之后,蕭史和弄玉這一對(duì)伉儷就騎著鳳凰飛走了,去過(guò)他們幸福美好的生活了。這就是這么兩個(gè)典故。
毫無(wú)疑問(wèn),這典故乍一聽(tīng)覺(jué)得也沒(méi)什么,都是跟離別有關(guān)的典故,可你別忘了,“煙鎖秦樓”這個(gè)典故那是蕭史和弄玉騎著鳳凰都飛走了,現(xiàn)在的情況是,趙明成一個(gè)人騎著鳳凰走了,李清照一個(gè)人在屋里待著。“武陵人遠(yuǎn)”的典故呢,是這兩個(gè)人在山里邊迷了路,碰見(jiàn)了仙女,跟她們生活了一段時(shí)間又回來(lái)了,換句話說(shuō)是迷了路之后就有了外遇了。所以這兩個(gè)典故用得很蹊蹺,難不成說(shuō)趙明誠(chéng)在外面做官碰見(jiàn)仙女了,而且從此跟仙女生活在一起了。所以我們說(shuō),我們迫切地想要知道,在結(jié)束了安逸的、幸福的青州十年生活之后,她和她的丈夫趙明誠(chéng)之間究竟發(fā)生了什么。畫(huà)外音:
剛才康震老師講到,就在趙明誠(chéng)重返仕途期間,他與李清照在感情上發(fā)生了一絲微妙的變化,這些變化通過(guò)李清照的詞《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》顯露出來(lái)。李清照在詞中一句“多少事、欲說(shuō)還休”給我們提出一個(gè)疑問(wèn),李清照究竟想要說(shuō)什么呢?在李清照的內(nèi)心深處究竟隱藏著哪些難言之痛?她與趙明誠(chéng)之間到底發(fā)生了什么? 康震:
宋徽宗宣和三年,也就是公元1121年,當(dāng)時(shí)已經(jīng)四十一歲的趙明誠(chéng),到山東的萊州擔(dān)任知州,這一次他提出來(lái)把他的夫人李清照也帶在身邊一起去做官,你想這是好事啊,終于要團(tuán)聚了,自從離開(kāi)青州以后,他們倆一直就是斷斷續(xù)續(xù)地兩地分居,這應(yīng)該感到慶幸,他們團(tuán)聚了我們應(yīng)該為她祝福,可是有一樣就是說(shuō)等到她辛辛苦苦地、風(fēng)塵仆仆地從青州趕到萊州的時(shí)候,她跟趙明誠(chéng)會(huì)面的情景好像不像她想像得那么地美好,這個(gè)答案就隱藏在她到達(dá)萊州后寫(xiě)的一首《感懷》詩(shī)當(dāng)中。詩(shī)是怎么寫(xiě)的呢? 寒窗敗幾無(wú)書(shū)史,公路可憐合至此。青州從事孔方兄,終日紛紛喜生事。作詩(shī)謝絕聊閉門(mén),燕寢凝香有佳思。靜中吾乃得至交,烏有先生子虛子。
——李清照《感懷》
這詩(shī)說(shuō)的什么意思啊?我來(lái)到萊州這個(gè)房間里頭,窗戶(hù)破敗,桌椅陳舊,年久失修,既沒(méi)有書(shū)籍,也沒(méi)有字畫(huà),我在青州所熟悉的一切,在這兒都沒(méi)有,我已經(jīng)變得像當(dāng)初三國(guó)時(shí)候,袁術(shù)兵敗如山倒的時(shí)候那種慘狀。袁術(shù)兵敗的時(shí)候,跟他手下說(shuō)我想喝點(diǎn)蜜糖水,那人回答得好,說(shuō)現(xiàn)在只有血水,哪有蜜糖水?袁術(shù)聽(tīng)了以后大喊一聲,口吐鮮血而死。李清照說(shuō),我比那個(gè)袁術(shù)還要慘,這都是因?yàn)槊谰坪蜆s華富貴惹得禍,為什么呢?天下人都會(huì)追求美酒,都會(huì)追求榮華富貴,所以才會(huì)拋棄安逸清凈的生活,到這個(gè)地方來(lái)追求功名富貴。可不是嘛,我的丈夫就沒(méi)法兒陪我,害得我一個(gè)人待在這個(gè)冷冷清清的地方,我百無(wú)聊賴(lài),怎么辦呢,只好把門(mén)關(guān)起來(lái),自己寫(xiě)兩首詩(shī),聊以消遣孤寂的情懷。
最后兩句說(shuō)得特別絕,說(shuō)什么呢?說(shuō)你別以為我很孤單,我一點(diǎn)都不孤獨(dú)。我有好多朋友呢,起碼有兩個(gè),一個(gè)叫子虛,一個(gè)叫烏有,合在一塊兒就是子虛烏有,這是我最好的朋友。其實(shí)你要想想,這詩(shī)寫(xiě)得特別地奇怪,為什么呢?它不是一首送別詩(shī),也不是一首相思的詩(shī),而是一首什么呢,倍感冷落之后的抱怨的詩(shī),這個(gè)題材跟剛才讀的那首詞完全不一樣了,它表達(dá)是一種非常冷清和寂寞的氛圍。畫(huà)外音:
寒窗敗幾無(wú)書(shū)史,公路可憐合至此。青州從事孔方兄,終日紛紛喜生事。作詩(shī)謝絕聊閉門(mén),燕寢凝香有佳思。靜中吾乃得至交,烏有先生子虛子。
——李清照《感懷》 康震:
其實(shí)你說(shuō),這種抱怨你想想看有時(shí)候沒(méi)什么道理,也不符合李清照一貫做人的態(tài)度。你想,趙明誠(chéng)也是剛到萊州上任,他沒(méi)有時(shí)間和精力來(lái)整理這個(gè)房間,他又不可能把青州所有的那些書(shū)、字畫(huà)都搬到萊州來(lái),而他們?cè)谇嘀菔昶陂g的那些伙伴、那些朋友也不可能都跑到萊州來(lái)陪他們,這些情況,作為李清照,已經(jīng)三十八歲的李清照,她能不懂這個(gè)道理嗎?她又不是個(gè)糊涂人,這都是情理之中的事。
再說(shuō),李清照到萊州來(lái)是做什么的,是來(lái)貪圖享受的?那貪圖享受應(yīng)該到蘇杭去做官。她是來(lái)見(jiàn)她的丈夫趙明誠(chéng),要跟他在一起團(tuán)聚,要生活的。李清照這個(gè)人在生活態(tài)度上,是非常樸素而簡(jiǎn)單的,她從來(lái)就不是一個(gè)貪圖享受的人,這在她寫(xiě)的《金石錄后序》里邊說(shuō)得很明白,她的原話說(shuō)“食去重肉,衣去重彩,首無(wú)明珠翠羽之飾,室無(wú)涂金刺繡之具。”什么意思啊?不吃大魚(yú)大肉,不穿大紅大紫,頭上沒(méi)有珠光寶氣,房間里也沒(méi)有雕梁畫(huà)棟,這就是我崇尚的生活。再說(shuō)只要跟心愛(ài)的人在一起,哪兒還去管那個(gè)什么破椅子破板凳的,那都不在眼睛里頭,所以從情理上來(lái)講,她不應(yīng)該在這些方面去埋怨趙明誠(chéng)。畫(huà)外音:
趙明誠(chéng)把李清照接到萊州,結(jié)束了他們兩地分居、異地相思的生活。這對(duì)于李清照來(lái)說(shuō)應(yīng)該是件高興的事兒,可為什么李清照要寫(xiě)那樣惆悵的《感懷》詩(shī)呢?在這首《感懷》詩(shī)里,我們能夠察覺(jué)到一絲絲火藥的味道。她竟然說(shuō)她最好的朋友是子虛烏有。那么,趙明誠(chéng)獨(dú)居萊州時(shí)究竟做了什么?李清照為什么會(huì)如此傷感呢? 康震:
那么我們說(shuō),我們不愿意去猜度他們之間的關(guān)系,但我們又需要一個(gè)答案來(lái)解釋這一切,因?yàn)槭裁茨兀恳驗(yàn)樵鴰缀螘r(shí),他們是那么地和諧;那么地美好;那么地美滿(mǎn),難道愛(ài)情這么脆弱,感情這么不經(jīng)考驗(yàn),理想中的愛(ài)情只存在于童話當(dāng)中,不至于吧?而且俗話說(shuō)得好,夫妻之間是“鍋沿不離鍋蓋”,誰(shuí)也離不了誰(shuí)。因?yàn)檎l(shuí)也離不了誰(shuí),所以就老是經(jīng)常誰(shuí)可能就會(huì)碰誰(shuí)。俗話又說(shuō)得好“天上下雨地下流,夫妻打架不記仇。” 夫妻兩個(gè)你想吵架,拌個(gè)嘴什么的,這是經(jīng)常有的事兒。而且李清照這個(gè)人本身并不是個(gè)搬弄是非的人,從她跟她丈夫這種很高雅的生活情趣就能看得出來(lái),她不會(huì)去計(jì)較那些小事,而且我們從她現(xiàn)在的文學(xué)作品里頭,看不出來(lái)她要把那些家庭的瑣事寫(xiě)到里邊去,她犯不著,她也不會(huì)因?yàn)檫@些小矛盾發(fā)這么大的怨氣。這是我們大家要非常注意的一點(diǎn)。
那究竟是什么問(wèn)題呢?這就得談一談趙明誠(chéng)蓄養(yǎng)侍妾和歌伎的問(wèn)題,當(dāng)時(shí)這個(gè)歌伎不但是私人蓄養(yǎng),而且官府也蓄養(yǎng),以備有招待任務(wù)的時(shí)候,有人來(lái)進(jìn)行表演,這叫什么,這叫“官伎”。風(fēng)氣所及,當(dāng)時(shí)太學(xué)的太學(xué)生們,也經(jīng)常去青樓歌館。那你現(xiàn)在想想,趙明誠(chéng)好像是太學(xué)生吧,他也做過(guò)官吧,你就說(shuō)連蘇軾都蓄養(yǎng)了歌伎和侍妾,趙明誠(chéng)總不見(jiàn)得比蘇軾還古板吧,他也不能免這個(gè)俗。而且我給大家說(shuō),有一個(gè)鐵證證明,趙明誠(chéng)確實(shí)蓄養(yǎng)有侍妾,李清照在《金石錄后序》里邊描述了趙明誠(chéng)臨去世的情景,她說(shuō)了這么一句話“取筆作詩(shī),絕筆而終,殊無(wú)分香賣(mài)履之意。”說(shuō)趙明誠(chéng)臨去世的時(shí)候,寫(xiě)下絕命詩(shī),然后沒(méi)有對(duì)她和其他的侍妾做后事的交代就去世了。“分香賣(mài)履”這是跟曹操有關(guān)的一個(gè)典故,曹操臨去世的時(shí)候就“分香賣(mài)履”,就告訴他的夫人包括他的侍妾們、妻妾們,你們要怎么做才能保證你們長(zhǎng)久地過(guò)上好的生活,所以用這個(gè)典故本身是說(shuō)他沒(méi)有來(lái)得及給包括我在內(nèi)的其他的侍妾交待后事,但反過(guò)來(lái)就可以證明他是有侍妾的。
可是又有一個(gè)問(wèn)題,就是說(shuō)按道理這個(gè)侍妾也不是一天兩天就有了,那以前有,李清照為什么不爆發(fā)呢?不表達(dá)怨氣呢?干嘛就是日子過(guò)得好好的,青州這十年剛結(jié)束,然后她突然就開(kāi)始在這方面爆發(fā)出來(lái)了不滿(mǎn)的怨氣,確實(shí)沒(méi)有詳細(xì)的史料,給我們描寫(xiě)他們兩個(gè)的愛(ài)情史,但我們可以從常情做一些推測(cè),趙明誠(chéng)在做太學(xué)生的時(shí)候,包括在做那些小官的時(shí)候,他不是也沒(méi)有什么社會(huì)地位。你以為在家里蓄養(yǎng)那么多歌伎花個(gè)兩三毛錢(qián)就可以了?那都得有俸祿支持著才行。他沒(méi)那個(gè)社會(huì)地位,也沒(méi)那個(gè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),再加上當(dāng)時(shí)新婚燕爾,在他眼里頭李清照那簡(jiǎn)直就是十全十美,所以他也不會(huì)考慮這些問(wèn)題。即便是后來(lái)蓄養(yǎng)了侍妾和歌伎,因?yàn)槭瞧毡榈纳鐣?huì)風(fēng)氣,李清照對(duì)這個(gè)現(xiàn)象也沒(méi)有覺(jué)得有什么奇怪的。更重要的是,當(dāng)時(shí)趙明誠(chéng)的心思都在李清照的身上,這其實(shí)是最關(guān)鍵的,就是你即便蓄養(yǎng)了侍妾,如果你的心思都在夫人的身上,她當(dāng)然能體會(huì)得到,能感覺(jué)得到,她有什么好擔(dān)心的。再說(shuō)了,當(dāng)時(shí)的李清照還是很年輕的,現(xiàn)在不一樣了,這青州十年固然是和諧美滿(mǎn),但歲月催人老啊,趙明誠(chéng)都四十多歲了,李清照也快奔四十了。可趙明誠(chéng)的地位越來(lái)越高了,他做了萊州知州,州郡的長(zhǎng)官,第一把手。有錢(qián)了,有地位了,身邊的年輕的、漂亮的女青年們也就比較多了。這個(gè)時(shí)候,在趙明誠(chéng)的眼里,也許那個(gè)多才多藝的、非常有天賦的、當(dāng)初他所追求的李清照,是不是有一點(diǎn)點(diǎn)人老珠黃的嫌疑了,起碼你吸引力肯定是減弱了,所以在這個(gè)時(shí)候就是像李清照這么聰明、這么敏感的女子,她怎么能不體會(huì)到丈夫?qū)λ星榈哪欠N微妙的變化,這是很可怕的,他天天對(duì)你都是笑臉兒,對(duì)你態(tài)度挺好,對(duì)你挺尊重,可就是有點(diǎn)不愛(ài)你了,你說(shuō)最要命的沒(méi)有了,剩下的全都有,那你想,李清照她之所以非常地欣賞她和趙明誠(chéng)之間的關(guān)系,一個(gè)很重要的就是她認(rèn)為他們之間有著維系而不可斷的共同的志趣,共同的情感的基礎(chǔ),你這個(gè)東西沒(méi)了,那就跟要了她的命一樣。所以我們說(shuō),我們就可以理解為什么她在《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》要用那兩個(gè)典故。這回可好,丈夫看來(lái)真的像那兩個(gè)人一樣,到深山里邊跟神仙跟仙女住去了,跟別的仙女騎著鳳凰飛走了,就把她一個(gè)落下了。這種非常深切的孤獨(dú)和寂寞的感覺(jué),尤其是到了三十八歲的這個(gè)年齡的時(shí)候特別強(qiáng)烈。畫(huà)外音:
剛才康震老師講到,李清照感懷怨恨,也許是因?yàn)橼w明誠(chéng)在萊州畜養(yǎng)侍妾和歌妓。可是,畜養(yǎng)侍妾和歌妓在當(dāng)時(shí)是一種社會(huì)風(fēng)氣,一種文化現(xiàn)象,李清照不會(huì)為此而爭(zhēng)風(fēng)吃醋。那么,究竟是什么原因使得李清照感到巨大的孤獨(dú)感和寂寞感呢?難道是趙明誠(chéng)嫌棄李清照人老珠黃不成?如果趙明誠(chéng)不是移情別戀,不是因?yàn)槔钋逭涨啻翰辉冢敲矗烤挂驗(yàn)槭裁茨兀?康震:
李清照她之所以在《感懷》詩(shī)里邊表現(xiàn)出了這么強(qiáng)烈的被冷落的感覺(jué),是因?yàn)樗庾R(shí)到在她和趙明誠(chéng)的感情和婚姻上出現(xiàn)了重大的危機(jī)感,她不但開(kāi)始對(duì)自己沒(méi)有信心了,對(duì)丈夫也開(kāi)始失去信心了。
那么為什么呢?這不是挺自信的一個(gè)女性嗎,她敢給公公寫(xiě)那樣的詩(shī)都不怕,現(xiàn)在怎么在這個(gè)問(wèn)題上就怕了呢?下面有兩條材料很說(shuō)明問(wèn)題:第一條,是南宋人翟耆年撰寫(xiě)的金石碑刻的文字方面的專(zhuān)著,叫《籀史》。籀,就是篆書(shū)和隸書(shū)的意思。在這本書(shū)里邊,他說(shuō)趙明誠(chéng)文物收藏得非常地豐富,但是“無(wú)子能保其遺余,每為之嘆息也”——翟耆年《籀史》。收藏得雖然很豐厚,但是卻沒(méi)有子女繼承他的這筆遺產(chǎn),每每想到這樣的事情就禁不住嘆息。這個(gè)《籀史》寫(xiě)在宋高宗的紹興十二年,這個(gè)時(shí)候李清照還在世,李清照和趙明誠(chéng)的一些共同的朋友和親戚也都在世,所以翟耆年寫(xiě)的這件事情應(yīng)該是有依據(jù)的,特別是翟耆年是在談到金石字畫(huà)的收藏的時(shí)候順筆提到了說(shuō)他沒(méi)有孩子的事,不是專(zhuān)門(mén)說(shuō),可見(jiàn)這種語(yǔ)氣寫(xiě)出來(lái),證明趙明誠(chéng)和李清照沒(méi)有孩子在當(dāng)時(shí)是一個(gè)大家都很熟悉的普通的事實(shí),不是什么大驚小怪的事情。第二個(gè)資料,南宋人洪適撰寫(xiě)了一本書(shū)叫《隸釋》,《隸釋》也是研討隸屬撰寫(xiě)的歷史。談到趙明誠(chéng)的身后事時(shí),他說(shuō)了一句話叫“趙君無(wú)嗣”,趙明誠(chéng)沒(méi)有后代,還不是說(shuō)沒(méi)有兒子,沒(méi)有后代。這本書(shū)寫(xiě)于宋孝宗乾道二年,距離李清照去世也就才十四、五年的時(shí)間,所以你看這兩本書(shū),一個(gè)是在李清照在世的時(shí)候出現(xiàn)的,另一個(gè)是李清照去世后不久出現(xiàn)的,寫(xiě)這兩本書(shū)的人都是金石之學(xué)圈子里邊的人,寫(xiě)的又是正經(jīng)的學(xué)術(shù)著作,并不是要專(zhuān)門(mén)在書(shū)里邊挖空心思地炒作這樣一個(gè)話題,不是的,都是順筆提出來(lái)的。所以可見(jiàn)趙明誠(chéng)和李清照沒(méi)有孩子,沒(méi)有后代,這是一個(gè)可以認(rèn)定的事實(shí)。
所以讓李清照那么地不放心,欲說(shuō)還休的多少事里邊,起碼有一個(gè)很重要的、重大的問(wèn)題,就是她一直為她和趙明誠(chéng)結(jié)婚二十多年沒(méi)有生育孩子而感到深重地?fù)?dān)憂。我們大家要知道古代有一句老話“不孝有三,無(wú)后為大。”在古代社會(huì),一個(gè)女人、一個(gè)妻子如果沒(méi)有給丈夫生孩子,沒(méi)有生個(gè)兒子,那這個(gè)妻子、女人在丈夫的心目當(dāng)中,在家族的心目當(dāng)中,地位就大大地下降,價(jià)值也就會(huì)大大地打折,而且她在家里頭沒(méi)有地位,這直接牽扯到可能她將無(wú)法繼承丈夫和家族的遺產(chǎn)。也就是說(shuō)作為一個(gè)不能生育的,或者是不能生男孩兒的一個(gè)妻子、一個(gè)女人,她將是感情和財(cái)產(chǎn)的雙重失敗。你想對(duì)于李清照這樣一個(gè)感情這么樣地豐富,創(chuàng)作上這么有激情的、細(xì)膩的女性來(lái)講,沒(méi)有后代,沒(méi)有孩子,這個(gè)對(duì)她的打擊以及由此而引發(fā)的擔(dān)憂是非常巨大的。
而且這個(gè)事情得說(shuō)回來(lái),因?yàn)橼w明誠(chéng)有很多侍妾,他也一直沒(méi)孩子,那就是說(shuō)也許這個(gè)責(zé)任并不在李清照的身上,可是你想,在古代的時(shí)候,只要沒(méi)有孩子一般都是把這個(gè)罪加在女人的頭上,這就更加使得她承受了輿論上的壓力,你想很多專(zhuān)家、學(xué)者都把她沒(méi)孩子這事都寫(xiě)到他們的學(xué)術(shù)著作里頭,說(shuō)趙明誠(chéng)一想到這個(gè)事就得嘆氣,那你說(shuō)李清照她能好受嗎?再加上這個(gè)時(shí)候如果趙明誠(chéng)有意無(wú)意地冷落她,去親近別的女性,那你還想讓她活嗎?多虧她意志堅(jiān)強(qiáng)。
所以說(shuō)到這兒,我們就有一個(gè)疑問(wèn)了,這么美滿(mǎn)的一對(duì)伉儷,這么天作之合的神仙眷侶,難道就要這么冷冷清清地冷戰(zhàn)下去?這以后兩個(gè)人就沒(méi)有再?gòu)?fù)合如初的這種可能?最重要的是在經(jīng)歷了這個(gè)情感的重大的波折之后,他們還將迎來(lái)一個(gè)更大的政治的災(zāi)難,這災(zāi)難是什么呢?就是第五集我們要跟大家講的《國(guó)難當(dāng)頭》,謝謝!
康震老師《李清照》系列節(jié)目(五)國(guó)難當(dāng)頭[文字稿] 畫(huà)外音:
在上期節(jié)目中,康震老師介紹了李清照和她的丈夫趙明誠(chéng)在經(jīng)過(guò)了二十多年的婚姻生活之后,在感情上發(fā)生了波折,那么,這種波折會(huì)不會(huì)導(dǎo)致兩個(gè)人感情的徹底破裂?古人云“不孝有三,無(wú)后為大”,沒(méi)有子嗣的李清照會(huì)不會(huì)因此而失去趙明誠(chéng)呢?與此同時(shí),一件意想不到的重大變故,正在悄悄向他們逼近,這又會(huì)是一件什么事情呢?這件事情將會(huì)如何影響和改變他們的生活呢?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩解讀傳奇女詞人李清照一段跌宕起伏、背井離鄉(xiāng)的艱難歲月,系列節(jié)目《李清照》第五集《國(guó)難當(dāng)頭》正在播出,敬請(qǐng)關(guān)注。
康震:
趙明誠(chéng)和李清照的結(jié)合,我們?cè)偃v過(guò),他們是屬于志同而且道和,他們愛(ài)情的基礎(chǔ)是建立在共同的趣味、共同的愛(ài)好和彼此信任的基礎(chǔ)上.他們之間的感情發(fā)生了一些問(wèn)題,但這些問(wèn)題不足以使他們的婚姻產(chǎn)生破裂。
通過(guò)一個(gè)小的例子,我們就能知道:在萊州擔(dān)任三年知州之后,宋代的官制有規(guī)定,你在一個(gè)地方擔(dān)任地方長(zhǎng)官三年期滿(mǎn),就要給你調(diào)換另外一個(gè)地方。那么趙明誠(chéng)就到淄州擔(dān)任知州,淄州就相當(dāng)于現(xiàn)在的山東省淄博市附近。趙明誠(chéng)做淄州的知州,他一方面關(guān)心政務(wù),但最主要的精力和目光,就是投放在淄州境內(nèi)有沒(méi)有什么比較珍稀的文物、金石、字畫(huà),還真給他訪著了,在淄州境內(nèi)有一個(gè)村子叫邢家村,這個(gè)村子里的人都姓邢,其中有一戶(hù)人家叫邢有嘉。趙明誠(chéng)就去拜訪他們家,他們家人非常熱情,就把他們家家藏的一套字拿出來(lái)讓他品鑒,是唐代大詩(shī)人白居易手書(shū)的佛教的經(jīng)典著作《楞嚴(yán)經(jīng)》,這個(gè)是非常珍貴的,真跡。趙明誠(chéng)拿到這個(gè)以后啊,騎上馬狂奔回家.
為什么狂奔回家呀?有兩個(gè)原因:第一,白居易是唐代數(shù)一數(shù)二的大詩(shī)人,又是非常有名的佛教信徒,香山居士。同時(shí)白居易也是宋代的文人士大夫非常景仰的一位士人。那你現(xiàn)在看到他寫(xiě)了好多小幅的,折在一起成為一套,突然看到他寫(xiě)的、手書(shū)的佛經(jīng),他狂喜不已,馬上拿回家里要細(xì)細(xì)地看,這是第一,他很著急,打馬回家。第二呢,我們都有這種體會(huì),你看到一本好書(shū),看到一部好的電視劇,或者一部電影,或者一首樂(lè)曲,你總是希望能夠和你最親近的、最親密的或者最親愛(ài)的人在一起分享,一起來(lái)欣賞。在這個(gè)分享的過(guò)程當(dāng)中,你會(huì)獲得一種很大的快樂(lè),所以他打馬回家也是要趕緊回去跟他的夫人李清照一同來(lái)欣賞這幅很名貴的手書(shū)的真跡,他這個(gè)心情很迫切。我們現(xiàn)在在街上買(mǎi)個(gè)什么好東西,是不是馬上打個(gè)的回家跟自己的夫人一同欣賞,估計(jì)可能沒(méi)有這么迫切。
趙明誠(chéng)帶著這幅真跡回到家跟李清照一同欣賞和品鑒,不知不覺(jué)就到了二更天,就是趙明誠(chéng)后來(lái)在這幅手跡的后邊寫(xiě)了一個(gè)跋所記載的,二更天相當(dāng)于我們現(xiàn)在的晚上十一點(diǎn)半左右,如果說(shuō)他從邢家出來(lái),然后打馬回家,就算到八點(diǎn),一直看到十一點(diǎn)半,就是這么幾幅字,兩個(gè)人看了三個(gè)多小時(shí).越看越喜歡,越看越高興,而且是一邊看著一邊飲酒,飲酒飲得渴了,飲酒飲得嘴都干了,就飲茶。泡的是非常名貴的小龍團(tuán),福建名茶,這個(gè)小龍團(tuán)是什么呢,是地方獻(xiàn)給皇帝的貢品,一兩茶0.1兩黃金。所以你看它是名字配名人,然后配珍貴的名茶。
這不是十一點(diǎn)半嗎?又點(diǎn)了兩根蠟燭,這是他親自記載的,他們又點(diǎn)了兩根蠟燭,算一根蠟燭一個(gè)小時(shí)點(diǎn)完,又是看了兩個(gè)小時(shí),這就到了下半夜一點(diǎn)鐘,凌晨一點(diǎn)鐘了。而且趙明誠(chéng)寫(xiě)到說(shuō)兩個(gè)人一邊看一邊喝茶,高興得都快發(fā)了狂了。當(dāng)時(shí)的情景我們都能感覺(jué)得到,那比看一個(gè)什么大片來(lái)勁多了。
所以我們說(shuō)什么呢,趙明誠(chéng)也許會(huì)在某一個(gè)時(shí)間,某一段時(shí)間里頭被那些美貌的、年輕的、會(huì)唱歌會(huì)跳舞的歌伎、小妾吸引住,但是真正能夠了解他內(nèi)心世界的,能夠真正與他分享高品位快樂(lè)的,永遠(yuǎn)只是李清照。不然他就不會(huì)這么著急地打馬回家,跟她欣賞這幅白居易的手書(shū)。所以我們覺(jué)得夫妻兩個(gè)人之間肯定會(huì)有矛盾的時(shí)候,甚至?xí)凶卟砺返臅r(shí)候,但是只要你手里握著對(duì)方的愛(ài)情的信物,你就肯定能找到你的另一半,肯定就能夠破鏡重圓。對(duì)于李清照和趙明誠(chéng)來(lái)講,他們愛(ài)情的信物是什么呢?就是它們共同所致力的,共同所喜愛(ài)終生的文物的收藏、文物的品鑒,這就是他們的愛(ài)情信物。
所以我說(shuō)這個(gè)例子是很典型的。畫(huà)外音:
李清照和趙明誠(chéng)之間感情的裂痕慢慢地彌合了,但是他們兩個(gè)人誰(shuí)都想不到,此時(shí)的北宋王朝正面臨著滅頂之災(zāi)。公元1127年,位于宋朝北部的金國(guó)長(zhǎng)驅(qū)直入,攻占了北宋都城汴京,也就是今天的河南開(kāi)封,將宋徽宗、宋欽宗父子俘獲,押往金國(guó)為奴,北宋滅亡,史稱(chēng)“靖康之變”。康王趙構(gòu)即位,成為宋高宗,從此,南宋時(shí)代開(kāi)始。此時(shí),戰(zhàn)亂主要還集中在汴京一帶。那么,生活在山東淄州的李清照與趙明誠(chéng)夫婦會(huì)面臨怎樣的境況?他們花費(fèi)多年心血收集的文物又會(huì)遭遇怎樣的命運(yùn)呢?
康震:
實(shí)際上,雖然當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)主要地集中在開(kāi)封地區(qū),但在山東也已經(jīng)感受到了戰(zhàn)火,總是有一些打敗仗的游兵散勇闖到淄州城里邊來(lái)作亂,趙明誠(chéng)作為一州之長(zhǎng),平定這些游兵散勇的兵亂,為此還升了一級(jí)官職。所以這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的氣息,戰(zhàn)爭(zhēng)的氣味越來(lái)越接近淄州、接近山東。李清照在《金石錄后序》里邊講了這樣一句話,說(shuō)什么呢?
“聞金人犯京師,四顧茫然,盈箱溢篋,且戀戀,且悵悵,知其必不為己物矣”——《金石錄后序》
什么意思呢?聽(tīng)說(shuō)金國(guó)人已經(jīng)攻破了京師首都,開(kāi)封已經(jīng)被人家占了。我在房子周?chē)匆豢矗睦镞吤CH粵](méi)有一個(gè)依托,為什么呢?她聽(tīng)說(shuō)首都被占了,被攻破了,她深深地意識(shí)到雖然淄州離開(kāi)封還有相當(dāng)?shù)木嚯x,但是滿(mǎn)屋子堆放的這些文物、金石、字畫(huà)放到哪里去呢?該怎么來(lái)處置呢?所以她說(shuō):
“且戀戀,且悵悵”,又感到無(wú)比的留戀,同時(shí)又深深地感到一種惆悵。
“知其必不為己物矣”,知道這些東西遲早都不再是自己的了,這當(dāng)然不是說(shuō)自己身后它不是自己的了,而是說(shuō)眼前就可能不再屬于自己。
那怎么辦呢?總得想點(diǎn)什么辦法吧。說(shuō)起來(lái),事情都撞到一起了,也是巧得很,在宋高宗的建炎三年,公元1127年三月,趙明誠(chéng)的母親郭氏在江寧去世,江寧就是現(xiàn)在的南京,做官的人,你的父母去世之后,守丁憂,就是這個(gè)官職呢就被免掉了,就到江寧去奔喪。李清照和趙明誠(chéng)就有一個(gè)通盤(pán)的考慮,就是母親在江寧去世了,他們要去奔喪,而當(dāng)時(shí)整個(gè)的國(guó)家的形勢(shì)非常地危急,那你就不能說(shuō)這是一次單純的奔喪,你得通盤(pán)地考慮兩個(gè)人的去處,包括很多房間里邊收藏的文物,到底到哪兒去。李清照在《金石錄后序》里邊對(duì)整個(gè)這個(gè)過(guò)程有詳細(xì)的記載,她說(shuō)什么呢?
“既長(zhǎng)物不能盡載,乃先去書(shū)之重大印本者,又去畫(huà)之多幅者,又去古器之無(wú)款識(shí)者。后又去書(shū)之監(jiān)本者,畫(huà)之平常者,器之重大者。”——《金石錄后序》
這奔喪是趙明誠(chéng)要去奔喪,這既是一次奔喪,也是一次大遷移。知道山東這個(gè)地方遲早是要落入金人之手,所以首先他要把在淄州的大批的文物,要轉(zhuǎn)移到江寧去。你要把這么大規(guī)模的文物通過(guò)水路運(yùn)到江寧,必須要有所取舍,你不可能全都拉過(guò)去。那么取舍的原則是什么呢?剛才我念那一段,他們說(shuō),體積、面積過(guò)大的不能裝到車(chē)上,不能裝到船上,先排除書(shū)籍當(dāng)中過(guò)重和過(guò)大的刻印本,有一些刻印本很大很大,這個(gè)排除;還有很多幅多幅的字畫(huà),有的字畫(huà)它就是一幅,但有的是連軸的,比方關(guān)于一個(gè)主題的字畫(huà),這個(gè)太大了,也排除;還有一些是沒(méi)有落款的、沒(méi)有標(biāo)記的古代的器皿,和一些太過(guò)笨重和巨大的古代的一些器皿,也排除了;還有一些就是國(guó)子監(jiān)印行的刻本,就相當(dāng)于我們現(xiàn)在的國(guó)家的出版社印刷的一些書(shū)籍,這些書(shū)籍比較容易得到,不像那種珍貴的文物,也排除;還有一些比較平常的字畫(huà),也排除。這些全都排除完了之后,發(fā)現(xiàn)
“凡屢減去,尚載書(shū)十五車(chē)。”——《金石錄后序》
就已經(jīng)都把這淘汰得不像樣子了,還能再裝十五車(chē)。我們不知道這個(gè)車(chē)是卡車(chē),是貨車(chē),還是火車(chē)的車(chē)皮,牛車(chē)驢車(chē)我們都不知道,我們就知道,就即便是用手推的架子車(chē),你拉上十五車(chē)你試試看有多少,那個(gè)數(shù)量是很大,這也算是忍痛割?lèi)?ài),那也沒(méi)有辦法。
所以我們說(shuō)奔喪去江寧,其實(shí)也是遷移去江寧,主要先是遷移文物,其實(shí)也帶有逃難的性質(zhì),這是第一點(diǎn)。第二是什么呢?李清照并沒(méi)有隨著丈夫趙明誠(chéng)南下江寧,跟他一起去。她還有更重要的任務(wù),她的任務(wù)是什么呢?還有青州,青州還有一大批的文物留藏著。她在《金石錄后序》里邊寫(xiě)到:
“青州故第,尚鎖書(shū)冊(cè)什物,用屋十馀間,期明年春再具舟載之。”——《金石錄后序》
在青州還有十幾間大屋子里邊藏著,這可不是十五車(chē)了,是十幾間大屋子里邊藏著這些文物。怎么辦呢?她留下來(lái)回到青州料理這些文物,把它們整理好,還有其他的一應(yīng)家務(wù),等到明年開(kāi)春的時(shí)候再用船運(yùn)到江寧。但是我們要知道這是很危險(xiǎn)的,也是很大膽的一個(gè)想法,就是說(shuō)趙明誠(chéng)一個(gè)人,當(dāng)然還有其他的仆人,押運(yùn)著這十五車(chē)之巨的文物從淄州出發(fā),先到東海,就是現(xiàn)在的連云港,然后再過(guò)淮水,再過(guò)長(zhǎng)江,到達(dá)江寧,那路上會(huì)不會(huì)有遺失,會(huì)不會(huì)有丟失呢?這讓人擔(dān)心。而李清照如果一個(gè)人留在青州,那更加讓人擔(dān)心。那就意味著那十幾間屋子里邊的文物那就都?xì)w你處置,不光是文物,你自己還面臨著危險(xiǎn)問(wèn)題。
畫(huà)外音:
在青州老家,李清照與趙明誠(chéng)擁有十幾間房子的各種文物,種類(lèi)繁多,又多有笨重之物。別說(shuō)是長(zhǎng)途遷運(yùn),即使是簡(jiǎn)單地整理一遍,都要耗費(fèi)相當(dāng)大的體力與時(shí)間。而此時(shí),又恰逢狼煙四起的戰(zhàn)亂年代,身單影只的李清照該如何處理如此繁巨的文物?她又能否平安地與丈夫團(tuán)聚呢?
康震:
可是我們說(shuō)啊,即便他們計(jì)劃得再周詳,膽子再大,那些文物也沒(méi)能夠保住。就在這一年的十二月,她不是等著第二年開(kāi)春才運(yùn)這些東西嗎,就在這一年的年底十二月,處在動(dòng)蕩時(shí)局中的青州突然發(fā)生兵變,青州的郡守被叛軍所殺。
“凡所謂十馀屋者,已皆為煨燼矣。”——《金石錄后序》
這是李清照的記載,就是我們?cè)瓉?lái)計(jì)劃好第二年開(kāi)春要運(yùn)送的那十來(lái)間屋子里邊的所有的文物,全都化為灰燼,一把火全燒完了。那么她沒(méi)有能夠挽救這十幾間大屋里邊所藏的文物,但是李清照還是拼著命搶出了一些非常珍稀的字帖以及相關(guān)的一些文物。這個(gè)趙明誠(chéng)有詳盡的記載。
你注意到了沒(méi)有,他們夫妻不但文物的保護(hù)意識(shí)很強(qiáng),而且他們有很強(qiáng)烈的檔案意識(shí),就是對(duì)于這個(gè)文物的命運(yùn)、文物的經(jīng)歷,他們都詳細(xì)地記載。當(dāng)然有些記載由于年代久遠(yuǎn),可能散遺了、散失了,但是就我們現(xiàn)在所看到的這一點(diǎn)點(diǎn),我們就能充分地感覺(jué)到他們對(duì)于自己這個(gè)文物的摯愛(ài),和強(qiáng)烈的責(zé)任心。
趙明誠(chéng)在蔡襄《趙氏神妙帖》跋當(dāng)中說(shuō),這本《神妙帖》字帖是當(dāng)初自己在東京的時(shí)候花了二十萬(wàn)買(mǎi)的,那么兵變發(fā)生之后,青州家中所有的物品包括文物全都蕩然無(wú)存,只有我的老妻獨(dú)自攜帶著這幅字畫(huà)逃了出來(lái),她剛剛逃出來(lái)乘船南下過(guò)鎮(zhèn)江的時(shí)候,又遇到強(qiáng)盜搶掠,她依然懷抱著這幅字帖,躲過(guò)了強(qiáng)盜的搶掠。所以他說(shuō),這幅字帖能夠保存下來(lái),真是皇天護(hù)佑,那真是神妙。他講的是神妙帖的遭遇經(jīng)歷,但是由神妙帖我們能看得出來(lái),李清照當(dāng)時(shí)的處境其實(shí)是非常危險(xiǎn)的。她雖然沒(méi)有能夠把所有的文物保護(hù)下來(lái),但盡到一個(gè)弱女子所能盡到的最大的能力保存了一些文物。
畫(huà)外音:
歷經(jīng)劫難,李清照終于趕到了江寧,與丈夫趙明誠(chéng)重新團(tuán)聚了。而此時(shí),剛剛成立的南宋政權(quán)急于用人,任命趙明誠(chéng)擔(dān)任了江寧知府。江寧,又名建康,也就是今天的江蘇南京,此時(shí)正處在與金軍隔江對(duì)峙的戰(zhàn)線前沿,戰(zhàn)略位置十分重要。那么,在當(dāng)時(shí)這樣一種很危難的時(shí)局下,趙明誠(chéng)與李清照的生活會(huì)有怎樣的改變?是否與在青州、萊州和淄州的時(shí)候產(chǎn)生了巨大的反差呢?
康震:
江山易改,秉性難移。趙明誠(chéng)在淄州做知州的時(shí)候他不就是到處尋訪字畫(huà)兒?jiǎn)幔阆氍F(xiàn)在都什么節(jié)骨眼上了,朝廷都讓你做江寧知府,那不是一般的期許,他這個(gè)注意力就是還是永遠(yuǎn)地在自己熟悉的領(lǐng)域里邊。說(shuō)來(lái)其實(shí)非常可笑,想當(dāng)初年輕的時(shí)候沒(méi)錢(qián),我們講過(guò)他跟李清照到當(dāng)鋪里邊把自己的衣服典當(dāng)?shù)簦缓竽兀I(mǎi)這個(gè)字畫(huà),有一次碰到一幅很好的字畫(huà)買(mǎi)不起嘛,看了兩個(gè)晚上又給人家還了,這是年輕的時(shí)候。到了后來(lái)做了官有了俸祿了,就把這個(gè)俸祿除了吃飯、穿衣服必須之外,全部都用來(lái)買(mǎi)了文物。現(xiàn)在不一樣了,東南重鎮(zhèn)的郡守,四品大員,可能有點(diǎn)兒不太想花錢(qián)了,有時(shí)候啊就仗著自己是高官,文物收藏界的大腕兒,老著臉皮呀,就把一些字畫(huà)留下來(lái)了。他有一個(gè)表親的兒子叫謝伋,這謝伋手中有一幅畫(huà)兒,叫《蕭翼賺蘭亭圖》,寫(xiě)的是當(dāng)時(shí)這個(gè)蕭翼怎么從朋友的手中把《蘭亭集序》這個(gè)字給騙出來(lái)的,就是畫(huà)的是這個(gè)故事。謝伋人家?guī)е@個(gè)圖路過(guò)江寧,給他看,一起欣賞,他可能就給人家說(shuō)這個(gè)太好了,留在家里頭我好好欣賞欣賞,一留二留三留的,留得就沒(méi)回音了。他原來(lái)的好習(xí)慣是在家里看上兩個(gè)晚上,實(shí)在沒(méi)錢(qián),第二天趕緊還,現(xiàn)在好家伙,他是江寧知府,你能到他們家說(shuō)是你看完了沒(méi)有,我明天還要回家呢,你給我?guī)稀>土粝聛?lái)了,這是趙明誠(chéng)。
那么李清照呢?是不是還是一邊烹茶,一邊欣賞字畫(huà)呢,還是不是保持著以前那樣一種很清淡的、很高雅的生活狀態(tài)呢?我們說(shuō)顯然不是。其實(shí)啊,就在這短短的兩三年時(shí)間里邊,李清照的生活發(fā)生了很大的變化。為什么這么說(shuō)呢?你看,首先是國(guó)都被攻破。第二,國(guó)家滅亡。第三,他們?cè)谇嘀莸奈奈锶勘粴А5谒模麄冇肋h(yuǎn)地離開(kāi)了自己的家鄉(xiāng)。以前她的生活是很安定的,很富足的,是非常有品位的,現(xiàn)在顛沛流離來(lái)到了江寧,來(lái)到了南京,錯(cuò)認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng),那么這樣一種顛沛流離的他鄉(xiāng)的感覺(jué),對(duì)于李清照這樣一個(gè)非常敏感的詩(shī)人、文學(xué)家來(lái)講,那是非常痛苦的。
宋代有一個(gè)人叫周輝,他在筆記雜史《清波雜志》第八卷中記載:
“頃見(jiàn)易安族人言:明誠(chéng)在建康日,易安每值天大雪,即頂笠披蓑,循城遠(yuǎn)覽以尋詩(shī)。得句,必邀其夫賡和,明誠(chéng)每苦之也。——周輝《清波雜志》
什么意思呢?從這一段的記載里邊看得出來(lái),李清照在江寧的時(shí)候很不愉快。每次到了下大雪的時(shí)候,戴上斗笠,披上蓑衣,登到城樓上去尋覓詩(shī)句,實(shí)際上就是登到高樓上遠(yuǎn)望來(lái)作詩(shī)。每次寫(xiě)了詩(shī)之后還要邀請(qǐng)她的丈夫趙明誠(chéng)一起來(lái)唱和,“明誠(chéng)每苦之也”趙明誠(chéng)為這個(gè)事兒很苦惱。
為什么呢?我想肯定主要有三個(gè)原因:第一,畢竟他是江寧知府,有很多的政務(wù)要處理,他不可能每次在邀請(qǐng)的時(shí)候他都必須得去,他覺(jué)得這個(gè)時(shí)間抽不出來(lái),可能第一很苦惱。第二,就是時(shí)間抽出來(lái)了,下了大雪了,李清照把詩(shī)作出來(lái)了,趙明誠(chéng)能不能和上這個(gè)詩(shī),也是一個(gè)問(wèn)題,他才華不及他的夫人,所以這可能也是“苦之”。第三就是說(shuō),既沒(méi)有時(shí)間又沒(méi)有才華來(lái)寫(xiě)詩(shī),還要陪著她登到樓上去,那只能說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題,就是他很理解他夫人這個(gè)時(shí)候的苦惱,他愿意陪著她登到樓上去,聽(tīng)她讀她所寫(xiě)的詩(shī)。
所以歷史上的一些材料,我們?nèi)ダ斫馑臅r(shí)候,一定要品味它內(nèi)在的含義,看上去是“每苦之”,如果他壓根兒都不去,他苦什么呀?你叫我去,我就不去,是吧,我一個(gè)月去一次就行了,一下大雪你就登到那樓上去寫(xiě)詩(shī),又知道我沒(méi)你寫(xiě)得好,是不是?他說(shuō)“每苦之”就是說(shuō)他陪著她去了,他為這個(gè)事而感到有點(diǎn)困惑,有點(diǎn)不情愿,但是他還是去了。
所以我們覺(jué)得李清照在大雪天上到江寧的城樓上去寫(xiě)詩(shī),肯定不可能再寫(xiě)那些踏雪尋梅的詩(shī)了,家庭和國(guó)家的變故在她的思想情感上帶來(lái)的變化,實(shí)在是太大了。
畫(huà)外音:
趙明誠(chéng)能在時(shí)局如此動(dòng)蕩、國(guó)家如此危難之時(shí),仍然能夠悠然地在文物收藏中尋得一番樂(lè)趣,除了是由于他終身未變的強(qiáng)烈興趣所致之外,很大的原因還在于,此時(shí)的金國(guó)軍隊(duì),主要還在華北、中原地區(qū),江寧一帶尚處于相對(duì)平靜的一段緩和期。
如果說(shuō)家變國(guó)仇帶給趙明誠(chéng)的是無(wú)奈與困惑的話,對(duì)于極富才情的李清照來(lái)說(shuō),則是痛苦與煎熬。那么,在這樣一種情況下,李清照這位敏感而多才的女詞人會(huì)有怎樣與眾不同的感懷呢?
康震:
那么,她踏著雪登到城樓上,都寫(xiě)了哪些詞句呢?比如這首臨江仙,她寫(xiě)道:
(庭院深深深幾許,云窗霧閣常扃。)
(柳梢梅萼漸分明。)
春歸秣陵樹(shù),人老建康城。
感月吟風(fēng)多少事,如今老去無(wú)成。
誰(shuí)憐憔悴更凋零。
試燈無(wú)意思,踏雪沒(méi)心情。——李清照《臨江仙》
你不是以為她踏雪尋梅呢嗎,她說(shuō)了,“試燈無(wú)意思,踏雪沒(méi)心情。”
雪下得越大,我的心情越難過(guò)。現(xiàn)在正是江寧的初春時(shí)節(jié),我們知道,南方的春天鶯飛草長(zhǎng),那是非常美麗的。
但是春天雖然到了,我們的女詩(shī)人并沒(méi)有覺(jué)得青春煥發(fā),反而覺(jué)得更加地衰老。
“人老建康城。”
回想起以前很多的美好的時(shí)光,現(xiàn)在早已經(jīng)是煙消云散,“感月吟風(fēng)多少事,如今老去無(wú)成”。
“試燈”,實(shí)際上是說(shuō)欣賞什么呢?花燈,我看著這個(gè)花燈啊,心里邊就不高興,沒(méi)有這個(gè)心思。我看著這個(gè)潔白的雪,本來(lái)是很潔白的,非常晶瑩剔透的雪花,但是我也沒(méi)有心思去欣賞它。
那我們就覺(jué)得很奇怪了,說(shuō)你一個(gè)江寧知府的官太太,你有什么“人老建康城”的?你不是很青春得意嗎?不是很春風(fēng)得意嗎?按道理你不應(yīng)該心情不好才對(duì),你應(yīng)該心情非常好,尤其是在元宵花燈的時(shí)節(jié)。
那么,這首《臨江仙》就是一首表達(dá)不平則鳴的作品。
她說(shuō)“春歸秣陵樹(shù),人老建康城。”
春天雖然來(lái)到建康城了,可是我卻人老在建康城,看來(lái)她對(duì)建康城的春天一點(diǎn)兒都不感冒,甚至有些埋怨,因?yàn)槭沁@座建康城讓我衰老。為什么呢?建康城讓我衰老的不只是我的容顏,還有我那顆本來(lái)很安靜的、很恬靜的心,為什么這樣說(shuō)呢?都是北方的金人的鐵蹄踏碎了我平靜的生活。我為什么來(lái)到建康城,還不就是因?yàn)槲以谖业募亦l(xiāng)生活不下去了,我才到的建康城嗎?他為什么能夠做建康知府呢?難道不是因?yàn)槟阍诒狈綗o(wú)法做官了,才去做的建康知府嗎?所以目光短淺的人,不關(guān)痛癢的人,他才會(huì)為這個(gè)建康知府而歡欣雀躍。但是對(duì)于像李清照這樣一個(gè)非常敏感、非常敏銳,而且有自己獨(dú)立思想的人來(lái)講,無(wú)論是建康知府,還是這座春天已經(jīng)來(lái)到的建康城,都只能讓她更加地傷心,更加地憔悴,更加地凋零,更加地感到國(guó)破家亡的沉痛。
所以下了雪,讓她感到心靈更加地冰冷。以前我們講過(guò)李清照是很喜歡寫(xiě)梅花的,一下雪之后,她就會(huì)踏雪尋梅,但現(xiàn)在她找不到梅花,找到的只是已經(jīng)凋零和衰老的心靈。
她說(shuō)“試燈無(wú)意思,踏雪沒(méi)心情。”
燈點(diǎn)得越亮,只能照見(jiàn)我憔悴的容顏;雪下得越大,只能讓我更加地感到無(wú)家可歸的寒冷。所以我們說(shuō),這一切本來(lái)是春天、花燈、晶瑩的雪,在原來(lái)李清照的眼里都是美好的事物,都是激發(fā)她情思的事物,現(xiàn)在全部都成了國(guó)破和家亡的標(biāo)志。
所以我們說(shuō)啊,你讀李清照的詞,你別老就是說(shuō)優(yōu)美啊、非常地貼切啊、非常地形象,你得讀那個(gè)詞人背后的心情。李清照的詞之所以廣為人們所吟誦,廣為人們所熟知,一個(gè)很重要的原因是它不但寫(xiě)得很優(yōu)美,藝術(shù)的品位很高,而且在它的背后蘊(yùn)含著意味深長(zhǎng)的內(nèi)涵,這是一般的二流和三流的作家很難達(dá)到的。
所以我們說(shuō),在這首《臨江仙》的詞里邊,她表達(dá)了一種不平的鳴聲,她發(fā)出了自己的聲音,這很獨(dú)特。這個(gè)聲音,和以前的“倚門(mén)回首,卻把青梅嗅。”、“爭(zhēng)渡爭(zhēng)渡,驚起一灘鷗鷺”的那個(gè)李清照有多么大的差別,而這個(gè)差別正是由于國(guó)家和社會(huì)的變故而造成的。
畫(huà)外音:
春歸秣陵樹(shù),人老建康城。感月吟風(fēng)多少事,如今老去無(wú)成。誰(shuí)憐憔悴更凋零。試燈無(wú)意思,踏雪沒(méi)心情。——李清照《臨江仙》
康震:
那我們現(xiàn)在就要來(lái)問(wèn)一問(wèn),在江寧知府這個(gè)任上,趙明誠(chéng)和李清照的生活又發(fā)生了哪些變故呢?這些巨大的變故給李清照的生活帶來(lái)了怎樣的沉重的感受呢?這就是我們下一集要講的《雪上加霜》。謝謝!
下集預(yù)告:
飽受戰(zhàn)亂之苦的李清照來(lái)到江寧之后,她的身邊竟然出現(xiàn)了一個(gè)貪生怕死之人,帶給她極大的痛苦與無(wú)奈,那么這個(gè)人會(huì)是誰(shuí)呢?他又究竟做出了什么事情讓李清照如此痛苦,而接下來(lái)李清照面對(duì)的一件足以改變她命運(yùn)的事情又會(huì)是什么呢?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩講述發(fā)生在李清照身上的悲歡離合的故事。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(六)雪上加霜[文字稿] 畫(huà)外音:
在上期節(jié)目中,康震老師介紹了在大宋王朝風(fēng)雨飄搖之際,李清照歷經(jīng)磨難,輾轉(zhuǎn)來(lái)到了丈夫趙明誠(chéng)擔(dān)任知府的江寧城,家變國(guó)仇的焦灼與痛苦讓李清照在詩(shī)詞作品中得以淋漓盡致的發(fā)揮。那么,身為婉約詞派的代表人物,李清照會(huì)以怎樣的筆觸抒發(fā)自己獨(dú)特的感懷?是含蓄傷感,還是金剛怒目?而在那個(gè)山河破碎、生靈涂炭的戰(zhàn)亂時(shí)代,李清照的生活還將發(fā)生怎樣的改變?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授繼續(xù)做客百家講壇,精彩講述發(fā)生在李清照身上的悲歡離合的故事。系列節(jié)目《李清照》第六集《雪上加霜》敬請(qǐng)關(guān)注。
康震:
很多人都說(shuō)李清照是婉約派的杰出的代表人物,對(duì)不對(duì)?這是文學(xué)史上的一個(gè)定論,認(rèn)為她不過(guò)是一介女子,不過(guò)是吟風(fēng)弄月,不過(guò)是兒女情長(zhǎng)。殊不知,李清照之所以在幾千年的中國(guó)文學(xué)史上能夠?qū)懴轮刂氐囊还P,一個(gè)很重要的原因是:她不但有婉約之情,而且有雄壯之氣。一般給你顯示不出來(lái)的,她沒(méi)有到關(guān)鍵的時(shí)刻,你看不出她那個(gè)金剛怒目的雄壯之氣,她不但有雄壯之氣,而且有非凡的歷史的洞察力。她很有名的一首詩(shī)《夏日絕句》,說(shuō):
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。
這首詩(shī)非常有意思,為什么呢,她簡(jiǎn)直就是針對(duì)杜牧的那首詩(shī)而寫(xiě)的,杜牧的詩(shī)怎么說(shuō)的呢?說(shuō):
勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒。
江東子弟多才俊,卷土重來(lái)未可知。——杜牧《題烏江亭》
意思是說(shuō)啥?勝敗乃兵家常事,很難預(yù)料的,不要因?yàn)橐淮蔚膭贁。突倚膯蕷狻6拍撂貏e提到一個(gè)詞,叫“包羞忍恥”,方為男兒本色,什么叫包羞忍恥,就是說(shuō)你要象韓信一樣,甘受胯下之辱,用俗話說(shuō),大丈夫能屈能伸,忍得一時(shí)的羞辱,小不忍則亂大謀嘛,就是說(shuō)不要再顧及什么臉面,你只要最后能夠取得勝利,取得最后的勝利,留得青山在,不怕沒(méi)柴燒,現(xiàn)在就是逃跑,或者怎么樣都無(wú)所謂,你依然是英雄。
李清照不一樣,李清照強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)是項(xiàng)羽之所以是英雄,就是他雖然有退路,但他不走退路,他是個(gè)寧折不彎的人,雖然可以包羞忍恥,但他依然自刎而死,雖然我們說(shuō),項(xiàng)羽到底能不能過(guò)江東,過(guò)了江東會(huì)怎么樣,不過(guò)江東又會(huì)怎么樣,這要留給歷史學(xué)家們?nèi)ゾ?xì)地考究,去評(píng)判,這不是我們的重心,我們所要強(qiáng)調(diào)的,是到底怎樣的表現(xiàn)才是英雄。在杜牧看來(lái),什么是英雄呢?能屈能伸,審時(shí)度勢(shì),善于判斷,而且謀劃好東山再起,這是英雄;在李清照來(lái)看,是士可殺,不可辱,我寧可慷慨悲壯地直面死亡的威脅,也不愿意縮頭縮腦地茍且偷生,這是李清照的什么呢,英雄觀。
你現(xiàn)在不能說(shuō),是杜牧對(duì),李清照不對(duì),誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),他們兩個(gè)這個(gè)說(shuō)法,按道理來(lái)講,平心而論,都有一定的道理,但是從詩(shī)歌的氣勢(shì)上來(lái)看,李清照的這首詩(shī)顯然更具有一種雄壯、悲壯的感受。
畫(huà)外音:《夏日絕句》 李清照
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。
至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。畫(huà)外音:
李清照用她金剛怒目的不平之鳴,展現(xiàn)了一代女詞人卓然不群的政治見(jiàn)識(shí)。可是,讓她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,在她奮筆疾書(shū)、在她猛烈抨擊當(dāng)朝懦弱逃竄的時(shí)候,在她的身邊,卻出現(xiàn)了一個(gè)貪生怕死的典型。那么,這個(gè)人會(huì)是誰(shuí),他又做了什么事情,他的貪生怕死,將會(huì)給李清照帶來(lái)怎樣的災(zāi)難呢?
康震:
這個(gè)人不是別人,就是她摯愛(ài)的丈夫趙明誠(chéng)。這是怎么回事呢,原來(lái)在宋高宗的建炎三年,即公元的1129年,這時(shí)候,趙明誠(chéng)做江寧知府已經(jīng)有一年多了,在這一年的二月份,御營(yíng)統(tǒng)制官王亦這個(gè)人,在江寧城內(nèi)起兵作亂。御營(yíng)統(tǒng)制這個(gè)官位比江寧知府要低,但是他統(tǒng)御的兵力不歸屬于江寧知府,而是歸朝廷直接統(tǒng)轄的,他要起兵作亂,這對(duì)于江寧知府來(lái)講,是非常危險(xiǎn)的一件事情。所幸的是趙明誠(chéng)的部下,江東轉(zhuǎn)運(yùn)副使李謨,得到了這個(gè)要叛亂的消息,他趕緊就告訴了趙明誠(chéng)。說(shuō)來(lái)也很巧很巧,就在這個(gè)節(jié)骨眼上,趙明誠(chéng)已經(jīng)拿到了調(diào)任湖州知州的調(diào)令。趙明誠(chéng)認(rèn)為,他的邏輯就是,我已經(jīng)不再是江寧知府,我已經(jīng)是湖州知州,所以,這里的所有的事情都應(yīng)該由新任的江寧知府來(lái)處置,我已經(jīng)把這里所有的事情提前等于預(yù)支給他了。那怎么辦呢?李謨給他報(bào)告了以后,他不作為嘛――用我們現(xiàn)在話來(lái)講,他不作為.李謨也沒(méi)有辦法,他面對(duì)的現(xiàn)在是湖州知州,我已經(jīng)不再是你的上司了。李謨果斷地采取了措施,他預(yù)測(cè)叛軍所要經(jīng)過(guò)的街巷,設(shè)置路障,并且埋伏了兵將。果不其然,當(dāng)天晚上,叛軍在天慶觀縱火,企圖搶掠整個(gè)的市民。由于李謨安排在先,所以沒(méi)讓這些叛軍得到什么好處。他們用斧子砍開(kāi)南門(mén)之后,逃出城外,這也就是說(shuō),由于防患于未然了,所以沒(méi)有釀成大禍。
可是大家想都想不到,李謨做了他應(yīng)該做的,甚至做了本來(lái)應(yīng)該是上級(jí)首長(zhǎng)做的工作,這天早上天放亮了他就去向趙明誠(chéng)匯報(bào)昨天晚上的情況,他去一看才發(fā)現(xiàn),趙明誠(chéng)居然和另外兩個(gè)江寧府的高級(jí)的首長(zhǎng),昨天晚上從城樓上懸下繩索逃走了。如果說(shuō)當(dāng)時(shí)趙明誠(chéng)鉆了這個(gè)文件的空子,表明我已經(jīng)不再是江寧知府,我是湖州知州,我們說(shuō)從文件上、程序上、從制度上我們都沒(méi)法指責(zé)他,我們只能說(shuō)在良心上你很過(guò)不去,天下興亡、匹夫有責(zé)。你個(gè)做高官的應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候當(dāng)仁不讓的負(fù)起責(zé)任,畢竟江寧知府新任的還沒(méi)有到任,如果說(shuō)這個(gè)讓我們覺(jué)得他的決定很愚蠢的話,那么后邊的行為讓我們覺(jué)得他不但是愚蠢,而且是丑陋,甚至讓人覺(jué)得有點(diǎn)惡心。
我們可以設(shè)想一下,當(dāng)他們?nèi)桓吖俪弥潞陲L(fēng)高、無(wú)人察覺(jué)的時(shí)候,偷偷地把繩索從城墻上扔下去,然后非常笨重地,不那么靈便地在城墻上慢慢地把自己懸放下去的時(shí)候,他們有沒(méi)有想到他們的家人,特別是趙明誠(chéng),有沒(méi)有想到李清照。他那么地?zé)釔?ài)自己的文物,他有沒(méi)有想到那些在他看來(lái)比他性命還要重要的文物,如果落入王亦的手中會(huì)有什么樣的命運(yùn),多虧李謨他提前采取了行動(dòng),防患于未然,他要是也被叛軍殺了,他的部將、他的軍士如果都被叛軍殺掉了的話,包括李清照在內(nèi)的全城百姓就會(huì)遭受兵戈之痛。畫(huà)外音:
趙明誠(chéng)與李清照,是中國(guó)封建時(shí)代志同道合、夫唱婦隨的模范夫妻。可是,在面臨生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻,趙明誠(chéng)卻做了一個(gè)貪生怕死的小人,做出了拋棄愛(ài)妻、以求自保這樣令人不齒的做法,這究竟是為什么呢?而逃跑之后,趙明誠(chéng)會(huì)有怎樣的結(jié)局?李清照對(duì)自己丈夫的這種丑行又會(huì)有怎樣的看法呢?
康震;
臨陣脫逃的趙明誠(chéng)得到了朝廷的懲罰,被罷免了江寧知府的職務(wù),但是讓我們感到非常吃驚一件事兒是什么呢?就是我們從現(xiàn)在能看到的李清照公開(kāi)發(fā)表的詩(shī)詞文里邊,也就是從她現(xiàn)存的詩(shī)詞文里邊,我們卻看不到她對(duì)于她的丈夫這次臨陣脫逃行為的評(píng)價(jià)或者是意見(jiàn),再記錄他們夫妻兩個(gè)感情生活經(jīng)歷的,很著名的《金石錄后序》里邊,在談到這件事的時(shí)候,她只是非常客觀、冷靜甚至是很平靜地對(duì)這事做了一個(gè)陳述。她是這么說(shuō)的:
“建炎戊申秋九月,侯起復(fù),知建康府,己酉春三月罷。”
這什么意思呢?就是趙明誠(chéng)江寧知府的這個(gè)職務(wù)在本朝的建炎三年的九月開(kāi)始擔(dān)任,那么到了第二年也就是建炎四年的三月,就被罷免了。就是這么一段話,或者就說(shuō)是這么一句話,很客觀地就把什么時(shí)候做的官,什么時(shí)候被罷免,陳述清楚了。這讓我們就覺(jué)得有點(diǎn)奇怪,為什么呢?因?yàn)樵谇懊嫖覀儎偛胖v了,對(duì)像項(xiàng)羽這樣一個(gè)悲劇的英雄,李清照對(duì)他的做法都是非常地贊同,那就更不用說(shuō)臨陣脫逃了。可是我們卻看不到李清照的一個(gè)評(píng)價(jià),在這句話里頭我們看不到。在我們的腦海里邊李清照是一個(gè)愛(ài)憎分明,對(duì)政局、對(duì)時(shí)局、特別是對(duì)一些壞人壞事,她很鮮明地表達(dá)自己的看法。她不是那么一個(gè)麻木不仁的、熟視無(wú)睹的、冷若冰霜的那樣一個(gè)人,所以我們覺(jué)得在李清照對(duì)于這件事情的看法上,我們?cè)谀X海里邊就打上了一個(gè)很大的問(wèn)號(hào),這究竟是為什么。
我想大體應(yīng)該有這么四點(diǎn),是我們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上的一些基本的共識(shí)。
第一,李清照本人究竟怎么看她的丈夫趙明誠(chéng)棄城而逃,置百姓于不顧的這個(gè)事實(shí)本身.我想,對(duì)這個(gè)事情本身,朝廷已經(jīng)主持了正義,把官給你罷了,這就是說(shuō)朝廷本身的是非觀念,正邪觀念已經(jīng)是很明顯、很明確的,那么作為李清朝,從小到現(xiàn)在一直都是一個(gè)在政治上堅(jiān)持正義的觀念,正直的觀念,尤其是她本人的個(gè)性,又是嫉惡如仇的這樣一種個(gè)性,我想在她丈夫趙明誠(chéng)棄城而逃這件事上,她在主觀上的看法,她的評(píng)判,如果我們假定她必須要出來(lái)表態(tài)的話,我想她的態(tài)度跟朝廷肯定是一致的。不但是一致的,而且真要是慷慨激昂地發(fā)表評(píng)論的話,我想她是會(huì)斥責(zé)這種為她本人、也為很多人所不齒的行為的,這是第一點(diǎn),在主觀上,李清照會(huì)保持這樣的態(tài)度。
第二,就是為什么她沒(méi)有提出激烈的批評(píng)和反對(duì)的意見(jiàn),我想這個(gè)問(wèn)題非常復(fù)雜。我們說(shuō)從內(nèi)心來(lái)講,她肯定為自己的丈夫做了這樣的事情感到很羞恥,但另外一方面我們說(shuō),雖然李清照見(jiàn)識(shí)卓越,雖然李清照是在她那個(gè)時(shí)代里頭很優(yōu)秀的女性,但是李清照也超越不了她的時(shí)代。作為一個(gè)封建時(shí)代的女性,她還要在生活上、在家庭上,在各個(gè)方面,都要依靠趙明誠(chéng)。所有這些矛盾,都擺在她的面前,都在她的內(nèi)心交織著,這就讓她感到很矛盾,很痛苦,但又必須怎么樣呢,面對(duì)現(xiàn)實(shí)。你不面對(duì)現(xiàn)實(shí)又能怎么樣呢?
第三,你還得考慮一個(gè)問(wèn)題,當(dāng)然錯(cuò)誤是趙明誠(chéng)犯下的,可是我們都知道,在中國(guó)古代的封建社會(huì),也還包括在現(xiàn)在,夫妻本是一體的。所以我們說(shuō),從一損俱損、一榮俱榮而言,李清照也不太可能在這件事情上對(duì)自己的丈夫窮追猛打,這又不是痛打落水狗對(duì)不對(duì)?所以她的一個(gè)主要的任務(wù)和工作還不是對(duì)已經(jīng)犯了錯(cuò)誤、已經(jīng)很消沉、已經(jīng)很后悔的趙明誠(chéng),繼續(xù)批判、抨擊,甚至一棍子打死的問(wèn)題,而是在目前的情況下,怎么樣能夠撫慰他、安慰他、寬慰他,讓他在這個(gè)跌倒的地方再站起來(lái),這是第三。
從第四點(diǎn)來(lái)講,就是趙明誠(chéng)本人為什么會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤呢?這就是所謂的上梁不正,下梁就歪。我們知道,從這個(gè)“靖康之變”以后,這個(gè)南宋的小朝廷從一開(kāi)始,它對(duì)金國(guó)所確立的戰(zhàn)略方針和原則就是有問(wèn)題的,它的主導(dǎo)思想一直都是以主和為上,在這種主導(dǎo)思想下,它底下的那些大臣們,哪一個(gè)不是在**的面前就容易喪失斗志,喪失氣節(jié),喪失信心,所以我們就說(shuō),大難臨頭,連皇帝都棄百姓于不顧而逃跑,更何況趙明誠(chéng)這樣一介書(shū)生,一介文官呢。所以以上這四點(diǎn)呢,我們大體上,我覺(jué)得在李清照為什么沒(méi)有公開(kāi)地表達(dá)和表示她對(duì)丈夫趙明誠(chéng)這種棄城而逃行為的看法上,我覺(jué)得這四點(diǎn)推測(cè)大體上還是能站住腳的。
畫(huà)外音:
歷經(jīng)磨難的李清照,最終原諒了丈夫趙明誠(chéng),而按照兩個(gè)人商量的結(jié)果,他們準(zhǔn)備從此解甲歸田,隱居山林,生逢戰(zhàn)亂時(shí)代,這也不失為躲避戰(zhàn)禍的辦法。那么,他們真的會(huì)從此退隱江湖了嗎??jī)蓚€(gè)人還會(huì)有怎樣出人意料的經(jīng)歷呢?
康震:
那罷了官去哪兒呢?夫妻兩個(gè)人商量好了,也是根據(jù)李清照在《金石錄后序》里面的記載,她們先到達(dá)了安徽的蕪湖、當(dāng)涂,后來(lái)又住在池州,就是現(xiàn)在的安徽貴池縣,打算從那兒,去江西的贛江之濱居住,那意思就是要退隱,退居了。結(jié)果沒(méi)想到離他的罷免還不到三個(gè)月,趙明誠(chéng)接到圣旨,繼續(xù)被任命為湖州知州。這大家就覺(jué)得很不可思議了,連這種逃跑的人就重新又被任命為湖州知州,這宋高宗腦子有問(wèn)題?我們說(shuō)這里邊的原因就非常復(fù)雜了,一個(gè)很不可忽視的原因就是他的兩位兄長(zhǎng)在朝廷當(dāng)中是很有位置的,特別是他其中的一位哥哥擔(dān)任中書(shū)舍人,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)為皇帝起草詔書(shū)。我們有理由相信,肯定是兩位兄長(zhǎng)從中起了推動(dòng)的作用。再一個(gè),還是那條老理由,當(dāng)時(shí)這樣逃竄的官員太多了,如果把他們一一法辦,全部把他們罷免回家,那局面怎么維持呢?
按照宋代的官制的規(guī)定,官員去赴任之前,履新之前先要到皇帝那里去覲見(jiàn),趙明誠(chéng)就要去建康見(jiàn)趙構(gòu)。這個(gè)建康城真是太有意思了,一開(kāi)始它是趙明誠(chéng)和李清照奔喪、避難的地方,又是趙明誠(chéng)做大官的地方,也是趙明誠(chéng)留下恥辱的記憶的地方,現(xiàn)在又成為他在那兒跌倒、要在那兒爬起來(lái)的地方。我想在李清照和趙明誠(chéng)的記憶當(dāng)中,記憶最深刻的城市,除了開(kāi)封、青州,恐怕就是建康城了。
那么李清照怎么辦呢?趙明誠(chéng)的安排是李清照暫時(shí)在池州安頓下來(lái),等到他面見(jiàn)宋高宗之后,回來(lái)接她一起奔赴湖州任職。可是她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,趙明誠(chéng)臨走的時(shí)候?qū)λФ撊f(wàn)囑咐,惟恐怕她出什么問(wèn)題,可是最終出問(wèn)題的不是李清照,恰恰是趙明誠(chéng)自己。到了七月底,距離他們兩個(gè)分手還不到一個(gè)月,李清照忽然接到了趙明誠(chéng)的來(lái)信,信上說(shuō),自己由于一路縱馬疾馳,加上七月份的江南地區(qū)炎熱難耐,我們知道南京城是很著名的大火爐,當(dāng)時(shí)又沒(méi)有空調(diào),沒(méi)有制冷的設(shè)備,所以遭到大暑,得了瘧疾,病倒在了建康城。怎么辦?(李清照)連忙乘舟啟程,坐船走水路,從池州趕往建康,一個(gè)晚上就走了三百里。船開(kāi)得這么快,也是很危險(xiǎn),但都顧不了那么多了,等到了建康城,果然不出李清照的所料,她這位性子急的丈夫啊,吃了很多的柴胡、黃芩等降溫散熱的寒性之藥,病情不但沒(méi)有得到控制,全部轉(zhuǎn)換成痢疾,腹泄不止,應(yīng)該說(shuō)這個(gè)變故對(duì)李清照來(lái)說(shuō)太大了,事實(shí)上我們可以想一下,從在淄州的時(shí)候,聽(tīng)到京師被攻破的消息,后來(lái)又運(yùn)送文物到南方,她又跟趙明誠(chéng)在建康相會(huì),后來(lái)趙明誠(chéng)所遭遇的一系列的變故,但是畢竟兩個(gè)人還在一起。她從來(lái)就沒(méi)有想過(guò)說(shuō)趙明誠(chéng)有一天會(huì)離她而去,所以這個(gè)消息對(duì)她簡(jiǎn)直是五雷轟頂、卒不及防,她還在池州等他回來(lái)接她呢,現(xiàn)在反而是她來(lái)到了重病的丈夫跟前,看前他的生命從自己的眼前一點(diǎn)一點(diǎn)地要消失。這是七月底,到了八月十八號(hào)這一天,趙明誠(chéng)重病不起,曲筆做絕命詩(shī)。他對(duì)家里的瑣事沒(méi)有做更多的交代,就此撒手而去.畫(huà)外音:
應(yīng)該說(shuō),李清照與趙明誠(chéng)這對(duì)二十八年相知相伴的知音夫妻,就此畫(huà)上了一個(gè)悲痛欲絕的句號(hào),這一年趙明誠(chéng)不過(guò)四十九歲,李清照不過(guò)四十六歲,失去了丈夫的李清照將如何面對(duì)接下來(lái)的生活,而她又是否會(huì)在作品中抒發(fā)自己的哀思呢?
康震:
趙明誠(chéng)去世以后,李清照寫(xiě)自己孤獨(dú)寂寞生活的作品比較多,但是直接描寫(xiě)失去趙明誠(chéng)之后的內(nèi)心的感受的詞和詩(shī),其實(shí)并不是很多,這大概就是魯迅先生所說(shuō)的“長(zhǎng)歌當(dāng)哭,勢(shì)必在痛定之后。”一個(gè)人如果長(zhǎng)時(shí)間地沉浸在悲痛感傷的激烈的情緒當(dāng)中,他可能很難靜下心來(lái),敘寫(xiě)自己這種真實(shí)的情懷。那么她的一首《孤雁兒》,就是這為數(shù)不多的詩(shī)詞里邊的一篇,這首詞很充分地表達(dá)出趙明誠(chéng)剛剛?cè)ナ啦痪茫钋逭盏膬?nèi)心世界。這首詞是這樣的:
藤床紙帳朝眠起,說(shuō)不盡、無(wú)佳思。
沈香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。
笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意。
小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚。
吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。
一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。
——李清照《孤雁兒》
“藤床紙帳朝眠起,說(shuō)不盡、無(wú)佳思。”
早上她一起來(lái)呀,太陽(yáng)已經(jīng)很高了,這樣的寫(xiě)法其實(shí)是為了進(jìn)一步地強(qiáng)調(diào)自己一種百無(wú)聊賴(lài)的心境,沒(méi)事可干,早上起來(lái)那么早干嘛,沒(méi)事啊。為什么沒(méi)事呢,就是由于家里邊就她一個(gè)人很孤獨(dú),所以借著日晚,借著日頭高,借著“朝眠起”這樣的說(shuō)法襯托她孤獨(dú),寂寞,屋子里邊很孤單,所以早上即便起來(lái),“說(shuō)不盡、無(wú)佳思。”沒(méi)有心思,沒(méi)有心情。
接著說(shuō)“沈香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。”
看著香爐里邊那個(gè)香啊,燃著的那個(gè)沈香,斷斷續(xù)續(xù)的,什么斷斷續(xù)續(xù)呢,快燒完了,那個(gè)玉爐啊,那個(gè)香爐也慢慢地冷卻下來(lái)了,冷卻下來(lái)象什么,就像我的心一樣。早上一起來(lái),屋子里邊冷冷清清、冰冰涼涼的,就像她的內(nèi)心。“伴我情懷如水,”這個(gè)“情懷如水”,并不是心如止水,而是說(shuō)像水一樣什么呢,寒冷。
“笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意。”
不知道什么時(shí)候,似乎、仿佛聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)了古曲《梅花三弄》的聲音,笛聲。以往她和趙明誠(chéng)在一起如果聽(tīng)到《梅花三弄》,會(huì)很欣喜地想像到一曲吹來(lái),梅花綻放,帶來(lái)無(wú)盡的春色。而現(xiàn)在她聽(tīng)到這個(gè)笛曲,聽(tīng)到這個(gè)樂(lè)調(diào)的聲音,她就感到心驚膽戰(zhàn),心驚肉跳,同時(shí)她也在想,梅花可能也因此受到了驚嚇,而不敢綻放了吧。即使是綻放,帶來(lái)春色,這個(gè)春色,這個(gè)春意,也不是我的了。
“小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚。”
門(mén)外頭開(kāi)始下小雨,自己的眼淚也掉下來(lái)了。這個(gè)古人寫(xiě)詞,不能全部做實(shí),是作者為了要表達(dá)她內(nèi)心的這種感觸,進(jìn)行的一種創(chuàng)作式的組合。這是創(chuàng)作,不完全是在寫(xiě)氣侯,不是在寫(xiě)天氣變化,而且她也不必完全選一個(gè)下雨天來(lái)寫(xiě)這首詞。她剛說(shuō)了嘛,早上起來(lái),而且梅花開(kāi)了,滿(mǎn)目皆是春色,怎么突然下雨,是心里邊下雨,所以她說(shuō)“小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚”呀。
以前的時(shí)候,自己聽(tīng)簫聲、聽(tīng)笛聲,是跟趙明誠(chéng)在一起,以前賞梅花,我們都還記得她寫(xiě)過(guò)好幾首關(guān)于梅花的詞,她把這個(gè)梅花插在云鬢之間,讓她的丈夫看看,到底是她漂亮還是梅花漂亮。現(xiàn)在你就插得滿(mǎn)頭,都沒(méi)人看了,所以她用了什么詞呢?
“吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。”
現(xiàn)在小樓是空的,簫聲吹來(lái),沒(méi)有人再陪她去聽(tīng)了。那就折一枝梅花吧,既然梅花都開(kāi)了,象征著春意和春色,就折一枝梅花,又能怎么樣呢,也許也能稍稍地安妥一下自己悲傷的心情。所以她說(shuō)
“一枝折得”
折了一枝梅花。以前折這枝梅花,是要插在云鬢間的,現(xiàn)在折了梅花怎么辦呢?她想起一個(gè)典故來(lái):南北朝的時(shí)候,有一個(gè)人叫陸凱,在江南,他有一個(gè)好朋友叫范曄,住在哪兒呢,長(zhǎng)安,北方。兩個(gè)人關(guān)系特別好,這個(gè)陸凱啊,就折下了一枝梅花,托人寄給在長(zhǎng)安的范曄,后來(lái)這個(gè)典故就用來(lái)形容兩個(gè)人的情意深長(zhǎng)。她說(shuō)什么呢?
“一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。”
人家陸凱跟范曄隔一條江,甚至隔著江,隔著黃河,人家這梅花都能寄去,我就是折一把梅花,人間天上,天上人間,“沒(méi)個(gè)人堪寄。”我就沒(méi)處寄去,我打包,我寫(xiě)上地址,我寄去,人家給我退回來(lái),為什么呢,因?yàn)樾膼?ài)的人,已經(jīng)不在了。沒(méi)有人,永遠(yuǎn)都不會(huì)有人,收到李清照這一枝孤獨(dú)的梅花。所以,女性寫(xiě)自己內(nèi)心的感受和心靈世界的變化,跟男性寫(xiě)女性不一樣,男性寫(xiě)女性,“恨不相逢未嫁時(shí)”,這是一種很外在的。一個(gè)男性寫(xiě)女性,他不會(huì)想到要把女性完全地用梅花的這種意象統(tǒng)領(lǐng)全篇,不會(huì)。所以這首詞我們覺(jué)得在懷念、追念趙明誠(chéng)的詞里邊,非常有典型性,寫(xiě)得非常好。
畫(huà)外音:
《孤雁兒》 李清照
藤床紙帳朝眠起,說(shuō)不盡、無(wú)佳思。沈香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意。
小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。
康震:
那現(xiàn)在好了,就像李清照說(shuō)的,他們家的頂梁柱倒了,那她該怎么辦。她已經(jīng)快五十歲了,孤苦伶仃,也沒(méi)有孩子,誰(shuí)來(lái)照顧她呢?她現(xiàn)在要去哪兒呢?她都不知道下一站要去哪里,這就是我們下一集要講的《顛沛流離》。謝謝!
下集預(yù)告:
宋高宗建炎三年八月,趙明誠(chéng)因病故去,一對(duì)二十八年相知相伴的神仙眷侶從此勞燕分飛,陰陽(yáng)相隔,面對(duì)詩(shī)句動(dòng)蕩的歲月,一位年屆天命的孤獨(dú)女人該怎樣生活?趙明誠(chéng)遺留的金石文物的命運(yùn)又將怎樣?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授精彩講述一代詞宗李清照一段跌宕起伏的生活——李清照之《顛沛流離》。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(七)顛沛流離[文字稿]
畫(huà)外音:
在上期節(jié)目當(dāng)中,康震老師講到,宋高宗建炎三年三月,也就是公元1129年,趙明誠(chéng)因失職而被罷官,他帶著負(fù)疚的心情和李清照一道離開(kāi)了這個(gè)使他屈辱的地方,準(zhǔn)備到江西過(guò)隱居的生活,誰(shuí)知,剛到安徽池陽(yáng)的趙明誠(chéng)卻突然接到宋高宗趙構(gòu)的詔書(shū),任命他為湖州知州,建炎三年六月,趙明誠(chéng)離開(kāi)李清照,趕往建康覲見(jiàn)宋高宗,沒(méi)有想到這一去竟是生與死的離別,建炎三年八月,趙明誠(chéng)因病故去,剩下李清照孤身一人,飄落于世間。望著趙明誠(chéng)遺留下來(lái)的金石文物,李清照該如何處置?安葬了丈夫趙明誠(chéng)之后,李清照該走向何方?北京師范大學(xué)文學(xué)院副教授康震為您繼續(xù)講述李清照在動(dòng)蕩歲月里的一點(diǎn)跌宕起伏的生活。系列節(jié)目《李清照》第七集——《顛沛流離》。
康震:
上一集我們說(shuō)趙明誠(chéng)由于積勞成疾在建康去世了,他這一去世不要緊,把李清照就一個(gè)人丟在了紛亂的戰(zhàn)火當(dāng)中,這一年是宋高宗建炎三年,公元1129年,李清照四十六歲。那么現(xiàn)在有兩個(gè)很?chē)?yán)酷的現(xiàn)實(shí)就擺在了李清照的面前:第一個(gè),就是她現(xiàn)在孤身一人,生活上依靠誰(shuí),接下來(lái)的路該怎么走,這是關(guān)系到她自身的一個(gè)重大的問(wèn)題。第二個(gè)問(wèn)題是什么呢?就是趙明誠(chéng)雖然去世了,但是他留下了一大筆的文物遺產(chǎn)。我們都知道他們夫妻兩個(gè)集數(shù)十年的時(shí)間收藏了大批量的文物,那么這批文物現(xiàn)在的數(shù)量是多少呢?大概是兩萬(wàn)多件古籍圖書(shū),還有兩千多卷的碑刻金石的拓本和摹本,這個(gè)數(shù)量是非常大的。這批文物究竟應(yīng)該怎么樣保護(hù),尤其是不能讓它落到金國(guó)人手里,更不能讓它再毀于戰(zhàn)火。這就對(duì)于李清照來(lái)講是兩個(gè)很重大的問(wèn)題。
首先我們來(lái)看文物,因?yàn)楫?dāng)時(shí)李清照是住在建康城,而這個(gè)時(shí)候的建康已經(jīng)非常地不安全了。為什么這么說(shuō)呢?從建炎三年的七月份開(kāi)始,金國(guó)的名將金兀術(shù),他率大兵由北而南,他就攻下了建康城。早在七八月份的時(shí)候,宋高宗就已經(jīng)離開(kāi)了建康,朝著東南沿海一帶逃亡了。所以建康城在趙明誠(chéng)去世的時(shí)候已經(jīng)是危在旦夕,對(duì)于李清照來(lái)講她個(gè)人的安危和文物的安危實(shí)際上都已經(jīng)到了非常關(guān)鍵的時(shí)刻。問(wèn)題是怎么辦呢?靠她一個(gè)人肯定不行,這時(shí)候李清照就想到了一個(gè)人,這個(gè)人是誰(shuí)呢?就是趙明誠(chéng)的妹夫。這人的姓名我們現(xiàn)在已經(jīng)不知道了,但是我們只要記住他擔(dān)任的官職就可以,他當(dāng)時(shí)擔(dān)任兵部侍郎,相當(dāng)于現(xiàn)在的國(guó)防部副部長(zhǎng)。這個(gè)人現(xiàn)在在哪兒呢?在洪州,也就是現(xiàn)在江西省的南昌市。他在洪州護(hù)衛(wèi)逃到洪州的隆佑皇太后,這隆佑皇太后是誰(shuí)呀?是宋哲宗的皇后,宋高宗的伯母。那么她為什么想到了這個(gè)妹夫呢?因?yàn)樵诶钋逭湛磥?lái),遠(yuǎn)離建康城的洪州那是比建康要安全得多,也更遠(yuǎn)離戰(zhàn)火。所以她當(dāng)時(shí)做了個(gè)決定,就委托趙明誠(chéng)原來(lái)的兩位下屬把這兩萬(wàn)多卷圖書(shū)古籍,兩千多卷的金石碑刻的拓本護(hù)送到洪州,交給這個(gè)妹夫。她覺(jué)得這個(gè)文物雖然很寶貴、很多,數(shù)量很大,但是一個(gè)國(guó)防部的副部長(zhǎng),手里有兵權(quán),手下有部隊(duì),難道還不能保全這些文物嗎?
她這個(gè)打算其實(shí)很不錯(cuò),但是我們說(shuō),如果說(shuō)當(dāng)初趙明誠(chéng)把這批寶貴的文物從山東的淄州轉(zhuǎn)運(yùn)來(lái)建康,我們都還記得,是把文物從虎口中奪出來(lái)的,這次李清照把這文物送到洪州,就等于把這文物又送到虎口里邊了。為什么這么說(shuō)呢?大家可能不太清楚,當(dāng)時(shí)的金國(guó)攻打南宋,它是分兵好幾路的,不光是金兀術(shù)這一路沿著東南沿海追擊宋高宗,這是主力部隊(duì)。還有一支部隊(duì)從哪兒打呢?就是沿著湖北向南,這支部隊(duì)的將軍聽(tīng)說(shuō)隆佑皇太后逃到了洪州,他攻下了湖北的黃州,又攻下了湖北的大冶,然后進(jìn)兵直逼洪州,就要來(lái)活捉這太后,那你說(shuō)這洪州還能待嗎?到了十二月份的時(shí)候,洪州就被攻陷了,在此之前,這位妹夫部長(zhǎng)早就護(hù)送著這個(gè)太后離開(kāi)了洪州向南逃,逃到哪兒呢?黔州,已經(jīng)快到了現(xiàn)在廣東省的北部了,都逃到那么南了。在這種情況下,命都難保了,這部長(zhǎng)還有心思、有那精力、有那功夫來(lái)保護(hù)你這兩萬(wàn)多卷、兩千多卷嗎?這不可能。所以這部分文物數(shù)量這么大,這么珍貴,就全部毀于洪州的戰(zhàn)火當(dāng)中。
畫(huà)外音:
在山河破碎、黎民涂炭的歲月里,四十六歲的李清照帶著丈夫留下的金石文物在戰(zhàn)亂中孤身一人,四處逃離。隨著金兵大舉壓境,洪州失陷,李清照運(yùn)往洪州的文物頃刻間在戰(zhàn)火中化為烏有。文物的散失對(duì)于李清照來(lái)說(shuō)又是一次巨大的打擊,這正是所謂“覆巢之下,豈有完卵。”那么,文物的命運(yùn)尚且如此,李清照的命運(yùn)又將會(huì)怎樣呢?
康震:
李清照當(dāng)時(shí)送出文物的時(shí)候,那文物她還想著比較安全。但是也應(yīng)該為自己早作打算,我們說(shuō)了,七、八月份的時(shí)候宋高宗就已經(jīng)跑了,李清照往哪兒跑啊?跟著誰(shuí)跑比較安全?跟大家說(shuō),戰(zhàn)亂時(shí)代,怎么躲避戰(zhàn)亂,怎么逃避戰(zhàn)亂,怎么求取安全之地,這真是個(gè)學(xué)問(wèn)。李清照這個(gè)人比較有政治眼光,也比較有政治頭腦,她比較冷靜,她沒(méi)有匆匆忙忙地躲到深山老林去,她也沒(méi)有找一個(gè)什么偏僻的鄉(xiāng)村躲起來(lái),沒(méi)有那樣做,她把眼睛盯住誰(shuí)了?盯住宋高宗了。也就是說(shuō)她的打算是要跟隨著宋高宗的這支中央政府朝廷的逃難隊(duì)伍一起逃難,這是她當(dāng)時(shí)做的一個(gè)決定。
這我們就覺(jué)得有點(diǎn)奇怪了,剛才我們說(shuō)了金兀術(shù)率領(lǐng)主力部隊(duì)連克數(shù)城,打下了建康,接著往南追,他們的目的是什么,第一大目的就是活捉宋高宗,把宋高宗要是再活捉了,那這南宋朝廷是不是也就不存在了,所以這是玩命地、拚命地、日夜兼程地在追,那一位是日夜兼程地在逃,你想,李清照既然是要躲避戰(zhàn)亂的,那她怎么還緊貼著、緊跟著這隊(duì)伍逃呢?那不是自尋死路嗎?這就覺(jué)得很奇怪。
我們現(xiàn)在想起來(lái),根據(jù)各方面的資料匯集起來(lái)做一個(gè)綜合判斷,大體有以下這么兩個(gè)因素:第一是跟李清照的弟弟有關(guān)。我們知道李清照還有一個(gè)親弟弟,叫李迒,李迒現(xiàn)在做什么官呢?他是朝廷里邊敕令局的刪定官,這是個(gè)什么官職啊?就是負(fù)責(zé)把歷朝歷代的皇帝的詔書(shū)、皇帝的圣旨、皇帝下的一些重要的文告進(jìn)行對(duì)比,進(jìn)行刪改,進(jìn)行修改,再結(jié)合本朝皇帝的文告、詔書(shū)、詔命啊進(jìn)行編纂,把它們編纂起來(lái),編纂成一部書(shū),或者編纂成什么呢?有便于皇帝進(jìn)行翻閱的一種文書(shū),他做這個(gè)工作。這個(gè)官并不大,八品,但是我們發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,這個(gè)官的內(nèi)容非常厲害,他是皇帝身邊最親近的一種官之一。所以李迒在宋高宗逃亡的時(shí)候,他雖然官不大,但他始終跟隨在宋高宗的身邊。趙明誠(chéng)去世后李清照沒(méi)有什么親人,她又不能跟著人家趙明誠(chéng)的哥哥在一起逃亡,她只能依靠這個(gè)弟弟,這個(gè)弟弟正好又在朝廷里邊擔(dān)任很關(guān)鍵的職務(wù),與其在鄉(xiāng)間,在深山老林里頭東躲西藏,沒(méi)有安全感,那還不如跟上她的弟弟,我覺(jué)得這個(gè)是李清照首要的、直接的一個(gè)考慮。
再一個(gè),還是跟文物有關(guān),我們知道,在青州和洪州這兩次文物浩劫之后,李清照手里剩下的文物就不多了,她當(dāng)時(shí)在《金石錄后序》里邊寫(xiě)道,說(shuō)我剩下這些文物,還有一些是“巋然獨(dú)存”的,就是說(shuō)牢牢地,還被我保存的有哪幾種文物呢?現(xiàn)在算起來(lái)是四種文物。第一種,就是少量的、小篇幅的拓本和摹本,從一些石碑上、石刻上拓下來(lái)的摹本,還有刻本。還有一類(lèi)是什么呢,是李白、杜甫、韓愈、柳宗元以及南唐時(shí)期一些著名文學(xué)家的詩(shī)文集的手抄本。第三類(lèi)呀,還有幾十軸從漢代到唐代的石刻的副本。最后還有一種是什么呢?很要命的,十幾件夏商周時(shí)代的青銅器,有那大的鼎,還有小的鼎。所以這個(gè)文物,死死地帶在身邊,再也不敢交給別人了。
畫(huà)外音:
李清照在承受著國(guó)破、家亡、夫死劇痛的同時(shí),她也不得不加入到逃亡的人流當(dāng)中。然而,正當(dāng)李清照懷著對(duì)于金兵殘暴攻擊的擔(dān)憂和恐懼,帶著“巋然獨(dú)存”的那些文物,追隨宋高宗逃竄的方向奔波時(shí),一個(gè)令她更加恐懼、痛心的消息傳來(lái),這個(gè)消息在她喪夫之痛未寧的心靈之上,又撒上了一把鹽,令她的精神面臨著崩潰,那么這個(gè)消息是什么呢?面對(duì)李清照的逃難之旅,我們不可理解的是,李清照為什么要拿著這些珍貴之寶,去追隨行蹤莫定的宋高宗呢?
康震:
這里邊呀就有一段玄機(jī)大家不太了解,就是干嘛李清照就非得拿著這么多珍貴的文物,非得跟上這一趟危險(xiǎn)的逃難之旅,路上的顛沛流離咱還放在一邊不說(shuō),到底是什么原因?就是這個(gè)時(shí)候啊,朝廷上下突然地冒出來(lái)一種傳聞,傳言哪,什么傳言哪,說(shuō)趙明誠(chéng)生前將一把珍貴的玉壺獻(xiàn)給了金國(guó)人。這個(gè)罪名比較大,我們知道趙明誠(chéng)生前是犯過(guò)一些錯(cuò)誤的,他臨危之際棄城而逃,但是我們說(shuō)棄城而逃,說(shuō)重了就是瀆職罪,玩忽職守罪,你把玉制的寶貴壺上繳給金人,獻(xiàn)給金人,這就不是瀆職罪,這是什么呢,這是賣(mài)國(guó)罪。特別是在當(dāng)時(shí),金國(guó)和南宋正處在非常嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)的時(shí)候,而且這個(gè)時(shí)候正是金國(guó)人壓著南宋的軍隊(duì)在打,特別是在追著皇帝的時(shí)候,這種言論對(duì)于趙明誠(chéng)和李清照,那是一個(gè)非常大的壓力。等于兩口子收集了半天文物,最后搖身一變,她丈夫變成賣(mài)國(guó)賊了,那你想,這樣一盆子臟水要潑到身上來(lái),那誰(shuí)也受不了。
大家就要問(wèn)了,康老師你說(shuō)了半天,他到底獻(xiàn)還是沒(méi)獻(xiàn),獻(xiàn)了多少啊?就是賣(mài)國(guó)賣(mài)到什么程度,這事真的還是假的?李清照該怎么處理這個(gè)事?你想想趙明誠(chéng)去世后,李清照得處理多少亂七八糟的事兒。
在《金石錄后序》里邊,李清照對(duì)這個(gè)事的前因后果都做了非常詳盡的交代。怎么回事啊?大家還記得,當(dāng)初趙明誠(chéng)在建康城重病的時(shí)候,快要去世了,這時(shí)候突然來(lái)了一個(gè)人,此人名叫張飛卿,是個(gè)學(xué)士。這張飛卿說(shuō)是來(lái)探望趙明誠(chéng)的,來(lái)探望的時(shí)候,隨身就帶了一把所謂的玉壺,用玉雕刻成的壺,讓趙明誠(chéng)給他鑒別鑒別。我們知道趙明誠(chéng)名氣太大了,他應(yīng)該是宋代數(shù)一數(shù)二的文物收藏家和鑒定家,鑒別完了之后,張飛卿學(xué)士就帶著這把玉壺就走了,再也沒(méi)有聯(lián)系。
李清照特別指出,那根本不是玉制的,而是石頭制的,至于當(dāng)時(shí)趙明誠(chéng)跟這位張飛卿怎么說(shuō)的咱不知道,但李清照后來(lái)補(bǔ)記說(shuō),這不是玉制的,實(shí)際上是一把石壺,用什么做的呢,有一種石頭叫珉,這種石頭特別像玉,但只是像玉,它還是石頭的。那換句話說(shuō),即便張飛卿拿著這把假玉壺獻(xiàn)給了金國(guó)人,那也第一,不是趙明誠(chéng)獻(xiàn)的,所有權(quán)也不歸這個(gè)趙明誠(chéng)。但是現(xiàn)在這個(gè)傳言傳來(lái)傳去傳成什么了,第一,這壺肯定是趙明誠(chéng)的。第二,這是一把真正的玉壺,而且你趙明誠(chéng)收藏的玉壺,那能是低檔次的玉壺嗎?第三,就是說(shuō)這玉壺,是趙明誠(chéng)獻(xiàn)給(金人)的。所以這樣一來(lái)啊,就讓李清照非常地惶恐。她在《金石錄后序》里邊怎么描寫(xiě)她的心情呢,她說(shuō)啊:
“大惶怖,不敢言,亦不敢遂已。”——《金石錄后序》
這非常矛盾,就是我嚇?biāo)懒耍矣X(jué)得太恐怖了,因?yàn)檫@個(gè)罪名太大了,可是我又不敢去辯白。以她的個(gè)性,這個(gè)事必須要以一種非常智慧的方式來(lái)解決,什么方式,只有一條路可走,你不是說(shuō)我獻(xiàn)了一把玉壺給金國(guó)人嗎?就說(shuō)我們是叛國(guó)之罪、賣(mài)國(guó)之賊嗎?好,我一不做二不休,我扳不倒葫蘆撒不了油,我把我們家(文物)全部都給你獻(xiàn)上去,我全部都交給朝廷,我看看你還說(shuō)我什么?如果你說(shuō)我獻(xiàn)了一把玉壺就是叛國(guó)之賊,那我把我們家所有的文物全部都上交,就這四大類(lèi),應(yīng)該說(shuō)是鎮(zhèn)國(guó)之寶了,我全交上去,那我算什么,我算不算是精忠報(bào)國(guó)之人呢?但是我們也知道,這么多年跟隨在自己身邊,那是說(shuō)獻(xiàn)就能獻(xiàn)的嗎?當(dāng)然從理智上你得這么做,但是在感情上,也要付出巨大的代價(jià),這就是為什么李清照非得跟著這趟艱難的逃難之旅往下走的原因。
可是我們知道,說(shuō)得容易,做起來(lái)難。為什么呢,對(duì)于一個(gè)正在逃命和逃亡的朝廷來(lái)講,還顧得上這些嗎?給大家說(shuō)一個(gè)簡(jiǎn)要的逃亡路線圖,就能看出宋高宗當(dāng)年之狼狽。從建康出發(fā)到鎮(zhèn)江,現(xiàn)在的江蘇鎮(zhèn)江,從鎮(zhèn)江又到越州,就是現(xiàn)在的紹興,從越州又趕到明州,就是現(xiàn)在的寧波,從寧波上了舟山島,這已經(jīng)入海了,所以這叫“亡命天涯”,是一點(diǎn)都不錯(cuò)的。到了舟山島上的昌國(guó),乘船又到了臺(tái)州,從臺(tái)州的章安鎮(zhèn)入海,走海路,一路又逃到了溫州,整個(gè)你看,從建康畫(huà)了個(gè)大圈。這一路上逃過(guò)來(lái),我現(xiàn)在用這么很短的幾秒鐘時(shí)間就把它說(shuō)完了,要說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)就是,他從建康直接逃到了溫州,哪那么簡(jiǎn)單呢,是吧?雖然說(shuō)李清照要跟著她的弟弟一起走,但絕對(duì)沒(méi)有那么容易。你想,她一個(gè)快五十歲的女性,不但身邊要帶著很多的家用的物件,特別是還有這么大一堆文物,又得照顧自己,又得照顧文物,雖然說(shuō)她的弟弟也能照顧她,但她弟弟是不是也有自己的家人哪,她弟弟是不是還要上班啊,因?yàn)樗艿墚吘惯@一路上主要的工作不是照顧他姐姐,應(yīng)該說(shuō)是主要照顧誰(shuí)呀,宋高宗啊。你看這兒,一會(huì)兒是走海路,海路走完了轉(zhuǎn)陸路,陡路又走不通了,又走海路,整個(gè)成了海軍陸戰(zhàn)隊(duì)了。這對(duì)于一個(gè)女性來(lái)講,是很艱難的,尤其在古代的交通工具很不發(fā)達(dá)的情況下,為了趕上宋高宗的隊(duì)伍,把衣物,把被褥全都扔了,不要了,只有一樣?xùn)|西是跳到大海里也不會(huì)放手的,就是這些文物。所以我們說(shuō),跟隨宋高宗逃難的隊(duì)伍,她的足跡可以說(shuō)基本上涉及到了蘇南地區(qū)和浙江的大部分地區(qū),這一路逃亡下來(lái),可真是非常地艱辛,太不容易了。畫(huà)外音:
一年多的逃亡生活,使李清照飽嘗戰(zhàn)亂流離之苦,她在《清平樂(lè)》這首詞中,用“今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華”來(lái)慨嘆獨(dú)自一人逃亡,流落他鄉(xiāng)的苦悶心情。在那風(fēng)雨飄搖的動(dòng)蕩歲月,一個(gè)男人都難以承受的沉甸甸的擔(dān)子,壓在了這個(gè)亡國(guó)喪夫、心力交瘁的李清照身上,是何等的殘忍。不管怎么說(shuō),李清照費(fèi)盡了千辛萬(wàn)苦,終于在建炎四年四月將她和趙明誠(chéng)愛(ài)情婚姻生活見(jiàn)證的文物進(jìn)獻(xiàn)給了朝廷。那么,在這兵荒馬亂的動(dòng)蕩時(shí)期,這些文物,是否就得到安全了呢?經(jīng)過(guò)一年多的逃離生活之后,李清照還能夠?qū)懗瞿切﹥?yōu)美的詞句來(lái)嗎?
康震:
時(shí)局總算是慢慢地平穩(wěn)下來(lái),趕緊就把家里頭這些文物,剛才說(shuō)的絕大多數(shù)的文物,連同一封為自己辯白的書(shū)信,委托人寄到了剡州,也就是現(xiàn)在浙江省的嵊縣。可能在剡州這個(gè)地方,有朝廷專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)接收文物的官員。總而言之吧,不管是寄到明州了,還是寄到剡州了,這批文物總算是交出手了,交給朝廷了。她覺(jué)得用這樣一個(gè)實(shí)際的行動(dòng),也多多少少可以表明,可以表白我和趙明誠(chéng)是清白的,我們是忠于朝廷的,而且對(duì)李清照自己來(lái)說(shuō),這么大批量的文物交到政府的文物部門(mén)手里頭,總比老放在自己身邊,那還是要放心得多。你要這么想一想,這心理上就平靜很多了。這不是放心了嗎,這回李清照又錯(cuò)了,犯了一個(gè)很大的錯(cuò)誤,但是這個(gè)錯(cuò)誤不是她自己主觀上,積極主動(dòng)地去犯的。
這個(gè)計(jì)劃就是趕不上變化,文物寄到了剡州,做夢(mèng)都想不到,這個(gè)剡州的地方爆發(fā)了叛軍的**,官軍在平叛的過(guò)程當(dāng)中,文物就沒(méi)影了,找不著了。后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)啊,被一個(gè)姓李的將軍,悉數(shù)納入囊中。但是納入囊中以后,是什么結(jié)果呢?不知道。為什么呢?李清照后來(lái)打聽(tīng)到了,姓李的將軍不久也死了,文物就隨著李將軍的死,就再也不知道下落了。
就是你想想,這事是挺沒(méi)道理的一個(gè)事,就最開(kāi)始在青州吧,那就是自己在家里邊沒(méi)有及時(shí)地把它運(yùn)往建康,焚于戰(zhàn)火,這沒(méi)什么好說(shuō)的。你說(shuō)吸取了教訓(xùn)吧,就運(yùn)到洪州去,這妹夫國(guó)防部副部長(zhǎng)在那兒呢,也不成。那就怎么辦呢,那就交給朝廷吧,交給朝廷了還不成。所以我們說(shuō)在一個(gè)戰(zhàn)亂的國(guó)度當(dāng)中,你要想踏踏實(shí)實(shí)地放張桌子,桌子上面想踏踏實(shí)實(shí)地放上一張紙,那都是不可能的。所以你看上去好像是李清照自已在這兒挺忙的,成天在家里琢磨怎么能夠把她和趙明誠(chéng)這點(diǎn)文物保藏好,可她沒(méi)想到,整個(gè)國(guó)家的局勢(shì)和局面是混亂的。在《金石錄后序》里邊,李清照再次沉痛地寫(xiě)道:
“所謂巋然獨(dú)存者,無(wú)慮十去五六矣。”——李清照《金石錄后序》
就是那“巋然”的十份里頭,現(xiàn)在已經(jīng)五到六份沒(méi)了,就是一半兒已經(jīng)沒(méi)有了。
那么我們說(shuō),整個(gè)這么長(zhǎng)的一段時(shí)期里頭,在她逃亡的生涯當(dāng)中,顛沛流離的過(guò)程當(dāng)中,李清照不但身心上受到巨大的損害,而且接二連三地丟失了很多文物。我們剛才說(shuō)了,這些文物就是她和趙明誠(chéng)生命的見(jiàn)證。這一時(shí)期李清照的心境非常地不平靜,在她的詞里邊有突出的反映。她說(shuō):
年年雪里,常插梅花醉。
挼盡梅花無(wú)好意,贏得滿(mǎn)衣清淚。
今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華。
看取晚來(lái)風(fēng)勢(shì),故應(yīng)難看梅花。
——李清照《清平樂(lè)》
我們都知道李清照是非常喜歡梅花的,她寫(xiě)了很多詠梅的詞和詩(shī)。那么在李清照的筆下,這個(gè)梅花永遠(yuǎn)是非常地嬌艷,非常地有青春的氣息,梅花斗雪嘛,而且非常地飽滿(mǎn)。你看她寫(xiě)這個(gè)梅花說(shuō):
“年年雪里,常插梅花醉。”
每年下大雪的時(shí)候,我都要跟我們家趙明誠(chéng)去飲酒賞梅。梅花開(kāi)放了,看著這梅花心都醉了,這時(shí)候我們家明誠(chéng)折下一枝梅花,插在了我的云鬢之間,就在這一瞬間,我的心醉了,我們家明誠(chéng)看我都看醉了,梅花也醉了,還是說(shuō)這場(chǎng)大雪讓我們都醉了呢?這說(shuō)不清楚。因?yàn)槊篮玫膼?ài)情、美好的感情從來(lái)都是糊里糊涂,誰(shuí)也說(shuō)不清楚的。但是有一點(diǎn)能說(shuō)清楚,那就是太完美了,太美好了。
所以這個(gè)梅花啊,在李清照的記憶當(dāng)中,那是她和趙明誠(chéng)美好生活的一段回憶,是他們愛(ài)情和婚姻的象征。可是現(xiàn)在呢,沒(méi)有了。孤單的我摘下了一朵梅花,卻再也沒(méi)有勇氣把它插到我的云鬢里邊,只有用自己的手在無(wú)意識(shí)的時(shí)候,輕輕地搓動(dòng)這個(gè)梅花的花瓣,看它在風(fēng)中慢慢地飄落,飄落到我的衣襟上,就好象我的眼淚飄落到我的衣襟上一樣,多么地想念過(guò)去的美好時(shí)光,可是美好的時(shí)光一去,永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了。
畫(huà)外音:
《清平樂(lè)》 李清照
年年雪里,常插梅花醉。
挼盡梅花無(wú)好意,贏得滿(mǎn)衣清淚。
今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華。
看取晚來(lái)風(fēng)勢(shì),故應(yīng)難看梅花。
康震:
所以我們說(shuō)這首詞,它非常集中地把李清照當(dāng)時(shí)那樣一種很絕望的、很孤立無(wú)援的、就象那一朵曾經(jīng)很美好、很嬌艷的梅花一樣,卻不知道要飄零到哪里的這樣一種心境,充分地表達(dá)出來(lái)。
李清照是個(gè)高手,寫(xiě)詞的高手。這偉大作家跟不偉大作家、杰出作家和不杰出作家有個(gè)很大的區(qū)別:小作家寫(xiě)梅花就只寫(xiě)自己,大作家寫(xiě)梅花,不但寫(xiě)了梅花,寫(xiě)了自己,還寫(xiě)了國(guó)家。你看這個(gè)梅花,你看在海風(fēng)當(dāng)中搖曳的梅花,不就像是當(dāng)時(shí)的南宋小朝廷嗎?
所以我們說(shuō)古典的這個(gè)詩(shī)詞啊,你在讀它的時(shí)候,不但要品它的味兒,而且還要會(huì)它的意。像李清照這樣一個(gè)遭到了國(guó)破家亡的雙重打擊,像她這樣一個(gè)跟隨宋高宗一起逃難的一個(gè)女性,像她這樣一個(gè)從來(lái)都是對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)有著強(qiáng)烈關(guān)注度的一個(gè)作家來(lái)說(shuō),她寫(xiě)的一首詞里邊,不自覺(jué)地就會(huì)滲透著她對(duì)這個(gè)國(guó)家,對(duì)時(shí)局的一種感覺(jué)。
她不一定真的在詞里邊就寫(xiě),我今天覺(jué)得對(duì)國(guó)家命運(yùn)我非常憂傷,我非常憂慮,不會(huì)這樣寫(xiě)。這就好比說(shuō),鹽到了水里,你喝的時(shí)候很咸,但你不會(huì)說(shuō),你一邊喝,一邊還看見(jiàn)那個(gè)鹽在水里,那不會(huì)。所以這個(gè)意進(jìn)到詩(shī)里邊,而有了味兒,就好象鹽到了水里,只品其很咸,卻不見(jiàn)鹽的蹤跡。這就是李清照她寫(xiě)詞就有這樣一個(gè)很突出的特點(diǎn)。
那么現(xiàn)在,李清照手里邊的文物眼看是越來(lái)越少了,后邊我們還會(huì)再講,她還會(huì)有一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字。這不是個(gè)辦法呀,一個(gè)是我們?cè)陂_(kāi)始就講了,她面臨的兩大問(wèn)題,一個(gè)是她個(gè)人的去向問(wèn)題、生計(jì)問(wèn)題,第二是文物問(wèn)題。其實(shí)我們發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)問(wèn)題是什么呢,是完全統(tǒng)一在一起的,如果自己沒(méi)有一個(gè)穩(wěn)定的安身立命之所,那么你的文物也終究會(huì)飄零在江湖之上。是不是可以考慮啊,重新組建一個(gè)家庭,是不是可以考慮,找一個(gè)雖然不像趙明誠(chéng)那么出色的、但多少比較牢靠的這么一個(gè)男性,作為自己家庭里邊的一個(gè)支柱呢?李清照到底是怎么想的、又是怎么做的呢?這就是我們下一集所要給大家講的《再嫁婚變》。謝謝。
畫(huà)外音:
遭遇國(guó)破家亡和喪夫之痛的李清照,在杭州遇到了第二任丈夫張汝州,曾經(jīng)擁有美滿(mǎn)姻緣的李清照,為何在年近半百之時(shí)卻肯輕易再嫁,在僅僅結(jié)婚三個(gè)月后,李清照又為何冒著入獄的危險(xiǎn),向官府狀告自己的丈夫。北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授,為您精彩講述杰出女詞人李清照晚年再嫁婚變的坎坷經(jīng)歷。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(八)再嫁婚變[文字稿] 畫(huà)外音:
在上一集中,康震老師為我們講述了李清照在丈夫趙明誠(chéng)去世后,一路艱難輾轉(zhuǎn),奔波勞苦,他們共同收藏的文物也遭遇了重大損失,此時(shí),年近半百的李清照正承受著國(guó)破家亡、喪夫之痛與文物損失的多重打擊,身心疲憊,心力交瘁,那么,此時(shí)無(wú)依無(wú)靠的李清照,她的晚年生活將怎樣度過(guò),已經(jīng)百轉(zhuǎn)千回的人生還將掀起怎樣的波瀾?北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授將為你精彩講述杰出女詞人李清照晚年再嫁婚變的坎坷人生。八家講壇系列節(jié)目《李清照》第八集《再嫁婚變》敬請(qǐng)關(guān)注。
康震:
這時(shí)候李清照她很自然的,我們自己平常人也會(huì)很自然地去想一個(gè)問(wèn)題,就是也許在那些偷盜者的眼里,在那些貪官的眼里,此時(shí)的李清照就像一個(gè)非常虛弱、破碎、可以隨意掠奪的珍寶館一樣,反正你無(wú)依無(wú)靠,最可怕的是,無(wú)依無(wú)靠,手中還拿著寶貝,那就是一個(gè)天然的被掠奪的對(duì)象。那怎么辦呢?那你就得找一個(gè)靠山,這個(gè)靠山是什么呢?對(duì)李清照來(lái)講,最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題就是,是不是需要重新建立一個(gè)穩(wěn)定的家庭,這不是什么過(guò)分的要求。你總不能這么大年紀(jì)了老依靠著弟弟生活,她的弟弟李迒他也有自己的家人,也需要照顧。可是我們要知道,你上哪兒找那么個(gè)合適的人去,我們都知道她跟趙明誠(chéng)的這個(gè)愛(ài)情婚姻生活那是非常美滿(mǎn)的,最難得的就是不但感情很好,而且志同道合,不可能再找這么一個(gè)人了,在這種世事紛亂、人心惶惶當(dāng)中,能找著一個(gè)老實(shí)人就不錯(cuò)了,能找著一個(gè)好人就不錯(cuò)了。
可是大家別忘了,李清照你自己是這么想的,話說(shuō)回來(lái),誰(shuí)會(huì)娶你這么一個(gè)快五十歲了,兩鬢斑白、孤苦伶仃的老太太呢?你也得從人家那角度想,對(duì)不對(duì)?哎,就在這種前不著村、后不著店的艱難時(shí)刻,有一個(gè)人走進(jìn)了李清照的世界,這人是誰(shuí)呀?他就是當(dāng)時(shí)擔(dān)任右奉承郎監(jiān)諸軍審計(jì)司的張汝舟。這是個(gè)什么官兒啊?說(shuō)簡(jiǎn)單一點(diǎn),就是軍隊(duì)里邊負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)審計(jì)和審核的這么一個(gè)官員。官品并不大,七八品,但是很重要,崗位很重要。
那她怎么能夠跟這個(gè)張汝州認(rèn)識(shí)的呢?李清照后來(lái)給翰林學(xué)士綦崇禮寫(xiě)過(guò)一封感謝的信,這封信的題目是《投內(nèi)翰綦公崇禮書(shū)》。在這封書(shū)信里邊,她非常詳細(xì)而系統(tǒng)地說(shuō)了自己和張汝舟糾葛的過(guò)程,這是我們研究李清照和張汝舟關(guān)系的第一手資料,那么從這封書(shū)信里邊,我們就大體可以弄清楚她和張汝舟到底是怎么回事。從這書(shū)信里頭我們可以知道,張汝舟最初是主動(dòng)地接近李清照。那問(wèn)題是李清照如果說(shuō)她接受了張汝舟的這種接近,原因是什么呢?歸結(jié)起來(lái),主要是三點(diǎn):第一,就像我們前面說(shuō)的,這個(gè)時(shí)候的李清照在身心方面,在感情方面都受到很大的損害,就像一個(gè)驚弓之鳥(niǎo)一樣,她現(xiàn)在特別需要一個(gè)家庭,或者用我們現(xiàn)在時(shí)髦的話說(shuō),特別需要一個(gè)堅(jiān)實(shí)的肩膀來(lái)讓自己靠一下,需要家里頭的這么一個(gè)主心骨做依靠,不但是要保全自己的身心,也可以?xún)蓚€(gè)人一起保全什么呢,所剩無(wú)幾的文物。第二是什么呢?就是當(dāng)時(shí)的李清照剛剛從逃亡的生活當(dāng)中,逃難的生活當(dāng)中穩(wěn)定下來(lái),那么在這樣一種情況下,她在精神上感到很痛苦,非常孤獨(dú)的時(shí)候,也正是一個(gè)人在感情上、在情緒上最脆弱的時(shí)候,這個(gè)時(shí)候張汝舟進(jìn)入到她的視線,進(jìn)入到她的生活,給予她一些精神上的慰籍甚至呵護(hù),這正是當(dāng)時(shí)(的)李清照特別需要的,也特別渴望的。第三,張汝舟這個(gè)人,官做得不大,政績(jī)也不是特別突出,但是非常會(huì)表演,表演才華很突出,根據(jù)李清照給綦崇禮的書(shū)信里邊說(shuō),張汝舟在剛剛接觸她的時(shí)候,巧舌如簧、花言巧語(yǔ),特別會(huì)說(shuō)話,特別會(huì),起碼是表面上特別會(huì)體貼和關(guān)心這個(gè)處在虛弱和冷落中的女性,他派來(lái)的媒人手里拿著訂婚或者叫求婚的文書(shū),也是巧舌如簧,這給人的感覺(jué)就是一個(gè)幸福的、美滿(mǎn)的、溫暖的家庭就在眼前,一伸手就能夠得到,張汝舟的這些個(gè)表面上表現(xiàn)出來(lái)的特點(diǎn),就在某種程度上打動(dòng)了李清照,所以在這個(gè)基礎(chǔ)上她接受了張汝舟。畫(huà)外音:
剛剛經(jīng)歷了眾多苦難的李清照,在情感與生活中都非常需要一個(gè)依靠。而張汝舟則是恰好出現(xiàn)的那個(gè)人,雖然李清照愿意下嫁張汝舟有著多方面的考慮,但是至少她希望她以后的生活能夠安穩(wěn)。那么,張汝舟能否滿(mǎn)足李清照的這個(gè)要求呢?
康震:
可是正式結(jié)婚以后,李清照和張汝舟都發(fā)現(xiàn)都發(fā)現(xiàn)上當(dāng)受騙了。大家說(shuō)這話怎么聽(tīng)著這么別扭啊?怎么叫兩個(gè)人都覺(jué)得上當(dāng)受騙了?怎么回事?首先是李清照,她很快就發(fā)現(xiàn)張汝舟這個(gè)人,不但是學(xué)識(shí)修養(yǎng)方面自然是無(wú)法跟趙明誠(chéng)相比,而且這個(gè)人道德品行敗壞,或者說(shuō)整個(gè)在她眼里就是一個(gè)徹頭徹尾的壞蛋。她在給綦崇禮的信里說(shuō),就列舉并且揭發(fā)了張汝舟為什么要跟她結(jié)婚的這些原因,這是李清照后來(lái)在生活當(dāng)中總結(jié)出來(lái)的,看出來(lái)了,而且也列舉他種種的劣跡,歸結(jié)起來(lái)也有三條,這是咱們給它歸結(jié)起來(lái)的,第一是什么呢?張汝舟跟她結(jié)婚的一個(gè)根本的目的,不是跟她結(jié)婚,是跟她身邊的文物結(jié)婚。就是看中了她手里尚且殘存的、珍貴的字畫(huà)和文物,他打的旗號(hào)是照顧你啊、關(guān)心你啊,他眼睛就是跟你說(shuō)話的時(shí)候可能眼睛就盯著你身邊那些東西,他想照顧那些東西。第二是什么呢?張汝舟這方面發(fā)現(xiàn)自己也上當(dāng)了,也受騙了,為什么呢?結(jié)婚了以后發(fā)現(xiàn)他們家文物字畫(huà)不像外界傳的有那么多,更不像自己想象的那么多,那么珍貴,可能張汝舟的信息出了問(wèn)題,他的信息可能還停留在“巋然獨(dú)存”的那個(gè)時(shí)候,就是還有兩萬(wàn)卷哪、兩千卷哪,或者最不濟(jì)也有那四大類(lèi)的時(shí)候,就奔著這個(gè)來(lái)的,結(jié)果結(jié)了婚之后發(fā)現(xiàn)沒(méi)這么多,沒(méi)這么豐富,最讓他感到上當(dāng)受騙的是什么呢?是好像李清照也并不著急著非要把文物的管理權(quán)、監(jiān)護(hù)權(quán)甚至所有權(quán)轉(zhuǎn)移到他的手里,那我這是干嘛呢?費(fèi)這么大勁,我也不容易啊,是不是?騙子和壞人他有自己的邏輯,他也覺(jué)得自己還是很無(wú)辜的,我也上當(dāng)受騙了,這一旦感覺(jué)到上當(dāng)受騙了,溫柔的一面就消失了,就露出了自己本來(lái)的面目。本來(lái)笑的時(shí)候,這牙齒白白的、齊齊的,一發(fā)狠這獠牙就露出來(lái)了。所以在給綦崇禮的信里邊,李清照列舉他第三點(diǎn)的劣跡就是家庭暴力。
畫(huà)外音:
俗話說(shuō):“畫(huà)虎畫(huà)皮難畫(huà)骨,知人知面不知心。”張汝舟在婚后,像得了志的中山狼,顯露出了本來(lái)的面目。李清照的第二次婚姻,落入了張汝舟所設(shè)下的陷阱。然后張汝舟對(duì)文物的覬覦,已經(jīng)超出了雙方忍耐的底線,在李清照看清了張汝舟的面目之后,李清照將如何應(yīng)對(duì)自己的又一次人生劫難呢?
康震:
本來(lái)這個(gè)李清照身體就不好,顛沛流離之后身體更虛弱,她當(dāng)然覺(jué)得特別后悔,為什么呢,她給綦崇禮的信里邊這么寫(xiě):
視聽(tīng)才分,實(shí)難共處,忍以桑榆之晚節(jié),配茲駔儈之下才。——李清照《投內(nèi)翰綦公崇禮書(shū)》
什么意思啊,說(shuō)我們兩個(gè)人根本就是兩類(lèi)人,處不到一塊兒。我真后悔呀到自己的晚年,把我這清清白白之身,許配給了這么一個(gè)骯臟低劣的市儈。這個(gè)“駔儈”什么意思呢,“駔”本來(lái)是販賣(mài)牲口的時(shí)候的牽客和經(jīng)紀(jì)人。“儈”是市儈,那就是說(shuō),張汝舟現(xiàn)在在她眼里頭是什么呢,就好比是牲口市場(chǎng)上販賣(mài)牲口的市儈一樣。那就對(duì)李清照來(lái)講,現(xiàn)在就根本無(wú)法忍受。她說(shuō)什么呢?
身既懷臭之可嫌,惟求脫去,彼素抱壁之將往,決欲殺之。——李清照《投內(nèi)翰綦公崇禮書(shū)》
我再也不愿意跟這個(gè)滿(mǎn)身臭氣的家伙待在一塊了,就快點(diǎn)讓我離開(kāi)他吧,我再不離開(kāi)他,他老盯著我這些寶貝文物,哪天非殺了我不可。按道理說(shuō)在封建家庭,咱也別說(shuō)在封建家庭,就是在現(xiàn)代家庭,什么家庭暴力,剛才說(shuō)了,張汝舟在家里頭對(duì)她拳打腳踢,交不交這監(jiān)護(hù)權(quán)呢你?不交?不交我脅迫你交出來(lái),殺是不至于,但是拳打腳踢肯定是有的,起碼李清照在信里是這么說(shuō)的。那按一般家庭丈夫揍了自己幾下,打了自己幾下,在古代的話這是常見(jiàn)的事,嫁雞隨雞、嫁狗隨狗是不是,這是你自己的≡瘢桃蝗嘆凸チ聳遣皇牽叛鄢ぴ堵錚礁鋈嘶掛兆印T僬咚盜耍饈羌頁(yè)螅郊頁(yè)蟛豢賞庋鎩?墑俏頤侵潰夥飩ㄉ緇岬惱馓跚憊嬖潁岳釙逭彰揮茫抑灰飧齷橐鏨蠲揮懈星櫚幕。灰業(yè)惱煞蚵凍鏊蚶塹囊幻媯灰頤塹惱飧鏨鉅丫苣蜒有氯ィ俏揖鴕崾庖磺小?
我們現(xiàn)在義正辭嚴(yán)地說(shuō),我就要結(jié)束這一切,好像說(shuō)得很輕松,是吧?還挺有底氣。我們要知道,在古代要說(shuō)出這個(gè)話非常不容易,有幾個(gè)封建時(shí)代的女子敢說(shuō)這樣的話,我丈夫打我了,我要離婚,我再也不要過(guò)這樣悲慘的生活了,恐怕很少。你看我一說(shuō)大家就笑了,好像這是在說(shuō)瘋話一樣,其實(shí)這是很正常的話,對(duì)不對(duì)?所以李清照的話反而讓我們覺(jué)得好象有點(diǎn)反常,有點(diǎn)不正常。更何況,她做這個(gè)決定的時(shí)候,才跟張汝舟結(jié)婚了不過(guò)一百天左右。那你才結(jié)婚了一百多天就提要離婚,兩個(gè)人要分,這話真是石破天驚。更何況李清照是什么身份,是不是?她的父親是什么身份?她原來(lái)的丈夫趙明誠(chéng)那也是做過(guò)知府的人物,她自己又是長(zhǎng)期在上流貴族社會(huì)生活的這么一個(gè)貴婦人,可她說(shuō)出來(lái)的這個(gè)話好象在那些封建官員的眼中,是不大合乎一個(gè)什么呢,婦道的。
大家可能還不太清楚,在古代,具體說(shuō)在宋代社會(huì),這個(gè)離婚呢,普遍地受到人們的否定。我們知道古代這個(gè)離婚權(quán),主要掌握在誰(shuí)手里,丈夫的手中。那你想李清照現(xiàn)在說(shuō)我不過(guò)了,我要跟張汝舟離婚,那張汝舟能同意嗎,我張汝舟我忙了半天,我忙什么呢,你說(shuō)離婚就離婚吶,才結(jié)婚了一百多天,我這文物還沒(méi)見(jiàn)著幾件呢,我也不要什么監(jiān)護(hù)權(quán)了,起碼我跟你待在一塊兒,從長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展來(lái)看,總歸這文物將來(lái)有一天,我也有一半兒吧。你現(xiàn)在說(shuō)離婚,那我不離。當(dāng)然不是說(shuō)張汝舟這么敲門(mén)叫響地跟李清照這么說(shuō),但情理之中可以這樣推論嘛,他肯定是不同意,那不同意怎么辦呢?
畫(huà)外音:
僅僅結(jié)婚三個(gè)月,李清照便提出了石破天驚的離婚請(qǐng)求,而張汝舟為霸占李清照的文物,費(fèi)盡心機(jī),此時(shí)還沒(méi)有達(dá)到目的,豈肯善罷甘休呢?在那樣一個(gè)重視禮教的封建社會(huì),從來(lái)只有丈夫休掉不滿(mǎn)意的妻子,即使妻子主動(dòng)提出離婚,也要得到丈夫的首肯。如果張汝舟不同意離婚,那么李清照又該怎么辦呢?
康震:
正常的途徑是不可能的,那不行,這不符合李清照的性格,也不符合李清照對(duì)感情和婚姻的基本的原則。正常途徑離不了是吧?行,我跟你離不了婚,我可以告你,我走法律的途徑。這是怎么回事啊,怎么離不了了可以告他呢?李清照也不是等閑之輩,她告張汝舟什么呢?她告張汝舟有個(gè)罪名叫做“妄增舉數(shù)之官”。這是什么意思?就是中國(guó)宋代科舉,考科舉的這些舉子們,一生當(dāng)中啊,在做官的歷程當(dāng)中,他們要參加好多次的考試、考核,朝廷規(guī)定,當(dāng)你考試的次數(shù)達(dá)到一定的次數(shù)以后,朝廷按規(guī)定可以授予你一定的官職。比方說(shuō)我現(xiàn)在考試,我已經(jīng)考了三次了,你授我一個(gè)九品,我又考試考了六次了,你可以授我一個(gè)八品,等等等等。李清照告他就是說(shuō),張汝舟跟她結(jié)婚的時(shí)候,怎么也五十歲左右了吧,在他做官的過(guò)程當(dāng)中,他虛報(bào)了這個(gè)舉數(shù),就是虛報(bào)了考試的次數(shù),隱瞞了自己考試次數(shù)少的這個(gè)事實(shí),騙取了官職,就這個(gè)罪名。
這個(gè)案子當(dāng)時(shí)鬧得很大啊,大家知道嗎。為什么說(shuō)鬧得很大呢,李清照在給綦崇禮的信里邊說(shuō),這個(gè)官司當(dāng)時(shí)驚動(dòng)了宋高宗,宋高宗委托司法機(jī)關(guān)、監(jiān)察機(jī)關(guān)專(zhuān)門(mén)調(diào)查此案。怎么調(diào)查的咱們不知道,最后的結(jié)果是什么呢?就是張汝舟被查實(shí),確實(shí)虛報(bào)舉數(shù)入官,所以給他的處罰是什么呢,撤除官職自然不用說(shuō)了,開(kāi)除公職,發(fā)配到廣西的柳州。
宋代的法律規(guī)定,如果丈夫被流放,那么妻子就可以離婚了,不但可以離婚,而且可以保有屬于自己的財(cái)產(chǎn)。那這樣一來(lái),李清照第一步就做到了,就是我告你,而且告得有名有據(jù),皇上委托相關(guān)的機(jī)關(guān)調(diào)查屬實(shí),那么你被撤職,被查辦,被流放,那我名正言順,我就可以跟你離婚。但是宋代還有一條法律規(guī)定,做妻子的如果告丈夫,丈夫如果果真有罪,算是自首,做老婆的也得坐兩年牢。我們說(shuō)以李清照的見(jiàn)識(shí),她不是不知道法律上有這么條規(guī)定,那換句話說(shuō)李清照就是一條路我走到黑了,為了要跟你離婚,為了不再過(guò)這種陰暗的生活,為了不再受你的氣,為了真正地要能夠保全我和趙明誠(chéng)的這點(diǎn)文物不落在你這小人的手里,我豁出去了,我坐兩年牢,我也要把你告倒,然后跟你離婚。
值得慶幸的是,李清照沒(méi)有坐兩年的牢,只坐了九天就放出來(lái)了。我們應(yīng)該實(shí)事求是地講,李清照的關(guān)系還是很多的,這才能夠使得她在眾人的幫助之下,這么快地,相對(duì)來(lái)說(shuō)比較順利地脫離了張汝舟和她的這樁比較糟糕的婚姻。
畫(huà)外音:
李清照不惜冒著入獄的危險(xiǎn)也要離婚的決心,在那樣一個(gè)年代實(shí)屬不易,然而李清照畢竟是出身名門(mén)的大才女,以前的夫家和娘家都是社會(huì)名流,自己與前夫珠聯(lián)璧合享譽(yù)當(dāng)世,在丈夫死后的晚年,卻出現(xiàn)了再嫁又離婚的是非,那么其他人對(duì)李清照的離婚會(huì)有什么樣的看法呢?
康震:
當(dāng)時(shí)有一些比較著名的文人,在他們的著作里邊提到這個(gè)事的時(shí)候啊,也是充滿(mǎn)了一種譏笑和嘲笑。可以舉兩個(gè)例子,有一位叫胡仔,他說(shuō):
易安再適張汝舟,未幾反目,有<啟事>與綦處厚云:猥以桑榆之晚景,配茲駔儈之下材。中傳者無(wú)不笑之。——胡仔《苕溪漁隱叢話》
就說(shuō)這李易安,李清照跟張汝舟結(jié)婚,沒(méi)過(guò)多久兩人就翻臉了,她在給綦崇禮的信里邊還說(shuō),真可惜我這清清白白之身,嫁給這么一個(gè)骯臟的市儈。聽(tīng)到這話的人都止不住笑話她,那意思就是說(shuō),你早干嘛去了,你眼光不是挺厲害的,收藏文物的眼光那么銳利,看人看得這么差,當(dāng)初看趙明誠(chéng)的時(shí)候也沒(méi)這么差,年紀(jì)大老花眼了?總而言之就是說(shuō)什么呢,嘲笑她。還有一位叫王灼,說(shuō)什么呢:
趙死,再嫁某氏,訟而離之,晚節(jié)流蕩無(wú)歸。——《碧雞漫志》 王灼
趙明誠(chéng)死了之后她又再嫁人了,不但嫁了人了,而且又告她丈夫,告了她丈夫,而且還馬上離了婚了,晚節(jié)不保啊。其實(shí)啊,就是李清照自己,她又不傻,她也很清楚自己這一百多天里邊的這個(gè)折騰,肯定會(huì)對(duì)自己的名聲有影響。她在給綦崇禮的信里邊寫(xiě)得很明確,原文很長(zhǎng)我就不說(shuō)了,翻譯成白話文大體的意思是什么呢,說(shuō)我捫心自問(wèn),覺(jué)得還是很羞愧很慚愧,我覺(jué)得我肯定逃不脫別人對(duì)我的譏諷,即便是后代人,也肯定對(duì)我的這個(gè)做法看不慣。這名聲要是敗壞了的話,將來(lái)怎么見(jiàn)朋友。其他的人七嘴八舌地對(duì)我冷嘲熱諷,肯定是多得不得了,這就說(shuō)明什么呢,李清照的這個(gè)再嫁并且迅速地離婚,而離婚又是通過(guò)什么呢,狀告她的丈夫來(lái)取得的離婚的效果,在當(dāng)時(shí)的士大夫的圈子里邊,確實(shí)引起了不小的波動(dòng),她名氣太大了,引起了一些很不良的反應(yīng)。但是我們說(shuō),是不是就沒(méi)有人維護(hù)她,替她說(shuō)好話呢?當(dāng)然有,有很多的人都想維護(hù)和為李清照的這件事做辯護(hù),可是滑稽的是什么呢?做辯護(hù)的人并不是說(shuō)她再嫁告丈夫、從而離婚這件事是正確的,而是說(shuō)壓根兒就沒(méi)這回事兒,你們都是瞎說(shuō)的,他們和那些批評(píng)李清照的人都站在傳統(tǒng)的道德觀念的立場(chǎng)上。也就是說(shuō),他們總覺(jué)得應(yīng)該把李清照拉回到他們的道德規(guī)范的這個(gè)軌道里邊來(lái),覺(jué)得李清照不應(yīng)該是這樣一種形象,應(yīng)該是自己的這種儒家傳統(tǒng)道德里邊的所謂美好的形象。
畫(huà)外音:
李清照晚年再嫁婚變的這樁是非,除了寫(xiě)給綦崇禮的這封信之外,李清照并沒(méi)有留下其他詩(shī)文,也許,在這位才華出眾的大才女心里,這是一段不愿再提及的往事,李清照的再嫁婚變?cè)诋?dāng)時(shí)的社會(huì)激起了各種不同的回應(yīng),不論是譏諷、嘲笑,還是無(wú)力的辯護(hù),都可以感受到當(dāng)時(shí)士大夫階層對(duì)此事的不贊成。那么我們要問(wèn),在宋朝,一個(gè)女子孀居再嫁真的就是一個(gè)不可饒恕的罪過(guò)嗎?
康震:
宋代有個(gè)理學(xué)家程頤,這名氣很大了,二程兄弟嘛。有人問(wèn)程頤,說(shuō)寡婦如果特別窮困,能不能再嫁?你注意改嫁和再嫁是不一樣的,改嫁是說(shuō)自己丈夫還再世,她改嫁。再嫁是丈夫已經(jīng)去世了,叫再嫁。能不能再嫁,程頤給出了一個(gè)流傳千古的著名的回答:“餓死事極小,失節(jié)事極大。”(程頤《近思錄》)這就是后來(lái)精簡(jiǎn)成為“餓死事小,失節(jié)事大”。司馬光也說(shuō)過(guò)一句話,叫“貞女不事二夫”。(司馬光《家范》)很貞節(jié)的女子她不會(huì)嫁兩個(gè)丈夫。她前面那個(gè)丈夫就是死了,她也為他一直守節(jié)死,這不是有很多貞節(jié)牌坊嗎,就是頌揚(yáng)這種貞節(jié)的觀念。
應(yīng)該說(shuō)這種倫理思想道德的觀念影響中國(guó)以后漫長(zhǎng)的婚姻家庭觀念,一直到現(xiàn)在都在影響著。但是需要給大家說(shuō)明的是什么呢,理學(xué)家們所倡導(dǎo)的這樣一種婚姻觀念的理念,是主流的觀點(diǎn),主流的潮流,影響很大,但是在世俗社會(huì)具體的生活當(dāng)中,卻完全不一定是那么回事了。程頤說(shuō)了,餓死事小,失節(jié)事大。咱們就拿他說(shuō)事兒:程頤的父親叫程珦,他不但贊同自己的外甥女再嫁,而且還親自為外甥女的再嫁操辦。后來(lái)程頤在為他的父親寫(xiě)的傳里邊,對(duì)他父親這種行為是大加贊揚(yáng)。程頤自己有個(gè)侄兒媳婦,也改嫁了,他對(duì)這個(gè)事兒也是默許的。
這我想說(shuō)明一個(gè)什么問(wèn)題呢?就是說(shuō),理論上觀念上的強(qiáng)調(diào)是一回事,但是在具體的世俗生活當(dāng)中,難道一個(gè)女人她愿意再嫁、再嫁、再再嫁嗎?她不愿意。生活所迫,你始終要把這個(gè)要看清楚,就是一個(gè)女性她的丈夫去世了以后,在古代的那個(gè)社會(huì)的情況下,她如何才能夠過(guò)上自己的正常生活,那她必須要組建一個(gè)家庭。在生活的需求方面,任何看似很強(qiáng)大的理論都是很虛弱的。當(dāng)然我們不是說(shuō)在宋代社會(huì),這個(gè)再嫁、離婚啊,告丈夫這是多么光彩的事,值得炫耀的事,我們沒(méi)有這樣說(shuō),但起碼在宋代的世俗社會(huì)里面,人們對(duì)這種現(xiàn)象本身是比較寬容的。
畫(huà)外音:
根據(jù)康震老師的解釋?zhuān)谒纬瘜?shí)際的社會(huì)生活中,人們對(duì)離婚再嫁是比較寬容的,甚至提出“餓死事小,失節(jié)事大”的理學(xué)大家程頤,在自家人遇到再嫁后,仍然用默許的態(tài)度來(lái)對(duì)待。那么我們迷惑了,既然社會(huì)對(duì)再嫁之事是寬容的,那么為何獨(dú)獨(dú)李清照的再嫁要遭受這么多的非議呢?
康震:
我仔細(xì)觀察,這些抨擊和誹謗的言論,其實(shí)主要是集中在兩點(diǎn),哪兩點(diǎn)呢?第一,當(dāng)時(shí)在很多士大夫的眼中,李清照照這個(gè)人說(shuō)話、做事、寫(xiě)詩(shī)文,向來(lái)是特立獨(dú)行,我行我康震老師《李清照》系列節(jié)目(九)夕陽(yáng)歲月[文字稿]素,標(biāo)新立異,決不走陳套子。換句話說(shuō),李清照這個(gè)人是敢想敢做、敢做敢為、敢愛(ài)敢恨、愛(ài)憎分明。這跟儒家傳統(tǒng)倫理道德里邊要求女性什么呢,無(wú)才便是三分德,要溫柔敦厚,要溫柔體貼,當(dāng)然我們不是說(shuō)溫柔體貼有什么錯(cuò),它要求這個(gè)女子,要很溫順,要聽(tīng)話,要講求婦德,要講求婦道。她的這種個(gè)性如此地鮮明,愛(ài)憎如此地分明,而且心里想什么,作品里邊就寫(xiě)出來(lái)了。這樣一種鮮明的、自我的個(gè)性,跟傳統(tǒng)道德里邊對(duì)于女性的那樣一種要求差得很遠(yuǎn)。
第二是什么呢?為什么火力集中在李清照身上?我們說(shuō)李清照這個(gè)前半生,她的婚姻生活跟趙明誠(chéng)是非常美滿(mǎn)的,簡(jiǎn)直像童話婚姻一樣,她跟她丈夫趙明誠(chéng)的這個(gè)婚姻太美好,太恩愛(ài)了,幾乎是集合了天下所有人對(duì)美滿(mǎn)婚姻的想象,都可以集中到他們身上,可以表現(xiàn)出來(lái)。她后半截的婚姻生活,天下人所能想到的最糟糕的那種想象,也可以集中到她身上。實(shí)際上你想想,李清照這個(gè)婚姻家庭生活,經(jīng)歷了所有的所能經(jīng)歷的經(jīng)歷,都集中到她身上了。最美好的、最美滿(mǎn)的、志同道合的、最不美滿(mǎn)的,然后離婚,告丈夫。就是最美滿(mǎn)的、最美好的和最丑惡的,最不讓人愿意去想象的,都集中在她身上。再加上李清照文學(xué)才華特別地杰出,在中國(guó)古代的這些女性作家里邊,她是最優(yōu)秀的。所以她的目標(biāo)很大,她的這種失敗的婚姻就被放大了。我們說(shuō)剛才舉了那么多例子,怎么我們都不知道那是誰(shuí)離婚了,誰(shuí)又再嫁了,誰(shuí)又改嫁了,干嘛都記住李清照一個(gè)人?她目標(biāo)大,她這個(gè)離婚的事就很轟動(dòng),再加上當(dāng)時(shí)宋高宗的介入,因?yàn)檫@樣一個(gè)原因,所以抨擊她的人其實(shí)是把她當(dāng)成一個(gè)目標(biāo)。
但是我們說(shuō),李清照對(duì)美好感情和婚姻的追求,李清照當(dāng)她的婚姻生活遇到重大挫折的時(shí)候,所表現(xiàn)出的果斷的判斷力,必須要跟這個(gè)丑惡的婚姻決裂的這種決心,并且把這種決心堅(jiān)決地付諸行動(dòng)的這種精神,這是特別難得的。所以我們說(shuō)李清照在當(dāng)時(shí)之所以被很多的士大夫所嘲笑,甚至說(shuō)她不守婦道,恰恰是由于李清照掙脫了當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)倫理道德的規(guī)范,她這種行為在客觀上,在不自覺(jué)當(dāng)中成為了可以映照我們現(xiàn)代愛(ài)情和婚姻生活的一個(gè)最佳的一個(gè)參照。
那么現(xiàn)在好了,李清照離婚了以后,她不得不再回到她弟弟李迒的家中,她得有所依靠啊,你想想看現(xiàn)在她這個(gè)文物基本上丟得差不多了,她自己又沒(méi)有什么穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。趙明誠(chéng)可能在去世以后應(yīng)該是給她留了一筆遺產(chǎn),但是一個(gè)人生活幸福不幸福,難道是靠一筆兩筆遺產(chǎn)就能支撐起這種幸福嗎?不可能的。難道再嫁嗎?更不可能。那我們說(shuō),已經(jīng)日趨晚年的李清照,經(jīng)歷了戰(zhàn)亂的折磨,經(jīng)歷了這一場(chǎng)情感的折磨之后,她還能不能再寫(xiě)出膾炙人口的優(yōu)秀的作品呢?她的人生到底還再要走向哪里呢?這就是我們下一集要講的《夕陽(yáng)歲月》。謝謝!
下集預(yù)告:
遭遇再嫁婚變的李清照,再次回到孤身一人的世界,李清照今后的路該怎么走,在風(fēng)雨飄搖的歲月里,李清照還能做些什么,她晚年時(shí)期的詞風(fēng)與少年時(shí)期的詞風(fēng)有什么不同,北京師范大學(xué)文學(xué)院康震副教授驚才講述一代詞宗李清照悲傷的挽歌——李清照之《夕陽(yáng)歲月》。
康震老師《李清照》系列節(jié)目(九)夕陽(yáng)歲月[文字稿] 畫(huà)外音:
在上期節(jié)目當(dāng)中,康震老師講到:李清照遭遇再嫁婚變的情感打擊后,再次又回到了孤身一人的世界,超越時(shí)空的孤獨(dú),情感生活的痛苦,和對(duì)國(guó)家民族的憂心,已將她推入深深的苦海,她像一葉孤舟,在風(fēng)浪中無(wú)助地飄零,看著趙明成遺留下來(lái)的著作《金石錄》,回顧她與丈夫趙明誠(chéng)對(duì)金石文物事業(yè)的種種往事,已進(jìn)入暮年的李清照今后的路該怎么走,“人生最嘆老來(lái)悲”,在經(jīng)歷了國(guó)家的淪亡,民族的屈辱,個(gè)人的不幸之后,李清照還能創(chuàng)作出優(yōu)美的詞句嗎?北京師范大學(xué)文學(xué)院副教授康震為您繼續(xù)講述李清照一段悲傷的挽歌。系列節(jié)目《李清照》第九集《夕陽(yáng)歲月》。
康震:
上一集我們講《再嫁婚變》,說(shuō)李清照經(jīng)歷了戰(zhàn)亂之后,又經(jīng)歷了再嫁與離婚這樣生活的波折,這對(duì)于已經(jīng)進(jìn)入中晚年的李清照來(lái)講,是在個(gè)人生活上一個(gè)很大的打擊,我們不禁想要問(wèn),對(duì)她這樣一個(gè)孤獨(dú)的、形單影只的這樣一個(gè)女性來(lái)說(shuō),在經(jīng)歷了生活的一連串的打擊之后,在經(jīng)歷了生活的不停歇的波折之后,她還能不能再寫(xiě)出優(yōu)秀的文學(xué)作品來(lái),她還能不能夠再給我們展示出優(yōu)秀的文學(xué)才華?
古人有一句話說(shuō)得好:國(guó)家不幸詩(shī)家幸,賦到滄桑句便工。——趙翼《題元遺山詩(shī)》
越是經(jīng)歷了波折,越是經(jīng)歷了苦難,詩(shī)人才越發(fā)能夠?qū)懗稣衩@發(fā)聵、流傳千古的名篇,為什么呢?因?yàn)檎窃诳嚯y的生活當(dāng)中,他的情感的體驗(yàn)才更加深刻,他對(duì)于社會(huì),對(duì)于人生的各種感悟才能更進(jìn)一層,這反而能夠使得他對(duì)于文學(xué)的創(chuàng)作,對(duì)于文學(xué)的作品更加富有激情。李清照也不例外,她雖然經(jīng)歷了很多的經(jīng)歷和磨難,但她的創(chuàng)作不但沒(méi)有中斷,陷入低潮,恰恰相反,在這一時(shí)期她創(chuàng)作出了很多膾炙人口的作品,甚至我們可以這樣說(shuō),大家比較熟悉的那些優(yōu)秀的作品,有很多恰恰就是在這一時(shí)期創(chuàng)作的,其實(shí)很有名的一首,就是她的《武陵春》,這首詞寫(xiě)道:
風(fēng)住塵香花已盡,日晚倦梳頭。
物是人非事事休,欲語(yǔ)淚先流。
聞?wù)f雙溪春尚好,也擬泛輕舟。
只恐雙溪舴艋舟,載不動(dòng)許多愁。
——李清照《武陵春》
這首詞很能代表晚年時(shí)候李清照的心境。
“風(fēng)住塵香花已盡”
沒(méi)有風(fēng),也沒(méi)有花香,只有孤獨(dú)的一個(gè)人在自己的屋子里。
“日晚倦梳頭”
這的日晚是說(shuō)日頭已經(jīng)很晚了,也就是說(shuō)已經(jīng)都日上三竿了,已經(jīng)都到了上午九、十點(diǎn)鐘的時(shí)候了,她還是坐在梳妝臺(tái)前面,沒(méi)有打扮。為什么?
“物是人非事事休”
眼前的一切都是那么地熟悉,但是熟悉的人卻永遠(yuǎn)不可能再出現(xiàn),她坐在梳妝臺(tái)前,看著鏡子里邊的自己,想到在以前的時(shí)候,也許鏡子里邊這個(gè)時(shí)候應(yīng)該映出的是兩個(gè)人的笑臉,但永遠(yuǎn)只能有她一個(gè)人孤獨(dú)地面對(duì)著自己的滿(mǎn)面愁容,所以:
“欲語(yǔ)淚先流”
張張嘴好像想要說(shuō)什么,還沒(méi)有說(shuō)出來(lái),眼淚禁不住掉落下來(lái),滴到自己的衣襟上。這跟她在年輕時(shí)候那種歡快的詞風(fēng)有很大的不同,但是從藝術(shù)的處理來(lái)講又是多么地相似,她并沒(méi)有說(shuō)自己多么地憂傷,并沒(méi)有說(shuō)自己多么地愁苦,但是那種憂傷,那種愁苦全部通過(guò)詞
第四篇:百家講壇 康震 講稿 杜甫07
百家講壇 康震 講稿 杜甫07
[康震][唐詩(shī)的故事之杜甫]第7講 杜甫詩(shī)圣之謎
在前面的節(jié)目中,我們對(duì)杜甫的人生歷程做了一番認(rèn)真的梳理,了解了他跌宕起伏的求官之路,和苦難坎坷的生活歷程,可以說(shuō)杜甫的一生是悲慘的,他所經(jīng)歷的政治挫折,貧窮,饑餓,疾病,逃亡,都是一般人無(wú)法想象和承受的,但也正是因?yàn)檫@些苦難與坎坷,才鑄就了杜甫那悲天憫人的仁者情懷,才造就了那一篇篇超越時(shí)空的動(dòng)人詩(shī)篇,這才最終成就了他“詩(shī)圣”的美譽(yù),不過(guò)“詩(shī)圣”的這個(gè)頭銜是后人送給杜甫的禮物,而當(dāng)杜甫在世的時(shí)候,與他同時(shí)代的人究竟是怎樣評(píng)價(jià)杜甫文采的呢?那時(shí)的杜甫是否具有像李白那樣巨大的影響力呢?
咱們上節(jié)課給大家講了杜甫死亡之謎,一代詩(shī)圣離開(kāi)了人間,可是我們得想一個(gè)問(wèn)題,為什么大家尊稱(chēng)他為“詩(shī)圣”,他的詩(shī)我們都知道叫做詩(shī)史,像歷史一樣,他這個(gè)人叫做詩(shī)圣,那是不是說(shuō)杜甫在世的時(shí)候就像圣人一樣享受著崇高的禮遇,獲得了很多的光環(huán),是不是在世的時(shí)候就有很多的追星族在追他們,像李白那樣,我們前面講李白的時(shí)候講過(guò)的,有的人就跟著他追,他到哪兒就跟著到哪兒,真有這樣的事情,杜甫是不是也是這樣的呢?我們的回答是,不是,絕對(duì)不是。大概還是在他年輕的時(shí)候,十四五歲的時(shí)候,杜甫曾在一首詩(shī)里回憶道:“斯文催魏徒,以我似班揚(yáng)”,什么意思?當(dāng)時(shí)有兩個(gè)很有名的文人,一個(gè)叫崔尚,一個(gè)叫魏?jiǎn)⑿模浅P蕾p少年杜甫的才華,說(shuō)他的才能能跟班固、揚(yáng)雄相比,可是現(xiàn)在我琢磨呀,這也就是文學(xué)前輩,對(duì)一個(gè)文學(xué)少年的贊揚(yáng)之語(yǔ),這種贊揚(yáng)多多少少得打一點(diǎn)折扣,而且這個(gè)詩(shī)寫(xiě)的時(shí)候,是杜甫向別人推薦自己,希望能夠得到官員的提拔,而回憶他少年的時(shí)候,受別人贊揚(yáng)的事,所以這個(gè)得打點(diǎn)折扣。杜甫青年的時(shí)候,我們知道,他跟李白、跟岑參、跟高適、跟王維、跟儲(chǔ)光羲等盛唐的一批大詩(shī)人都有過(guò)交往,大家都是好朋友,一起吃飯,喝酒,射箭,騎馬,關(guān)系都不錯(cuò),可有一樣,這些大詩(shī)人到目前為止,現(xiàn)存的詩(shī)文里頭還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他們有對(duì)杜甫的詩(shī)文,有直接的,崇高的贊譽(yù)的語(yǔ)句,這多多少少能說(shuō)明一點(diǎn)問(wèn)題。
一直等到杜甫晚年的時(shí)候,五十多歲的時(shí)候,我們想有三個(gè)文人對(duì)杜甫的詩(shī)有過(guò)比較好的評(píng)價(jià),可是有一樣,都不是當(dāng)代的知名詩(shī)人,還有一個(gè)例子,也是挺致命的,有是盛唐的詩(shī)人,自己編選當(dāng)代詩(shī)人的詩(shī)集,叫做唐人選唐詩(shī),我們發(fā)現(xiàn)在盛唐編選的集子里面,包括在中唐的時(shí)候的人編的詩(shī)集里面,很多詩(shī)集沒(méi)有人選杜甫的詩(shī),有選王維的,有選李白的,但是沒(méi)有人選杜甫的,這也很能說(shuō)明問(wèn)題,當(dāng)然我們不排除有的人選了,但沒(méi)發(fā)現(xiàn),但就現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)的來(lái)看,杜甫的詩(shī)當(dāng)時(shí)沒(méi)有能夠廣泛的進(jìn)入唐人選唐詩(shī)的范圍。這就說(shuō)明什么問(wèn)題呢?杜甫的詩(shī)可能在當(dāng)時(shí)有一定的影響力,但還沒(méi)有大到那種影響力,像誰(shuí)一樣呢?像王維,像李白,沒(méi)有。看來(lái)杜甫在生前的名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如像李白、王維這樣的大詩(shī)人,充其量只能算是一個(gè)二流詩(shī)人,可是,在杜甫去世之后,特別是中晚唐的時(shí)候,這種情況發(fā)生了變化,以元稹、白居易、韓愈為代表的一批當(dāng)時(shí)的著名詩(shī)人,開(kāi)始極力推崇杜甫,一些唐人選唐詩(shī)的集子中也有了杜詩(shī)的身影,那么,出現(xiàn)這些變化的原因是什么呢?而第一個(gè)將杜甫稱(chēng)作“詩(shī)圣”的人,又會(huì)是誰(shuí)呢?
杜甫的這個(gè)出名他有一個(gè)過(guò)程,他在世的時(shí)候聲明不算大,甚而至于還有點(diǎn)寥落了,什么原因呢?杜甫的詩(shī)寫(xiě)的這么好,講了這么多講,你卻告訴我們說(shuō)他的詩(shī)不受歡迎,這里面有一些特殊的原因,僅僅從文學(xué)上來(lái)講,我覺(jué)得主要有這么幾個(gè)原因,就是盛唐的詩(shī)人,寫(xiě)詩(shī),欣賞詩(shī),欣賞什么樣的?歌頌理想的,杜甫的詩(shī),特別是他中年以后,大多數(shù)的詩(shī)是抨擊現(xiàn)實(shí),揭露黑暗的,盛唐人喜歡詩(shī)歌里面表現(xiàn)天才的創(chuàng)造力,比方說(shuō)李白,“天生我才必有用,千金散盡還復(fù)來(lái)”,“君不見(jiàn),黃河之水天上來(lái),奔流到海不復(fù)回”,喜歡這樣的,杜甫的詩(shī)更注重錘煉語(yǔ)言,所謂語(yǔ)不驚人死不休啊,這是從創(chuàng)作上來(lái)講,還有格調(diào)上來(lái)講,盛唐的詩(shī)人更喜歡明快的,樂(lè)觀的,高昂的詩(shī),杜甫的詩(shī)比較沉郁,比較委婉,比較渾厚,比較低回。
所以他當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作雖然在文學(xué)史上來(lái)看,我們現(xiàn)在來(lái)看,他達(dá)到了一個(gè)非常成熟的階段,但是他可能跟當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代的審美趣味,審美的理想有點(diǎn)錯(cuò)位,這當(dāng)然我們既不能苛求杜甫去迎合時(shí)代,也不能渴求時(shí)代去迎合杜甫,但是從客觀上來(lái)講,就形成了這樣一種評(píng)價(jià)上的錯(cuò)位。我們這一講的題目是“詩(shī)圣之謎”,這個(gè)詩(shī)圣最早什么時(shí)候開(kāi)始有的呢?最早開(kāi)始把杜甫跟圣人的圣聯(lián)系起來(lái)的是誰(shuí)呀?很多人都想不到,就是宋代有一個(gè)婉約派的大詞人叫秦觀。秦觀寫(xiě)了一篇文章,叫《韓愈論》,在《韓愈論》里面他把杜甫跟孔子放在一起比,他說(shuō)孔子的學(xué)說(shuō),孔子的思想是集他那個(gè)時(shí)代集大成的,杜甫的詩(shī)就像孔子的思想一樣,也是集大成的,可有一樣,這是針對(duì)杜甫詩(shī)的藝術(shù)成就來(lái)講的,我們經(jīng)常都說(shuō)杜甫的詩(shī)歌是古典詩(shī)歌藝術(shù)集大成的人。
等到北宋、南宋了以后,很多的文人把杜甫比作周公,我們都知道這周公是孔子很崇敬的一個(gè)人物,還有的文人把杜甫的詩(shī)跟《論語(yǔ)》,跟《孟子》并列起來(lái),認(rèn)為都是儒家的經(jīng)典之作。“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)”,總有一個(gè)人會(huì)直接的把杜甫稱(chēng)為“詩(shī)圣”的,這個(gè)人是誰(shuí),就是明朝的一個(gè)文人叫王稚登,大家不太熟悉,但這不重要,他說(shuō)了一段話,說(shuō)“余曷敢言詩(shī),問(wèn)諸言詩(shī)者有云,供奉之詩(shī)仙,拾遺之詩(shī)圣”,什么意思?就是翰林供奉李白那是詩(shī)仙,杜甫不是做過(guò)左拾遺嗎,杜甫是我們的詩(shī)圣,就現(xiàn)在我們所能看到的材料來(lái)說(shuō),是第一次把詩(shī)圣這個(gè)稱(chēng)號(hào)跟杜甫這個(gè)名字直接的聯(lián)系到一起。到后來(lái),有一位很著名的研究杜甫的明朝時(shí)候的文人,也是大專(zhuān)家,叫王嗣奭,他在詩(shī)篇里面說(shuō):“青蓮號(hào)詩(shī)仙,我翁號(hào)詩(shī)圣”,又說(shuō)“詩(shī)圣神交蓋有年”,從這兒以后,杜甫是詩(shī)圣的這個(gè)稱(chēng)號(hào)就算固定下來(lái)了。
按道理,中國(guó)詩(shī)壇群星燦爛,唐宋兩代的大詩(shī)人比比皆是,詩(shī)才可以與杜甫比肩的人也不在少數(shù),為什么單單是杜甫一人獲得了“詩(shī)圣”的尊稱(chēng),“詩(shī)圣”杜甫到底“圣”在哪里? 你說(shuō)他是詩(shī)圣這沒(méi)錯(cuò),我們?cè)敢庀嘈牛墒嵌鸥烤故鞘ピ诤翁帲@就是最重要的。我們說(shuō)第一,杜甫圣在忠君愛(ài)國(guó),矢志不渝,杜甫有一首詩(shī)很能說(shuō)明自己忠君的程度,愛(ài)國(guó)的程度,他在詩(shī)里說(shuō):“生逢堯舜君,不忍便永訣,葵藿傾太陽(yáng),自性固莫奪”,什么意思?我現(xiàn)在所處的這個(gè)朝代,碰著一個(gè)好皇上,“生逢堯舜君”說(shuō)誰(shuí)呢?唐玄宗,像堯舜一樣的名君,所以我不忍心離開(kāi)這樣的好時(shí)代,我要為這個(gè)時(shí)代奉獻(xiàn)我的一切,而且我忠君,我愛(ài)國(guó)的這個(gè)本性,像什么一樣呢?“葵藿傾太陽(yáng)”就像向日葵圍著太陽(yáng)轉(zhuǎn)一樣,太陽(yáng)到哪兒我到哪兒。我們還都記得,安史之亂一爆發(fā),杜甫就帶著自己家里人逃難,他從當(dāng)時(shí)的奉先縣往北跑到了鄜州,就是現(xiàn)在的陜西省的富縣,他一到鄜州,把家里人剛安頓好,按道理這兵荒馬亂的,還不得跟家人呆在一塊,你跑了家里人也不知道你是死是活,你也不知道家里人的情況,沒(méi)有,杜甫剛聽(tīng)說(shuō)唐肅宗要在靈武,就是現(xiàn)在的寧夏中衛(wèi)縣要繼位,他就把家里安頓好,他自己只身就去找皇帝去了,結(jié)果我們都知道,半路上讓安史叛軍給抓起來(lái),押回長(zhǎng)安,押了一年,一年以后,他撿了機(jī)會(huì)逃出長(zhǎng)安,按人之常情而言,他應(yīng)該這會(huì)兒回到鄜州去看看老婆孩子還在不在了,是不是?這是個(gè)本能反映,但是他說(shuō)了“葵藿傾太陽(yáng),自性固莫奪”,這是我的本性,從來(lái)不肯動(dòng)搖的,所以他的這種本能使得他沒(méi)有回家去,他跑到了當(dāng)時(shí)的鳳翔,皇帝在那兒,他見(jiàn)到了皇帝。
所以,我說(shuō)你理解杜甫就想,當(dāng)時(shí)兵荒馬亂的,那么多的大臣被安史叛軍抓了之后投降了,還有很多盛世的文人在太平時(shí)期歌功頌德,安史之亂一爆發(fā)就隱居山林,或者躲到南方去了,杜甫算什么,區(qū)區(qū)一個(gè)八品小官,又是往北跑,又是往南跑,就為了找誰(shuí)呢?不是為了找自己家里人,就為了找皇帝,可是當(dāng)時(shí)的唐肅宗剛剛繼位,說(shuō)白了,這皇帝的位置能坐到什么時(shí)候,兩說(shuō),這個(gè)皇帝能不能帶領(lǐng)大家打敗安史之亂的這個(gè)軍隊(duì),兩說(shuō),在這種情況下,杜甫只有一個(gè)信念,就是皇帝即是國(guó)家,我找著這個(gè)皇帝我就找著這個(gè)國(guó)家,我找著這個(gè)國(guó)家我就等于支持了我們國(guó)家正義的戰(zhàn)爭(zhēng),我支持了正義的戰(zhàn)爭(zhēng),我反對(duì)分裂,我就是大大的忠臣。所以,我們說(shuō)這個(gè)思想上我們能看出來(lái),他是自覺(jué)的,人的這個(gè)思想行為,難就難在自覺(jué)這兩個(gè)字,沒(méi)有人逼他,皇帝自己都顧不了自己,唐玄宗都跑到四川去了,他能顧得了誰(shuí),對(duì)杜甫來(lái)講他說(shuō)了“自性固莫奪”滲透到他的血肉里邊,滲透到他的日常行為里面,他處處,時(shí)時(shí),刻刻,他都想到皇帝,他想到皇帝實(shí)際上是想到這個(gè)國(guó)家,這是最難的。所以,我們說(shuō)什么呢?這是一種執(zhí)著的和堅(jiān)定的一種信念,所以我們說(shuō)這是杜甫之為“詩(shī)圣”的一個(gè)很重要的方面。
杜甫忠言愛(ài)國(guó)的思想和行為確實(shí)是一以貫之的,從他歷次的為官經(jīng)歷就能夠清楚的看到這一點(diǎn),所以杜甫絕不是一種簡(jiǎn)單的愚忠,而是一種生發(fā)在心底的執(zhí)著堅(jiān)定的信念與理想,可是當(dāng)面對(duì)朝廷與官場(chǎng)中的種種腐敗和丑惡時(shí),杜甫又將如何應(yīng)對(duì),詩(shī)圣杜甫還圣在何處呢?
第二,表現(xiàn)在哪兒呢?就是關(guān)注國(guó)事,洞察時(shí)事,你光關(guān)注國(guó)事還不行,你得洞察時(shí)事,前邊是說(shuō)你的態(tài)度,后邊是說(shuō)你的本事,杜甫因?yàn)槔Ь珠L(zhǎng)安十年,他生活在下層,可是他要求官,他不得在上層活動(dòng)啊,他在上層活動(dòng)的過(guò)程當(dāng)中,目睹了種種腐敗和丑惡的行徑,都寫(xiě)在他詩(shī)里面,我們大家最熟悉的一首詩(shī)《兵車(chē)行》,說(shuō)“車(chē)轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰,爺娘妻子走相送,塵埃不見(jiàn)咸陽(yáng)橋,牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄,道旁過(guò)者問(wèn)行人,行人但云點(diǎn)行頻。且如今年冬,未休關(guān)西卒,縣官急索租,租稅從何出,信知生男惡,反是生女好,生女猶得嫁比鄰,生男埋沒(méi)隨百草。”這些詩(shī)句大家都非常熟悉,這首詩(shī)具體寫(xiě)的是哪件事?就是唐潮和南詔的戰(zhàn)爭(zhēng),這個(gè)南詔在什么地方呢?就是我們現(xiàn)在的云南的大部分地區(qū),還有貴州和四川的局部地區(qū),也還包括現(xiàn)在的緬甸、老撾、緬甸的一部分地區(qū),南詔在唐太宗的時(shí)候就臣服于唐朝,它自己是獨(dú)立的,但是它臣服于唐朝。這地方很重要,為什么要跟他搞好關(guān)系呢,這兒你不搞好關(guān)系,他要跟吐番聯(lián)合起來(lái)唐朝的西南邊境就很危險(xiǎn),可是當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)西南邊境事務(wù)的劍南節(jié)度使鮮于仲通,這個(gè)人脾氣壞,又急躁,還很多疑,他跟當(dāng)時(shí)的南詔王沒(méi)有搞好關(guān)系,關(guān)系搞的非常僵,結(jié)果發(fā)生武裝沖突,這武裝沖突一發(fā)生,你贏了也算了,他又打輸了,一打輸死了六萬(wàn)多人,他是楊國(guó)忠的親腹,所以楊國(guó)忠跟唐玄宗說(shuō)打勝了,還請(qǐng)功呢,他這兒請(qǐng)功不要緊,南詔王就火了,南詔王投靠了吐番,唐玄宗哪知道這些情況,他下令在長(zhǎng)安,在洛陽(yáng),在河北一帶廣泛的征兵要攻打南詔,這當(dāng)?shù)氐睦习傩章?tīng)說(shuō)南詔這個(gè)地方,云南這個(gè)地方,多瘴癘之氣,因?yàn)檫@個(gè)水土不服,都很害怕不敢去,聽(tīng)說(shuō)打仗還沒(méi)開(kāi)始,十個(gè)人先死了八九個(gè)人,都傳說(shuō)呀,所以不敢去,不敢去怎么辦呢?就硬抓,抓著一個(gè)壯丁給你帶上枷鎖,然后直接給你送到隊(duì)伍里去。
所以,那詩(shī)里邊說(shuō)得好“爺娘妻子走相送,塵埃不見(jiàn)咸陽(yáng)橋,牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄”,這根本不是戴上大紅花,騎上大白馬,歡送去參軍的的場(chǎng)景,這整個(gè)是把人直接抓出去,跟投到死牢里頭一樣。那么,這樣的一個(gè)情形,怎么可能打勝仗,所以杜甫是,首先關(guān)注國(guó)事,第二他洞察時(shí)事,他把這個(gè)問(wèn)題一看就看到本質(zhì)上,哪個(gè)是本質(zhì),第一,你這個(gè)戰(zhàn)役本身就是非正義的,非正義的戰(zhàn)役理上都站不住,肯定要失敗。第二,你這個(gè)征兵制度有問(wèn)題呀,有的戰(zhàn)士十五歲就當(dāng)兵,到了四五十歲了回來(lái)之后還要接著當(dāng)兵,你這制度有問(wèn)題,影響士氣。第三是什么呢?窮兵黷武啊,青年壯年男子都去打仗了,剩下一些婦女在那兒耕地,那能耕好嗎,影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn),農(nóng)業(yè)生封建社會(huì)的根本,動(dòng)搖根本了,你仗能得贏嗎?再次,你在長(zhǎng)安洛陽(yáng)地區(qū)征兵,你還要收當(dāng)年的租稅,你把主要的勞動(dòng)力都征走了,照樣在收同樣數(shù)量的租稅,當(dāng)?shù)氐娜嗣裨趺茨軌驌碜o(hù)你,你失去了民心,這仗怎么能打贏。
最后,說(shuō)什么呢?“信知生男惡,反是生女好”這是違反常情的一種吶喊,白居易原來(lái)在詩(shī)里面說(shuō)什么呢?“遂令天下父母心,不重生男重生女”那是說(shuō)想讓自己的閨女當(dāng)貴妃,去享福的,這個(gè)可不一樣,生下男孩肯定死,為什么呢?長(zhǎng)到一定歲數(shù)立馬就拉走了,那么,使得人民發(fā)出這種有背常情的呼喚,證明這個(gè)王朝發(fā)生了重大的問(wèn)題,也是失民心的,所以我們說(shuō),從這些方面來(lái)看,杜甫的詩(shī)圣也是一個(gè)很重要體現(xiàn)的一個(gè)方面。
由此可見(jiàn),關(guān)注國(guó)事,洞察時(shí)事,同樣是詩(shī)圣的重要內(nèi)涵,《兵車(chē)行》就充分反映了這一內(nèi)涵,而我們知道,杜甫一生四處漂泊,歷盡艱辛與苦難,在這種顛沛流離的生活中,杜甫又是如何升華自己的情感的,對(duì)待黎民百姓,對(duì)待妻子兒女,詩(shī)圣的圣又是如何表現(xiàn)的呢?
杜甫之圣第三點(diǎn),圣在推己愛(ài)人,心憂天下,他有一首詩(shī),里面有這么幾句“老妻寄異縣,十口隔風(fēng)雪,誰(shuí)能久不顧,庶往共饑渴,入門(mén)聞號(hào)咷,幼子饑已卒,吾寧舍一哀,里巷亦嗚咽,所愧為人父,無(wú)食致夭折,豈知秋未登,貧窶有倉(cāng)卒”,這說(shuō)的是什么呀?我將妻子兒女寄放在郊縣,因?yàn)槎鸥Ξ?dāng)時(shí)在長(zhǎng)安做官嘛,物價(jià)太高,只能把家里人先安排在郊縣去住,回家探親,說(shuō)我們一家人在風(fēng)雪當(dāng)中不能相聚,我現(xiàn)在急急忙忙的往家里面趕,就是想和家里人共患難,同生死,可是等到我剛到家里頭的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)一家人哭成了一團(tuán),怎么回事呀?他說(shuō)幼子饑已經(jīng)卒,他說(shuō)最小的兒子餓死了,他一進(jìn)家門(mén)就遭到了這么一個(gè)重大的打擊,說(shuō)“吾寧舍一哀,里巷亦嗚咽,所愧為人父,無(wú)食致夭折”作為一個(gè)父親很失職,在外面成天這么忙,成天求官,成天在外面跑生機(jī),結(jié)果我的兒子餓死了,作為父親非常的愧疚,“吾寧舍一哀,里巷亦嗚咽”,我自己即便不悲痛,可是我聽(tīng)見(jiàn)鄰居在哭我的小兒子,我心里邊也特別的不好受,誰(shuí)又能想到今年是個(gè)豐收年,我的兒子還會(huì)餓死,這是前半段講的這個(gè)意思。
接下來(lái),筆鋒一轉(zhuǎn),很自然地一轉(zhuǎn),變成什么呢?說(shuō)“生常免租稅,名不隸征伐,撫跡猶算辛,平人固騷屑,默思失業(yè)徒,因念遠(yuǎn)戍卒,憂端齊終南,澒洞不可掇”,什么意思?“生常免租稅,名不隸征伐”,像杜甫在當(dāng)時(shí)八品官,有一種豁免權(quán),可以不交任何的租稅,可以不服兵役和徭役,換句話說(shuō)可以不承擔(dān)所有這一切的苛捐雜稅,他說(shuō),像我這樣一個(gè)家庭,在豐收年里小兒子都餓死的話,那一般人家又會(huì)怎樣呢?他就想到了那些失去土地的農(nóng)民,他就想到了現(xiàn)在還在戍守邊境和邊防的戰(zhàn)士的家庭,那些家庭又該怎樣呢?他最后結(jié)尾說(shuō)“憂端齊終南,澒洞不可掇”,我想到這些,我的憂患,我的憂慮就像終南山一樣高,不能斷絕。所以我們說(shuō)這個(gè),體現(xiàn)出他一個(gè)什么樣的思想呢?就我剛才講的推己及人,他自己家庭遭了難,他自己處在窮困當(dāng)中,但是他依然想到的是比他更加窮困,地位比他更低的人。這樣的一種思想的境界,那遠(yuǎn)非身處富貴之地,然后才去體會(huì)貧窮老百姓不是這樣的人能夠比的,所以我們說(shuō)這是詩(shī)圣的第三點(diǎn)。
第四點(diǎn)是什么呢?盛在關(guān)愛(ài)妻兒,不離不棄,杜甫一生就一個(gè)妻子,姓楊,楊氏,杜甫跟他的妻子可以說(shuō)是白頭偕老,他們兩個(gè)可能差了最小有十歲,他們結(jié)婚之后,在杜甫人生的每一個(gè)階段,都能夠在詩(shī)里面找到他的妻子,他的兒女的影子,你譬如說(shuō)在逃難的過(guò)程當(dāng)中,他始終不忘要照顧他的妻子,照顧他的兒女,把飯要吃好,他說(shuō):“眾雛爛漫睡,喚起沾盤(pán)餐”,孩子們逃難逃了一天都累壞了,朋友把飯做好之后,他把孩子們叫醒來(lái),看著他們狼吞虎咽的吃飯,既感到快慰同時(shí)又感到難過(guò),他在做官的時(shí)候,跟他的妻子,兒女好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有通音訊,他在詩(shī)里面寫(xiě)道:“去年潼關(guān)破,妻子隔絕久,寄書(shū)問(wèn)三川,不知家在否,自寄一封書(shū),今已十月后”我在長(zhǎng)安做官,我的妻子遠(yuǎn)在鄜州,我給她寫(xiě)了一封信,至今沒(méi)收到回信,已經(jīng)十個(gè)月了,我不知道我的家還在不在。在杜甫的筆下,他的妻子也非常的理解他,一首詩(shī)里寫(xiě)道:“老妻書(shū)數(shù)紙,應(yīng)悉未歸情”,他的夫人給他寫(xiě)信,寫(xiě)了好幾張紙,里邊都寫(xiě)的是對(duì)他不能回家的的理解之情,有時(shí)候生活安定一點(diǎn)了,他也很愿意享受一種天倫之樂(lè),有兩首詩(shī),其中的片斷非常有趣,怎么說(shuō)呢?“老妻華5紙為棋局,稚子敲針作釣竿”,他夫人在一張紙上畫(huà)了一個(gè)棋盤(pán),看起來(lái)他這個(gè)夫人還是很有修養(yǎng)的,信手畫(huà)個(gè)棋盤(pán),然后跟他對(duì)弈,他最小的兒子在那個(gè)小桌上敲那個(gè)針,繡花針,敲敲給他敲彎了,然后想去釣?zāi)莻€(gè)河里的小魚(yú),貧困的家庭也自有自己的快樂(lè)。“晝引老妻乘小艇,晴看稚子浴清江”我跟我的夫人,他老說(shuō)這是老妻老妻的,其實(shí)他的夫人比他小很多,應(yīng)該我們想還是比較漂亮的,他帶上他的夫人乘著一葉小舟在江上游玩兒,看他的兒子在江水里邊游泳,所以非常和睦,非常歡樂(lè)的一個(gè)其樂(lè)融融的家庭圖景。
所以我們說(shuō),他在他的詩(shī)篇里頭不但表現(xiàn)他這一個(gè)大家庭,他跟他的妻子,跟他的兒女共患難的情景,也有同歡樂(lè)的情景,所以,我們說(shuō)杜甫對(duì)自己的家人,對(duì)自己的子女,也是盡可能盡到做一個(gè)丈夫,做一個(gè)父親的責(zé)任。
杜甫詩(shī)圣的美譽(yù),當(dāng)然不止表現(xiàn)在上面的四個(gè)道德層面上,在詩(shī)歌藝術(shù)創(chuàng)作上,杜甫更是當(dāng)仁不讓?zhuān)鸥ΜF(xiàn)在存世的詩(shī)作有一千四百多首,風(fēng)格極其豐富多樣,或豪邁奔放,或清新雅致,而更多的是沉郁頓挫的風(fēng)格,也就是語(yǔ)言凝練質(zhì)樸,感情憂郁蒼涼,結(jié)構(gòu)曲折迂回的一種風(fēng)格,那么,在杜甫的這些詩(shī)作中,哪一首詩(shī)被稱(chēng)作“千古七律第一”,我們現(xiàn)在流行的成語(yǔ)之中,又有哪些出自杜甫的筆下,后人推崇杜甫為詩(shī)圣的原因還有哪些呢?
最后,我們說(shuō)杜甫的詩(shī)圣之圣,圣集成傳統(tǒng),開(kāi)辟新風(fēng),這指的詩(shī)歌創(chuàng)作,我們都知道中國(guó)古典的詩(shī)歌到了唐代,出現(xiàn)了一種新的詩(shī)歌藝術(shù)形式,就是律詩(shī),五言律詩(shī),七言律詩(shī),唐代產(chǎn)生的律詩(shī),成為后代中國(guó)古典詩(shī)歌典范的一種藝術(shù)形式,我們現(xiàn)在一提起來(lái)做詩(shī),就是律詩(shī),杜甫是唐代律詩(shī)最高成就的代表,杜甫一生寫(xiě)了一千四百多首詩(shī),光是律詩(shī)他就寫(xiě)了九百多首,占了一大半,而且我們都知道他很有名的一首《登高》詩(shī),“風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥(niǎo)飛回,無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái),萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái),艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯”,這首詩(shī)被認(rèn)為是“千古七律第一”,被認(rèn)為是一篇之中句句皆律,字字之中字字皆律”,那就是這個(gè)律詩(shī)已經(jīng)寫(xiě)到最高境界,所以我們說(shuō)杜甫的詩(shī)不但是對(duì)以往藝術(shù)傳統(tǒng)的集大成,也是開(kāi)辟了律詩(shī)創(chuàng)作的一種新的規(guī)范。
第二,杜甫詩(shī)的語(yǔ)言錘煉到了極致,爐火純青,我給大家舉幾個(gè)例子,“歷歷開(kāi)元事,分明在眼前”我們現(xiàn)在有個(gè)成語(yǔ)叫“歷歷在目”,就從這兒來(lái)的,杜甫的詩(shī)說(shuō)“將軍下筆開(kāi)生面”,我們現(xiàn)在有一個(gè)成語(yǔ)叫“別開(kāi)生面”,他說(shuō)“明眸皓齒今何在”“明眸皓齒”,他的詩(shī)里說(shuō)“炙手可熱勢(shì)絕倫”,“炙手可熱”,他說(shuō)“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”“慘淡經(jīng)營(yíng)”。
什么樣的語(yǔ)言才能夠凝練成成語(yǔ)呢?那得是千錘百煉,爐火純青,把語(yǔ)言的藝術(shù)打造到了極致,才能成為千百年來(lái)傳送人口的成語(yǔ),你說(shuō)他的語(yǔ)言到了什么程度。
對(duì)于杜甫詩(shī)歌水平的評(píng)價(jià),特別是對(duì)杜甫與李白孰優(yōu)孰劣的比較,歷來(lái)是后人饒有興趣的一個(gè)話題,杜甫與李白,一個(gè)是現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的集大成者,一個(gè)是浪漫主義詩(shī)歌的最佳代表一個(gè),一個(gè)是詩(shī)圣,一個(gè)是詩(shī)仙,然而,兩人又生活在同一時(shí)代,有著深厚的友誼,因而,對(duì)他們做一個(gè)誰(shuí)高誰(shuí)低的比較,似乎很有戲劇性,那么,杜甫與李白究竟孰優(yōu)孰劣,我們到底應(yīng)該如何看待他們兩人的詩(shī)歌創(chuàng)作呢?
其實(shí)說(shuō)到杜甫的詩(shī)圣,還得提到這個(gè)詩(shī)仙,一開(kāi)始我們說(shuō)杜甫的名氣顯然趕不上李白,但到了后來(lái),對(duì)李白杜甫的評(píng)價(jià)可以說(shuō)各有千秋,每個(gè)人的審美趣味不一樣,你比方說(shuō)歐陽(yáng)修特別喜歡李白,王安石更加偏愛(ài)杜甫,蘇軾個(gè)人來(lái)講特別喜歡杜甫,但是他的創(chuàng)作的風(fēng)格又很接近李白。那么,一般來(lái)講,凡是褒揚(yáng)李白的多半是崇尚他的一種自由的人格,自由的精神,天才的藝術(shù)創(chuàng)造力,一般褒揚(yáng)杜甫的多半是被他憂國(guó)憂民的思想所感染,被他集大成的那種詩(shī)歌藝術(shù)成就所吸引,所以就是說(shuō)各有千秋,平分秋色。
總之,作為中國(guó)古代最偉大的浪漫主義詩(shī)人和現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人,杜甫和李白誰(shuí)也不能代替對(duì)方,各有各的長(zhǎng)處,南宋的時(shí)候有一個(gè)很有名的文人叫嚴(yán)羽,他說(shuō)一段話很有意思,怎么說(shuō)呢?說(shuō)“李白有一二妙處子美不能道,子美有一二妙處太白不能作。子美不能為太白之飄逸,太白不能為子美之沉郁。”李白的飄逸杜甫是做不來(lái)的,但是杜甫的沉郁頓挫李白也做不來(lái),還是韓愈說(shuō)的好:“李杜文章在,光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)”對(duì)他們的評(píng)價(jià)都很高。所以,我們說(shuō)詩(shī)仙禮拜和詩(shī)圣杜甫,是中國(guó)古典藝術(shù)發(fā)展史當(dāng)中的雙子星座,而且也是中華民族古代文化幾千年發(fā)展中的亮麗的風(fēng)景。最后,杜甫的詩(shī)對(duì)后世的影響太大,歷來(lái)都有千家注杜之說(shuō),一千多家人,專(zhuān)家是注釋杜甫,杜甫在各個(gè)地方留下的歷史文化遺跡特別地多,光是他那草堂,杜甫的成都有草堂,夔州也有草堂,只要是他住過(guò)的地方,一般的當(dāng)?shù)卣紩?huì)修個(gè)草堂,人們對(duì)杜甫有一種特別的,深厚的感情,為什么?因?yàn)槎鸥Φ乃妓耄鸥Φ乃匏鶒?ài),杜甫的所喜所憂,杜甫的所悲所樂(lè),都是廣大老百姓心里面想的,也是歷代文人士大夫的心聲,他反映了這種心聲,所以我們說(shuō)杜甫那種博大的仁愛(ài)的精神,那種執(zhí)著的政治的信念,那種憂國(guó)憂民的憂患意識(shí)和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,實(shí)際上成為了中華民族民族性格當(dāng)中的重要的組成部分,再加上中國(guó)的古典詩(shī)歌,是古典藝術(shù)形式當(dāng)中傳播最廣,感染力最強(qiáng)的一種藝術(shù)形式,那么,大家對(duì)杜甫的這種崇敬和愛(ài)戴,以及追念,也就是理所當(dāng)然。
第五篇:百家講壇 康震 講稿 杜甫03
百家講壇 康震 講稿 杜甫03
[康震][唐詩(shī)的故事之杜甫]第3講 杜甫辭官之謎
上一講,我們講到杜甫最后回到了長(zhǎng)安,做了左拾遺,那么,在這個(gè)前后,唐朝的軍隊(duì)先后收復(fù)了長(zhǎng)安和洛陽(yáng),當(dāng)時(shí)任太上皇的唐玄宗也回到了長(zhǎng)安,應(yīng)該說(shuō)這是一個(gè)皆大歡喜的結(jié)局,可能很多當(dāng)時(shí)的大臣,很多當(dāng)時(shí)的詩(shī)人都認(rèn)為盛唐王朝的復(fù)興只在咫尺之間,盛唐王朝的陽(yáng)光會(huì)再次地照射到每一個(gè)人的頭上,那么事實(shí)果真是如此嗎?我們說(shuō)這離事實(shí)的真相差距還很大,為什么差距還很大?主要的是由于唐肅宗和他的父親唐玄宗之間的矛盾。
收復(fù)長(zhǎng)安的愿望終于實(shí)現(xiàn)了,杜甫滿(mǎn)懷喜悅的帶著家人從鄜州回到了長(zhǎng)安,具有強(qiáng)烈責(zé)任感的杜甫迫切的希望為朝廷興旺效力,然而,一場(chǎng)在唐朝新老皇帝之間展開(kāi)的政治斗爭(zhēng)正拉開(kāi)序幕,那么,期盼政治清明,國(guó)泰民安的杜甫在此起彼伏的矛盾漩渦中,能否找到穩(wěn)定的支點(diǎn),他的仕途將如何延續(xù),杜甫的前路到底是風(fēng)雨還是彩虹呢?北京師范大學(xué)文學(xué)院副教授康震,做客百家講壇講述杜甫辭官之謎。唐肅宗做太子的時(shí)候,是28歲,等他做皇帝的時(shí)候已經(jīng)是46歲,他做太子一直做了18年的時(shí)間,太子做的時(shí)間越長(zhǎng)危險(xiǎn)越大,跟皇帝的關(guān)系越緊張,雖然是父子關(guān)系,但是非常緊張,唐肅宗李亨做太子的時(shí)候,他有四個(gè)字的原則給自己,要做到什么呢?要做到仁、孝、謹(jǐn)、靜,也就是說(shuō)在這樣的一種復(fù)雜政治環(huán)境當(dāng)中,你要把這個(gè)太子給做穩(wěn)了,用我們的俗話說(shuō),你就得把這個(gè)孫子裝得非常像,換句話說(shuō)他也不是一種虛偽的表現(xiàn),是現(xiàn)實(shí)的需要,作為一個(gè)太子,作為未來(lái)的君王,你不可能是一個(gè)飛揚(yáng)跋扈的人,你必須是一個(gè)溫、良、恭、儉、讓的一個(gè)君子,但是如果他本人就不是個(gè)君子呢?他就得裝成一個(gè)君子,所以,我說(shuō)的俗話就是,那你就得把這個(gè)孫子裝到底,這從他本身太子的生存環(huán)境來(lái)講沒(méi)有錯(cuò),可是錯(cuò)在哪兒呢?就是他這孫子裝得時(shí)間長(zhǎng)了以后,他就真的成了孫子的性格了,也就是說(shuō)這樣的人當(dāng)了皇帝以后,那種懦弱的,那種無(wú)能的,那種謹(jǐn)小慎微的,那種目光短淺的,只注重眼前利益的缺點(diǎn)就暴露無(wú)遺,因?yàn)樽鎏雍妥龌实郛吘故潜举|(zhì)的不同,做皇帝首先要為天下社稷,百姓著想,做太子你可以搞宮廷斗爭(zhēng),他搞的時(shí)間長(zhǎng)了,做了18年的太子,性格就養(yǎng)成了,這在后來(lái)唐肅宗的一系列處理重大的國(guó)家問(wèn)題上,都表現(xiàn)出這個(gè)特點(diǎn)。
往近了說(shuō),在處理跟他父親的關(guān)系問(wèn)題上,也表現(xiàn)出這個(gè)特點(diǎn),這父子倆還挺會(huì)演戲的,唐玄宗當(dāng)時(shí)跑到四川去了,讓太子在中原地區(qū)主持大計(jì),好了,兒子趁機(jī)做了皇帝,而且也在他的領(lǐng)導(dǎo)下,收復(fù)了長(zhǎng)安和洛陽(yáng),功不可莫呀,所以唐玄宗一回來(lái)以太上皇的名義下詔,給他兒子加了個(gè)封號(hào)叫“光天文武大圣孝感皇帝。”好皇上呀,好兒子呀,他這兒子也不含糊,馬上給他父親回敬了一個(gè)更高的稱(chēng)謂“太上至道,圣皇天帝”,反正你總比我高,可是我們知道,這都是面上的工作,這是一層溫情脈脈的很薄的一層紗,它的底下才是實(shí)質(zhì)的表現(xiàn)。
唐肅宗收復(fù)長(zhǎng)安后,安史之亂還沒(méi)有平息,國(guó)家還沒(méi)有從**中恢復(fù)過(guò)來(lái),但唐肅宗首先關(guān)心的是卻是如何清除前朝遺老,排除異己,在宦官李輔國(guó)的挑撥下,唐玄宗被軟禁在了太極深宮內(nèi),那些被認(rèn)為與唐玄宗關(guān)系密切的大臣,受到了疏遠(yuǎn)或罷免。
唐玄宗作為太上皇命運(yùn)如此,跟隨他的那些人,命運(yùn)能好到哪兒去呢?下面就該開(kāi)刀了,雖然不一定都是趕在唐玄宗去世以后,但是,因?yàn)樘菩诋?dāng)時(shí)已經(jīng)失去了對(duì)朝政的控制權(quán),所以,拿著開(kāi)刀的是誰(shuí)呢?無(wú)非就是房琯、賈至、嚴(yán)武,包括杜甫,當(dāng)然杜甫跟人家前面三個(gè)人比,那官就太小了,處理最開(kāi)始的是公元758年唐肅宗乾元元年的春天,房琯主要有四條罪狀,哪四條罪狀呢?第一,當(dāng)了宰相之后“率情自任,怙氣恃權(quán)。”排斥“溫讓謹(jǐn)令”之士,重用“虛浮簡(jiǎn)傲”之徒,“升其親友,悉彰浮誕之跡。”換句話說(shuō),這宰相做得不穩(wěn)重啊,凈提拔一些高談闊論,沒(méi)有實(shí)際才能的人,凈排斥一些溫良恭儉讓的君子,凈提拔自己的親朋好友,換句話說(shuō)什么正經(jīng)事情都不干,欲加之罪何患無(wú)辭啊。第二條是喪我?guī)熗剑驍≌涛仪懊嬉呀?jīng)講過(guò)了,連敗兩陣,而且都是敗的比較慘烈的,作為宰相打敗仗。第三條,宰相已經(jīng)被罷免了,我前面講了皇上要罷免宰相,杜甫不是出來(lái)替他辯護(hù)嗎,后來(lái)皇上雖然沒(méi)有追究杜甫的責(zé)任,但是宰相是罷掉了,罷掉了之后房琯還擔(dān)任什么呢?擔(dān)任一個(gè)虛銜,叫太子太師,這官很大,太子太師等于什么呢?等于是太子的老師,品級(jí)很高的,一二品的大員,但是沒(méi)有實(shí)際的權(quán)力,現(xiàn)在連這也沒(méi)了,一捋都捋沒(méi)了,罷相之后你做太子太師依然什么呢?“乃多稱(chēng)疾疹,莫申朝謁,違太子奉上之體。”說(shuō)你這個(gè)不當(dāng)宰相也罷了,可你還是大臣呀,老不上班,稱(chēng)病在家,跟一些人在一起談詩(shī)論文,有失君臣之禮,說(shuō)你可以還給我皇上提意見(jiàn)呀,誰(shuí)想給他提意見(jiàn),真提意見(jiàn)抓起來(lái),這是第三條。第四條是什么呢?與舊黨嚴(yán)武等人“潛為交結(jié),輕肆言談?dòng)信簏h不公之名。”這些人一天到晚勾勾搭搭,偷偷摸摸,鉆來(lái)鉆去,肯定有朋黨的嫌疑,結(jié)黨營(yíng)私,就這四條罪狀貶為邠州刺史,也是個(gè)縣級(jí)市的市長(zhǎng),貶嚴(yán)武為巴州刺史,貶杜甫為華州司功參軍,這是個(gè)很小的官,也是八品,但凈管的都是一些瑣碎的繁雜的事務(wù)。
這杜甫就很傷感了,為什么呢?他貶官的時(shí)候,離開(kāi)長(zhǎng)安的時(shí)候那門(mén)是金光門(mén),這個(gè)很有反瘋的意味,當(dāng)年他從長(zhǎng)安逃出來(lái),去投奔唐肅宗的時(shí)候,逃的時(shí)候逃的那個(gè)門(mén)是哪個(gè)門(mén)呢?也是長(zhǎng)安的金光門(mén),現(xiàn)在被皇上貶出去了,也走的是金光門(mén),但是他想這次離開(kāi)長(zhǎng)安可能就再也回不來(lái)了,因?yàn)槭裁茨兀恳驗(yàn)橄穹楷g、嚴(yán)武這些人,都跟杜甫是布衣之叫,就是原來(lái)大家都沒(méi)做官的時(shí)候是好朋友了,實(shí)際上杜甫能做官很大程度上也是靠了這些過(guò)去的老朋友,你想房琯做宰相,給杜甫一個(gè)七八品的官,應(yīng)該還是可以做到的,所以,現(xiàn)在對(duì)杜甫來(lái)講,這是一次全面的打擊和失敗,整個(gè)皇帝對(duì)這一層的人,都展開(kāi)了一個(gè)清洗的過(guò)程。
對(duì)人生信仰,政治理想的執(zhí)著追求是杜甫個(gè)性的一大特征,杜甫在詩(shī)中也稱(chēng)自己是“乾坤一腐儒”,這是對(duì)他自己這種近乎于迂腐的人生觀的真實(shí)寫(xiě)照,而面對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想的巨大落差,杜甫能否承受住官場(chǎng)失意的打擊呢?政局飄搖,宦海沉浮,他的信念會(huì)有所改變嗎?被貶官之后的杜甫還會(huì)遭受怎樣的境遇呢?
杜甫到華州,就是現(xiàn)在的陜西省的華陰縣,華山的所在地,做了一個(gè)小小的司功參軍,官不大,事情多,而且特別麻煩,他寫(xiě)了一首詩(shī),這詩(shī)里面說(shuō)什么呢?說(shuō)“七月六日苦炎蒸,對(duì)食暫餐還不能,每愁夜中自足蝎,況乃秋后轉(zhuǎn)多蠅,束帶發(fā)狂欲大叫,薄書(shū)何急來(lái)用仍,南望青松架短壑,安得赤腳蹋層冰。”什么意思?正是七月份的時(shí)候,最熱的天氣的時(shí)候,吃飯我都吃不下去,晚上睡覺(jué)那蝎子就從墻縫里爬出來(lái)了,蒼蠅多的不得了,束帶發(fā)狂,就是老在腰里扎帶,因?yàn)樗┲俜剑l(fā)狂大叫,這些文書(shū)來(lái)來(lái)往往,來(lái)來(lái)往往就沒(méi)個(gè)完,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到山里的青松長(zhǎng)得蓬勃,郁郁蒼蒼,想著什么時(shí)候不做這個(gè)官了,到山里面去在那個(gè)冰面上奔跑,多暢快呀。
這實(shí)際上詩(shī)人把自己的心里話說(shuō)出來(lái)了,就是他的志向跟李白一樣,都是想做宰輔之臣,哪里耐煩做這種小吏,天天今天一個(gè)申請(qǐng)報(bào)告,明天一個(gè)總結(jié)報(bào)告,后天又是一個(gè)匯報(bào),沒(méi)完沒(méi)了,一天都沒(méi)有詩(shī)情畫(huà)意,寫(xiě)的都是公文,這對(duì)杜甫來(lái)講是一種巨大的折磨,再加上他是被貶到這兒來(lái)的,而且他心里很清楚,朝中那些跟他志同道合的房琯一干人等,現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)地也都被貶到別的地方去了,在短時(shí)期內(nèi)他是不可能回長(zhǎng)安了,所以想到這里天氣又熱,煩燥不安呀。實(shí)際上我們說(shuō)杜甫他的不做官,就是不做小官,他也包含著古代的那種知識(shí)分子的清高之士的情結(jié)在里邊,跟陶淵明很像,不為五斗米折腰,你天天讓我打扮得人模人樣的接待,受不了,這實(shí)際上為他后來(lái)辭官,已經(jīng)打下了一個(gè)伏筆,不管怎么說(shuō)暫時(shí)的這官還得做,因?yàn)槟愕妙I(lǐng)俸祿,領(lǐng)工資還得養(yǎng)家糊口,所以這時(shí)候可能是為了排解內(nèi)心的煩悶,也可能是離家太久,我們前面講了,杜甫的家在洛陽(yáng),從他天寶十四載離開(kāi)洛陽(yáng)之后,他就已經(jīng)四五年時(shí)間都沒(méi)回過(guò)家,所以他回趟洛陽(yáng)。杜甫被貶為州縣小吏,這對(duì)于志向高遠(yuǎn)的他來(lái)說(shuō)無(wú)疑又是一次巨大的打擊,殘酷的現(xiàn)實(shí)讓杜甫對(duì)自己的政治信仰產(chǎn)生了動(dòng)搖,面對(duì)日落西山的腐敗朝廷,和自己日漸慘淡的仕途,情緒煩燥的杜甫決定回洛陽(yáng)老家,看望家小,而就在杜甫探家結(jié)束回長(zhǎng)安的時(shí)候,當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)局又發(fā)生了重大的變化。唐肅宗的乾元二年,公元759年正月,安祿山已經(jīng)死了,這個(gè)安祿山死的也挺慘的,他自從反叛之后就雙目失明,性情很暴躁,身體也不好,身體很胖,行動(dòng)都不便,所以他身邊的人很怕他,他手下的大臣、將領(lǐng),經(jīng)常都受他的鞭笞,老挨他的揍,在這種情況下身邊的人,人人自危,當(dāng)時(shí)整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的形勢(shì)對(duì)安史叛軍也不利,所以當(dāng)時(shí)手下的大臣就和他的兒子安慶緒商量,安慶緒心里也發(fā)毛,為什么呢?因?yàn)榘驳撋接袀€(gè)小妾生了個(gè)兒子,這個(gè)安慶緒就擔(dān)心將來(lái)他不能繼承大位,他操心的是這個(gè)事,手底下一幫大臣、將領(lǐng)就攛掇著安慶緒把他老爸干掉,這安慶緒又找到安祿山身邊的一個(gè)貼身侍衛(wèi),伺候他生活起居的,叫李豬兒,李豬爾答應(yīng)了,晚上的時(shí)候趁著安祿山睡覺(jué),一刀砍在安祿山的肚子上,鮮血直流,史書(shū)上記載腸子都流在了床上,安祿山眼睛看不見(jiàn),手摸不著刀,只好搖床欄子,床桿,大聲喊有家賊,流血過(guò)多,躺在床上死去了,當(dāng)時(shí)還不敢聲張,要把他床底下挖一個(gè)大坑埋起來(lái),過(guò)一段時(shí)間說(shuō)安祿山得了重病,后來(lái)又說(shuō)他去世了,然后安慶緒繼承了他的位置。
安祿山死了兩年之后,也就是公元759年,唐朝大將郭子儀率兵圍困駐守鄴城的安慶緒,并在相州,即河南省安陽(yáng)市附近,與安史叛軍展開(kāi)決戰(zhàn),雙方損傷慘重,郭子儀被迫退守河陽(yáng)、洛陽(yáng)及附近地區(qū)陷入戰(zhàn)亂。在這種情況下,杜甫不是去洛陽(yáng)探親嗎,到老家嗎,返回來(lái)的時(shí)候,沿路就看到戰(zhàn)亂之后的情景,寫(xiě)了著名的“三吏”“三別”,這“三吏”、“三別”就在這個(gè)時(shí)候?qū)懙木褪钦f(shuō)郭子儀率領(lǐng)的九路節(jié)度使來(lái)圍困安史叛軍,但是,不管是什么原因,遭到了一次大的潰退,大潰退之后,郭子儀把軍隊(duì)駐扎在了河陽(yáng),就是現(xiàn)在的河南省的孟縣附近,在黃河北岸,所以,杜甫回長(zhǎng)安的路上,回華州的路上,就從洛陽(yáng)出發(fā),一路走回來(lái),所見(jiàn)所聞,寫(xiě)下了著名的“三吏”“三別”。三吏就是《新安吏》、《潼關(guān)吏》、《石壕吏》。《新安吏》指的是什么呢?指的是當(dāng)時(shí)在河南的新安這個(gè)地區(qū)征兵,征到一個(gè)小孩子孤兒,這孩子沒(méi)有家人照顧,還很小,杜甫很同情他,還鼓勵(lì)了他一番。《潼關(guān)吏》是要告誡當(dāng)時(shí)戍守潼關(guān)東大門(mén)的唐朝軍隊(duì),要他們不要再犯哥舒翰的錯(cuò)誤,至于《石壕吏》我們一會(huì)兒再講。
那么“三別”就是所謂的《新婚別》、《無(wú)家別》和《垂老別》。《新婚別》是說(shuō)一個(gè)新婚不久的妻子要送自己的丈夫送前線。《無(wú)家別》是說(shuō)剛剛在前面的戰(zhàn)場(chǎng)上潰退回到家的戰(zhàn)士,看到自己的家已經(jīng)蕩然無(wú)存,卻接到了官府的文書(shū),要求他再次參軍。《垂老別》你說(shuō)一個(gè)老人家里沒(méi)有孩子了,也被征到兵要去作戰(zhàn),跟自己的老太太,老伴兒告別,上前線。我們?cè)谶@兒重點(diǎn)的來(lái)看看《石壕吏》,因?yàn)椤妒纠簟芬恢笔橇鱾骱芫玫囊粋€(gè)名篇。石壕其實(shí)就是河南省陜縣的石壕鎮(zhèn),它正好處在從洛陽(yáng)往西要回到陜西華縣的路的當(dāng)中。“暮投石壕村,有吏夜捉人,老翁逾墻走,老婦出門(mén)看。”這很有意思呀,晚上杜甫住在這個(gè)石壕村,突然聽(tīng)到有官吏進(jìn)來(lái)捉人呀,這哪是征兵呀,他說(shuō)的是捉人,老頭一翻墻就沒(méi)影了,老太太出去應(yīng)付,為什么呢?家里就剩下老頭一個(gè)男人了,那個(gè)《垂老別》不就是老人去要當(dāng)兵嗎,所以老太太去應(yīng)付,(杜甫)他是在那兒聽(tīng),因?yàn)槔咸_(kāi)門(mén)在門(mén)外頭說(shuō)話,大家可能有疑問(wèn),杜甫怎么沒(méi)給抓走呀,杜甫是世家子,什么是世家子,就是他的父親、他的祖父,他的曾祖父都是做官的,他本人也是做官的,所以杜甫說(shuō)自己是生常免租稅,名不隸征伐。我不用交個(gè)人所得稅,什么稅也不用交,我也不用去服徭役,服兵役,這是第一。第二,我碰到這種情況也沒(méi)事,他享有豁免權(quán),所以他能在這兒聽(tīng),而不是被抓走,他聽(tīng)見(jiàn)什么呢?“吏呼一何怒,婦啼一何苦。”聽(tīng)見(jiàn)暴喝一聲,老太太就哭了,然后一邊哭,一邊絮絮叨叨地說(shuō),我們家這情況你倒是看看,還能不能再派出一個(gè)人去,怎么回事呢?就是“聽(tīng)婦前致詞,三男鄴城戍,一男符書(shū)至,二男新戰(zhàn)死,存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣。”他說(shuō)什么呢?說(shuō)我就三個(gè)兒子,他們都圍困鄴城,鄴城的戰(zhàn)斗是非常酷烈,酷烈到什么程度?城里人沒(méi)吃的,一只老鼠要賣(mài)到四千文錢(qián),一個(gè)兒子給我寫(xiě)信他說(shuō)那倆兄弟都戰(zhàn)死了,我們讀到這個(gè)詩(shī)就想到拯救大兵瑞恩,他實(shí)際上征兵反映了一個(gè)社會(huì)情況,唐朝的時(shí)候征兵有制度,一般是有三男出一男,就不能再征了,他三男都已經(jīng)上了前線,而且兩個(gè)男孩都死了,老太太說(shuō)什么呢?說(shuō)活著的人只不過(guò)是茍且偷生,誰(shuí)知道指不定這命什么時(shí)候就丟了,死的人我現(xiàn)在都不想了,沒(méi)了,就當(dāng)這兒子我都沒(méi)生過(guò)。“室中更無(wú)人,惟有乳下孫”我還得給我們家保留點(diǎn)骨血呀,沒(méi)人了,只有一個(gè)吃奶的孫子。“有孫母未去,出入無(wú)完裙”因?yàn)橛羞@孫子在,他母親就在,那意思是如果連這孩子都沒(méi)有,可能這媽媽也給你們抓走了,她都沒(méi)法出去,因?yàn)槭裁茨兀考依锾F了,沒(méi)有個(gè)象樣的衣服穿出去,出不了家門(mén),這就是我們家的情況,你看抓誰(shuí)吧。“老嫗力雖衰,請(qǐng)從吏夜歸”我老了,我是一個(gè)老太太,沒(méi)事,你們要實(shí)在完成不了任務(wù),我跟你們?nèi)ィ疫B夜跟著你們?nèi)ィ瑸槭裁催B夜跟去呢?“急應(yīng)河陽(yáng)役,猶得備晨炊”我剛才講郭子儀的軍隊(duì)駐扎在哪兒呢?駐扎在河陽(yáng),就是現(xiàn)在的河南孟縣,我晚上連夜跟著你們回去,第二天早上還能再給河陽(yáng)的唐朝的軍隊(duì)做早飯。這個(gè)詩(shī)的主題非常的復(fù)雜,你知道吧,他是“有吏夜捉人”可是他不是在捉人,他是在什么?他是郭子儀的軍隊(duì)發(fā)生那么大的潰退,他在鄴城那兒發(fā)生潰退之后,退守河陽(yáng),洛陽(yáng)還能不能保住,這很危險(xiǎn)了,洛陽(yáng)是什么地方?是東都啊,東都失守了,哪兒就危險(xiǎn)了呢?長(zhǎng)安就危險(xiǎn)了,所以郭子儀他是不是愿意晚上大半夜的派這些人跑去捉人呢?他也不愿意,所以老太太說(shuō),晚上我就跟你們走,早上還能給軍隊(duì)做早飯,這是處于國(guó)家的大義,三個(gè)兒子,兩個(gè)兒子都死了,一個(gè)兒子生死未卜,但是我依然跟著你們?nèi)ィ鸥?xiě)這個(gè)詩(shī)的時(shí)候,當(dāng)然是很沉痛的,就說(shuō)老百姓活的這么難,可是只要國(guó)家需要,她還能去,但是有一個(gè)漏洞,老頭干嗎爬墻跑了呢,就是因?yàn)檫€得留下來(lái)一個(gè)人,來(lái)照顧這個(gè)小孫子,來(lái)照顧兒媳婦兒,因?yàn)槭裁茨兀恳驗(yàn)槿绻坏┤デ熬€了,就回不來(lái)了可能,我回不來(lái)可以,但是總希望家里面有個(gè)男人家,能夠更好的照顧家里,所以后人在評(píng)這首詩(shī)的時(shí)候說(shuō),這個(gè)老太太有丈夫氣,家里面的事情老頭翻墻走,肯定是她讓走的,早就商量好了,有什么事來(lái)了你就先跑,要死我就先去死,但是家里面你來(lái)照顧。
“夜久語(yǔ)聲絕,如聞泣幽咽”杜甫老想著這樣了,就別給老太太真抓走了,沒(méi)有,到了晚上的時(shí)候沒(méi)聲音了,恍惚之間還聽(tīng)見(jiàn)有人在哭,其實(shí)是錯(cuò)覺(jué),老太太真走了。“天明登前途,獨(dú)與老翁別”就剩老頭一個(gè)人了,這時(shí)候杜甫怎么想?這家人怎么過(guò)呀,過(guò)兩天再打敗仗了,又有人來(lái)抓壯丁,那是不是給老頭也抓走,這家人不就完了嗎,但是《無(wú)家別》里邊,當(dāng)戰(zhàn)敗的戰(zhàn)士剛回家以后,他的家不就已經(jīng)蕩然無(wú)存了嗎,我前面講的,5200萬(wàn)人,最后剩下1700多萬(wàn)人,就是這樣一個(gè)一個(gè)的家庭在戰(zhàn)亂當(dāng)中被摧毀了。但是,我們的老百姓還是非常堅(jiān)決的支持這場(chǎng)正義的戰(zhàn)爭(zhēng),有一個(gè)關(guān)鍵的在哪兒?本身郭子儀的這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)是一個(gè)正義的戰(zhàn)爭(zhēng),所以我們說(shuō),“三吏”“三別”它象征著杜甫詩(shī)歌的創(chuàng)作進(jìn)入到了一個(gè)新的階段,就是他由以前的盛唐的那種理想主義的情緒,到后來(lái)揭露統(tǒng)治者上層的黑暗,到后來(lái)表現(xiàn)自己懷才不遇的這樣一種情懷,再到后來(lái)他的眼睛開(kāi)始向下看,深入到民眾當(dāng)中,其實(shí)也不是他深入到民眾當(dāng)中,杜甫已經(jīng)完全變成了這個(gè)階層的,雖然他還是做官的,但是他的思想,他的情感已經(jīng)完完全全的融入到了廣大的老百姓當(dāng)中,他所想的,他所寫(xiě)的,他所說(shuō)的都是老百姓的心聲。
所以,我們說(shuō)從這個(gè)意義上來(lái)講,從人文關(guān)懷的角度而言,這“三吏”“三別”包括以后所寫(xiě)的一系列的詩(shī)篇,都代表了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子對(duì)安史之亂中間,飽受苦難的人民和老百姓人文關(guān)懷的最高的水平,達(dá)到了一個(gè)很高的水準(zhǔn),包括后來(lái)的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》,表現(xiàn)了杜甫一個(gè)真正的,無(wú)私的仁者的情懷,這仁者的情懷說(shuō)起來(lái)很簡(jiǎn)單,做起來(lái)特別難,一般人是達(dá)不到的,尤其是自己還在苦難中,所以我們說(shuō),杜甫的詩(shī)他有個(gè)特點(diǎn),他的眼睛越朝下看,他的思想境界就越高,他看的越低,深入的越低他的境界就越高。
杜甫一直用詩(shī)歌記錄著**中的大唐,鮮活真切的詞句,千年之后仍依稀可見(jiàn)當(dāng)年的情境,字里行間抒發(fā)著對(duì)苦難人民的無(wú)限悲憫之情,然而,一直憂國(guó)憂民的杜甫,卻以身居微不足道的八品小官而無(wú)力回天,無(wú)奈絕望之極,最終他將做出怎樣的抉擇呢? 好了,“三吏”“三別”寫(xiě)完之后,他回到了華州,這時(shí)候又有個(gè)困難等著他,4月份的時(shí)候關(guān)中地區(qū)發(fā)生了大旱,旱災(zāi),杜甫寫(xiě)了兩首詩(shī),一首詩(shī)叫《夏日嘆》,一首詩(shī)叫《夏夜嘆》早上熱來(lái)晚上熱,天明的時(shí)候旱,天黑了還旱,說(shuō)什么呢?說(shuō):“飛鳥(niǎo)苦熱死,池魚(yú)涸其泥……至今大河北,化作虎與豺”天上飛的鳥(niǎo)都熱死了,水里的魚(yú)都游不動(dòng)了,為什么呢?沒(méi)水了,在泥巴里頭亂蹦,他就想到這旱災(zāi)就跟現(xiàn)在的安史亂軍一樣,不是糟踐人嗎,他想到這個(gè)心里頭就特別難受,所以他在詩(shī)里接著說(shuō):“永日不可暮,炎蒸毒我腸”天天看見(jiàn)大太陽(yáng),把我這腸子都快蒸熟了,太熱,但是我熱沒(méi)事,關(guān)鍵是“念彼荷戈士,窮年守邊疆”我想起那些拿著刀槍戍守邊疆的戰(zhàn)士,那比我不知道艱苦多少,我在辦公室里坐著,可他們?cè)谘籽椎牧胰盏紫逻€要戍守邊疆,還要打仗,想到這些杜甫的心里邊就特別難過(guò)。
根據(jù)《新唐書(shū)》的記載,有這么幾個(gè)關(guān)鍵字,就是杜甫最后辭官而去,“關(guān)輔饑,輒棄官去。”就是關(guān)中地區(qū)爆發(fā)大規(guī)模的旱災(zāi),杜甫棄官而去,不干了,走了,其實(shí)這里面的原因很復(fù)雜,不僅僅是旱災(zāi)的原因,但是有必要澄清一下,杜甫的這收入問(wèn)題,我們以前一直有一個(gè)非常籠統(tǒng)的概念,老覺(jué)得杜甫特窮,老是沒(méi)錢(qián),走到那兒都得靠別人,杜甫好歹這不是也當(dāng)過(guò)幾天官嗎,這官的俸祿到底是多少?他跟李白不一樣,我前面講李白一直都沒(méi)做過(guò)官,杜甫零零碎碎的,官不大,做的時(shí)間又特短,但做過(guò),他做的什么官?就是這八品官,我們就來(lái)看他這八品官拿多少錢(qián)。
唐朝一個(gè)官員的工資主要分為三部分,第一部分是祿米,給你食物,發(fā)大米,發(fā)糧食,這是一部分。第二部分是土地,給你土地,你把這土地租出去叫別人來(lái)種,然后你從里面提取提成,第三部分是什么呢?叫俸料,這里面包含比較復(fù)雜,先說(shuō)第一部分祿米,八品官每年供給的實(shí)際的祿米是60石,合現(xiàn)在7000多斤,如果沒(méi)米可以拿鹽來(lái)代替發(fā)。第二是土地,唐代的官給土地分為兩種,一種叫職分田,還有一種叫永業(yè)田,永業(yè)田指的是有勛爵的,有封號(hào)的,這個(gè)可以世世代代傳下去的,那個(gè)職分田是什么呢?就是你做官的時(shí)候給你這田地,你不做官了國(guó)家就收回去,這職分田,我們算低一點(diǎn)就一九品官,給你250畝地,然后這個(gè)田里面的每畝收六升的租率出佃,就是你這250畝地,你在這里邊每畝收六升糧食歸你自己,算起來(lái)一年下來(lái)也有1800斤糧食,這又是個(gè)概念。第三是俸料,包括什么?包括月錢(qián),包括食料,吃飯用的錢(qián),包括雜用,還有什么呢?還有一部分是雇傭奴仆的錢(qián),有仆人,到后面我們講到杜甫在四川的時(shí)候,他身邊的仆人還不少呢。這筆錢(qián)一品大員總共這幾部分錢(qián),就是俸料算下來(lái)一個(gè)月是三萬(wàn)一千文,五品官每個(gè)月9200文,杜甫這八品官一個(gè)月下來(lái)是2550文,換句話說(shuō)杜甫一年有7000斤,加上剛才那1800斤,8800斤糧食,然后還有2000多錢(qián)的實(shí)際發(fā)下來(lái)的現(xiàn)金,而按當(dāng)時(shí)天寶年間糧食的價(jià)格,每斤糧食大概是20到30文,他這2500多塊錢(qián)能買(mǎi)一萬(wàn)多斤糧食,很大的數(shù)字,杜甫很有錢(qián),很有錢(qián)還在詩(shī)里面裝孫子,騙我們呀。
情況沒(méi)有這么簡(jiǎn)單,為什么呢?杜甫做官的時(shí)間非常倒霉的時(shí)間,他從天寶十四載開(kāi)始做官,一直到他去世大歷五年前后,都是安史之亂爆發(fā)的時(shí)期,延續(xù)的時(shí)期,我剛說(shuō)那物價(jià),一斤米20文到30文,那是天寶年間開(kāi)天盛世的時(shí)候,安史之亂的時(shí)候,一斗米七千到一萬(wàn)文,我剛說(shuō)了那一只老鼠還4000文呢,就是圍鄴城的時(shí)候老鼠賣(mài)4000文,你猜一斗米多少錢(qián)?七萬(wàn)文,你就算算杜甫做這官,拿那2500塊錢(qián),只夠買(mǎi)半斗糧食,可他家里有兒子,兩個(gè)兒子,原來(lái)有小兒子,餓死了,有兩個(gè)兒子,兩個(gè)閨女,他跟他的夫人,可能還有些仆人,根本不夠用,大家說(shuō),你說(shuō)的是錢(qián),國(guó)家給他8000多斤糧食呢,發(fā)生大饑荒了,他自己地上都產(chǎn)不出糧食來(lái),國(guó)家怎么能發(fā)給他糧食呢?正因?yàn)闆](méi)糧食,糧食才貴了呀,如果都能發(fā)8000多斤糧食,還會(huì)那么貴嗎?所以安史之亂期間,杜甫這樣的家庭就遭了難了,他沒(méi)辦法再在關(guān)中地區(qū)呆下去,而且還有一個(gè)因素,就是在政治上的一系列的變動(dòng),使得杜甫感覺(jué)到在政治上沒(méi)有前途,那么,在政治上也沒(méi)有前途,這個(gè)地方又發(fā)生大的饑荒,長(zhǎng)安地區(qū)、洛陽(yáng)地區(qū)又陷于戰(zhàn)亂,在這兒呆下去還有什么意義呢?他總得養(yǎng)活家里人吧,不然怎么辦呢?所以杜甫就毅然決然的離開(kāi)長(zhǎng)安,他寫(xiě)了一首詩(shī),叫《立秋后題》,立秋了以后寫(xiě)了一首詩(shī)說(shuō):“日月不相饒,節(jié)序昨夜隔,玄蟬不停號(hào),秋燕已如客平生獨(dú)往愿,惆悵年半百,罷官亦由人,何事拘形役。”這話說(shuō)的很有意思,就說(shuō)我平生所想要的生活,叫做獨(dú)往愿,就是自由自在,不受拘束,罷官亦由人,就說(shuō)我不做官,我辭官,由我自己,為什么呢?我自己能作主,原因是什么呢?原因是“何事拘形役”,我可不愿意為了做官,而受那些條條框框的約束,我要做個(gè)自由自在的人,換句話說(shuō)作為一個(gè)詩(shī)人的杜甫本質(zhì)就是這樣,杜甫,你回顧一下,他從一開(kāi)始在長(zhǎng)安求官求了十年,求來(lái)了一個(gè)河西尉,九品,在他的堅(jiān)持下?lián)Q了一個(gè)京兆府兵曹參軍,是個(gè)八品,還沒(méi)做幾天呢,安史之亂就爆發(fā)了,爆發(fā)了就逃難,逃難中間又讓人家賊軍給抓住,抓了之后又關(guān)一年,逃出來(lái),好不容易逃到朝廷給了個(gè)八品左拾遺,還沒(méi)干幾天呢,又把皇上給得罪了,得罪以后又放了一個(gè)長(zhǎng)假,等他再回到長(zhǎng)安的時(shí)候,沒(méi)等幾天由于政治上的原因,不光他一個(gè)人,那一干人等全部都被貶了,貶了之后,長(zhǎng)安、洛陽(yáng)又發(fā)生大的戰(zhàn)亂,整個(gè)發(fā)生旱災(zāi),物價(jià)飛漲,他自己養(yǎng)活不了家里人,你說(shuō)在這種情況下,杜甫怎么可能再寫(xiě)出那種“一覽眾山小”的詩(shī),他肯定就得老老實(shí)實(shí)的,踏踏實(shí)實(shí)的寫(xiě)那些反映我們老百姓生活的詩(shī),就說(shuō)他這個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)人,不是說(shuō)那個(gè)時(shí)代硬塞給他的,是他在這個(gè)里面生活有所感發(fā),他一方面是個(gè)窮人,同時(shí)他一方面又是一個(gè)高級(jí)的知識(shí)分子,他又是個(gè)受過(guò)良好教育的這樣一個(gè)大詩(shī)人,所以身處窮困之地,心懷遠(yuǎn)大的志向,又擁有天才的藝術(shù)創(chuàng)造力,他不做詩(shī)圣誰(shuí)做詩(shī)圣,他的詩(shī)不能稱(chēng)為是詩(shī)史,誰(shuí)的詩(shī)能夠稱(chēng)為詩(shī)史呢。再者說(shuō),這還只是杜甫苦難的開(kāi)頭,后頭的路還長(zhǎng)著呢,這就是下一集我們要講的杜甫逃荒之謎,謝謝大家!