第一篇:《鄉愁》是白話詩的典范
《鄉愁》是白話詩的典范
余光中先生1928年出生于南京,抗日戰爭爆發以后,到處顛沛流離,到了臺灣,在臺灣上大學,寫詩、工作。《鄉愁》這首詩是1971年離開大陸20多年以后,余光中先生非常思念家鄉,鄉愁像酒一樣發酵了很多年,他有一次在福州街上,觸發了他的鄉情,就寫了這樣一首膾炙人口,廣為流傳的《鄉愁》。
主持人:這首詩還有的說是在1972年發表的。
王干:有一個說法是1971年,有一個說法是1972年,我估計可能是71年寫的,也可能是72年發表的,71年底,或者是72年初,大概這個時間。
主持人:您認為為什么會在這樣的階段產生這樣一首詩?
王干:1949年以后,臺灣和大陸處于人為的分割狀態。臺灣同胞非常思念祖國大陸,尤其在那是在大陸生活過的、學習過的那樣一些文學家、詩人,通過他們的這種詩歌、散文來懷念大陸,來懷念故鄉,所以當時有很多人,像席慕容、三毛都寫了一系列關于鄉愁、鄉情的懷鄉詩歌。70年代,當時在臺灣詩歌界有一股小小的懷鄉浪潮。
主持人:這首詩不是太深奧,很淺顯。中間把鄉愁分別比做了郵票、傳票、墳墓和海峽,您覺得《鄉愁》在創作手法上有什么獨特之處或者是創新之處?
王干:鄉愁是古老的話題,尤其是寫愁在古典詩詞里面太多了,像明月幾時有,把酒問青天。問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。有很多關于鄉愁的句子。現代文學也寫過很多鄉愁的詩歌,有一首詩歌叫《我的懷鄉病》。
余光中寫這個詩跟前面不一樣,有一個特定的歷史時期造成了臺灣和大陸的割斷,到1971年的時間已經是22年以上。余光中也從一個青年學子也步入了中年了。所以他這個時候思鄉的情會越來越濃,像酒一樣。按照理由說,寫鄉愁這種詩歌很難超越的,李白寫的到了黃鶴樓的時候都有這種感覺。但是余光中這首詩,我覺得他確實是把鄉愁寫的非常好。你看這首詩88個字,每一節,是22個字。88個字重復使用大概有30個左右,我還沒有統計,使用的漢字就50個,我、母親、這頭、那頭什么,總共的字數不超過50個漢字,但這50個漢字已經把這種強烈的鄉情,鄉愁表達的淋漓盡致及某種程度上,《鄉愁》可以和李白的床前明月光、疑是地上霜這首詩一樣,達到的境界跟意境是可以比擬的。余光中應該是白話寫詩的典范,從這個詩歌發展史上來說,無論是李白也好,無論是蘇東坡也好,到余光中也好,秉持了漢字的情深義來表達對故鄉的感情,對親人思念的加重。
《鄉愁》被兩岸都選入語文教科書
主持人:雖然是白話寫的,但是很規整,這是很多白話詩達不到的地步,另外能不能給我們介紹一下,《鄉愁》這個作品,在華語詩歌或者是在世界的影響是什么樣?
王干:這首詩不僅無愧于現代漢語新詩的一個典范,如果我們把從2千多年,中國文學史上它也是可以名列其中的。這首詩如果從橫的方面來講,用一個意象化的手法,把鄉愁,鄉愁是比較抽象的東西,比成一個郵票,船票、墳墓、海峽,這種意象化的手法,向音樂的旋律一樣不斷的在回蕩,在人們心目中激起鄉愁的感覺。我們看一遍兩遍基本上就記住了,這個在新詩里面很難的,后來包括羅大佑,大陸的作曲家都曾經把這個詩譜成曲子,這首詩本身內在的旋律,音樂美打動很多讀者的心。
剛才我講了從一個橫斷面來講,把鄉愁比成一個郵票,這個比喻也是非常有意思。郵票由小見大,后來變成了墳墓,后來變成了一望無際的海峽。他選擇這個鄉愁是由小到大,由淡到濃,到最后一望無際的臺灣海峽,這個詩是在回旋中,鄉愁不斷放大,郵票到船票到墳墓最后放大成海峽,這也是余光中自己的感受。
你看大陸剛到臺灣的時候,鄉愁可能像郵票這兒小,人到中年20多年以后,對故鄉的思念,就會擴到很大,所以像海峽一樣的。這個時刻,這個鄉愁也說明一個不是一個人的鄉愁,是很多人一群人,無數人,一代人,甚至幾代人的鄉愁。
這首《鄉愁》出來以后,在臺灣引起了巨大的轟動,可以說是家喻戶曉,到了大陸以后,也說是家喻戶曉。臺灣的教材,把它收進去了,我們大陸的中學教材也把它收進去了,這個是非常有意思的。這首詩超越了民族、階級、歷史、政治的局限。打動人心好的詩歌,就會流傳,就會被傳送。
主持人:我第一次被打動,電視上有一個臺灣的演員,歸亞蕾是配著音樂在朗誦,當時把這首詩打動了,我特別想知道,您第一次讀到《鄉愁》是什么時候?
王干:我讀的時候是1982年,當初是看到流沙河在《星星》詩刊上面有臺灣詩人十二家,第一篇或第二篇介紹得的《鄉愁》,感覺非常震撼。
多年以后,其實我來做這個節目之前,至少27年沒有看它了,但是你們編輯給我打電話要談共和國文本,我覺得選《鄉愁》是非常對的。27年前,對我的心里就震撼,它在我的心靈留下了印記。今天我覺得讀起來還是非常的動情。
余光中是兩岸三通的預言家
主持人:當時當給您的感受是什么樣的?這首詩哪些章句給你留下印象最深得?還能回憶的起來嗎?
王干:把《鄉愁》用一個意象群,比如我們一般寫愁的時候,一個意象,剛才我們說到一江春水,春水來比喻象征愁的無邊無際。那么余光中當時給我的感覺一連串的意象,而且這個連串是不斷拓展和延伸的,郵票、船票、墳墓、海峽,就像音樂一樣由低到高,旋律又單旋律向符合旋律在變化。當時我覺得從詩歌藝術上,強烈的鄉情給我的震撼,一連串不同的意象,不同的意象之間是有關聯的,也給我很大的震撼,表達一個強烈的鄉愁。
我今天又把這首詩好好看了一下,這個里面還有一個意思,非常有意思。一方面是寫鄉愁,另一方面寫了余光中自己的成長。小時候、長大后、后來、現在,而如今,而現在,這個非常有意思,小時候他是個學生,抗戰爆發以后,肯定跟家里的聯系是通過通信方式的聯系,長大后,跟新娘,肯定是新婚不久又分別了。這個可能是船票了,但是變成后來的時候,母親去世了,人生的經歷又豐富了,到最后,他從一個少年、青年慢慢向中年過度。我們看到余光中自己的成長的過程。這4個意象非常有意思。
在這4個意象之間表達什么,也特別有意思。這個情緒是有起伏的,這4個意象之間,比如郵票,郵票是可以聯上的,寫封信給母親可以收到,到船票是割斷,四個里面都是割斷,都不在一起,第一種通過郵票來聯系,第二個通過船票來聯系,船票是一種交通方式來聯系,盡管是有隔離,但是通過通信,通過交通工具,坐船是能夠見到的,到了第三個部分,詩人的情緒是絕望。為什么絕望?墳墓,我在外頭,母親在里頭,這一次的隔離是生與死的隔離。這個是沒有辦法,鄉愁是沒辦法消解了,詩人的情緒也絕望了,郵票、船票都是有希望的,到墳墓是絕望,到第三節詩人也寫出了希望。他說一彎淺淺的海峽,臺灣海峽一點不淺,但是詩人覺得淺,我在這頭,大陸在那頭,表達詩人對大陸的統一是充滿信心,充滿希望的。只不過是淺淺的海峽,而這種鄉愁,前面他說過了他有船票,沒準哪一天就拿上船票能夠回歸到祖國的懷抱,重新踏上大陸的土地。這首詩表達的含義,一方面是渴望回到家鄉,對家鄉的思念,另一方面也表達他對祖國統一的渴望,這也是臺灣人民的心聲。
所以在70年代,其實它已經提出了三通的兩通了,通郵,小小的郵票,希望跟大陸能夠有郵票繼續在通一下。第二就是窄窄的船票,希望通航,詩人不可能寫通商,在70年代就表達了大陸跟臺灣最后的三通,也是人民的心聲,是歷史發展的必然。所以從這個角度講,我覺得余光中的《鄉愁》不僅是一個游子對祖國、故鄉的思念之情,同時也是一個時代之聲,就是統一的潮流勢不可擋。
主持人:這個作品誕生在70年代初,當時兩岸是隔絕,他有這樣的心聲,隔了30多年之后,到2009年的今天,重新讀這首詩時候,在當前的歷史環境之下,兩岸關系之下,感受又是什么?
王干:我現在讀這首詩,余光中不僅是詩人,還是一個預言家,臺灣兩岸的關系近幾年得到了巨大的緩解。現在《鄉愁》的郵票的問題已經解決了,通航的問題也已經基本解決了。
主持人:在北京買一張機票,只要有手續就可以飛臺灣。
王干:前一陣臺灣游也成了熱點。他是一個預言家,預言臺灣跟大陸回歸祖國的懷抱,兩岸統一,這個是不可阻擋的歷史趨勢,所以我覺得余光中的《鄉愁》可能比那些描寫、記錄歷史上國共很多戰爭的作品還會流傳下來。因為渴望和平,渴望和諧,渴望統一,這個永遠是文學的大主題,大命題。
主持人:我們剛才說到詩人的《鄉愁》是誕生在特別的年代,當時反映的是作者怎樣的一種精神狀態,或者他要表達是一種什么樣的意境?他表現的心態和意境和當時兩岸的民眾,特別是臺灣民眾的心態有沒有關聯?
王干:因為在70年代的時候,我們這一代人,說實話,對臺灣了解很少,可以說是一無所知。但是像余光中這一代人,他們是從大陸過去的,他們在大陸接受了很多的教育,學習了很多的知識,大陸的很多風情,甚至大陸很多食物都給他們留下了深刻的印象。這種來自民族深處的記憶讓他們難以忘懷,這個時候就是他們的這種懷鄉,實際上是一種對統一的一種比較委婉的呼喊。因為70年代的臺灣也是嚴的不自由的地方,詩人通過詩歌對故鄉的思念,委婉、曲折的表達對統一的渴望,所以我覺得當時是很有意思的。
主持人:您覺得,像文學,它在兩岸的關系中扮演一個什么樣的角色?這種角色或者是這種實際的作用,又怎么樣呢?
王干:我覺得文學就是至少在我的印象里面,兩岸關系的解凍,好像最初是從文學開始。我最早是通過臺灣詩人十二家,介紹了12個臺灣的現代詩人。
臺灣文學有一個很大的主題,曾經在70年代情況一個懷鄉的主題,很快被大陸的讀者和作家接受了。在兩岸關系上,臺灣的文學是“春江水暖鴨先知”,文學率先感受到了。首先是在兩岸關系上不是商人,是文學,文學家的交流,文學的溝通,比如瓊瑤的小說,席慕容的詩歌,白先勇的小說。他們都通過文學的方式來跟大陸的讀者產生交流,也引起了共鳴。我對臺灣的了解很早也是通過文學作品來了解臺灣的歷史跟現實。
主持人:所以都是通過文學作品。可見他在真正的實際的環境中起到了一定的作用。
王干:對。
主持人:溝通兩岸的作用?
王干:對。文學也是記錄了共和國歷史上這一段不平凡的歷程,臺灣,海峽兩岸的關系不平凡的歷程,余光中的《鄉愁》就是這段不平凡歷史的見證。
主持人:我們也希望兩岸文化更多更好的溝通,今天非常感謝王干先生做客新浪來聊共和國文本之《鄉愁》,也謝謝各位網友收看我們共和國文本的系列訪談。再見。
第二篇:焦裕祿 是清正廉潔的典范
“路漫漫其修遠矣,兩袖清風來去。”這是對焦裕祿艱苦樸素、廉潔奉公、“任何時候都不搞特殊化”的詩意表達。焦裕祿的一生,始終保持艱苦樸素的作風,他是清正廉潔的典范。
首先,焦裕祿在日常生活上自我要求極為嚴格,這表現在衣、食、住、行各個方面。他的衣、帽、鞋、襪都拆洗過多次,縫了又縫,補了又補。一床被子他用了幾十年,上面有42個補丁、褥子上有36個補丁。他下鄉蹲點、調研、勞動時吃百家飯,住農民的草庵子、牛棚。他的辦公桌、文件柜都是原蘭封縣委初建時購買的,有不少破損的地方。一次,有位干部提出要裝潢一下領導干部的辦公室,焦裕祿同志嚴肅地說,“坐在破椅子上不能革命嗎?蘭考的災區面貌還沒有改變,群眾生活還有困難,富麗堂皇的事不但不能做,就是連想也很危險”。他只靠一輛自行車和一雙鐵腳板走遍了蘭考大地。
其次,焦裕祿從不利用手中的權力為子女、親屬謀取好處。作為縣委書記,他有著一般人所沒有的權力,但他時刻以人民的公仆嚴格要求自己,時時處處率先垂范。他經常教育子女要做臟活、要到最困難的地方去,穿衣要樸素,生活要節儉。1963年,焦裕祿的大女兒初中畢業找工作時,本來有更體面的工作,但焦裕祿硬是堅持讓她去了醬菜廠擔水、推磨、洗辣椒,走街串巷賣醬油、賣醬菜。孩子看了白戲,他及時教育并讓其補了戲票錢。城關漁場為感謝焦裕祿指導,送來了幾條魚讓他補補身子,他讓孩子立即送了回去。這一個又一個故事,無不傳遞著焦裕祿艱苦樸素、廉潔奉公、“任何時候都不搞特殊化”的精神和力量。
再次,焦裕祿要求干部任何時候都不能搞特殊。上世紀60年代初,由于蘭考“三害”嚴重,群眾生活極為艱苦。焦裕祿同志認為:“越是艱苦的的環境越能鍛煉干部,越是艱苦的條件越要嚴格要求干部。”當時,群眾生活困難,吃飯都是粗糧加瓜菜,經常吃不飽,個別干部下鄉時因而不吃農民家的飯。焦裕祿發現后,嚴肅批評這種現象:“不吃貧下中農的飯,咋知道他們的疾苦?咋能了解到真實情況?這樣下去不得了。不剎住這股歪風,還談什么為黨工作,還怎樣為人民謀福利?”從此,他就給縣社干部下鄉立下一條鐵規矩:吃住必須在群眾家里。1962年1月18日,根據焦裕祿的提議,針對當時的一些不良傾向,由他親起草并經縣委研究決定下發了一個《干部十不準》的文件,規定任何干部都不準用國家或集體的糧款或其他物資大吃大喝、請客送禮;不準參加或帶頭搞封建迷信活動;不準賭博;各機關、學校、企事業單位和黨員干部都要以身作則,勤儉過年;一律不得請客送禮,一律不準拿國家的物資到生產隊提取國家統購統派物資;一律不準用公款組織晚會;一律不準送戲票,一律不準到商業部門、合作社部門要特殊照顧;不準借春節之機,大辦喜事,做壽吃喜,大放鞭炮,揮霍浪費等。時至今日,當我們讀到《干部十不準》時,焦裕祿同志執政為民的清廉形象仍然在我們面前展現。
第三篇:孔子是因材施教的典范
孔子是因材施教的典范。孔子對學生的教育和指導,總是從學生的實際出發,從不無的放矢。有一次學生子路和冉有同時問孔子:“聽到道理后是否馬上去實行?”孔子回答子路說:“你有父兄在前,怎么可以聽到就去做呢?”而對冉有則說:“聽到后應該就去做。”學生公西華不明白這是怎么一回事,就問孔子。孔子就解釋說:“冉有太謹慎,所以要進而加以鼓勵;子路急躁好勝,所以要退而制止。”正因如此,孔子培養出來的學生成就也就各不相同。這正是孔子平日因材施教的結果。班主任對學生進行個別教育,就要根據每個學生的特點,進行因材施教。
對于班主任來說,因材施教就是對優秀生、中等生、后進生進行個別教育工作。進行優秀生的個別教育工作,首先要嚴字當頭,高標準、嚴要求,教育他們樹立崇高的理想;其次要充分發揮他們的優勢,使他們發揮榜樣帶頭作用,推動所有學生共同提高。進行中等生的個別教育工作,首先要在思想上引起高度重視,要關注處在當中的不前不后的所謂中等生,因為他們最容易受忽視。“一個人可以被人愛,也可以被人恨,但決不能被人忽視。”其次要積極給予扶持,經常給他們推一推,促一促,讓他們躍上一個新臺階,向優秀生轉化。進行后進生的個別教育工作,首先要樹立后進生也可成材的堅強信念,要堅信“朽木可雕”。我國模范班主任劉純樸同志抱著“一碗水也要救活幾棵秧苗”的信念,堅持“誓把銹鐵煉成鋼”的精神,對學生循循善誘、因勢利導,管得嚴,跑得勤,想得全,把整個身心撲在教育線上,就取得了令人矚目的成績。其次要千方百計地捕捉后進生身上的閃光點。“要在后進生身上尋找積極因素,就得有點繡花姑娘的功夫,老婆婆的心腸。”這句話不是沒有道理的。要發現后進生身上的積極因素,不僅要肯下一番功夫,而且要有敏銳的觀察分析能力,尤其需要有一個正確的態度,即對他們要看“變”,要立足于爭,著眼于救,著手于拉,才能把他們的閃光點發現出來。并象園丁愛護幼苗一樣珍惜他們的閃光點和點滴進步。發現后進生的閃光點并對他們的點滴予以高度肯定和贊揚,把他們心靈中微弱的火光點燃起來,這是轉化后進生工作最重要最關鍵的一步。
著名教育家朱熹曾經說過:“圣賢施教,各因其材,小以小成,大以大成,無棄人也。”每一位教育工作者都應以此為鑒,爭取最大程度做好教書育人的本職工作。
第四篇:鄉愁是一種情愫
鄉愁是一種情愫,更是一種文化表達,從古至今,橫鬲千年,歷久彌堅。
鄉愁作為“人類一種難以捕捉的情愫”、無法解開的情結和回家的沖動,是中國詩歌中的永恒話題。“文章合為時而著,歌詩合為事而作。”研究鄉愁詩就是回望中華民族的苦難輝煌歷史,這歷史就是一幅重土輕遷,“父母在,不遠游”的濃情畫卷;是故園家國的情懷,風物長宜的胸襟;是鄉土、鄉音和鄉味的牽掛。
有學者認為中國最早表現“鄉愁”情愫的古詩歌應當上溯到《詩經》,《小雅·采薇》就有“昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏。行道遲遲,載渴載饑。我心傷悲,莫知我哀”。這是用“鄉愁”來激勵在前方作戰的將士奮勇殺敵、衣錦還鄉。漢樂府《木蘭辭》中的鄉愁意味更濃烈,木蘭女扮男裝替父從軍,但不愛封賞愛家鄉;“可汗問所欲,木蘭不用尚書郎,愿馳千里足,送兒還故鄉。”木蘭希望的是“對鏡貼花黃”。這,就是中國人早期樸素的鄉愁觀。
上古時期,鄉愁詩歌主要表現對家鄉、父母及兄弟姊妹的眷念,這是農耕時代人們情感的主要寄托和表達方式。王云濤先生在論文《唐以前鄉愁詩的情感內涵》中認為:“到了漢代,鄉愁詩多寫游仕求學中的的相思,文人多為求學求仕而遠離家鄉,自然會產生濃烈的思鄉之情。如王桀《登樓賦》:‘雖信美而非吾土兮,曾何足以少留。’”建安時期,社會動蕩,文人內心深處濟世安民的思想和建功立業的豪情被喚醒,折射到詩歌中便是反映社會動蕩、有家不能歸或無家可歸的主題。魏晉南北朝時期,鄉愁詩則將個人情感與時代命運相結合,主要表現游宦羈旅和邊塞征人的離鄉別情。
唐朝是一個偉大的時代,是當時世界上的超級大國。王維描述長安城的繁盛:“九天閶闔開宮殿,萬國衣冠拜冕旒。”鄉愁詩的寬度、廣度增加,思想內涵更加深刻。李白、杜甫、王維、李商隱、杜牧、王昌齡、白居易等著名詩人都創作了大量鄉愁詩,題材涵蓋了羈旅之情、邊塞感悟、仕途磨難、友朋之情等領域,無論從寫作技法還是思想內涵上都達到詩歌巔峰,讓后世難以超越。這些鄉愁詩中,又以李白的《靜夜思》冠蓋群雄:“床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉。”借景言志、直抒胸臆、鄉情濃郁,無與爭鋒。
“文章合為時而著”,詩歌是國家命運和個人生活的寫照。“安史之亂”后,唐帝國不可避免地走向衰落,鄉愁詩表達的主體轉向家國命運和個人情感、人生際遇的交織,更多反映社會現狀和國民心態。
宋朝初期,汲取唐末地方軍閥藩鎮割據的教訓,尚文輕武,國家迎來經濟、文化、科技、教育的全面繁盛時期,傳統經學讓位于理學。有學者認為這時候的鄉愁詩雖延續唐以來的個人與國家命運交織,商賈羈旅和宦海沉浮后對故鄉的眷念,但已經無法與唐詩創造的高峰相比肩了。
公元1276年,元軍攻陷宋都臨安(今浙江杭州),俘虜宋恭帝及謝太后。公元1279年,元軍南下,最后在福建崖山與殘余的南宋軍隊進行了殊死激戰,陸秀夫抱著8歲的宋幼主趙昺投海自盡。這一歷史事件標志著南宋的終結。元遂統一中國。連年戰亂導致大量中原士庶南遷,中原文明隨之向南方輻射轉移。鄉愁詩最早誕生于黃河流域,但元代之后因士族文明南下而風景黯然。“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯。”散曲家馬致遠的《天凈沙·秋思》雖是一幅羈旅荒郊圖,但真正表達的卻是亡國之痛、鄉愁之苦。“不著一字,盡得風流。”從而成為元代鄉愁詩的代表作。
清,搖著扇子的風流文人亦不少。
著名詞人納蘭性德出身官宦家庭,他感情細膩,創作的“納蘭詞”在文學史上具有典型意義。像《采桑子·九日》就表現羈旅鄉愁:“深秋絕塞誰相憶,木葉蕭蕭。鄉路迢迢。六曲屏山和夢遙。佳時倍惜風光別,不為登高。只覺魂銷。南雁歸時更寂寥。”1840年,鴉片戰爭爆發。列強入侵,國家動蕩,民族陷于危亡時刻。19世紀末,中日甲午戰爭失敗,民族危機上升為國家主要矛盾。“中學為體,西學為用”的思想深入人心,仁人志士紛紛探索圖存救亡的道路。民國終結了清王朝,中國進入半殖民地半封建社會,這時的鄉愁主要表現愛國情懷和個人在歷史洪流中的角色扮演,而兒女情長、故土難舍的小家情懷都讓位于祖國情感。正如林覺民在《與妻書》中泣血寫下“亦以天下人為念,當亦樂犧牲吾身與汝身之福利,為天下人謀永福也。汝其勿悲!”那樣,舍身救國是仁人志士的理想。近年來,民國題材的影視劇熱播,或許是現代人對“仁者愛人”“天下興亡,匹夫有責”的民族大鄉愁的反思與追問。
“文革”結束后,經濟開始復蘇,鄉土中國向城市中國邁進,鄉愁逐漸淹沒在喧囂的市場浪潮中。1971年,臺灣詩人余光中的現代詩《鄉愁》問世。不曾想,一首小小的鄉愁詩卻激起千層浪花。“小時候,/鄉愁是一枚小小的郵票,/我在這頭,/母親在那頭……”這首詩將個人際遇和民族感情融為一體,一詠三嘆,句句剜心,一經發表就引起共鳴,從而成為現代鄉愁詩劃時代的作品。此外,席慕蓉、北島、顧城、海子、舒婷等詩人也都創作了大量膾炙人口的鄉愁詩,余光中的《鄉愁》則成為20世紀80年代中后期兩岸人民渴望和平統一的文化符號。海峽兩岸同宗同源,無論是故鄉人還是異鄉人都開始重新審視歷史,上一代人的悲劇需要這一代人來承擔面對。在這種意義上,鄉愁就不僅是鄉音鄉味、青磚黛瓦和阡陌桑田,而是國家興盛、民族團結和民主富強。
因此,中華民族的歷史就是一部充溢著鄉愁的歷史,鄉關何處的追問從秦時明月到漢時雄關,無論是“千里江陵一日還”的喜悅,還是“近鄉情更怯”的忐忑,都表達了游子對故鄉的情感。從顛沛流離的民國往事到狂飆突進的城市中國,故鄉總是魂牽夢繞,讓游子夜不能寐,揮毫抒寫對故鄉的眷戀。德國浪漫派詩人諾瓦利斯說:“哲學是一種鄉愁,是一種在任何地方都想要回家的沖動。”中國人的鄉愁是一脈相承的,重土輕遷,“父母在,不遠游”,傳統的儒家思想影響著每個中國人。因此,鄉土中國的鄉愁始終都流露著東方人文化哲學的思考,“若為化得身千億,散上峰頭望故鄉”“歲時銷旅貌,風景觸鄉愁”“故鄉今夜思千里,愁鬢明朝又一年”“日暮鄉關何處是,煙波江上使人愁”……這些膾炙人口的詩詞歌賦表達了中國人的鄉愁觀,穿越時空,感動今人。
鄉愁作為一種情感表達方式,具有時代烙印。有學者認為:“如果說傳統意義的鄉愁所指向的多是有限的鄉村場景、人物和故事的話,現代意義上的文化鄉愁所指的則是一種具有人文意味、歷史情懷的文化象征。”農耕時代信息不暢,交通不便,人們顛沛流離,“黃鶴一去不復返”,“少小離家老大回”是人生常態。而現代人類社會進入科技超速發展時期,有人稱之為“最好的時代”,城市化讓人和故鄉變得越來越模糊,在經歷了改革開放以來經濟高速發展后,許多社會問題顯露出來,鄉愁不僅是文化反嚼,更是對無法解決的社會問題的反思追問,只是以鄉愁這種形式表達出來,如鄒廣文先生所說:“鄉愁是我們在生活標準化、理性化,文化個性消弭的今天,對現代性實踐流動性、多變性、快速化的抗拒和對多元、個性化生活的憧憬。”①(鄒廣文:《鄉愁的文化表達》,《光明日報》,2014年2月13日。)在中國社會經濟結構進入市場化階段進程中,傳統鄉村結構、宗族關系解體,但是新的鄉村關系卻沒有建立起來,大量農民身份轉化為農民工,隨著城市的持續擴張而將鄉愁傳遞到角角落落,于是人們開始懷念過去,當然,懷念不是要恢復到以前的窮苦生活,而是對由于經濟發展引發的諸多社會問題的反思。
一旦這種鄉愁成為普遍心態,自然會引起決策層的重視。
2013年12月12日,中央城鎮化工作會議在北京舉行。會議提出要提高城鎮建設水平,指出:“城鎮建設要實事求是確定城市定位,科學規劃和務實行動,避免走彎路;要體現尊重自然、順應自然、天人合一的理念,依托現有山水脈絡等獨特風光,讓城市融入大自然,讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉愁。”鄉愁本來是一個文化哲學概念,是人的情愫的表達,鄉愁首次以中央文件的形式給予高度肯定,說明中國式的文化哲學始終在牽引著中國人的神經,留住鄉愁,留存田園成為中國人的共同追求,一經文件形式發布,必然引發社會各階層的共鳴。
再回顧一下改革開放以來的得與失。資料顯示:“30多年間,我國城鎮化率從1980年的19.4%增加到2011年的51.27%,城鎮人口首次超過農村人口。而這”拐點“背后,一些大城市痼疾纏身、風貌消失、交通梗阻、食品垃圾化,社會矛盾顯性化在‘蟻族’、房奴、車奴、口罩族的背后,‘宜居’似乎近在眼前又似乎似乎漸行漸遠。”①(張海林:《2013城鎮化升級:基層官員到北京打聽中央政策》,新華社,2013年2月25日。)最新出版的《國際城市發展報告(2013)》指出,全球人口日益集聚到城市,至2050年預計平均每個城市居民每年花在交通擁堵上的時間將達到106小時。城市這個巨大的“容器”越來越讓人覺得糟糕。城市化的核心是“人”的問題,但是經過城市的快速擴張,這個問題并沒有得到有效解決,人人似乎都想發泄不滿情緒。轉型期的社會問題怎么解決?高樓大廈、電梯洋房是方便了、舒適了,但并沒有帶來精神上的安慰,人反而更孤獨、更迷茫了,人和人之間距離更加疏遠了。為什么會出現這些問題?其中一個很重要原因在于傳統文化的凝聚力、輻射力消弱了,禮崩樂壞了,信仰缺失了,人在社會轉型中迷失了自我。“不是我不明白,只是這世界變化太快。”當人們告別鄉村生活,尚未學會適應城市生活時,城市生活已經普及化了。鄉村何去何從?鄉愁何處承載?當靜下心來,撕開眼前的迷霧與屏障后就會豁然開朗,原來“鄉愁”就是倡導人回歸樸素,回歸自然,遏制貪欲,不要過度戕害自然,不要一味攫取土地資源,要實現天地人的和諧相處,這才是鄉愁的真諦。“風景觸鄉愁”,觸動的更是我們對以往行為的反思和對未來的守望,回歸不是開歷史倒車,恢復到以前的農耕時代,而是文化上的尋根認祖。亨廷頓在《文明的沖突》一書中認為:“隨著全球化的到來,國與國的沖突不再是武力,也不是經濟,而是文化。”在經濟發展到一定階段,任何一個國家都會出現文明回歸與再選擇,這是國家、民族尋求身份認同,以區別于其他國家、其他民族的必然選擇。鄉村文化同樣。原來鄉親們聊天會問:“哪兒的人?哪個村的?”“哪兒的人?哪個村的?”實際就是身份界別,包含不同思維方式和文化甄別,鄉愁就誕生于這種思維和甄別之上,是現代人尋找文化認同的心理需求,是社會進步的新起點、新階段,是走過許多彎路后尋找到的一條正確途徑,并借此來彌補人類過失,實現物質和精神的均衡發展。
摘自何建超《創意鄉村》/人民日報出版社/2015.4
第五篇:閱讀練習《何處是鄉愁》
何處是鄉愁 梁衡
①鄉愁,這個詞有幾分凄美。原先我不懂,故鄉或兒時的事很多,可喜可樂的也不少,為什么不說鄉喜鄉樂,而說鄉愁呢?最近回了一趟闊別六十年的故鄉,才解開這個人生之謎。
②故鄉在霍山腳下。一個古老美麗的小山村,水多,樹多。我家院子里長著兩棵大樹。一棵是核桃,一棵是香椿,直翻到窯頂上遮住了半個院子。香椿炒雞蛋是一道最普通的家常菜,但我吃的那道不普通。老香椿樹的根不知何時,從地下鉆到我家的窯洞里,又從炕邊的磚縫里伸出幾枝嫩芽。我們就這樣無心去栽花,終日伴香眠。每當我有小病,或有什么不快要發一下小脾氣時,母親安慰的辦法是,到外面雞窩里收一顆還發熱的雞蛋,回來在炕沿邊掐幾根香椿芽,咫尺之近,就在鍋臺上翻手做一個香椿炒雞蛋。那種清香,那種童話式、魔術般的樂趣,永生難忘。這次回村,我站在老炕前敘說往事,直驚得隨行的人張大嘴合不攏。而村里的侄孫輩也如聽古。因為那兩棵大樹早已被砍掉,只有舊窯在,寂寞憶香椿。
③出了院子,大門外還有兩棵樹,一棵是槐樹,另一棵也是槐樹。大的那棵上面有鳥窩、蛇洞,還寄生有其他的小樹、枯藤,像一座古舊的王宮。爬小槐樹,是我們每天必修的功課。隱身于樹頂的濃陰中,做著空中迷藏。夏天的一個中午,正是日長人欲眠時,突然老槐樹上掉下一條蛇,足有五尺多長,直挺挺地躺在樹蔭中。一群雞,雖以食蟲為天職,但還從未見過這么大的蟲子,一時驚得沒有了主意,就分列于蛇的兩旁,圓瞪雞眼,死死地盯著它。雙方相持了足有半個時辰。這時有人吃完飯在河邊洗碗,就隨手將半碗水潑向蛇身。那蛇一驚,嗖地一下竄入草叢,蛇雞對陣才算收場。現在,就是到動物園里,也看不到這樣的好戲。
④出大門外幾十步即一條小河。流水潺潺,不舍晝夜。河邊最熱鬧的場景是洗衣。印象最深的是河邊的洗衣石,有黑、紅、青各色,大如案板,溜光圓潤。這是多少女子柔嫩白凈的雙手,蘸著清清的河水,經多少代的打磨而成的呀。河邊總是笑聲、歌聲、捶衣聲,聲聲入耳。現洗好的衣服就曬在岸邊的草地上,五顏六色,天然圖畫。
⑤我們常在河邊的青草窩里放羊,高興時就推開羊羔,鉆到羊肚子下吸幾口鮮奶,很是享受。清明前后,暖風吹軟了柳枝,可退下一截完整樹皮管,做成柳笛,嗚哇嗚哇地亂吹。大人不洗衣時我們就在這洗衣石上玩泥,或坐上去感受它的光潤。可惜,這情景永不會再有了,村里的三條河全部干涸,連河床都已蕩平,樹也沒了蹤影。洗衣歌、柳笛聲都已成了歷史的回聲。
⑥憶童年,最憶是黃土。村里人土炕上生,土窯里長,土堆里爬。黃土是我的襁褓,我的搖籃。農村孩子穿開襠褲時,就會和泥。一群孩子,將膠泥揉勻,捏成窩頭狀,窩要深,皮要薄。口朝下,猛地往石上一摔,泥點飛濺,聲震四野,名“摔響窩”。以聲響大小定輸贏,以炸洞的大小要補償。輸者就補對方一塊泥,就像戰敗國割讓土地,直到把手中的泥土輸光,俯首稱臣。孩子們雖個個濺成了泥花臉,仍樂此不疲。這場景現在也沒有了,新蓋的小學都沒有了學生。空空新教室,來回燕穿梭。村莊沒有了孩子,就沒有了笑聲,也沒有人再會去讓泥巴炸出聲了。
⑦從春到夏,蟬兒叫了,山坡上的杏子熟了,嫩綠的麥苗已長成金色的麥穗,該打場了。場,就是一塊被碾得瓷實平整,圓形的土地,是糧食從地里收到家里的最后一道程序,再往下就該磨成面,吃到嘴里了。割倒的麥子被車拉人挑,鋪到場上,像一層厚厚的棉被,用牲口拉著碌碡,一圈一圈地碾壓。孩子們終于盼到一年最高興的游戲季,跟在碌碡后面,一圈一圈地翻跟斗。我們貪婪地親吻著土地,享受著燥熱空氣中新麥的甜香。一次我不小心,一個跟斗翻在場邊的鐵耙子上,耙齒刺破小腿,鮮血直流。大人說:“不礙,不礙。”順手抓起一把黃土按在傷口上,就算是止血了。至今還有一塊疤痕,留作了永久的紀念。也許就是這次與土地最親密的接觸,土分子進入了我的血液,一生不管走到哪里,總忘不了北方的黃土。現在機器收割,場是徹底沒有了,牲口也幾乎不見了,碌碡被可憐地遺棄在路旁或溝渠里。有點“九里山前古戰場,牧童拾得舊刀槍”的凄涼。
⑧沒有了,沒有了。凡值得憑吊的美好記憶都沒有了。只能到夢中去吃一次香椿炒雞蛋,去摔一回泥巴、翻一回跟斗了。我問自己,既知消失何必來尋呢?這就是矛盾,矛盾于心成鄉愁。去了舊事,添了新愁。這種感覺如在古老悠長的雨巷里“逢著一個丁香一樣的結著愁怨的姑娘。”鄉愁是留不住的回聲,捕捉不到的美麗。
(有刪改)1.閱讀全文,將下面的語段補充完整。(5分)何處是鄉愁?鄉愁融進了倒下的樹:
在空空的窯洞里,①
;在門外的槐樹下,②
。何處是鄉愁?鄉愁融進了消失的河:
③,落寞思歌聲;在逝去的草窩中,悵然念笛音。
何處是鄉愁?
④
:
在消失的土堆旁,心系泥炮戰;在空曠的場地間,凄涼憶打場。鄉愁啊,是溫馨甜美的回憶,也是
⑤。
2.作者對兒時故鄉生活場景的描寫生動形象,充滿情趣,請以第③或⑦自然段相關內容為例,作簡要賞析。(4分)答:
3.在中國人的心坎上,鄉愁是一份難解的情愫,從古至今,歷久彌堅。請結合文章相關內容及下面任意一則材料,對比分析兩篇作品中鄉愁的含義有何不同。(4分)
材料一:《靜夜思》
材料二:《天凈沙?秋思》
答案: 1. 答案示例:
① 寂寞憶香椿
② 悵然雞蛇斗
③在蕩平的河床上
④鄉愁融進了遠去的土
⑤
再難找回的記憶
2.答案示例1:第三段寫雞蛇對陣的驚險場面生動形象,富有情趣。其中“直挺挺地躺”寫出了蛇從樹下突然摔下來時的樣子及嚇人相,不僅將蛇的“長”表現了出來,還將其突然摔下來時的“驚恐”之態表現了出來。而“分列”、“圓瞪雞眼”、“死死地盯”等動作和形態的描寫則寫出了群雞在發現這龐然大物之后驚懼又不甘退讓之態,對陣之勢陷入僵局;而人的加入,使局面突變,隨手一“潑”,體現了鄉人對這場面的習以為常,而蛇 “驚”,繼而“嗖”地逃竄,簡單數筆將蛇逃跑時的狀態描繪的入木三分。整個畫面充滿了鄉村的田園氣息和自然淳樸之味,形象而富有情趣。
答案示例2:第七自然段寫“打場”,其中 “我”翻跟斗而受傷這一細節寫的最是生動。“一個跟斗翻在了場邊”寫出了我當時撒歡兒玩的狀態,而 “鮮血直流”則體現了當時的傷情不輕。大人的語言和“順手抓” “按”的動作則體現了人與黃土的親密之態和人對黃土的信任之情,從而體現了黃土地對鄉村人的意義,就如作者所說“融進”了血液里。
(答案要點:能結合文章具體情節或者細節進行分析2分
體會情感1分
語言表達)
3. 答:答案示例
同是寫鄉愁,材料二與選文對“鄉愁”理解卻大不相同。文章中的鄉愁是作者思鄉而歸鄉,滿懷心愿回鄉后卻發現舊景不在、舊樂難尋且人、物全非的凄涼悵然之情,這份失落之情永再難彌補:昔日的香椿樹不在了,只剩下了一座空窯洞;昔日的小河也不見了,只剩下空蕩蕩的河床,河邊的“洗衣歌和柳笛音”更是無處尋覓??作者對故鄉美好回憶再也無法重現,所以作者說“鄉愁是留不住的回聲,捕捉不到的美麗。”
材料二中表達的是羈旅之人的思鄉之情。小令用28個字勾畫出一幅羈旅荒郊圖,一位漂泊天涯的游子,在殘陽夕照的荒涼古道上,牽著一匹瘦馬,迎著凄苦的秋風,信步漫游,看著烏鴉歸巢,炊煙四起人歸家,自己卻漂泊天涯不能歸鄉,對故鄉的思念之愁更加濃重。因此兩文“鄉愁”的含義是不同的。
(答案要點:結合材料及文章情節2分;分析各自的含義2分。)