目送讀書筆記
目送讀書筆記 1
目送,是為了再次聚首最開始,先回憶一番。第一次聞及龍應臺這三個字是在高三的某個課間,隔壁桌的同學說了一句龍應臺的格言,而我卻啞然不知這位華人世界里頗有影響力的一支筆,深感慚愧。
看的第一本龍應臺的書正是《目送》,現在還在當當的銷售榜上,書是從小伙伴那里借來的,在某個暑假里看完,當時的情感至今仍有幾分印象。書中談到死亡,衰老和孤獨,觸及脆弱的敏感神經,幾次尷尬落淚。還記得是在家里的客廳沙發上,蜷縮著身子,看得入情入味,在母親走出廚房門的時候,假裝無意地抹去眼淚。當時讀到的正是作者對其母親的描寫,平平淡淡的文字中卻有著一股讓人心生悲傷的強烈情緒。
給文字賦予情感,它就是擁有了靈魂的存在。再一次接觸龍應臺這三個字,是在讀書會員的書單上,于是我便再一次重拾目送,決定細細品味一番。
【有些事,只能一個人做。有些關,只能一個人過。有些路,只能一個人走】我們都到了獨當一面的時候了吧,小時候渴望長大,覺得長大就有了自由,卻不知越是長大,越會被現實圈住。成長的自由是相對的,大手拉小手已經成為模糊的記憶,一個人走,需要更多的勇氣。
【人在天地之間終究是無所憑依的孤獨。你真能面對生老病死,就真的明白,在這世間,沒有什么可以附著依托。】人,終究是孤獨的,你會有家人,會有伴侶,會有朋友,但是更多的時候,你只有你自己。你才是你自己的全部,在這世間,所有的依附都只是暫時的,你所得到的一切都只是身外之物,你的情感和思想,才是真正屬于你的東西。
目送讀書筆記 2
兒子長大了,母親依然目送他離開,就像曾經她的母親目送她走遠。父親老了,走了,女兒想要抱起他,再走一次塵世的路,就像她的兒子,總會有一天“在小路轉彎的地方”目送她的老去。這是一場輪回,一場目光和
生命的輪回。兒子的疏離不可避免,父母的老去無法抵抗,他們的離開不能停,而你我不必追。
“你怎么都不來看我,你什么時候來看我?”記憶衰退的母親認不出自己的女兒,電話里一遍遍重復:“你是誰?你是我的女兒?”但她知道她“只有一個女兒”。
女兒陪母親買衣服、做按摩,給母親涂指甲油玩。長長的夜,空蕩蕩的街,女兒牽著母親散步。母親已看不懂寫著安慰話語的便條,母親衰老得手背只剩一層皮,母親一遍又一遍回到四十年前的記憶。韶華逝去,時光不
返,但她的女兒,還是那個誰也奪不走的女兒。
“你放我走,我要回家。天黑了我要回家!”母親撥開女兒的手,恐懼溢滿深陷的眼睛。她要回到她的舊時光。舊時光里,她的家在小溪盡頭、群山深處,那兒有一座傳下幾代的房子,開著叫不出名字的野花。田里種著
豆,楊梅和桃子掛在樹上,曬辣椒的竹篾子靠在井邊。
可是她再也回不去了。
她聽不出女兒的聲音,她只知道電話那端是她“喜歡的人”。母親很幸福。就像女兒說的:幸福就是,生活中不必時時恐懼……幸福就是,尋常的日子依舊。
兒子已經長大,不再黏在媽媽胸口上聽故事,不再跟著媽媽到處爬,像一只小狗。兒子已經長大,耳朵上掛著耳機,手插進口袋,眼神里是冷淡和不羈,像極了這個年齡的我們。兒子不會表達,母親能夠理解;兒子拙于
親昵,母親全部寬容。兒子會教給母親怎樣做飯,節日里發一封笨拙的信函,居然也,像極了這個年齡的我們。
中年人就是這樣,目送著兒女長大、離開,轉身再目送父母的衰老、離去。這份悲傷里夾雜著惆悵和歡欣,于是他們寫出文章,給兒女以啟迪,給父母以緬懷。兒女和父母,一個是愛,一個是恩。一個是全然付出不求回
報,一個是全然回報也報答不完。但不管怎樣,中年人的安慰,是早晨背起書包上學的兒子和挎上菜籃出門買菜的母親,晚上還會平安完整地回來。
目送讀書筆記 3
有一只蜥蜴,它爬過山川河流,在一個孩子的面前掠過。它的背上,有一條藍色的火焰。
《目送》是一本記錄著人生的筆記。作者以細膩的文筆描寫出了一個發生在“我”、媽媽、父親和“我”的兩個兒子之間的事情。
在文中,最令我印象深刻的,是“我”的媽媽。她年輕時曾是一個潑辣而放肆的女子。一言一行,一顰一笑,都是放縱的,無拘無束的。她曾在暮暮垂老時手捧一只花哨的高跟鞋,不愿撒手。她一生都是在追求著“美”的。
在文中,每每提到父親和兩個兒子,必然會像是聊到了一個循環。“我”對父親做的事,長大后,也往往投回了“我”身上。“我”的父親曾對我伸出過的手,穿越萬千時光,化成了我伸向兒子的手。但無論是我,亦或是我的兒子,他們,都拒絕了牽手。
這本書整體給人的感覺,就像是一家人在幽靜的小路上散步。漸漸地,“我”的動作,從自由散漫的行走,變成了攙扶。可是在攙扶中,“我”還是空出一只手,伸向了兒子。可回頭看時,兒子不知何時早已步上了另一條路,一條同自己在走的,大同小異的路。
“我”用盡氣力,攙著父親,一只手閑下來扶著眼神泰然的母親。在攙扶中,“我”像在幫嬰兒學步,一聲聲唱著:“白——日——依——山——盡”,行遠了。
父親也是文中一個個性鮮明的人物。他寬厚,有耐心,總笑瞇瞇的,最后只身穿一套冬衣,暖暖和和地去了。“愛己”送他的“鞋”,他卻終沒能穿去。僅帶去了幾句詩詞,帶去了一只背帶藍火焰的蜥蜴。
在開始讀書的時候,我就發現,封面是一張被洗褪了色的綠色布料。它經歲月洗滌,綠色中帶了些淡淡的黃色。正如這書中所講述的故事,平淡而樸實,像一張粗布,初見時只覺乏味,細細端詳,才覺其中美感。
文中的一些段落,總令人有時光倒錯的感覺。中學女生的校服,母親的一件衣物,甚至一只蜥蜴。這種寫法令人耳目一新,是一種值得我們學習的寫作方法。
在寫到這里后,我再閱自己寫出的文字,只覺有些不足。紙上單薄,閱書時的感情都不知如何表達。翻書,瞟到最后一頁的下腳,有幾滴水漬,不知是何時沾上的。水漬落下的地方,正巧是作者目光所及之處。那里有一只灰色的蜥蜴曾爬過,背上有一條藍色的火焰。
目送讀書筆記 4
它由一幅幅畫卷組成,一幅幅我們所經歷的生活畫卷,有真切卻又牽掛的友誼,有溫暖卻又傷逝的親情,有失敗的脆弱,有分別時的纏綿不舍。它沒有太重的說教意味,內容應該簡潔卻有力,卻有著直指人心的力量。它的文字時而鋒利,時而溫婉,時而脆弱,時而感傷,時而樸實,時而華麗,卻總是,如此的動人。這就是龍應臺的《目送》,讀她的文字,如同冬日寒風中依然挺立的小草,讓凜冽的天氣里多了幾分生氣,如同山間叮叮咚咚流過的小溪,甘爽清涼,沁人心脾。
《目送》收錄了七十三篇散文,寫了父親的逝世,母親的老去,兒子的成長單飛,朋友親人的離散牽掛,兄弟的重逢攜手等等。《目送》是《目送》的開篇點題之作。她說:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。”從中可以感悟到人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的“傷逝”與“舍”,一種刻苦銘心的痛。同時從中我們也可以體會到作為子女的我們總是要離開父母,獨立成長。這條路上的艱辛,只有自己懂;這條路上的風景,也只有自己欣賞才能會心一笑,這條路上的果實,只有自己采摘才更覺得甘美,這條路的盡頭,也只有在別人最后的目送中,自己走。正如龍應臺在《山路》中說的:“有些事,只能一個人做,有些關,只能一個人過,有些路,只能一個人走。”是啊,人生就像一條從寬闊的平原通往森林的路。在平原中,人們結伴而行,一路嬉鬧追打;一旦進入森林,因為草叢和荊棘的阻攔,所以各人專心走個人的路,尋找個人的方向。父母可以一時幫你,但是不能一世幫你,我們往森林里越走越深,被家庭羈絆,被責任捆綁,被自己的野心套牢,我們需要的是自己的披荊斬棘。
《(不)相信》,如她所說,人們現在面對的最大關卡,是“相信”與“不相信”之間的困惑、猶豫,和艱難的重新尋找。曾經相信的這些價值觀包括國家、歷史、文明、正義、理想主義者、愛情和永恒,可說全是生命里很厚重、又很核心的價值觀。然而在這現代,各種價值觀混亂的時候,眾人皆惶惶然想要確定一些東西,卻又信不下去。因為一切,不論是國家、歷史、正義等,都是人在下定義。但人性軟弱,價值觀會因勢搖擺,國的定義有問題,歷史有一半是編造,人的愚昧和野蠻不因文明的進展而消失,理想主義者無法全身而退,愛情走形,甚至地球也會被毀滅每個人。但是我們的信仰可以不變,曾經相信,曾經不相信,重要的是我們今日此刻也仍舊在尋找相信。
目送讀書筆記 5
《目送》對于我來說就像是一抹清新的淡綠,淡得那么不起眼,無形之中卻又一種那么深的魔力吸引著我拿起它,接著我便一口氣讀完了它。關于《目送》我有太多的話想說,因為它的明媚、深邃、憂傷,它的美麗。
《目送》寫了父親的逝去,母親的老去,兒子的離去,朋友的牽以及兄弟相攜。他的筆觸極盡幽微就像是那燭光冷照的山壁一般。慢慢地我明白了目送其實不僅僅是眼睛的目送,還有幾許心靈層面上的東西。
我慢似乎慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。
這段話發自龍應臺的肺腑。我想,無論是誰,看到這段動人心弦的文字,心都會怔住。作為父母的子女,作為子女的父母,彼此的身份,是在一生之中一次又一次的目送中完成轉換。龍應臺說這就是生活和生命的本真。
回想以往,更多的時候,是爸爸媽媽,在目送著我們一步一步走遠,背影一點一點模糊。
暑假,我參加了夏令營。雖然要離開家半個月,我卻沒有絲毫傷感,反而開心地手舞足蹈。我幾乎是數著日子盼著那天的到來,沒有半點即將要離開父母應當有的難過與憂愁。盼著,盼著,那一天終于姍姍來遲,我也終于踏上了夏令營的旅程。這天,我大步流星地走在前面,完全忽視了父母以及他們不舍得眼神。我與我的新朋友興奮地討論著這次活動,不知為什么感受到兩道熾熱的目光凝望著我的背影,仿佛要看穿我,卻又那么柔和。或許,是爸爸媽媽吧。或許,他們在等待著我的回頭,哪怕是僅僅一瞥吧。可是,我一次都沒有。快要到寢室了,我急忙從媽媽手中拿回書包,閃入門內,倏忽不見。父母該離開了,顯得有些落寞不舍,我并沒有發現那么。現在,我慢慢地、慢慢地意識到,他們的落寞與不舍,或許與我的背影有關吧。或許,這轉瞬即逝的半個月,在他們眼中卻是如同半個世紀之久。
時間正踏著宇宙的秩序疾步而來,我們親愛的父母終究會掛上一個共同的名字——老人。春來秋去,光陰荏苒。過不了幾年,他們的發會白,牙將掉,臉上會呈現出皺紋。
父母早已和我們牽扯起情緒,纏繞成關系,氤氳成感情,和我們打成一個死結,如影之隨行。
趁著父母還在,好好愛他們,好好回報他們,好好珍惜他們。如果真的有那么一天,他們的背影漸行漸遠離我們遠去后,不要那時才后悔當初沒有好好愛,好好回報,好好珍惜。
所以現在回首,向目送你的生命感恩,向你終要目送的生命問好。
目送讀書筆記 6
人生是由一場又一場的別離與相聚組成的,而孩子與父母盡為前者。
十三年前,父母的面孔在我的腦海中一直是淺淺的存在。我與大多數人盡同,生活在一個古樸的小鎮,伴隨著年邁的長者們靜靜地生長在這片土地,在槐樹底下聽盡“南柯一夢,精衛填海”,踏盡小鎮的每一寸土地,尋遍每一處花的存在。這樣的我很幸福,很幸福……但一直有個深深的期盼,去往那光芒萬丈的大城市。并不為了那份繁華的誘惑,只因那份來自父母,從那遙寄過來的愛。
每當那輛從遠方緩緩歸來的車停在那棵槐樹旁時,心中的喜悅就如蜜一般溢出,停滯在我那紅撲撲的小臉上。而這一次我深深地明白他們的歸來是因為有一份離別,一份與“南柯一夢,精衛填海”的離別。深深記著那一天,只有靜與黑籠罩在病房內,每一次機器正常運作的轟鳴聲對于每個人來說都是一份慶幸,只是……
當讀完《目送》后的那個晚上,我的腦海就一直顯現著這個場景久久不見散去。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路的拐角處。他那背影仿佛正在說:不必追。”這段話伴隨著燈光打下,我回憶了許久。爺爺奶奶與父母的離別是這般無奈。我們每個人都站在時光軸上,而時光卻把至親的人推開直到我們無法再去眺望……
而真應當“不必追”嗎?我不欣賞這股凄涼,終有一天我與父母也會站在那個十字路口,而我會勇敢回頭站在父母身后,靜靜訴說:你養我長大,我陪你到老!
目送讀書筆記 7
父女母子之間的緣分,是將你和他手上系了一根線,他的漸行漸遠不能拉動你,卻有了一絲痛楚,是牽掛,是回憶,是生的意義。
其實很多時候不是我們去看父母的背影,更多的時候,是我們承受愛我們的人追逐的目光。承受他們不舍得,不放心的,滿眼的目送。但我們從小到大只管一個人離開,從未回頭張望過。
記憶最深的一次,每次回老家,出去玩的時候:總會看見奶奶一臉不舍的神情,雙手急促纏著圍裙,那時的我總以為:
又不是不會回來,擔心什么。便一臉不耐煩走開了。卻不曾想這卻是最后一次見面。奶奶因為摔了一跤,不幸走了。我十分傷心當生命里最關心的人走了,我們才知道我們失去了最珍貴的東西,再也找不回來了都不再會有人為你留戀,為你掛牽,為你等待。就算有千萬次的回頭,會有誰人在一直目送著我的離開,哪怕轉了彎仍舍不得收回目光。
目送讀書筆記 8
書的封面是淺綠色和深綠色的交融,給人大自然清新的感覺。我一眼就愛上了它。
一種淺吟低唱的母性,盡顯溫柔婉轉。卻并不妨礙她那種一針見血的穿透心靈之感,彷佛直抵你的心靈深處,將你想了很久很久卻難以表達的情感盡述筆端,有了讓人想流淚的感動。只是生活中極不起眼的一個詞語,一聲鳥鳴,一只百足蟲,便造就了一篇篇毫不矯揉的、隨感而發的散文,充滿著作者對生活、對生命的嶄新認知以及深刻的哲理。
《目送》有七十三篇散文,文字撫過了父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和絕然的虛無。這些人世間的情感常常讓人有一種“只可意會難以言傳之感”,而龍應臺卻將這些“難以言傳”寫到了極致。
可愛的母親啊,她們的親情永遠是甜膩膩的,可是我們做孩子的,有能讀懂多少呢?這本書其實說的是龍應臺女士做母親和女兒兩個角色的感受。當她的孩子小的時候,第一天去上幼兒園,一步三回頭,舍不得母親走;后來長大了,上學無需母親接送,即使搭了母親的車,耳朵里也是塞滿了音樂,顧不得和母親交流。再后來,要出國了,在機場告別的時候,而是連擁抱母親似乎都覺得多余,走進檢票口時的回頭自然也被省略了。這時,龍應臺是一個目送者。然后,她回過頭想起了自己被目送的時候:那時她去外地求學,父親開了輛“破”車送她去,在離學校不遠的一個不起眼的地方停下了,抱歉的告訴女兒怕破車丟了女兒的臉。那個時候,龍應臺是被目送的人。后來,父親大病一場走了,龍應臺又成了目送他上路的人。
“眾里尋他千百度,暮然回首,那人卻在燈火闌珊處。”辛棄疾的詩句使我更加明白——人生,好比這場目送。
也許是年歲增長,人心越發容易感傷。曾經視若無睹的東西,在不覺中,也已在心中烙下深深印記。開始在意父母逐日增長的皺紋,開始在意生活中那一點一滴細微的觸動。
所以,這樣動人的文字,才令人心痛起來。
時光前進的速度著實不慢。現在的我盡管很享受初中的美好日子,但仍會時不時想起小學的老師、同學記憶那個可愛的校園。其實不是人總看不清近處的幸福,而是無論是多么糟糕的事情在回憶的加工下都能在腦海里熠熠生輝,引人回望,可是那些都回不去了,那段大家一起的時光只屬于那時。在龍應臺作為母親的身上,我看到了自己:苦苦想要追到過去,可時光的列車仍是在飛速前進,不容掙扎。我們都是那個搭了時光機器來到這里,但是再也找不到回程車的旅人。
還好,我們都擁有美好的回憶。
而且,還要明白,有些事啊,只能一個人做;有些關啊,只能一個人過;有些路啊,只能一個人走。還是彼此珍重的好。
有人把這部書評為二十一世紀的《背影》,我完全同意。這部跨三代人共讀的人生之書,用流暢的筆法寫出了三代人的心情,寫進了悲歡離合,讓那個每個人都產生內心的共鳴,讓每個人都有所感悟。
結尾處用書中的一句話結尾:再多的遺憾都只不過是生命的過程,我們只能往前走,用現在來填補過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命的和解。請,各自珍重。
目送讀書筆記 9
“我慢慢地、慢慢地了解到。所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。” ——龍應臺
一直以來,最牽動人心的就是母愛了。
漸漸地,隨著我們年齡的增長,我們的想法也會有所改觀,會迸發出許多與以往完全不同的看法。我們開始變得有思想了。我們有時候會覺得媽媽懂得東西太少,可能會看見什么稀奇的東西之后大驚小怪。
但是,在咱們小的時候,媽媽對我而言就是天啊。
她會在睡前給我講故事,也會在無聊的時候教我唱歌。那時候,我覺得媽媽是世界上最博學的人。
然而,我慢慢地長大,我漸漸改變了對媽媽的看法,但媽媽呢,她的看法還像當時一樣么?
在《目送》中,我開始學著處在媽媽的位置上來看我現在的行為。龍應臺的一字一句使我明白,不論是處在那個年齡的我,變的都只是外在的表達方式,不變的,是媽媽對我的愛。
所以,從那時起,我開始注意起媽媽的感受。我不再抱怨她講話啰啰嗦嗦,不再怪她懂得太少。因為這么多年來她都在包容你,愛護你。
有些話啊,要快些講出來,因為也許某天,你已經沒有講的機會了;有些愛啊,要快些表達,因為這愛太深厚,要用一輩子回報;有些路啊,只能一個人走,因為路途中的各種滋味,只有自己知道。
沙上有印,風中有音,光中有影。
也許,你只能在某個瞬間強烈的感受到父母的愛,讓你覺得這愛不過是沙上印、風中音、光中影。
殊不知,這感情,早已深入骨髓。
或許有一天,我們就會與她身在不同的世界,做著痛苦的永別。或許有一天,滿上遍野的茶樹盛開著花,滿上遍野的一片白,在這個場景下,我們做著最后的訣別。
我們還小,這一天不會離我們太近。但我們也必須知道,這一天總會到來,我們能做的只有活在當下,珍惜與父母在一起的每分每秒,才不會在未來的某天幡然醒悟、后悔不已。
目送讀書筆記 10
在讀完龍應臺的《目送》后,我的心震撼了。翻開《目送》,我看到了《為誰》。這篇文章,我讀過好幾遍,自己深有感觸。
《為誰》講述的是龍應臺在成為母親之后很能干,但孩子大了后,她又變回了以前那個不會燒飯做菜的人,而長大的孩子們卻成了美食家。一次,安德烈突然教母親做飯,龍應臺說學會了做給她吃,而安德烈卻說他是要龍應臺學會后做給自己吃。
放下了《目送》,我的心里還回蕩著《為誰》中的一段對話。
我說:“好,我學會了,以后可以做給你吃了”。
兒子睜大了眼睛看著我,認認真真地說:“我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學會后做給自己吃”。
母親的心中裝著兒子,兒子的心中裝著母親。
每天在廚房里做飯,在陰臺上洗衣服,在陽臺上晾衣服,在電話的另一邊關心我,每星期想著我宿舍里的被子有沒有太薄,衣櫥里裝衣服的東西夠不夠放衣服,衣服會不會穿著太冷,每天無時無刻不牽掛我的是誰?——是媽媽。
她做這些又是為誰?——為我。
每星期花好幾小時送我去學校,又把我接回家。每個周末坐在書桌邊幫我輔導功課,不辭辛苦的在我不會做時教我題目,直到我懂,在我傷心時一直默默支持我的又是誰?——是爸爸。
他做這些又是為誰?——為我。
父母的愛是無私的,他們為我付出了那么多,從來也不求回報,他們處處都想著我。如果將我比喻成太陽,那父母就是繞著太陽的行星……
想到這兒,我的眼里泛起點點淚花。
目送讀書筆記 11
整本書,是對時間的無言,對生命的目送。——龍應臺《目送》
在寂寞而困惑的.青年少年時光,我希望可以碰到這樣的一本書:
它所展現的,正是眼前我們所經歷的生活。友誼,親情,愛情;生活,學習,娛樂。它最好不要說教意味太重,一定不要有閱讀障礙,內容應該簡潔卻有力,有著直指人心的力量。它當然不能太過簡單、空洞、荒誕、離奇,或者只是單純地講個故事,至少在我閱讀過程中或者閱讀過后,有一種隨時想要再打開重新閱讀一遍的沖動。它讓你忍不住拿起筆,在深深觸動你的句子處來回咀嚼、反復誦讀,然后謄寫在自己最寶貴的筆記上。它引起你的深深思索。
幸運的,在我高三那段晦澀的歲月,我遇到了這樣的書。
它在我三點一線的生活中,增添了一番色彩。在所有所有空閑的時光,都有它的陪伴,每每手指觸及到它,就有偌大的充實感和滿足感。把它放在枕邊,睡前翻幾遍,嘴角帶著笑意,安然進入甜甜的睡夢中。它是《目送》,一本散文,寫友誼,寫親情,寫失敗的脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和決然的虛無,寫盡幽微,如燭光冷照山壁。它告訴我,要真正的注視一切,必須一個人走路。一個人走路,才是你和風景之間的單獨私會。行云流水間,萬物映在眼里。
讀《目送》,你能感悟到個人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的“傷逝”與“舍”,一種刻苦銘心的痛。
作者如是說,“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”或許,在作者與兒子,作者與父親三代人角色扮演中,在消逝的時光中,他們目送一個背影,看著另一人走下去。
在那段青澀的少年歲月,我的父母也只能看著我的背影,看著我獨自走下去。他們心里冰雪般的透徹:有些事,只能一個人做。有些關,只能一個人過。有些路啊,只能一個人走。在那段迷茫困惑的時光里,我只能一個人走。可是我知道,他們眼中的擔憂,他們眼中的不舍,他們眼中一逝而過的傷痛,縱然我看不到。
讀《(不)相信》,你能領悟到人生心靈旅程里最大的關卡,是“相信”與“不相信”之間的困惑、猶豫和艱難的重新尋找。
目送讀書筆記 12
龍應臺女士是我很喜歡的一位作家,喜歡他敘事的方式、很細密的用語、以及文章中縝密的心思,讀它的書總讓我有無限的想法,總讓我靈魂在心靈深處擺湯,一面讀著書,也一面思考,是否有哪里和我的生活中相同? 所以這次選了很喜歡的龍應臺的作品—目送,為我的閱讀主題。
時光,是停留還是不停留?記憶,是長得是短的?一條河里的水,是心的舊的?每一片繁花似錦,輪回過幾次?
一開始覺得要批判這本書實在很難,母子的親情哪有批判的馀地? 後來,當我在一次的仔細閱讀,很驚訝的發現,這一次的閱讀是一個很大的收獲,以前的這本書,在心中是驚不起多大的波瀾的,而現在,讀完這本書,種種思緒卻紛紛如潮水涌入。上了大學之後,離鄉背景之後,對於一切的觀感都變了,對父母的愛也不再認為是理所當然,很珍惜回家的時光,
對於父母,總覺得對他們虧欠許多。
其實這本書中常常說的是父母對子女離去的嘆息,可是,子女也和不是如此感嘆?因為有自己的命運,不得不離開家鄉,離開父母,我們身為子女也是如此失落,常常在夜半人生盡絕時,默默的流下思鄉的眼淚,每一次回家,都覺得父母為何以如此衰老?為何父母也是如此的漸漸離去? 總是為了不讓他們擔心,讓他們覺得自己過得很好,游子在它鄉為了自己的夢想努力,總是在告別時微笑的說再見,在上車時獨自在心中流淚。
想討論的第一點,這本書可能是敘述著父母的情感,以她有個倔強的青春期孩子做對比,卻總忘了,世上多少孩子,有多少人是如此的目送父母親的離去,對於孩子,那更是痛苦,又有多少人曾如此公開的表明孩子的想法? 我知道有一些書有類似的想法,但是通常被歸類為心理教育用途去了。相信有許多人和我一樣,每次回家,最不忍心去面對的是父母又更白了的頭發,而父親因為工作產生了無盡皺紋的雙手,每一次回去總是擔心,是否他已漸漸垂下的肩膀也洩漏了她的蒼老。
每一次返家總是仔細的為他涂上層層的護手霜,因為平常的他總覺得,手已經有了厚厚的皮涂上去也是沒用,所以我只是默默的希望,至少在我回家的時候,他辛勞的雙手可以不因凍傷龜裂,其實我一直明白,我們常常在目送著他人遠去,可最不舍的也是自己的家人,子女總是知道父母對目送自己的背影感到不舍,父母卻總是不知道,目送著他們漸漸老去的子女,心中也有著不少於父母的不舍,子女離鄉了,總會有回來的一天,而父母老去了呢? 卻是再也換不回的了,所以既然名為目送,龍應臺女士想必也曾經目送著自己的父母目送自己離去,是否,是否這種感覺已經隨著年齡增長而漸漸消失了?
目送讀書筆記 13
有些路啊,只能一個人走。
小時候你牽我在你身邊,送我去上學,短短的路程,我們走啊走啊,從幼兒園走到小學。后來只盼著下雨的日子看著你給我送傘來。
長大了啊,你看著我搭著車去上初中,高中,后來,你看著我提著行李坐著動車去了另一個城市。再后來,我們煲著電話粥,想著重聚的日子。
后來的事
你看我越變越堅強,你很欣慰;我看你越來越老去,我卻無能為力
后來的事
你就像書里說的“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。”
現在,我只是在想,只是在祈禱,只是在等待。我在想,我怎么樣對你更好,我在祈禱,給我更多時間,我在等待…
那時候啊,我陪著你們一起走。
目送讀書筆記 14
讀了龍應臺的這篇“目送”,心里有一陣酸楚。雖然文章在述說著自己的故事,但我卻覺得里面寫的那兒子就是我的影子。從小到大,從上學到上班,從欲走還留到不再回首,諸不知每一次的啟程,都有一對關切的眼神在背后凝視著。是因為越來越獨立了,還是越來越忙碌了,甚至有時連再見都沒說就走。 “所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背景漸行漸遠。” 你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。在書的前半部分看到這句的時候,對于“目送”這個詞,對于此間深意,原來并沒有完全了解透徹。原來,人生就是一場目送的過程。少時,是父母看你漸漸長大,羽翼漸豐,目送著你的背影,無論從距離上還是心理上,都離他們越來越遠。等到自己有了家,有了孩子,等到自己也慢慢年歲漸老,父母一天天皺紋和白發增多,牙齒慢慢掉完,聽力和視力變壞,脊背慢慢佝僂起來,力氣越來越小,卻越來越小心翼翼地渴望你的細心注視的時候,你才會發現,“目送”的角色換了過來。你在他們生命的后期,看著他們慢慢與周圍的人變得陌生,慢慢不敢再走入人群,甚至慢慢遺忘了你的樣子卻還記得你少時的名字;你看著他們一天天變得衰弱,連站也站不穩,手不再靈活,什么都拿不起來,回到需要照顧的嬰兒時的狀態。再想想他們操勞一生,如今變成這個樣子,你會是怎樣的心酸?
你會開始在打電話的時候,想竭力地聽清楚從他們嘴里喃喃而出的不甚流利、不甚清晰的話語;你會想看到他們喊你的名字,對著你笑;你會希望他們在長久呆坐、不發一語的時候,跟你說一句完整的話;你會想看到他們直直地站在陽光下,如以前那般大聲念著曾經最喜歡的那首詩??可是,你明知道,他們一天天衰弱下去,就像將要燃盡的蠟燭,只剩最后的一簇小火苗在風里飄忽,而你卻無能為力,只能看著它在你面前慢慢熄滅,看著那最后一抹青煙就這么消散在空氣里,再也觸摸不到??
蠟燭燃盡了,仿佛你這大半生心理上的依靠就不見了。那盞燭光,清晰地留在心里,讓你有勇氣,繼續自己的旅程。袖說,不要感悟這樣深吧,看得人難受。是的,當我看完這書的時候,也是那樣揪心得難受。可是,我們不也一樣要看著他們變老么?那么,就在還能夠的時候,多給他們一些注視吧。因為,總有一天,我們也得要有勇氣象他們一樣,看著自己慢慢變老。
雞痤,咋樣,老郭真??
目送讀書筆記 15
一次次的目送,像一片片散落的靈魂碎片,慢慢拼湊出我們的人生。——題記
一本《目送》,積聚了三代人的情感,父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失落、無奈、放手,寫出了目送包含的濃濃的一份情,一份愛。正如作者龍應臺所說:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你,不用追。”
作者身為女兒,面對癡呆的母親一遍遍地問她是誰,面對病重的父親低垂著頭,生活不能自理,面對飄著雨的火葬場里,躺在棺木里緩緩向前滑行的雙親,她心上落著刀,眼里落著淚,最后深深凝望,希望記得最后的目送。
作者亦身為母親,為自己的兒子付出自己所能付出的一切,她看著兒子一點點地成長,追趕著兒子成長的腳步,她無怨無悔,最終卻不得不在無奈與落寞中停下腳步,不再追趕,只能目送他在自己的人生路上一步步地走遠,她在兒子身后目送著,眼眶中盈滿了淚水,她明白,這是兒子自己的路,只能由他自己走。
每個人都有自己的活法,有自己的生活,相同的,就是那一次次的目送。
記憶里比較深刻的,是我六年級的一天。
那天,我捧著自己滿分的作文從學校歡歡喜喜地趕回家,讓媽媽也高興高興。一到家,卻發現媽媽正整理著行李,這才得知媽媽要去杭州進修一周,明天清晨就要出發,這一切發生得太快,我一下子反應不過來,昏昏沉沉地吃了飯,頭一遭失了眠,大概是因為媽媽頭一次要出去這么長時間。
第二天,天還沒亮,就聽見門外傳來窸窸窣窣的響動和隱隱約約的說話聲,我知道,媽媽要到車站去了,一晚上的輾轉反側,使我不得不接受了“一周看不到媽媽”的事實,我極快地穿好衣服,打開門,沖進樓下正準備出發的爸爸的車的后座,他倆大概是以為我還在睡覺,這會子見到我,臉上滿是訝異,只一會兒,便在電話的催促下趕緊出發了。
一路上,我就靠著車窗,壓抑著內心的不舍與無奈,壓抑著眼眶中的淚水,閉著眼,聽著窗外的細小的雨聲。一會兒工夫,到了車站。我下了車,才發現天空中還泛著淡淡的霧,迷蒙地連成一片。大巴旁,我的媽媽站在車門邊,望著我,眼中的不舍與牽掛,沒有因霧迷茫,而是直直地傳達到我的眼睛里。我的心中仿佛有個聲音再說:“快去!”于是,我沖向媽媽的懷抱,在投入懷抱的一瞬間,淚水決堤。媽媽為我拭去淚水,紅著眼圈說:“別哭,媽媽又不是不回來了。”可我明顯聽到了重重的鼻音。我吸吸鼻子點點頭,總算止住了淚水肆意。
耐不住司機的催促,媽媽上車靠窗坐下,正對著車下的我,她用手指在車窗上畫了一張笑臉,又指了指我,我立刻會意,一把擦去淚水,向她揚起微笑,她也微笑著和我揮手。車啟動了,在朦朧的薄霧中絕塵而去。我目送著媽媽漸漸遠去的微笑,遠去的揮手,心里出奇的平靜,我想媽媽也和我一樣吧,那扇窗邊,媽媽也一定在目送著我。
大巴在馬路的盡頭只留下一個小小的黑點,我抬頭望望泛起魚肚白的天空,不知什么時候,那顆啟明星一閃一閃的,明明泛著霧,卻那么真切,一如那回望的目光,能穿透重重的霧,暖到我的心里。
每一次目送,都是一份情誼,在目送里所包含的的濃濃的愛,是我們生命里最耀眼的光彩,溫暖了我們的心;每一次目送,都是一次溫習,讓你明白要對愛你的人心存感激,去溫暖他人的心;每一次目送,都是一塊碎片,少了一塊,人生便永遠拼湊不完全。
《目送》讀書筆記
《目送》讀書筆記1
用流行語來講,我這兩周讀了兩本很“喪”的書。近現代作家中,有幾位著名的“喪”文學作家,按照我接觸的順序,分別是加繆(《局外人》)、卡夫卡(《變形計》)、龍應臺(《目送》)和太宰治(《人間失格》)
托爾斯泰有句名言是:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”。我想說:“幸福的作家都是相似的,喪的作家各有各的喪”。下面分別論述一下。
先說名氣最大的卡夫卡。
讀卡夫卡是在研究生時期。讀德國現代文學,卡夫卡是所有學生都繞不過去的那個Icon。雖然我并不喜歡卡夫卡筆下那種灰蒙蒙死氣沉沉的氛圍,但為了完成一篇有關“卡夫卡第三人稱有限視角敘述與透視性畫法的對比與辨析”論文的作業要求,我不得不把卡夫卡的所有長篇小說和大部分短篇都讀了一遍。卡夫卡的喪是所謂Vater-Sohn-Konflikt(父子對抗沖突),歌德也有這毛病。但卡夫卡的父子對抗沖突登峰造極。卡夫卡終生期待他爸快嗝屁,或者自己快嗝屁(用以報復他爸爸)。記得卡夫卡有篇文章寫主人公被主人公他爸罵了,于是主人公像脫韁的野狗一樣沖出房間,跳下河,嗝屁了。卡夫卡興奮地寫道,他在寫作主人公跳河那段文字的時候,內心充滿了“Fuxxing到高潮”一般的快感。嗯,怪怪的味道,對吧?想一想這種變態傾向,是不是很喪!寫卡夫卡論文的整整一個月,我的心情都被卡先生的筆觸所壓制,異常扭曲憋悶。后來把論文上交后的那天下午,我習慣性的又拿起卡夫卡的《城堡》讀了幾章,心緒毫不例外的被卡夫卡牽著走,越讀,心里越壓抑,就感覺天花板上面凝成一團黑霧,濕答答沉甸甸,實體化一般慢慢向我壓下來。在馬上要被這種黑暗情緒壓制住的時刻,突然有個瞬間我意識到老子的論文作業已經交上去了,于是心跳驟然加快,忍不住大叫一聲,跳起來,把那一冊書狠狠的摔到書柜最上方的一個旮旯里。只聽那冊書發出一聲卡夫卡一般哀怨又悲喪的鈍響,然后封皮蹩腳的支楞開來,書頁散成一攤,像坨爛泥糊在角落里。雖然那個論文后來得分還不錯,但我發誓再也不讀卡夫卡,再也不受他荒誕之喪的戕害了。
那攤書后來搬家時候讓我送給了垃圾桶。德國講究垃圾分類處理,那攤書我專門挑了不可回收的垃圾桶扔掉。
然后是加繆。讀加繆是高二暑假時候突發奇想研究存在主義哲學&文學,于是買了薩特、加繆和一堆法國哲學書去讀。我現在回憶高二暑假就是一個大寫的心疼,讀什么哲學不好非要讀法國哲學?就法國他有哲學么?法國人搞搞時裝就可以了,哲學還是讓給德國人好嗎?但總之當時真的讀了大量的高喊著“他人是地獄”的法國存在主義的作品吶(現在想想那些作品對十六歲的我來講都是垃圾、勒色),比如加繆這本著名的《局外人》。《局外人》第一句話是很有名的:“我的媽媽今天去世了,也許是昨天,我記不清了”,我覺得很惡心。他媽死了。他都不記得那天死的,也絲毫不感到悲傷。過了幾章,他和情人也鬧掰了。因為他就是不肯開口說愛字。愛不愛有什么所謂呢?他和情人講。于是情人跟別人跑了。再過了幾章,他開槍打死了一個人。為什么呢?他說那人跟我無冤無仇,我也不知道為什么要打死丫的,大概是因為那天陽光太刺眼。于是他被判了死刑。然后丫說,啊,我的生活很幸福!我只能說當加繆小說的主人公也是真有夠喪的,媽死了,老婆跑了,自己要被斃了,還沒事兒人一樣抽著個煙,唱著楊坤的“無所謂”。那我作為讀者,也是個局外人。我只能一腳把你有多遠踢多遠,食屎去吔!大家都說加繆是倦眼旁觀這熙熙攘攘人世間的那種喪,佛系青年的喪。但總歸是我不喜歡的喪。好在我讀加繆的時候才十六歲,少年時候蓬勃的生命里讓我對這種喪完全免疫,而且這輩子再也沒正眼兒瞧過法國存在主義。真不行。那么弱,還那么喪。呃,一股臭味兒。
與卡夫卡對抗父權的喪、與加繆對抗社會的喪不同,龍應臺是臺灣流行的小國寡民的小確喪。
她把生活中的柴米油鹽聚合分離生老病死都寫得很消極,立意不高,有點兒像初中生的無病呻吟,只是文筆更凝練老到一些。
借用知乎上Leslie鹿游野的話說:“《目送》令人失望地沒有擺脫無謂的喟嘆、無病的呻吟、隔靴的搔癢、無端的煽情。生活就是生活,柴米油鹽、酸甜苦辣,平淡、尋常。不必每個場景都要灌入深沉情感,每件小事都要賦予宏大意義,不必每個細節都上升到“花枝春滿、悲欣交集”的境界。 ”
我原本是把這本書放在床頭,當作每晚睡前故事看的。結果看了幾個晚上,發現越看越睡不著,一會兒父親生個病要感慨下人生苦啊,一會兒母親記性減退要表達下人生悲啊,一會兒兒子獨立了長大了要抒發下人生悵惘若失啊,讀的我胸悶……胸悶到睡不著……人生本就如此啊,這就是每個人活著就要去面對的各種生老病死啊,都要像龍女士這么仔仔細細的一個細節一個細節的去哀悼去感慨的話,很快就會抑郁了。人活著要開心,自己開心,也要讓周圍的人開心。畢竟不開心的事情已經那么多了,對不?
周日正午,艷陽高照蟬鳴聲聲的時候,我窩在空調房,捧著西瓜邊吃邊把這本讀完了。吃西瓜的時候心情都特別好,很快把這本書讀完了。
合上書,打個飽嗝,我回憶此書內容,竟然除了那句著名的“不必追”以外,想不出她寫的其他好文字,因為這本書有些淺薄,不能給我的大腦留下深刻的痕跡。
上面三個喪派作家,我都不喜歡。唯獨太宰治,我是理解的。《人間失格》,我讀的很仔細,一句一句的,慢慢品味。不過太宰治要下次寫。未完待續ing。
《目送》讀書筆記2
有些路啊,只能一個人走。
小時候你牽我在你身邊,送我去上學,短短的路程,我們走啊走啊,從幼兒園走到小學。后來只盼著下雨的日子看著你給我送傘來。
長大了啊,你看著我搭著車去上初中,高中,后來,你看著我提著行李坐著動車去了另一個城市。再后來,我們煲著電話粥,想著重聚的日子。
后來的事
你看我越變越堅強,你很欣慰;我看你越來越老去,我卻無能為力
后來的事
你就像書里說的“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。”
現在,我只是在想,只是在祈禱,只是在等待。我在想,我怎么樣對你更好,我在祈禱,給我更多時間,我在等待…
那時候啊,我陪著你們一起走。
《目送》讀書筆記3
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你:不用追。”讀龍應臺的《目送》,文筆華美又犀利,深邃而感傷,用一字一句打理起難以裝裱的往昔,回首處皆成難以忘懷的風景——傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來。
《目送》里的七十三篇散文,字字珠璣,從父親的猝然長逝、母親的失智衰老到兒子的疏離淡漠、朋友的關懷牽掛,再到兄弟的相依扶持,從孤獨和脆弱到失敗和放手,從纏綿悱惻到絕然虛無,龍應臺寫盡了幽微,如燭光冷照山壁。
作者視角所及之處,有萬商云集的生動,有貧弱者舉步維艱的酸澀。古老暗深的巷子,漂泊駝背的少年,耄耋修鞋的老人,作為下層市民生活的一個微小切面,片段式的畫面一幀幀構成老城街頭巨幅的生活布景,權力地位的差距橫亙成不可逾越的鴻溝,硬生生地把他們拽向了社會的底層,難以翻身,不見天日。
我看到生活在作者的筆下飄搖著美麗,平民在不為人知的角落活得豐盛而莊重。我們總要直面命運的殘忍,獨對生活的蕭索,被這個世界打磨得光明磊落。
作者用散文的方式,沉淀著生命的悲歡離合。她娓娓道來,溫情的語言,慈悲的筆調,母親形銷骨瘦的輪廓,惶惑不安的神情,每一筆都極盡刻畫,細致描摹,伴隨著每一次哄勸寵溺的口吻,直抵心臟,發人深省。縱然歲月讓他們活成了雞皮鶴發的樣子,至少還有雪泥鴻爪的印跡供他們在人生遲暮時咀嚼回味。
讀龍應臺的文字,溫柔低回的筆觸,字里行間飽蘸了憐憫與深切,是對今時畫面的描摹,也是對往昔歲月的喟嘆,那么懊悔,那么傷感,讓讀的人滿心不忍,仿佛要落下來淚來。記憶里閃閃發光的零碎片段,父親威嚴昂揚的面容,寬厚溫暖的掌心,母親熟悉柔軟的懷抱,有意無意的碎語,最終都化作一抹翩若驚鴻的悵然。
《目送》里包含著鮮少的第二人稱視角,親切自然得仿佛要感同身受,無法忽視每一次凝視、每一個神情背后凜冽的愴然。從懷念母親的年輕、陪父親參加同學會開始,空氣里盡是記憶發酵的味道,急促而濃烈,細細密密地從遙遠的年代趕赴這一場生死之約,生怕錯過與這個世界的最后一面。
春蒸秋嘗的平凡歲月,該如何去目送這場靜默盛大的別離;晴耕雨讀的單薄時光,要如何承載起黃泉碧落天人永隔的蒼涼。
呆滯的凝視,熾熱的目光,垂死的回望,在將來的某一天,我們都要遍數經歷。極力地想要拖拽著時間疾行向前的腳步,想要留住和他們有關的一切,無論是精致深沉的,還是瑣碎冗雜的,掛不斷的電話,說不盡的絮語,希望生命的劇幕不要落下,曲終人散的那一天永遠都不要到來。
“媽媽是那個搭了'時光機器'來到這里但是再也找不到回程車的旅人。”而我們,又何嘗不是呢。
生命越往后,想要責怪的人就越少,因為明白生活的不易,每個人都有自己的身不由己。我們終將讀懂別人不經意流露的風霜,也會對自己的顛沛流離心疼輾轉。
與君百歲,終須一別。
每每想到這八個字,我們怎么能不溫柔。作者豐盈飽滿的情感,變換獨特的視角,使我們懷著悲憫的眼光去看待這個世界。一個背影,一次回首,都有了溫度,所有的情緒都變得柔軟起來,所有的不順遂都能夠莞爾一笑,嫣然無方。此后,千山暮雪,長亭短亭,當不吝惜溫柔悲憫,永遠天真赤誠。
我們總是喜歡極盡渲染描繪一個時代的蓬勃野心,卻忽視它帶給我們的悲憫與愛,平凡生命的呼嘯與堅持。面對遺憾和不舍,我們只能一直往前走,不辜負,不回頭。也相信歲月會風平悲愴和蒼涼,每身孤獨都擁抱共鳴。抑或疏遠寡淡,抑或各自為安,世界不曾寬容,愿所有的遺憾都能釋懷,所有的希冀都能抵達。
歲月恩慈,余夢可溫。翻過《目送》的最后一頁,窗外,花枝春滿,驚鴻照影。
《目送》讀書筆記4
很早之前便想看龍應臺的《目送》了,它放在我的書架中也已有一段時間,但總因為這樣那樣的原因而不能執行。如今放假在家,終于得空來好好品味這本生死筆記。
是的,這是一本,生死筆記。
翻閱目錄,這本書寫有父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無,極具親情,感人至深。
龍應臺素以文筆犀利著稱,刀光劍影,寒氣逼人。但這最犀利的一支筆也有最難以言盡的時候。看書時可以感受到她的言不盡,很多東西很多感受她深刻的體會到了,但她說不盡,真的,不好說。
《目送》一共有七十四篇散文,說多不多說少也不少。這本書需要細細品味,因為其中真的有太多共鳴處,看的時候有一種酣暢淋漓的感覺,似乎作者把我們心中所思所悟都寫了出來。這里就選幾篇自己最有感觸的來談談吧。
一、 有些路,只能一個人走
這篇文里,作者選了兩個背景來做對比。一個是五萬人擁擠的露天劇場,那里舉行著一場晚會,人聲鼎沸,熱鬧非凡;一個是住著前行者沈君山的加護病房,那里空空蕩蕩,只有各種維持病人生命特征的機器在嘀嘀作響,寂寞冷清。諷刺么,不是的。這樣的對比只會教看的人心中涌起一陣酸楚。似是怕讀者可憐這位“才子”,作者在最后還為他作了解釋,也像在安慰我們“他心里也明白,有些事,只能一個人做;有些關,只能一個人過;有些路啊,只能一個人走。”
舞臺下的人看舞臺上的人,覺得他們光鮮亮麗,風光無限,心有羨慕,或許會想著“如果我們是他們該有多好啊,名聲、地位、財富、權利。”然而下面的人永遠只看得到上面的人的表面,他們看不到他們真正的人生。明星們的憔悴苦累沒有人可懂,除了他們自己。有些路身邊的人可以陪著一路前行,但有些路,真的只能一個人走。
小時候很天真,交到朋友總會開心地說,我們要一輩子在一起噢。那時的心情是那么美麗。是啊,我們相信我們可以在一起一輩子。直到長大了才發現,再親密的朋友也有離開的時候,就連最親密的家人都不一定能時時在身邊,更何況朋友呢。中學時的女孩子不管做什么總會成群活動,最少都要兩個人。吃飯、學習、逛街,甚至上廁所都要一起。于是我們習慣了身邊總有人陪著。到了大學,一切都不一樣了。因為老師或是活動不同,大家經常是一個人活動,一個人吃飯,一個人去課室,一個人回宿舍。那時候才知道,原來沒有誰可以陪在自己身邊一輩子,身邊的人在變換著,這些走了,那些又來了。他們終將成為生命中的過客。所以我們要學會堅強,學會獨自一人面對一切,因為我們要時刻準備著,面對那些只能一個人走的路。
二、 目送、家
這本書流傳最廣的是《目送》,其中有一段話被引用得最多:我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
是的,不必追。
一個人在成立一個家庭后就會有兩種身份,父母的子女,子女的父母。于是他站在人生這條路的中間,目送著父母的老去,目送著孩子的離去。目送著生命的逝去。
當我們對這個世界懵懵懂懂時,父母拉著我們的手教會我們基本的生活,教會我們愛與責任,他們是我們人生的啟蒙師。不管我們多么任性,甚至指著他們的鼻子罵些幼稚的話語,他們也不會棄我們于不顧,仍舊會耐著性子教導我們,因此我覺得,世界上有著最寬廣的胸懷的人是父母。而當我們在外面犯錯了,受挫了,被傷得體無完膚時,也總有他們陪在身邊,為我們遮風擋雨。就算他們擋不了那些艱難險阻,但他們守護了我們的心,讓我們的世界充盈了溫暖。
然而歲月是無情的。這樣護我們周全的人,終究是要老去的。會有那么一天,他們慢慢地走不動了,連生活都不能自理。他們變得極其脆弱,一場小小的感冒都能把他們折騰得夠嗆。那時候的他們再也不能保護我們,而該輪到我們保護他們了。就這樣,曾經與你密不可分,不管什么時候都陪伴你的人,他們漸行漸遠,作為子女的我們只能望著他們的背影,想追卻也追不上,直到最后一次的目送。
書里有篇文題為《十七歲》。這篇文記錄了作者和兒子華飛的一次相會。自己的十七歲和孩子的十七歲重疊,勾起無限感慨。當自己尚為孩子時,對于父母的一些關愛會表現出不耐煩和抵抗。那時候的我們終究太年輕,不懂父母的苦心。而當自己也為人父母,再做著和當初的父母一樣的事情時,面對孩子類似的舉動,那一瞬間,自己恍神了。我想,那種感覺一定很微妙。彼時的自己就站在面前,當時沒能體會到的心情一瞬間涌入心房。才知,原來,是這樣的。
孩子漸漸長大,欲脫離父母的保護;而自己漸漸老去,在他們眼中自己反倒變成了孩子。他們不能體會我們的心情,他們不知道,人越老越容易感懷以前,年輕的他們還只顧著向前跑,并用他們的背影告訴你:不必追,我想去追求自己的生活。
不勝唏噓。
讀到一半,突然看到作者被一個問題問倒:家,是什么?
作者給了自己三個回答:作為被人呵護的子女時,家是父母在的地方;和人做終身伴侶時,家是兩個人在的地方;有了兒女時,家是兒女在的地方。但,還有三個“可是”:可是第一個家,人會一個個走掉,通常走得很遠,很久;第二個家沒多久有些會散掉,兩個人可以因為渴望安定而走入一個家,也可以因為渴望自由而離開一個家;沒散掉的有些會很快就擁有子女,這是第三個家。作者沒有說第三個家會怎樣,但我知道,第三個家也會和第一個家一樣,人一個個走掉,如此循環往復。
這是個難解的題,于是我也開始思考。
對我而言,家就是家人在的地方。這個世界很大,大到可以容納60多億人;這個世界很小,小到只有一塊地方是我的容身之所。不管我去到哪里,有著怎樣光榮或凄慘的經歷,終究還是會回到那一小塊地方。似乎有著一條線綁著我,線的那頭是父母,不管我走了多遠,只要他們輕輕一拉,我就回來了。我心甘情愿地回來了,因為我知道,那里有著我的整個世界。
三、 牽掛,共老
我一直覺得,有人可以牽掛,有人牽掛著自己,真是一件美妙的事。嗯,我喜歡“牽掛”這個詞。
經歷過朋友背叛的我,更懂得珍惜真正的朋友。人這一生,總會遇到形形色色的人,有些人會給與你幫助,而有些人就是來帶給你傷害。于是你會懂得,原來不是只有好人,是會有那么一些人莫名其妙地要傷害你。不過之后你會懂得,他們的到來還有另一種意義,那就是教會我們學會珍惜更好的。
知己從來就不求多,有就足夠。只要能有那么一個人,不管你開心還是哭泣都會溫柔地陪在身邊;不管是凌晨還是忙碌,都可停下手中所有事來聽自己的委屈難過;不管緣由如何,都會堅定地站在自己這邊,攜手并進;不管旁人如何評價自己,都能說出一句:我相信他。只要能有這樣的一個人,能有他的牽掛,此生無憾矣。
高考后大家各奔東西,分散在不同的城市,但距離不曾被拉開。當北國開始寒風蕭瑟,大雪紛紛,而南國仍一片夏涼時,也會記得給北國的朋友送去一聲問候和掛念;當朋友得知自己心情不好抑郁難耐時,電話會及時響起,她在那邊擔憂地問句:“怎么了?”,僅這三個字便可讓淚水決堤。
所以我能想到最美好的事,就是和你們,我的朋友們,一起慢慢地老去。一起看這時光飛逝,看滄海桑田,看生命的年輪走過一圈又一圈。當我們已經頭發花白,牙齒稀松時,還能手拉手在一起看夕陽回憶青澀往事。真的,我想,那一定很美好。
情之一字,說不盡道不完。
我一直相信,重情之人都有著一顆柔軟細膩的心。他們體會著這世間種種情感,他們有著諸多感慨,然而其所說所寫,都不過是那感情世界的冰山一角。
真的,不好說。
《目送》讀書筆記5
在這個快節奏的時代,迫于生活的壓力每天匆匆忙忙,很少有意識靜下心來讀幾本好書。很感謝西城區團委發起的青春西城讀書會活動,讓我有意識的每個月讀幾本書,然后和一起愛書的朋友分享,高談闊論。
20xx年,新的一年,第一個月讀的書是《目送》,臺灣著名作家龍應臺所寫的人生三部曲第三部。
也只是讀了《代序》部分,就喜歡上了這本書。
有的人喜歡一個人去旅行,有些人喜歡和朋友一起旅行。一個人旅游自由,率“步”而為,興之所至,心向往之。如果和朋友一起旅行,不免要顧及朋友。
年少的時候總喜歡一個人徒步旅行,走走停停,看鄉間的人情風貌,有時候也和坐在路邊的老大爺聊上一整子,有時候遇到對自己有所感觸的景色,也會駐足思索,有時候思索人活著為了什么?有時候思索自己平日里的所行所為有什么不足的地方?
后來,當青年的時候,我往山的外面走,看到了更大的世界,我開始喜歡和朋友一起旅行。面對紛繁復雜的世界,有時候我會拉著朋友的衣襟的一角-衣角。只顧看風景,不必理會方向的問題,不必理會會不會走失。因為關系還不到愛情所以還沒有牽手,因為怕把自己走丟了所以拉著朋友的衣角。就這樣晃蕩著去了很多地方。一直覺得和真心的朋友一起旅行是一種享受,我們可以不必有應酬的回話,只是聽朋友說,然后進入思索狀態,或者肆無忌憚的在朋友面前做一番長篇大論。
當青年再往后旅行,走的地方多了,和不同的朋友旅行,開始自己做向導,不在牽著衣角走了,而是牽著別人。覺得我們已經長大,雖不說做老大,但是旅行的時候要照顧隊里的新朋友,畢竟爬山、探秘山谷,還是需要一個經驗豐富的人來做領隊。
走著走著,旅行也成了人生。
《目送》讀書筆記6
龍應臺在《目送》里寫到很多對爸爸,媽媽的那種細膩的情感交流,很能共鳴。尤其是在她爸爸病后,媽媽老后,那種對父母的依念與關愛。這在龍應臺的作品里是比較少見的,完全不同于她以前的寫作風格。
都說老人會返老還童,上了年紀的老人逐漸變得像孩子一樣偏執,簡單,喪失獨立性,需要依靠,害怕孤單,害怕年輕時的創傷和陰影。每看到她和媽媽打電話,媽媽說“你是我的雨兒(就是女兒的意思)嗎”。這邊應著“是的,我是你的女兒。”“雨兒你在哪里,你怎么都不來看我,你什么時候來看我?”不停地問,不停地問。啊,我想起爸爸走后,媽媽是怎樣地急切地等待著每一個周末,等待著我們回去吃飯,讓她看看我們,讓我們看看她。每次總要做大桌菜,囊括每個她愛的人的喜好。有時有事不能去,媽媽就好失望地在電話那端“哦,那你們忙吧。”。媽媽活著時都不曾好好留意媽媽的等待,現在想到淚流滿面,現在想到肝腸寸斷,現在想到一切都已成煙。
其實,很多時候不是我們去看父母的背影,更多的時候是我們承受愛我們的人追逐的目光,承受他們不舍的,他們不放心的,滿眼的目送。但我們從小到大只管著一心離開,從未回頭張望過。
印象最深的是小時候回老家,每次走時,我昂頭在前面大步流星,偶爾回首,總看見奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。那時很不以為然,又不是再也不見,干嘛就像最后一次般傷感。但是,真的有一天就成了最后一次。你不管怎樣離開,都不再會有人為你留戀,為你掛牽,為你等待。就算有千萬次的回頭,會有誰人在一直目送著我的離開,哪怕轉了彎仍舍不得收回目光?
走在山路上,聽到風聲,看到葉飄零的樣子,也會無由來地想起我再也沒有可以肆意撒嬌的懷抱,可以容納我任性的海港,可以拒絕長大的空間,我就忍不住哭得很傷心。朋友看著我,“你哭得真難看。而且是相當難看!”
那又怎樣?那又怎樣呢,又怎樣呢?
我們的這一生,被父母目送著,然后我們會目送著我們的孩子蹦跳著離開。但是我們都很難去回頭張望,只因我們知道那份可以依靠的愛一直堅實地存在著。
然而就算我已經七老八十,就算我已經兒孫滿堂,我也依舊是個孤單的孩子,在心靈的一隅,等待著目送的眼光,這樣的我,才不會懼怕回頭,這樣的我,才敢一直往前。
我認為小鳥飛不過滄海,是因為沒有飛過去的勇氣,我現在發現,不是它沒有勇氣,而是滄海那一頭早已沒有了等待。有些路啊,只能一個人走。
《目送》讀書筆記7
在朋友家小聚,在其書房看到龍應臺女士所著的《孩子你慢慢來》,為其所寫的溫情的親情和坦率的詞匯所感染,于是果斷借閱,讀后意猶未盡,發現這是她系列人生書作的第一冊。于是四處尋找第二冊、第三冊,偶然在一個高鐵站等車時在車站書店發現了龍應臺女士所著之人生三書《目送》,于是欣喜之中果斷買下。
這本書共有散文七十三篇,有人曾認為它就是二十一實際的《背影》,作者以獨特的、深邃的視角對父母之情,兄弟朋友之愛,對兒子之念進行闡述和描寫。在她的筆下,寫到她的父親用廉價的小貨車送她第一次去大學任教時因羞于自己的小貨車掉頭而去的背景,愧于父親癱瘓時因忙于工作而未能在醫院伺奉父親而留下父親低垂的背影,以及對父親的去世,她目送父親的棺木在推入火葬場的背景;對于她的母親的逐漸老去,甚至已經不太記得她的女兒的名字和容貌,作者陪著她母親去陽明山旅游,第一次帶她去坐了捷運快車,看著她母親坐在凳子上拍照時時亮卻迷離的眼睛,她看到了旁邊另外一個老人的背影,母親的形象變得更加嫻靜,更加清晰,也更加孤單,作者于是花了更多的時間去陪伴她日益衰老的母親;更是陷入母親坐火車時記掛著“家”而嚷著“天黑我要回家”凄然聲音的深思:母親要回的家,不是空間,而是一段時光。
對于孩子,作者如世間的萬萬母親一樣,目送著兒子的背影慢慢長大,目送著兒子的背影從蹣跚學步到步入學堂、從兒子剛入學堂時的怯怯眼神而不斷回望到十六七歲時埋怨母親管束太多而毅然離去留下不再回頭的背影,到上了大學之后,甚至是連同坐一臺車時兒子也是戴著耳機聽著只有他一個人呢能聽的音樂,留下他高高瘦瘦的背景在公交車開走前的公交站臺。于是,慢慢的,慢慢的了解到,所謂父母子女一場,只不過意味著,你和她的緣分今生今世就是在不斷的目送他的背景漸行漸遠。父母永遠都是站立在小路的一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你,不必追!
對于幸福,她說幸福就是生活中不必時時恐懼;幸福就是尋常的日子依舊;幸福就是你早上看著她的背影揮手說再見的人,晚上又平平安安的回來了;幸福就是你還有時間等著頭發白了、背已駝了、用放大鏡艱辛讀報的父母,他們還能走到街角買兩副燒餅油條回家再叫你起床。所以,時間,總是無法停留,就如數不清沙漏里邊的沙子還有多少粒,也聽不見沙漏流沙的速度能否不在加快,但是唯一可以百分百確定的是,那沙漏不停的在漏、不停的在漏。
是的,生活的壓力,壓得我們有了逃避回家冠冕堂皇的理由,對于我們日漸老去的雙親,我們真正花了多少時間和精力在他們身上,我們能夠給予他們的又有多少時間和精力,我們能夠給予的往往只有逢年過節的回去聚首,甚至是偶爾的幾通電話,父母給予我們的卻是無微不至的關愛,無窮無盡的牽掛。孝道是我們民族的優良傳統和立人之本,莫要等“子欲養而親不在”,莫等閑,不管工作有多忙多累,想想父母送你出去讀書時因揮別而吃吃不能放下的手臂,想想父母在你毅然決然轉身離開時隱蘊在眼眶中的淚水,多陪陪父母,因為留給我們的時間真的不多。對于孩子,我們如自己的父母一樣,開始注視這孩子成長的背影或歡欣或憂傷,我們能交給他們的也是自己逐漸逝去的時光,所以,教育孩子,善待父母,以身作則,從心做起......
《目送》讀書筆記8
書的封面是淺綠色和深綠色的交融,給人大自然清新的感覺。我一眼就愛上了它。
一種淺吟低唱的母性,盡顯溫柔婉轉。卻并不妨礙她那種一針見血的穿透心靈之感,彷佛直抵你的心靈深處,將你想了很久很久卻難以表達的情感盡述筆端,有了讓人想流淚的感動。只是生活中極不起眼的一個詞語,一聲鳥鳴,一只百足蟲,便造就了一篇篇毫不矯揉的、隨感而發的散文,充滿著作者對生活、對生命的嶄新認知以及深刻的哲理。
《目送》有七十三篇散文,文字撫過了父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和絕然的虛無。這些人世間的情感常常讓人有一種“只可意會難以言傳之感”,而龍應臺卻將這些“難以言傳”寫到了極致。
可愛的母親啊,她們的親情永遠是甜膩膩的,可是我們做孩子的,有能讀懂多少呢?這本書其實說的是龍應臺女士做母親和女兒兩個角色的感受。當她的孩子小的時候,第一天去上幼兒園,一步三回頭,舍不得母親走;后來長大了,上學無需母親接送,即使搭了母親的車,耳朵里也是塞滿了音樂,顧不得和母親交流。再后來,要出國了,在機場告別的時候,而是連擁抱母親似乎都覺得多余,走進檢票口時的回頭自然也被省略了。這時,龍應臺是一個目送者。然后,她回過頭想起了自己被目送的時候:那時她去外地求學,父親開了輛“破”車送她去,在離學校不遠的一個不起眼的地方停下了,抱歉的告訴女兒怕破車丟了女兒的臉。那個時候,龍應臺是被目送的人。后來,父親大病一場走了,龍應臺又成了目送他上路的人。
“眾里尋他千百度,暮然回首,那人卻在燈火闌珊處。”辛棄疾的詩句使我更加明白——人生,好比這場目送。
也許是年歲增長,人心越發容易感傷。曾經視若無睹的東西,在不覺中,也已在心中烙下深深印記。開始在意父母逐日增長的皺紋,開始在意生活中那一點一滴細微的觸動。
所以,這樣動人的文字,才令人心痛起來。
時光前進的速度著實不慢。現在的我盡管很享受初中的美好日子,但仍會時不時想起小學的老師、同學記憶那個可愛的校園。其實不是人總看不清近處的幸福,而是無論是多么糟糕的事情在回憶的加工下都能在腦海里熠熠生輝,引人回望,可是那些都回不去了,那段大家一起的時光只屬于那時。在龍應臺作為母親的身上,我看到了自己:苦苦想要追到過去,可時光的列車仍是在飛速前進,不容掙扎。我們都是那個搭了時光機器來到這里,但是再也找不到回程車的旅人。
還好,我們都擁有美好的回憶。
而且,還要明白,有些事啊,只能一個人做;有些關啊,只能一個人過;有些路啊,只能一個人走。還是彼此珍重的好。
有人把這部書評為二十一世紀的《背影》,我完全同意。這部跨三代人共讀的人生之書,用流暢的筆法寫出了三代人的心情,寫進了悲歡離合,讓那個每個人都產生內心的共鳴,讓每個人都有所感悟。
結尾處用書中的一句話結尾:再多的遺憾都只不過是生命的過程,我們只能往前走,用現在來填補過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命的和解。請,各自珍重。
《目送》讀書筆記9
細雨婆娑,老樹抽出新芽,枯木又開花,光陰讓四季走了一輪又輪,也讓父親眼角長出皺紋,讓母親挽起的青絲混雜了白發。在光陰的故事里,每個清晨都氤氳著母親煮早餐的溫柔,在時光堆砌的大房子里,一磚一瓦都
是父親堆砌的堅毅,在未來的圖騰里,一筆一畫是我對父母的承諾。曾經,我也像龍應臺筆下的兒子安德烈焦躁,孩子氣,任性,我有過無不及,當我學會站在父母的位置思考,去感受到父母對我那份深深的寵愛時父母卻已日漸老去,在生命的長河上將與我漸行漸遠直至生死兩隔。時間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。我親愛的父親和母親滿懷期待目送著我在成長路上行走,蹣跚學步到穩步單車,咿呀學語到出口成章,黃發垂髫到青絲及腰……我愿時光是個善良的人,讓我有生之年能讓父母幸福,我愿時光是個魔術師,能撫平父母臉上的皺紋讓白發變烏絲,我愿時光能慢一些。
無論過去多少年我依舊會記得大雨滂沱的那個夜晚母親撐著傘來接我,漆黑的夜幕里,滴答的雨聲里,母親微涼的手牽著我往家的方向走去。多少年后依舊記得父親厚實的手牽著我肉嘟嘟的小手走在傍晚的田埂,夕陽把
我們一大一小的影子拉的很長很長……我站在記憶的`這端看著往事里的片段,目送著母親牽著長發微濕的我穿過雨幕消失在黑夜中,目送著父親帶著小小的我在夕陽下越走越遠消失在地平線那邊……
《目送》讀書筆記10
兒子長大了,母親依然目送他離開,就像曾經她的母親目送她走遠。父親老了,走了,女兒想要抱起他,再走一次塵世的路,就像她的兒子,總會有一天“在小路轉彎的地方”目送她的老去。這是一場輪回,一場目光和
生命的輪回。兒子的疏離不可避免,父母的老去無法抵抗,他們的離開不能停,而你我不必追。
“你怎么都不來看我,你什么時候來看我?”記憶衰退的母親認不出自己的女兒,電話里一遍遍重復:“你是誰?你是我的女兒?”但她知道她“只有一個女兒”。
女兒陪母親買衣服、做按摩,給母親涂指甲油玩。長長的夜,空蕩蕩的街,女兒牽著母親散步。母親已看不懂寫著安慰話語的便條,母親衰老得手背只剩一層皮,母親一遍又一遍回到四十年前的記憶。韶華逝去,時光不
返,但她的女兒,還是那個誰也奪不走的女兒。
“你放我走,我要回家。天黑了我要回家!”母親撥開女兒的手,恐懼溢滿深陷的眼睛。她要回到她的舊時光。舊時光里,她的家在小溪盡頭、群山深處,那兒有一座傳下幾代的房子,開著叫不出名字的野花。田里種著
豆,楊梅和桃子掛在樹上,曬辣椒的竹篾子靠在井邊。
可是她再也回不去了。
她聽不出女兒的聲音,她只知道電話那端是她“喜歡的人”。母親很幸福。就像女兒說的:幸福就是,生活中不必時時恐懼……幸福就是,尋常的日子依舊。
兒子已經長大,不再黏在媽媽胸口上聽故事,不再跟著媽媽到處爬,像一只小狗。兒子已經長大,耳朵上掛著耳機,手插進口袋,眼神里是冷淡和不羈,像極了這個年齡的我們。兒子不會表達,母親能夠理解;兒子拙于
親昵,母親全部寬容。兒子會教給母親怎樣做飯,節日里發一封笨拙的信函,居然也,像極了這個年齡的我們。
中年人就是這樣,目送著兒女長大、離開,轉身再目送父母的衰老、離去。這份悲傷里夾雜著惆悵和歡欣,于是他們寫出文章,給兒女以啟迪,給父母以緬懷。兒女和父母,一個是愛,一個是恩。一個是全然付出不求回
報,一個是全然回報也報答不完。但不管怎樣,中年人的安慰,是早晨背起書包上學的兒子和挎上菜籃出門買菜的母親,晚上還會平安完整地回來。
《目送》讀書筆記11
我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父母子女一場,不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一段,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。——摘自《目送》
每次看到扉頁上的這段文字,心中總會感慨一番,覺得作者有種悲涼的味道,也許這也是天下的父母都有的而且不可避免的,除了生死離別之外最痛苦的事情。
目送。
目送孩子,華安,華飛。十七歲,正值最叛逆的時刻。
他只是勉強地接受著母親的溫情,厭惡但又不便在展示在臉上,勉強讓離他很遠的母親抱住他的影子,空蕩蕩的影子。或是有時在用餐鄙視著母親引以為傲的學識:“你怎么才知道?”以自己相對前衛的思想,抨擊著母親那“過時”的觀念,講述著屬于自己的新潮流,排斥著母親發自內心的感慨,施行著自我的風格,不可理喻著關于母親對于人生的見解。也許這就是代溝吧,可怕的代溝。聽著母親電話中幾十年如一日的“固定”話語,不禁心生惱怒,以同樣的方式“贈送”給母親,使母親的心,變得傷痕累累,也變得落寞了。
目送。
目送母親,一個阿爾茨海默癥患者。只記得從前的點點滴滴,忘了身后的繁華世界。
她總是在做同樣的事,在問同樣的問題,期盼著女兒的回歸,疑惑著“你是我女兒嗎”的問題,有時雖然面對著自己的真正的女兒,卻依舊不認識,還一直在喊“女兒女兒,我的女兒呢”。無奈,她永遠都不知道了。也許她剛剛問過的問題會再問一遍,剛剛吃過的零食會希望你再給她一份,她認為自己沒有吃。她是最需要照顧的,也是作者的感情寄托,但,她什么都不知道了,讓做作者感到無可奈何,花兒總是要落去的,小草總是要枯萎的,再參天的大樹總有一天也會轟然倒下。使一個作為女兒的心,傷感了,也用心了。
目送。
目送父親。一個軍人,年邁的老人。記著故鄉,有著尊嚴,意志堅定的老軍人。
他送作者去大學,曾經,卻只是送到一個無人、靜靜的地方,不想讓女兒在大學里出丑——他開的車子不夠好。雖然他很想繼續把女兒送到校門口,可是這樣的車子實在不適合送一個大學教授。在他看來,女兒的面子比自己的愿望更重要。他的尊嚴似乎更不容易被侵犯。曾經,他會念著《陳情表》,而音,變得婉轉凄楚,會聆聽著《四郎探母》,而潸然淚下。如今,他卻魂歸了,故里是他一直想去的地方。可滿足了他,卻使女兒心中無助、孤寂又深了。
目送,用眼睛,一個最簡單的動作。在小路這邊呆呆地望著遠去的背影,那孤寂、黯淡而又落寞的眼神,曾爆發出強勁的力量——妄想把背影追回來,然而,又倏爾布滿了堅定、擔憂、不舍的堅定目光。只得看著背影漸漸遠去,消失在深深的巷子后頭,不能做什么,只能用目光將所有的情感揮霍在這茫茫的空氣中,看著它們像一粒粒微塵,落到各地,消散。這是不可改變的結局。
目送,用眼睛,更是用心,送別,屬于自己的親情。
《目送》讀書筆記12
一 好詞
1 . 恍惚:精神不集中,神志不清。
2 . 殘酷:殘忍冷酷
3 . 閘門:引水、泄水或阻水的裝置。
4 . 奔騰:跳躍著奔跑。
5 . 朦朧:看不清,勉強看得見。
6 . 事過境遷:事情已經過去,情況也變了。
7 . 遲疑:猶豫不決。
8 . 徘徊:在一個地方來回地走。
9 . 嗚咽:傷心哽泣的聲音。
10 . 深邃:深的;幽深。
11 . 鬼魅:泛指鬼怪之物。
12 . 混沌:形容蒙昧無知的樣子。
13 . 悵然不已
14 . 物走星移
好句
二 好句
1 . 時間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。
2 . 有些事,只能一個人做。有些關,只能一個人過。有些路啊,只能一個人走。
3 . 所謂了解,就是知道對方心靈最深的地方的痛處,痛在哪里。
4 . 有一種寂寞,身邊添一個可談的人,一條知心的狗,或許就可以消減。有一種寂寞,茫茫天地之間余舟一芥的無邊無際無著落,人只能各自孤獨面對,素顏修行。
5 . 修行的路總是孤獨的,因為智慧必然來自孤獨。
6 . 太疼的傷口,你不敢去觸碰;太深的憂傷,你不敢去安慰;太殘酷的殘酷,有時候,你不敢去注視。
7 . 一個人固然寂寞,兩個人孤燈下無言相對卻可以更寂寞。
8 . 我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
9 . 要真正的注視,必須一個人走路。一個人走路,才是你和風景之間的單獨私會。
10 . 時光,是停留還是不停留?記憶,是長的還是短的?一條河里的水,是新的還是舊的?每一片繁花似錦,輪回過幾次?
11 . 凡是出于愛的急切都是可以原諒的。
12 . 母親,是個最高檔的全職、全方位CEO,只是沒人給薪水而已。
13 . 拜祭,終究也只是生者的一份安寧。
14 . 冬夜的街,很黑,犬吠聲自遠處幽幽傳來,聽起來像低聲嗚咽,在解釋一個說不清的痛處。
15 . 如果科學家能把一滴眼淚里所有的成分都復制了,包括水和鹽和氣味、溫度——他所復制的,請問,能不能被稱作一滴“眼淚”呢?
16 . 對于行路的我而言,曾經相信,曾經不相信,今日此刻也仍舊在尋找相信。但是面對時間,你會發現,相信或不相信都不算什么了。
17 . 媽媽是那個搭了“時光機器”來到這里但是再也找不到回程車的旅人。
18 . 不是漸行漸遠,而是有一天終要重逢;你的名字,清楚地留在世紀的史記里。
19 . 斜坡上的雜化野草,誰說不是一草一千秋,一花一世界呢?
20 . 一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。
21 . 我坐在風暴中心,四周卻一片寂靜,這是寂寞的感覺,像沙塵暴的漫天黑沙,以鬼魅的速度,細微地滲透地包圍過來。
22 . 就這樣漫無目的地行走,身上沒有一個包袱,手里沒有一張地圖。
《目送》讀書筆記13
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。”這句話是我看這本書的初衷。
不喜歡離別,更不用說目送,無論是送與被送。總覺得親友離別很難過,這個送別的形式更讓人傷感。所以我遠行是很少讓人來送的,我害怕在我的一個轉身會看到落淚的雙眸;我也很少去送別人,我恐懼自己那種無奈的不舍。但龍應臺讓我對目送有了更深刻的理解。
《目送》中的孩子告別母親,一個人踏上那條每個人必經的道路。在告別的時候,母親目送著孩子漸行漸遠的背影,站在斑駁小路的這一端,看著背影消失在小路轉彎的地方,眼睛里流露的風霜是歲月留下的痕跡。她舍不得孩子去受苦,去接受歲月的洗禮。母親太懂得這條路上的艱辛,當年的她也向往過,義無反顧過,然而也跌倒過,流淚過,但,不后悔。如今她只能放手,讓孩子自己走,因為--
有些事,只能一個人做;有些關,只能一個人過;有些路啊,只能一個人走。
我是準備要一個人踏上征途嗎?
前邊的孩子轉身離開的時候眼中有不舍,有對前方未知事物的畏懼,但更多的是喜悅憧憬和睥睨一切的自信。他面帶微笑邁出了第一步,留給母親一個“不用追”’的背影。哪怕前方荊棘遍地,被扎得遍體鱗傷,也絕不回頭。
這條路上的艱辛,只有自己懂;這條路上的風景,也只有自己欣賞才能會心一笑,這條路上的果實,只有自己采摘才更覺得甘美,這條路的盡頭,也只有在別人最后的目送中,自己走。
世間大小小起起落落的事,最后還是沉寂于生活中的點點滴滴,《目送》所描寫的都是人們所經歷的,所以能引起人們的共鳴。讀《目送》總有想流淚的感覺,為逝去的或正在遠去的親情,挽留不住的是匆匆的生命腳步,能留下的就是記憶;讀《目送》懂得了對于生命,最好的態度不是挽留,而是珍惜;讀《目送》有些更深的感悟:再多的遺憾不舍都不過是生命的過程,我們只能往前走,用現在來填補過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命和解。
書的封面是大塊大塊深深淺淺的綠,這是大自然的顏色。時間在流逝,物是人非,只有足下的這片土地沒有變。這片綠濃得化不開,誠愿一切都好,一起解開這個世界的綁起的結。
《目送》讀書筆記14
龍應臺在《目送》這本書里寫下這么一句話:“有些事,只能一個人做。有些關,只能一個人過。有些路啊,只能一個人走。”
初讀這本書,一開始我也不太明白這句話的意思,但當我幾年后再拿起這本書,這句話卻最令我感慨萬千。不知道是際遇的輾轉,還是思想的沉淀,讓我對這本書深深懷念。
想起這幾年走過的路,路上的人、事、物,像是一部漫長的電影。劇中情節跌宕起伏,或是平淡如流水,我都這么堅持著走過來了。而我也是帶著這種信念過好每一個當下,是激勵,也是經驗。現在,每當在學校看到新進來的初中生,我都忍不住喟嘆。一方面是感嘆逝去的如歌歲月和年輪的蒼老;另一方面,卻想起那時初出茅廬的自己,天真單純,膽小脆弱。
剛離開家的孩子,看起來是那么可憐、無助,遇到困難動不動就哭,第一個想到的總是父母。可是,這是她邁向成長的第一步,畢竟有些事,只能一個人做,父母不會陪我們一輩子,誰也無能為力。那時她還不懂偽裝,傻得不能再傻,最真心的話三言片語就被所謂的好朋友騙去,得到最多的也只是欺騙和背叛。她就一直想著:為什么交個朋友這么難?然后再一次地相信,再一次地被傷害……最后在眼淚中才真正明白:這就是生活,這就是成長。
有時候回到家向父母訴說,還沒開口,眼淚早已放任成滂沱。一瞬間,那些過去的委屈,難過,像是噴涌的泉水,怎么都止不住。時至今日想起,也都十分酸楚,我不知道在別人的成長史中,有著怎樣波濤洶涌的故事,但在我心里,那是我前所未有的經歷,也是我在今后的日子里最珍貴的寶藏。在那時我就明白,有些關,只能一個人過。
如今,我已是一名正式的高三學子,眼下等著我的是高考。路途上伙伴眾多,而真正能陪伴自己的卻沒有一個,父母也已然不能給我們更多的幫助了,唯一能做的就只是認真學習,努力完成自己想要完成的事。因為這是夢想,只有靠自己一步一步積累,才能鑄就新的輝煌和高度。
有些路,只能一個人走。
《目送》讀書筆記15
當我翻開《目送》,其中的《跌倒》給我留下了深刻印象。
龍應臺通過報紙上一個中學生因為受不了考試的壓力,而選擇了自殺的報道,得到了許多感慨。
“家庭教育、學校教育、社會教育只教我們如何去追求卓越,從砍櫻桃樹的華盛頓、懸梁刺股的孫敬、蘇秦到平地起樓的比爾·蓋茨,都是成功的典范。即使是談到失敗,目的只是要你絕地反攻,再度出人頭地,譬如越王勾踐臥薪嘗膽,洗雪恥辱,譬如哪個戰敗的國王看見蜘蛛如何結網,不屈不撓。”
這段話明確的指出現在的教育的漏洞所在:告訴了孩子如何成為卓越的人,卻不曾告訴他們那些卓越的人背后的辛酸;告訴了他們卓越的人成功的經歷,卻不曾告訴孩子怎樣去面對挫折;告訴了孩子表面的美好,卻不曾告訴他們生活并不是一帆風順。
而這樣的孩子,遇到挫折便退縮,從來不去努力,總認為不用努力,勝利的果實就會獲得。于是他們大部分時間都在怨天尤人,卻不是通過努力去自己獲得,認為這一切都是理所當然。
我覺得家庭、學校、社會,應該更多的教育我們如何去跌倒的有尊嚴、如何面對挫折,而不只告訴我們這些太過美好的事物。