第一篇：鐵路作家國慶60年征文

那年冬天的雪，下的似乎比往年都大一些。大朵大朵的，象鵝毛一樣漫天飛舞，我想，如果用“燕山雪花大如席”來做比喻的話，再也恰當不過。

傍晚的時候，等我從學校一步一步挨到家里，棉鞋早就凍成冰疙瘩了。那可是二十多里的山路，下午四點半開始，從學校往回走。擱在往常，一個小時足矣。可那天足足走了三個小時才回到家。沒辦法，因為雪深，所以

腿短。所以要耗費些青春和力氣。

等我回到家里，一雙破襪子緊緊貼著內鞋梆子，和腳趾緊緊粘在一起，怎么脫也脫不下來。母親說：別急，別急，先跺一陣子腳……一邊說著，一邊燒著了火盆子。大約過了二十來分鐘，雪才漸漸融化掉，開始是一點點，繼而是一滴滴地往火盆子里落。直到我看見微弱的火盆子里“哧溜——哧溜——”的淬火的聲音，這才將鞋脫下來！腳趾頭通紅，冰涼，麻木而酥癢。晚上，母親端上來瘤疙瘩混紅薯飯，我足足吃了三碗。母親說，“白面早就給你準備好了，三十斤，已經裝在了面袋子里，只是明天不好往學校里帶，大雪封山，也斷路啊……”母親一邊劃著火柴，一面點著了煤油燈，我知道，上了些歲數的母親是想和我多嘮嗑幾句，可我實在是太困了，稀里糊涂地不知道回應著母親幾句什么，就一頭倒在炕上睡著了。

三十斤白面，是我在學校一個月的口糧。

在往年，學生住宿的口糧都是從糧站直接往學校轉，可是眼下，國有糧食系統改革，學校不再和糧站發生關系，所有的住宿學生一律從家里往學校帶糧食面粉吃。

在太行山區，我家緊緊挨著雪花山，旱地多，水地少的更是可憐。二畝薄田，單靠母親一個人養種，大哥是后媽，在西藏當兵，父親教書，又是民辦教師，收入可想而知。

我知道三十斤白面意味著什么。

記得家里有一次雇人蓋新房子，現在看來，不過是三眼石灰坯膏脫成的窯洞而已。從打地基開始，父親就挨門挨戶地求人攛掇找幫手，那年月不時興給人家工錢，反是遇上誰家修房蓋屋，村里的青壯年都主動上門幫忙。但是，我家的幫手卻很難找。原因是父親只顧教書，遇到別人家修房蓋屋，他都沒有時間上陣，遇到自己家里動工，人家都不很情愿來幫忙。可是怎么來償還人家的情份呢？好在逢年過節，或者遇到誰家婚喪嫁娶，父親都主動幫助人家寫對聯，可多愧了父親的一手好毛筆字。“毛筆字換人情，值得！”

母親到是里里外外一把手，一個人支應三四十號人的飯，不僅一日三餐都是白面，而且還把飯做的香噴噴的，這不，三眼窯不到三年的時間，基本上就大功告成了。可是，我家的糧食帶子卻日漸空瘦了，年年趕不上，年年借糧吃。好在母親安慰我說：“等你哥復員了，三間窯洞準能夠給他娶媳婦了，只是虧待了俺的小兒，吃不上白面啊……”

母親的嘮叨使我辛酸的幾乎落淚。為了節約糧食，母親拾了好多的旱地種南瓜，一到秋天，成堆的南瓜堆在院子里，象一個小小的山丘似的。瓜菜半年糧的日子里，母親總是把白面留著，舍不得吃，只有遇到節氣，她才將白面和玉茭面混合在一起蒸干糧吃。母親有一手絕活兒：她能夠把白面和玉茭面攙和在一起，作成“銀裹金”。外面一看好似饅頭，其實白皮內部三分之二是玉茭面。盡管這樣，我想著我同父異母的哥哥有一天要當新郎官，而我們家就要集體搬住新房子，想著想著，就不覺得委屈了。看我吃的香甜，母親就笑著擦南瓜片兒去了，她要把一些南瓜擦成片子先曬干，然后再存放起來，好留在冬天做菜團子吃，做家鄉人習慣的咸飯吃。

可我還是沒有忘記那次偷嘴吃菜包子被母親痛打的事兒。

那次雇人蓋房子，我上學回家已是黃昏。一進院子，三十多號鄉親滿滿圍坐了一地。主食是菜包子面條湯。乘母親不注意，饑餓的我順手偷了一個菜包子一溜小跑兒向街里跑去，遠遠地，覺的有人突然追上來，不容分說迎頭就是幾巴掌：“我讓你偷嘴吃，吃！吃！吃！”幾巴掌打下來，母親才發現是打錯人了。我家住南場地，相擱兩條街家住北場地的慶國和我是同學，也上五年級。兩人長的很相似，村里的人都說我倆好象親兄弟一樣，那天，我懷疑他要來我家混飯吃，原因是他的父親趙保順給我家做工了，偏不爭氣這頓好包子他就替我吃上了。等母親反映過來后，趙保順氣呼呼地將吃飯的碗給砸了，揪住母親的胳膊得理不饒人的架勢：“你說說，我家的孩子怎么掄著你給教訓了，又沒有偷你家的，搶你家的…..他可是有病根的孩子，要是犯了病，你一地的南瓜也抵不上他一天的藥費……”，這時，圍上來很多人，飯都顧不上吃了。都問怎么回事，咂了？怎么打了人家保順的孩子了？母親又是賠禮又是道歉的。而我遠遠地躲藏在人群之外，沒敢回家。后來聽說，母親當天晚上拿了六個菜團子到保順家看望了我的同學慶國。只是開學的第二天、第三天…….以后很長很長的時間里，慶國都不再和我說話，遠遠地躲著我走，饒著我走。后來這家伙還真的犯病了，那病一犯就口歪眼斜，甚至還吐白沫子，怪嚇人的，現在才知道那時叫的羊羔瘋就是癲癇病。我不知道慶國犯病跟我母親的那次暴打是否有關，只知道以后我家幾次用人蓋房子，他的父親都沒有來幫忙，倒是我的父親乘著星期天，一連幾個晚上到人家家里串門子，我想八乘兒是給人家賠禮道歉去了，事情過后，父親年年上門給人家送對聯，還送了我家中堂上掛的那副老虎圖，這事才算了結。

第二年就考上了縣里的重點，可是為了那三眼窯洞，也為了節約家里的面粉，我楞是和常犯

癲癇病的慶國一同上了鄉里的初中。離家二十多里地。一天往返兩次，一連跑了兩年家，該跑了多少公里了？八乘到上海幾個來回了的路程了。僅鞋幫子穿破了二十多雙。母親說，你的腳是廢韁的驢！記得母親天天納鞋底兒，是屬于千層底兒的那種，從來沒有穿過運動鞋，我甚至看著穿著雪白雪白的運動鞋在籃球場上飛來飛去的同學，都把他們當成飛人喬丹，甚至做夢自己也在飛，當然，夢中的我是穿著屬于別人的運動鞋。

馬上就是初三了，不能天天跑家，父親和母親商量說，讓孩子住一年宿算了，以免耽擱了前程。父親做出這樣的決定，一是因為那年父親轉正了，二是因為我每學期的三好學生獎狀讓父母下定了決心，盡管一個月三十斤的白面和20元的伙食，對家里的幾畝產量不高的薄田夠成了極大的威脅和挑戰。

是的，我是說三十斤白面是我一個月的口糧。學校賣饑頓票。5分錢的手工費和二兩糧食換一個不算大的饅頭吃。可是，想想母親的哮喘病，想想家里那尚未完工的三眼窯洞，正在貪長的我，楞是讓勒緊褲腰帶和知識和命運賽跑。

我該上路了，三十斤的糧食必須交到學校。盡管大雪封山，盡管母親說等開了天再交也不遲，我堅持抗著面粉上路的原因是因為我實在餓的不行，提前半個月把口糧吃完了。這事母親還不知道呢！

那天我的命可真大。先是一路同行的同學慶國極不情愿地找來根樹枝和我一路抬著走，這家伙個子大，一頓吃三個饅頭一碗肉菜，外加一碗湯兒，癲癇病倒是不再犯了。力氣大的驚人。中途幾次拋錨之后，遇見了外鄉的一個牛車，送孩子到縣城上學的，一看上面坐著我曾經認識的哪個參加縣里統考抄我數學題的那廝，盡管叫不上名字，他還是同意我們倆上了他們的牛車。

終于到了學校了。三十斤面粉順利地交給伙食管理員。可是等我跟著管理員到食堂交面時，人家揭開面袋口一看，說什么也不收。我急了，咂不收呢？

“你看看，你交的是什么面？能吃嗎？”

他一邊鄙視著我，一邊順手掏出了一把，在手心中間一攤：“你說，這面粉磨過幾欄子了？這分明是剩下的底欄子面，第三欄面磨出來的才是精面，糠麩子面分明是喂豬的，你讓學校300多號人吃這黑底欄子面啊？”

那一刻，我無語了；“母親啊，母親，你可把我害殘了。你怎么能夠把磨剩的黑欄底兒面粉來當做我的口糧呢？

這時，前來交面的同學也紛紛圍上來看熱鬧，有的一驚一咋的，有吹口哨的：“哈哈，把豬食兒帶到學校了，可真夠黑的。”

我的頭象澆了盆冷水似的，呆呆的立在那里，一動也不動，雙手撮揉著衣角，眼睛里淌著委屈的淚水，真恨不得找了地縫鉆進去……

好在班主任曾老師過來了，他也是來交面的。

這時，他上前一步，拉著管理員的手說：“老王，你就網開一面嘛！這是我的學生……”邊給老王遞了一只煙，“這是北子溝學校的趙更會老師家的二兒子，家里可能困難一些……這樣吧，這份兒面算我交的，吃一頓半頓的，事兒不算太大……”。

這也是意料之中的事情。第二天的中午，全校70多號住宿生和20多名老師，集體“享用”了我交的黑面。

事后我責怪母親：你怎么拿黑面來來以次充好，讓自己的兒子來丟人顯眼呢？

聽我把事兒講完，母親一句話都沒有說。

原來，那面是母親借來的，借的是我同學家的。三年前因我偷吃包子而替我挨打的慶國，他的父親趙保順極不情愿地借給了我家一袋子白面，說是看在我和他兒子是同學的份兒上.

第二篇：作家獻禮國慶60周年優秀征文

此時，我看見大地在歌唱，北方的四季在沉穩地拔節。

我看見：每個人行走在二十一世紀的人們，臉上布滿微笑，心中激蕩想往生活的美麗音符。

我看見：鮮花鋪滿大地，長滿莊稼的原野與空氣親切的交談；

我看見：春光明媚、艷陽高照，餐桌上的餐具猶如陽光般的亮潔；

我看見：夏日裝有空調的飯莊里清風蔭蔭到處流動著清

新的空氣

我看見：原野中的收獲看見一顆顆的莊稼長成餐桌上的美食

我看見：風吹過冬日的森林，善良的人們圍坐在火爐旁，熱火朝天的交談健康的主題，品味火鍋的濃郁。

祖國60年！一個心靈的品牌，一個優秀的品牌，一個從誕生就足以改變人們生活的品牌，一個響亮得足以成為豐碑的品牌，一個每天都在掀起精神革命、掀起飲食安全思索的品牌。

我知道：民以食為天，心以食為天，清新可口的美食讓人飽胃、飽身、飽心，使人們得到美食藝術的享受。放心碗、放心筷、放心餐具，無不成為人們日常生活的不可或缺。

于是，我又回到我的童年，我又回到我童年的幸福時光。我想起了給我生命、給我夢想的那個人。

那人，腰闊、肩寬、目光炯炯渾、身上下透著沉穩和雄健；

那人，從沒有停下過匆忙卻從容的腳步；

那人，把一副生活的擔子穩穩的抗在自己肩上；

那人，把一粒粒生活的種籽精心打造成飽滿的希望，然后，滿懷著百倍的期冀，把種籽放在我的肩上，讓它們在我的身上 萌芽、開花和結果；

那人，把一種永遠笑視生活的永恒的精神，植入我幼小而生長著的心房。所以長大成人后的我，能夠平靜的接受風雨的捶打。

那人，是我的父親！

他質樸寬厚，慈祥善良，與人為善，不卑不亢。他深愛著他耕耘了幾十年的土地，他深愛著寄托了他所有夢想的兒子，他把一只碗遞給了我，他教會我用干凈的碗盛飯，教會我吃完飯要把碗洗刷干凈。

那碗，是粗瓷藍底，是潔白剔透，是精制的陶器。

我知道：那碗，是汲取生活養料的必備工具。有了碗，就可以去盛滿大米飯和紫菜湯；有了碗，就可以汲取生活的汁水和營養；有了碗，就可以擁有成長的元素和力量。

父親告訴我：碗中只能盛能吃的東西。父親說：要記住，千萬別讓碗沾染有害的物質。我牢牢的記住了父親的話，從懂事起，就保持了及時洗碗的良好習慣。

那碗，我用秋后去了籽的絲瓜瓤刷過；那碗，我用母親給我的小手絹擦過；那碗，我用故鄉老井里的清水洗過；那碗，我用燒開的城市自來水煮過。

父親說 ：所有這些，都是讓碗潔凈的好方法，只有用潔凈的碗盛飯，吃起來才會舒心，才會可心，才會放心。

長大后，成家立業，忙于工作和應酬。在外就餐的次數一多，覺得刷碗成了別人的作業，而我卻只管享用現代刷碗技術帶來的實惠。即便在家吃飯，我也放棄了及時洗碗的***慣。時間一長，更是把父親的叮囑丟到了一邊。

祖國！您的60歲生日來到了！

是你，喚起了我對兒童時代刷碗生活的回憶，是你更新了我對飲食安全的深層思索，是你提醒我把潔凈和健康放在飲食的首位。

這是一段永遠銘記我心頭的不了的情！就像我們闊步走在建設和諧社會的通衢。

那情，熱烈。熱烈得猶如夏日里高掛的暖陽，熱烈得猶如冬日里竄著火爐的鐵爐。

那情，濃郁。濃郁得猶如春天里精釀而成的純糧酒，濃郁得猶如秋日里高潮迭起的童話故事。

那情，其實很普通，就像我們每天都要吃到的饅頭和米飯。那情，用一只純凈的碗作為載體。那人，用堅強的目光，為我奠起人生的路。那碗，為我延綿了一段純真的情，流淌出我與祖國60年之間零距離的心的擁抱和情的共顫。

怎能忘記：我童年時代與粗瓷大碗那相濡以沫的歲月！

怎能忘記：父親與我那目光與目光之間的交接和互動！

怎能忘記：那涌動在人世間極純極純的情愫！那段情，猶如故鄉的云山上流出的澄澈澄澈的山泉水。

現在想來。對于歲月的所有回憶，都源于一只只沖洗得干凈宜人的碗。歲月飛逝，時光荏苒，歷史以百米沖刺的速度馳入二十一世紀，大大小小的酒店和飯莊鱗次櫛比的呈現在城鄉的大街和小巷，它們以春天里花開的方式繽紛起所有人的目光，飲食安全便成為都市人、鄉村人共同關注的焦點。

不是嗎？誰不想盡情享受就餐環境的幽雅？誰不想盡情享受平安和樂的美好宴會？誰不想盡情享受一碗碗美食的愉悅？餐具衛生更是成為飲食安全不可觸摸的高壓線。觸摸了它，將無法再看到春光的明艷；觸摸了它，將無法再置身夏日里的綠蔭；觸摸了它，將無法再欣賞到秋的歌唱；觸摸了它，將無法再品味到火鍋的魅力。

時間舞動出新世紀的旋律。此時此刻，我又一次清晰地看見：那人，仍然那樣和藹安詳地望著我，讓我在冬日里倍加感覺到實實在在的溫暖和溫馨。那碗，被集中消毒，被餐洗劑一遍遍的沖刷過，一塵不染，純潔得猶如冬天里飄過的第一場雪；晶瑩宜人，猶如遨游在親情和愛情的海洋。我用那碗，放心地盛上早餐的豆汁、中餐的米飯和晚宴的干紅，然后，端坐在同樣干凈怡人的餐桌旁，精心享用生活靜心享用社會發展、人文和諧帶來的成果。那一份濃得如同棗花蜜般的不了的情

愫，一點點深入我的肺腑，一點點沁入我的心脾，滋養著我渾身的力量，督促我不輟前行。

第三篇：退休黨員作家國慶60年優秀征文

年年有魚及其他

退休以后，每天進出菜市，總會聽到家庭主婦們相互詢問：“今天買點什么？”而對方又總是這樣回答：“還能買什么，雞鴨魚肉唄！”這句近乎口頭禪的話，揭示了一個深刻的道理：隨著人民生活水平的提高，雞鴨魚肉已成為普通百姓餐桌上的日常菜。

然而，在舊時代，這類東西只有富貴人家才能享用。半年不知肉味，是那

時百姓生活的真實寫照。戰國時期，齊國的孟嘗君田文好士，門下食客數千。其中有個叫馮援的普通食客，因為不滿于粗劣的食物，天天倚在柱子上，彈著他的劍把，唱道：“長鋏歸來乎，食無魚！”雖然馮援發的牢騷，但也反映了當時的社會現狀：魚和雞鴨肉等的確是上層社會的消費品，一般家庭是緣問津的。

東安是舜帝南巡駐蹕之地。據傳舜帝南巡，除了體察民情、排解民瘼以外，還把黃河流域先進的農耕文明帶到了南方，教導人民漁獵耕種。東安江河溪澗，縱橫交錯，沼洼池塘，星羅棋布，魚類資源極為豐富。在舜文化的薰陶下，東安人民對魚早就有著特別的偏愛，把魚作為一種吉祥物。而作為菜肴，魚又是不可多得的好東西，它不僅味道鮮美，而且是高蛋白低脂肪，富含卵磷脂，易被人體吸收，尤其適合老年人和少年兒童食用。因此，逢年過節，婚喪喜慶乃至親友小敘，餐桌上總少不了魚，真可謂“無魚不成席”。除夕和春節，為了體現年年有余（魚），魚更是必備之物，就連張貼在大門上的年畫，也是一個胖娃娃坐在一條大紅鯉魚上。

但是，舊時中國百姓，大都生活在水深火熱之中，過著糠菜半年糧的日子。在新舊年相交的除夕晚上，誰不希望新的一年里有個好的收成，過上溫飽生活？于是，年年有余（魚）就成了人們普遍心理。除夕的團年飯上，窮苦人家沒有魚，就用木頭雕刻一條，染上紅色，裝在盤子里，上面澆一些蔥蒜之類的調料，擺在餐桌上，直到元霄過后。1975年我在竹木町公社搞農業學大寨運動，就在楊梓洞大隊一戶人家神龕上發現一條保存完好的木刻大紅鯉魚。

東安人民歷來好客。“不抹一刀，禮不周到。”平時來客，一定要有雞。正式酒宴，至少得“十大碗”。第一碗是大三鮮，第二碗是肘子，第三碗是雞，第九碗才出魚。等魚一上桌，陪客（也稱提調）就高呼：“魚到酒止，開飯！”于是停止喝酒，大家吃飯。但2005年11月，我到山口鋪一位友人家恭賀新建喬遷，第一道菜出的竟是魚，一種被東安人民稱之為“富魚”的魚，第二道菜才是大三鮮。當時我想，第一道菜上“富魚”，大概是取“一開局就富，一進火就有余”吧。而事實上，主人造這幢二層小樓已用去近十萬元，還把相鄰的空地買空賣空，準備過一二年再擴建。家境如此殷實，“富余（魚）”早已不是一種企盼，而是一種印證了。

所謂“富魚”，是從烹調方法角度講的。取鮮活草魚或大鯉魚，剖殺去鱗后，將魚身部分橫切成一指寬的小條塊，入高湯內煮至發白，加入精鹽及調料即成。其特點是，鮮。

與“鮮”相反，還有一種“腌魚”，也極富地方特色、農家風味。取“禾花鯉魚”（在稻田里吃足了禾花的鯉魚，以肥嫩著稱）若干，去鱗后從腹部切口，掏出內臟，瀝干水，撒上鹽；待鹽將魚充分漬透后，曬干水分；然后淋上燒酒，將事先準備好的花椒粉、辣椒粉、炒芝麻粉、炒黃豆粉、八角茴香粉、紫蘇粉和生姜粉等調料，填入魚腹，遍涂魚體，入缸內腌二三個月即可食用。或煎或烤或蒸，味都香美無比。如果腌到一年以上，就可直接食用。1954年我在荷葉塘辦業社，家家都腌禾花鯉魚，有時不想蒸煎，就放在火上烤，過路人聞到香氣，雖不垂涎三尺，也想一嘗為快。

為作一種文化，魚的烹制方法還有很多。大約在上世紀末，我路過縣城一家餐館，門前支起一塊木板，上面紅紙黑字赫然寫著：

本店首創?風味獨特

水煮活魚

歡迎光臨?歡迎品嘗

我不禁啞然失笑，心里說，還獨創呢，早在半個世紀前我就品嘗過了。

事情是這樣的。我的一位遠房族祖父老四，為了躲兵，逃到水嶺鄉的黃巴嶺上墾田，借以維持生計。有一次我和五叔去他家玩，他從田里抓了幾條大鯉魚，放在鍋里和水煮。雖然沒有任何調料，但就魚來說，“久煮當油鹽”，其味也鮮美無比。

無獨有偶，1959年我被打成“右傾”，次年下放到大廟口公社屯里大隊“勞動改造”。大廟口是東安縣的著名糧倉，田多人少，我們這些下放干部就成了機動勞力，哪里缺勞力就往哪里調。高強度的勞動，吃不飽的生活，我的腳開始浮腫了。生產隊的女副隊長見了，心疼地說：“劉科長（老百姓樸實，我雖然頭上戴著‘帽子’，他們還是這么稱呼我），這樣下去不行啊！黨的事業還須要你，我想辦法給你補補吧。”當時公共食堂餐餐是鹽水湯，我怎么也想像不出她能拿什么東西給我補補，就將信將疑地等著。幾天以后，她把我叫到她家，指著盆子里的幾條鮮活大鯉魚對我說：“我給你燉荷包鯉魚吃。”我從沒聽說什么荷包鯉魚，就坐在一旁瞅著。

第四篇：作家國慶60周年獻禮征文：菜羹香

改革開放三十年，北京像長了翅膀似的飛向現代化，“一夜之間的汽車城”，“地鐵、高速、航空的立體交通”，“中國的硅谷”，“新奇建筑鳥巢、水立方、水上珍珠大劇院”，“規模空前的奧運會”，種種美譽加身之際，人們重新發現布衣暖，菜羹香，最好的飲料是白開水，最美的景致是綠地藍天———人類親近大自然的基因萬年難改，生活在“鋼筋水泥大森林”里又想那一世小說網 http://www.tmdps.cn返璞歸真。

一群北京作家出訪東南亞，時髦的話題也是生態環境和綠色食品。泰國作家協會主席素瓦?卡拉迪洛在歡迎會上夸耀曼谷水果，榴蓮、荔枝、菠蘿、椰子、芒果，一口氣兒數了十幾種，發誓請我們樣樣品嘗。我也說出十幾種北京的蘿卜，心里美、大紅袍、象牙白、鵝蛋圓、水蔓菁，如數家珍。只是難壞了翻譯，他比劃著說這又長又大的白蘿卜形同象牙，大家鼓掌。而水蔓菁呢？他先說，這種扁圓的蘿卜制作成醬菜水疙瘩，又軟又面，沒牙的老太婆喜歡吃，大家只笑不鼓掌。再說豬八戒也愛吃，西域國王款待唐僧師徒的齋宴就有金針、木耳、萵苣、蔓菁，這一解釋更復雜了，幸虧豬八戒名揚海外，他愛吃的一定是好東西，大家熱烈鼓掌。

隔年素瓦先生率團回訪北京，白天游覽頤和園，晚宴桌上就有一盤心里美蘿卜雕刻的萬壽山佛香閣。他驚嘆不已，起身拍照，又問：“《紅樓夢》里有沒有關于雕花蘿卜的描述？這幅照片可以帶回去做插圖。”原來他的兄弟他威?卡拉迪洛正在翻譯文學名著《紅樓夢》，難點是書中大量的詩詞。有個真實的笑話，英譯毛澤東詩詞里，“我失驕楊君失柳”被直譯成“我失去驕傲的楊樹，你失去了柳樹”。有人規勸他威先生節譯，舍去詩詞。然而他威本人就是詩人，堅持全譯。他做了多年準備，包括支持自己的華裔妻子讀完北京大學中文系，讓她先把《紅樓夢》詩詞的意思講透，再由夫君自己用泰文寫成詩。我們為他威先生嚴謹的治學精神叫好。至于盤子里的蘿卜花，我說，色香味形器，是中華飲食文化的藝術統一，他威夫人攻讀于北大，想必吃過這綠皮紅瓤的心里美蘿卜，它可以當水果吃，愛吃蘿卜不吃梨，小販吆喝的也是“蘿卜賽梨啦！”

蘿卜是北京人喜愛的菜。而菜，歷來似乎并不顯赫，難入典籍。朱元璋的“高筑墻，廣積糧，緩稱王”策略被毛澤東演繹為“深挖洞，廣積糧，不稱霸”，時差六百年，二人重視的都是糧。毛澤東說，手中有糧，心中不慌。軍事家都懂得，兵馬未動，糧草先行。人口大省四川也有句名言，豬糧安天下。大概只有缺糧的時候才提到了菜，喏，糠菜半年糧。瓜菜代。饑民面帶菜色。如今有個新名詞，曰“菜籃子工程”，是北京的市長們必須抓緊的大事情。在大米白面、雞鴨魚肉充足的歲月，北京人不分男女老少，又向大觀園里的寶玉黛玉看齊了，懼肥厭甘，沒有新鮮青菜怎么行呢？

民以食為天。這個天，包括蔬菜。皇帝佬兒的餐桌上要擺40樣菜肴，他當然吃不了，一樣嘗一口也吃不過來，只為了好看。原來好看也是好吃，乃有“秀色可餐”之說。吃不過來，派生了“濫竽充數”，可惜呀，《宰相劉羅鍋》里的荔浦芋頭不是也讓乾隆爺吃得大快朵頤嘛。

北京建都855年了，是全國文化中心，然而蜚聲中外的八大菜系里沒有北京菜。我看就因為地處北緯40度，無霜期不足半年，四季供應鮮菜困難多多。

北京的蔬菜有粗細之分。細菜種植在園子里，“一畝園，十畝田”，說的是比糧田費工耗資，農藝要求甚高，由菜把式侍弄，園頭管理。我見過菜把式播種小蔥，先將細如紙屑的蔥籽含在嘴里滋潤片刻，再均勻地噴到陽畦里。陽畦，是精心打造的苗床：挖成2尺深、4尺寬、6尺長的畦，挖出來的土在北面筑起矮墻以擋風，低凹平整的畦面是拌了有機肥料的細碎壤土，向陽、保溫、保墑，早春二月就可以搶播各種細菜了。此時平地尚未解凍，也可在風障地———擋風葦箔南側的向陽地面“頂凌播種”小白菜、小油菜、小菠菜、小蔥、小水蘿卜，它們全都冠以小字，因為不等它長大，陽春四月就得上市，是北京百姓一年當中最早吃到的鮮菜。小蔥拌豆腐，蝦皮小白菜，小水蘿卜尤其是蘿卜纓蘸醬，都是爽口清熱的大眾美味。而陽畦里的細菜則另有乾坤，它們在聚合太陽能的溫暖小氣候里超前生長，到一拃多長就要移栽了。茄子、黃瓜、青椒、西紅柿這些細菜的秧苗要帶土移栽，也就是用小鐵鏟把每棵秧苗根部的土壤切割成小方塊，菜秧要帶著這塊土一同移栽，以免傷根。移栽是很累的活兒。園子里那批小字輩兒的鮮菜剛上市，就得抓緊整地、刨埯。陽畦里起出來的菜秧要飛快地移栽到埯里，避免跑墑和冷風颼根。起苗的菜把式最辛苦，趴在陽畦邊上，大頭朝下倒控著，干半天兒臉都腫了。我是北京市農機研究所的科技秘書，知道農機部把我們列為國家的蔬菜機械研究所，任務就是研制菜田使用的農機具，然而“自古種菜如繡花”，農藝復雜，怎樣才能實現蔬菜生產機械化呢？起初，我們在西郊四季青公社設計了一種陽畦板凳，讓菜把式坐著起苗，大受歡迎，美其名曰“半機械化”，其實就是改善了一點勞動條件。

逆隋 異界太極眼 狐色生香 步步生蓮 一劍驚仙 重生之官道 http://www.tmdps.cn

八大菜系里沒有北京菜，北京城里卻有它們的名店名廚。加之皇宮御膳坊，上百座王爺府，上千家士大夫宅邸，都有高級廚師和菜班子，他們選購蔬菜十分挑剔，黃瓜要頂花帶刺兒，菠菜紅根鸚鵡嘴，蔥白盈尺，香椿寸芽。哈，您可知道，黃瓜秧開花坐果之后，這小小乳瓜是頂著花朵生長的，長到七八寸長，黃瓜特有的香味最濃、肉質最佳的時候從架上摘下來，那一世小說網 http://www.tmdps.cn若不輕拿輕放，或者隔幾天出售，這瓜尖上頂著的花兒就會脫落，渾身的毛刺兒也被磨掉了。菠菜的紅根又好看味道又甘美，是在土里埋了一冬，葉敗根活，來年開春重新生出綠葉的越冬菠菜，活像一只只紅嘴綠鸚鵡，漂在黃澄澄的雞湯里是何等誘惑。一尺多長的蔥白也是培土埋成的。而香椿芽，要在早春剛長到一寸左右就掰下來，又嫩，香味又濃郁，一如江南雨前采摘的細茶毛尖。經過宮廷御膳、府邸家宴、名店名廚的百般挑剔，百年挑剔，才逼出了京郊菜農這一整套高超的園藝學。

至于老百姓的看家菜，所謂的粗菜、大路貨，就是產量甚高的大蘿卜、大白菜。不知始自何年，郊區農家都要腌一大缸咸蘿卜，這就是主菜。直至“文革”中我到農村插隊勞動吃“派飯”，基本上還是一天兩頓棒馇粥———碾碎了的玉米稠粥，一碟咸蘿卜條，家家如此，年年如此。農民只有過年才殺豬宰羊，平時吃塊豆腐就是肉。城市平民則偏愛大白菜，一年里頭有半年大白菜當家，真是百吃不厭啊。

大白菜大蘿卜屬秋菜，利用麥茬地搶種搶收。越冬小麥在6月中旬黃熟，城鄉協力“雙搶”戰斗：機關、學校、工廠、部隊年年組織上百萬人下鄉拔麥子。鐮刀少，大家動手連根拔。拔麥子是一門原始功夫，休想戴手套，那可攥不住滑溜溜的麥秸稈，只能光著手攥緊了使勁拔，攥得越松越磨手，磨出血泡來，就更攥不緊啦。拔麥子不留麥茬，麥秸麥根都是農家寶貴的燃料。城里人拔麥子，村里人戰斗在場院，夜以繼日地脫粒、揚場、翻曬、扛口袋上囤。麥收最怕連陰雨，雨水一泡，麥粒發芽，非但減產，磨成白面也發苦發黏。此時正值雨季到來之前期，六月天，孩子的臉，哭笑無常。俗話說，聽風就是雨。東邊日頭西邊雨。烏云驟起，瓢潑大雨。云彩打滾兒，冰雹沒準兒。雙搶雙搶，龍口奪糧！到嘴的白面饅頭啊，豈可不搶。

再就是搶種秋菜。必須在雨季到來之前整地、播種，給它爭取90天生長期。秋菜要種植在壟上。壟，這個漢字很形象：土上一條龍。這億萬條龍的土從何而來？開溝，翻上來的土培成壟。溝里走雨水，壟上長白菜。此時我們研究所的“蔬菜起壟播種聯合作業機”可露臉啦，開溝、起壟、播種、覆土、鎮壓，5道工序一次完成，一臺機具能頂十幾頭牛騾和數十人手工作業。菜農缺錢，砸鍋賣鐵也要買。

大白菜上市，又是一場百萬人馬驚心動魄的戰斗。家家要買幾百斤、上千斤冬儲大白菜，保證吃一冬啊！菜店門前大白菜堆積成山，必須趕在11月初霜之前售完，否則一凍一化，大白菜流湯，能臭一條街。拙作電影《車水馬龍》就有運送大白菜的場面，北京禁止馬車進城，此時大街小胡同統統解禁，馬車把式揚眉吐氣，鞭子抽得脆響，好不威風，警察也得吃大白菜呀，捏著鼻子給他一路綠燈。大叫驢拉幫套的騾車馬車，各種拖拉機、大卡車，晝夜川流不息，真是車如流水馬如龍啊。

副食品商業局的干部和菜店職工一律取消休假，晝夜加班，組織運菜收菜，分級過秤，按戶銷售。市民也是晝夜排隊購買。幾百斤大白菜從菜店搬回家，鄰居互相幫助。雙職工家庭有困難，請半天假買菜，不算私事，算公務。

冬儲大白菜一律由政府分級定價，便宜得讓人心疼，而且不敢漲價，要想漲一分錢，可愛的市長們得討論三年。包心嚴實的青口大白菜為甲級，每市斤3.5分，乙級3分，丙級2分，搭配著賣，你有錢也不能全買甲級菜，大白菜面前人人平等。因為白口的大白菜不耐儲存，家家都得買一部分，按計劃先吃。

儲存大白菜有一整套科學方法，不會不算北京人。收割之后，大白菜就地臥倒，大頭朝南曬太陽，殺水分，菜幫菜葉疲軟一些，裝卸車減少損失。買到家，還要立在窗臺或北墻根曬太陽。霜降以后，在四合院不冷不熱的地方碼垛，蓋上麻袋片，防塵防凍還得透氣。每月倒垛，剔除殘幫敗葉，過風散熱，以免大白菜“燒心”，若有，必須摘除，防止“擴散”。每次倒垛，都要把保存得不好的揀出來，先吃。

大白菜營養豐富。雞湯白菜，干貝白菜，海米白菜，火腿白菜，栗子白菜，屬佳肴。芥末墩，菜包（菜葉包肉絲米飯），風味食品。醋溜白菜，辣白菜，蝦皮白菜，涼拌白菜，熬白菜，漬酸菜，白菜餡包子、餃子、菜團子，是家常飯菜、大路貨。

大白菜是一寶，與北京人血肉相連。鄧友梅的小說《那五》獲獎，中杰英的話劇《北京大爺》受歡迎，我都當眾批評：你這位小山東兒，你這小老廣，吃了我們北京五十年大白菜，還要寫文章挖苦北京人，不說忘恩負義，也愧對菜農呀。

毛澤東提出“農業的根本出路在于機械化”，我也曾在農機戰線身體力行，為此奮斗20年。然而機械化的投資無法解決。改革開放新時期，經濟搞活，鄉鎮企業如雨后春筍般興起，農村富余勞動力有了出路，農民也開始有錢投資機械化了。轉眼30年過去，北京人也許忘了百萬大軍下鄉拔麥子的壯舉。如今仍須龍口奪糧，田間卻看不見人，倒是電視里能見到聯合收割機成群結隊地在公路上跑，解說員會告訴你，數以萬計的大型聯合收割機提前南下，按照不同地區的麥熟期，有計劃、有組織地由南到北逐步收割，收凈了江漢平原再收華北平原，不但小麥連年豐收，這些“農機專業戶”的聯合收割機也大大提高了利用率———收割機手也會告訴你，如果只為了自家的麥子，不如用鐮刀。只收割本村的麥子，買一臺機器用三天歇一年，賠本買賣。現在是社會主義市場經濟，從南到北有償服務小半年，收取的勞務費扣除成本還能添置新農機，耕、耙、播、收加運輸，全干，這盤棋就走活啦！

從陽畦、風障，到塑料大棚、鋼化玻璃大型溫室，北京菜農巧妙地抓住清潔廉價的太陽能，營造溫暖小氣候，抵御風刀霜劍，保障鮮菜生產，展現聰明才智。從申辦到籌辦人類最盛大的運動會，綠色奧運的東風也吹綠了北京的新式菜田———生態園。市場搞活，交通發達，僅我所識，南方的鮮藕、百合、茭白、慈菇、鮮筍、蘑芋、藠頭、芥藍、薺菜、荸薺、涼薯、泡椒、雞毛菜乃至魚腥草，也不遠千里端上了北京人的餐桌。更有荷蘭豆、櫻桃西紅柿、紫紅包心菜、綠菜花、西芹、玻璃生菜、鬼子姜等西洋蔬菜在北京生根落戶。還有稀罕物，生態園的玻璃溫室里是無土栽培的高架多層水生蔬菜，地面又長著很多百斤以上的美洲大倭瓜，充分利用空間，立體生產。有丈八長的蛇豆。也有枝蔓伸展數十平方米的西紅柿樹，一棵樹結出幾千個西紅柿。眾多大如籃球場、足球場的鋼架玻璃溫室，由電腦自動控制溫度、濕度、光照，合理配給營養液，真的實現了四季常青、無污染鮮菜均衡上市。

三十年河東，三十年河西。北京啊，百萬人下鄉拔麥子，百萬人冬儲大白菜，怎的變成了雙休日百萬人郊游，吃農家飯，又親手采摘新鮮的瓜果蔬菜呢。

逆隋 異界太極眼 狐色生香 步步生蓮 一劍驚仙 重生之官道 http://www.tmdps.cn

第五篇：國慶征文

我們的祖國，我們的家

（高板小學四年級三班邱文韜）

今年是中華人民共和國成立61周年，也是改革開放31周年。我們的祖國從落后步向現代文明大國，從貧窮走向富裕小康，國家實力日益強大，我們的生活越過越紅火。而這一切，是經過了無數革命先烈們的拋頭顱，灑熱血才得來的。

在我很小的時候，爸爸媽媽就開始給我講革命先烈的故事，教導我從小就要樹立遠大的理想，要有愛國的思想，長大后要為祖國的和平統一，繁榮昌盛貢獻自己的力量。而在這么多的故事里，最讓我感動的故事是《狼牙山五壯士》，讓我更加體會到我們偉大祖國的繁榮強盛，我們今天的幸福生活是多么來之不易！

那是抗日戰爭時期，為了掩護機關干部和革命群眾安全撤離，我們的一支抗日英雄部隊擔任起了阻擊和吸引敵人的任務。經過浴血奮戰，他們英勇的完成了組織上交給的任務，最后只剩下了五名戰士，同時也被逼到了山頂。子彈打光了就用石頭砸，最后連石頭也用光了。五壯士摔爛了所有的槍支，高呼“打倒日本帝國主義！中國共產黨萬歲！”，一齊跳入萬丈深淵。五壯士的革命精神充分體現了中國人民抗擊日本侵略者，保護國家領土完整的決心！

正因為有了狼牙山五壯士為代表的廣大革命先烈們的無私布奉獻，才有了我們今天的安居樂業，秀美河山。而31年的改革開放則讓我們走上了國強民富之路。改革開放前，我們的長輩們住在低矮的茅屋中，吃不飽，穿不曖。現在，我們住在寬敞明亮的教室里，認真學習本領，放學后走在寬闊的道路上，兩邊高樓林立，綠樹成蔭，行人匆匆但洋溢著幸福的笑容，人與人和諧交往，生態健康發展。回到家后一家幸福生活在一起，爸爸媽媽陪著我，關心我的學習和生活，我們一家多么幸福。試想，如果不是革命先烈的拼搏，不是改革開放，我們能有今天的幸福生活嗎？

狼牙山五壯士的革命精神時時鼓舞著我。每當我在學習和生活中遇到困難的挫折時，我就會不知不覺地想到他們，他們為了祖國的和平統一，繁榮強盛連死都不怕，那我還怕什么困難和挫折呢？每當想到他們，我就會對自己說，現在我們的祖國是多么繁華，多么強大，我們像生活在天堂一樣的王國中。想到這里，我熱血沸騰，祖國的強大是每一個中國人的責任，我們從小就應該有熱愛祖國的思想，樹立為祖國的更加強盛做貢獻的遠大志向。我們將用優異的成績來向先烈們致敬，我們將接好您們的班，為祖國的和平統一，繁榮昌盛做出更大的貢獻，把我們的祖國就像我們的家一樣建設得更加美好！