第一篇：懷念在老家的日子

睡覺睡到自然醒，伸伸懶腰，拉開窗簾：金色的陽光毫不掩飾的吧全部的光芒鋪滿屋子，頓時暖洋洋的感覺，幸福與美妙在心中交織。推開門，抬頭，湛藍的天空中幾朵潔白無瑕的云朵在游蕩，時不時掠過一群大雁。仰望枝繁葉茂的綠樹，陽光肆無忌憚從縫中躥出來，睜不開雙眼。沐浴著陽光，貪婪地吸允微風送來的陣陣花果香。幾只鳥兒在枝頭不停嘰喳著，四處張望。老家院里的清晨，就這樣。

到了吃飯點，媽媽站在門口喊一嗓子，我聞著味就出來了。看見幾家的大人在門口端著碗邊吃邊聊天是不足為奇的。

吃過飯，我就會和好多小朋友去玩。有時去莊稼地里破壞莊稼，有時在自家院里玩沙包啦，和稀泥啦，跳繩啦有時還會跑到大堤那邊的池塘里捉蝌蚪、小蝦，還有摘荷花、荷葉、蓮子。回家時一般都快出現夕陽了，弄得滿身是水也不怕，換身衣服該干嘛干嘛唄！

吃過晚飯，大人帶著小孩就上街去轉悠，只要在街上一扎堆，我們幾個小孩就偷跑去橋邊，坐在那兒，吃著小零食，抬頭等星星。那是幼稚的總愛數星星，數不好是不會低頭的。但終于脖子酸得不行低下頭來，又會看到，又似小船又似眉毛的月牙兒倒映在水中，已形成一幅絕佳的水中畫了。正欣喜地議論、贊賞這美景時，隱隱約約聽見父母的叫喊聲，這才回過神兒來，急忙向家跑去

奶奶愛聽戲，一次街上搭起舞臺，聽說是誰誰家的老人三年了，請來了一幫戲班子。吃過晚飯奶奶就讓我搬個板凳陪她去聽戲。我一看人很多，站著坐著倚著的都有，小孩還在臺底下亂跑，這么熱鬧的場面我怎么能錯過呢？拉著奶奶坐在正前方，奶奶怕我亂跑，就讓我坐在她腿上，我摟著奶奶的脖子全神貫注地看著舞臺上的表演。漸漸地，趴在奶奶身上就睡著了。聽奶奶說最后還是她抱著我回的家呢！我當時只感覺很舒服很溫暖很幸福的像只綿羊依偎在奶奶懷里，哪知道什么時候回的家啊！

回想起昔日的朝朝暮暮，看著現在經歷著的點點滴滴，不禁慨嘆著時間的飛逝。

過著平淡無奇的現在，懷念著多滋多味的老家生活。我覺得現在的生活猶如身旁刮著一陣旋風，帶來的沒有那樣輕微柔和的感覺，只是更多的沙土。有時竟會迷離了雙眼。

身在初三，身不由己。再也找不到像那種純真樸實的歲月年華，等待我的是艱苦的高中還有即將來臨的中考。

第二篇：懷念在丹灶的日子里

懷念在丹灶的日子里

廣東省佛山市南海區丹灶鎮－－－康有為的故鄉，在我生命的長海里，留給我的是波瀾絢麗的浪花印記。

我曾經有兩、三年在丹灶務工的經歷，這對于一名外來工來說，異地他鄉或許只是人生的一個驛站，但對于我來說，卻是難以抹去的記憶與深深眷戀情。想當年，我作為丹灶鎮鯉魚工業園區一名產業工人，在丹灶鎮文化站參加文學聯誼會，面對著鎮電視臺鏡頭，我當即直抒胸臆，激情洋溢稱呼“丹灶為我的第二故鄉”，當然這決非是錯把他鄉當故鄉，而是發自內心對丹灶不一般的情意。

我特別難忘的是，2004年7月，我辭職離開已服務了兩年的一家外企,跳槽到佛山一家大型廣告公司擔任文案策劃,可沒料到，才疏學淺，干了不到一月，就被苛刻的老板娘無情地炒了魷魚，淪為了失業者。

幸好我在家鄉還有個退路。2002年7月，我已在這一職位上工作了10多年，但仕途坎坷，職級還是個小科員,我便抱著到珠三角尋求職業發展空間的目的，而選擇到丹灶來務工。眼看兩年請假合同到期，我趁此打道回府，從丹灶卷包回到原單位。可又沒想到，原單位主要領導又以中途不好安排工作為由，叫我次年年初再來報到上班，再給你延期半年時間，繼續讓你在外漂，本單位也不用發你的薪水。

順其自然，我不甘心在家當啃老族，無地可去，兩月后，我重又背起行囊，再次來到丹灶尋找新的奶酪。

人要立腳，樹要生根，好在祥旺集團務工的妻子還沒辭工，我算有了立腳之地。我的腳步剛邁進丹灶，在鎮文化站圖書館遇上龐日秀老師。龐老師說：“許建平，你這些日子到哪去了，我找你好久了。”她告訴我，我的一篇文章《工業園里聽蛙聲》在丹灶鎮“有為筆會”成立曁“丹灶情”征文比賽中獲二等獎，通知我次日到丹灶鎮人民政府大樓參加頒獎儀式。

我忘不了，就在那日頒獎會上，在會議主持人的領唱下，我與50多位文友深情演唱那首動聽的丹灶鎮鎮歌—《丹灶無限美》。歌詞我還大致記得：清清的仙湖水/映照青山岸/疊翠波光蕩漾魚蝦肥 /歌聲悠揚 唱我家鄉美 /年輕的康有為 /維新思想天下最/ 先人足跡后人追/ 丹灶熱土/ 展翅正騰飛/ 歡欣中華逢盛世 /丹灶天地無限美 /勤勞的人們慶豐收 /醒獅起舞惹人醉 /歡欣中華逢盛世 /丹灶天地無限美 /誠信笑迎八方客 /美好明天齊描繪 /……….聆聽并吟唱這首悠揚悅耳的歌，我這個求職未卜者深深感到在異地他鄉一種家的感覺。家鄉拋棄了我，下了我半年的崗，而丹灶卻收留了我，正應了那句話：此處不留爺，自有留爺處。

也就從那時，我成了丹灶鎮“有為筆會”成員之一，當時在丹灶一時沒找到工作，也沒氣餒。蝸居在丹灶城區狹小的出租屋，每天我一邊讀書寫稿，一邊四處尋找工作。

這樣的日子我度過3個月，為了找工作，足跡走了佛山很多地方，行千里路，也是讀萬卷書。一有閑，我就書癡般泡在丹灶 2

鎮圖書館和書店，讀了大量的書籍與報紙，汲取精神營養。那時，《南方都市報》、《佛山日報》及《珠江時報》等報刊發表了我很多時評文章，當時我32歲，對一個男人來說，還是風華正茂，且又富于進取心的年齡，摔倒了可以重新爬起來。

沒有電腦，在稿紙上用筆寫好后，然后我就拿到網吧，自己敲擊健盤打字，發送到報紙媒體上去發表，以換取一些稿費。

上帝一扇門關著，背后另一扇窗必開著。我要感謝這些報紙源源不斷地給我匯來了稿費，才不至于使我在丹灶“斷炊”(當時過后不久，我的妻子也辭工去了東莞)，更要感謝《珠江時報》時評版編輯伍康希老師厚愛我的稿子。

現在我重翻閱我那時發表的一些時評，文中一些言語難免有失偏激與缺陷，畢竟當時我尚處于外地城市邊緣，屬于社會底層階層，受知識與思想閱歷各方面限制影響，畢竟這些文字只能代表我當時三十幾歲時的心境。

正所謂苦難出作家，憤怒出詩人。珠三角知名作家呂嘯天在贈與我的一本書上寫道：“文學創作是一個苦難的歷程，沒有在血水里泡三次，在堿水里泡三次的經歷與思想性，想做一個真正的作家，那將是很遙遠的事。”

也正因為有了丹灶這一人生滑鐵盧般的逆境經歷，為我日后從事文字工作打下了扎實的基礎。

2004年年底，眼看回家鄉上班日期到了，我離開丹灶。“揮一揮手，不帶走一片云彩”，但我隨身帶走的是在丹灶學到的一種精神：困難面前不言倒，摔倒了重爬起來，至于在哪個地方爬起來，看自己的選擇。

然而回到家鄉后，我也沒那么容易在鄉鎮上班，全國鄉鎮機構精簡改革，單位上搞人員競聘上崗。“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”，當時的地市級黨報記者還挺吃香。2005年春天，我憑自身實力應聘進撫州日報社當起了一名新聞采編記者，沒想到干記者這一行我游刃有余，在報社一干就是8年。

8年當中，我以筆為武器，寫下兩、三百萬字的新聞作品，連續兩年榮獲省級報刊新聞獎，我采寫的新聞作品以“新、奇、特”見長，成為市場上都市報刊情感紀實類雜志搶手貨。那段時間，幾乎每月，全國各地的稿費單1000元、2000元、3000元雪片般的寄來。每天下鄉采訪回來從報社收發員手里取稿費單成了我的美差，有時一次知音雜志寄來稿費單6000元，剛好被同樓辦公的撫州市作協主席、全國知名小小說作家劉國芳看到，他驚呼不已，不得不佩服我的文字功夫，霎時我筆頭子功夫在報社老總們及同行傳播開去。每次老總及同行問我，我都搪塞過去，不顯山露水，以免引起同行妒嫉。

正是因為我寫特稿的稿費比我在報社的收入還多，當記者的日子里，我用一枝筆人生突圍，用一枝筆為全家人謀取安全保障的生活，讓妻子安心在家相夫教子，讓兒子從小學到高中都入讀當地名校，高中畢業后，兒子考入省外重點大學。

趨利避害是人的本能，在報社畢竟我的身份還是編外合同制人員，也從沒考慮過調進去，權當將自己的人力資本在報業上分一杯羹，眼看自己年紀漸大，漸入中年，于是2012年7月，在外漂泊了10年整的我，當了“一名新聞界的逃兵”，重新歸隊，回原單位上班，繞地球一圈，我人生的足跡又回到原點。

至今我離開丹灶10年，但是我現在仍熟悉那一草一木，婆娑多姿的珍豐公園一花一草，記得丹灶鎮認識的一大批文學老師們—原佛山市作協主席鄭啟謙、原南海區文聯主席李向群、珠三角知名作家周崇賢、現南海區文聯主席吳彪華、作家兼媒體人王海軍、呂嘯天、張喜洋……，有畢業于汕頭大學，給過我不少幫助指導的龐日秀老師，還有美麗動人的楊美老師、很多柔情似水、文筆娟秀可愛的女文友們。因此，時值今日不拿起筆來抒發對丹灶的愛，則難以釋懷。

清清的仙湖水/映照青山岸/疊翠波光蕩漾魚蝦肥………丹灶真的是無限美。（原載江西金溪縣文聯刊物《秀谷春》2016年1期.許建平/文）

第三篇：懷念在彬縣的日子的情感散文

五一節了，想想兩年前的五月一日，是我告別新民獨下彬縣自主創業的日子。然，道路曲折，在外打拼兩年之久的我又回到了生活的原點，回到了這個熟悉而又陌生的小鎮。

兩年前，我打算在彬州小城放飛自己的夢想，做小生意、學藝、開店、買房，接孩子下去讀書。但理想很美好，現實很殘酷，如今兩年過去了，我仍然如同落葉一般飄落到了農村。

人們都說外面的世界很美好，但也很無奈，初到彬縣時，我感覺自己是一位客人，那里不是我的家，那里的一切再好都抵不過自己的家，那里的職場競爭殘酷，那里的面孔異常陌生，那里的人情冷漠，那里的物價特高。

剛下去的前半年我很不習慣，每逢休假，我都迫不及待的上塬，因為在那里每待一天，我的心都不曾感到踏實，我沒有歸屬感，總感覺到自己是孤軍奮戰，孤立無援，有時候心情莫名的壓抑，煩惱，但又找不到傾訴的對象，就控制自己的情緒，待夜深人靜時，獨自一人，默默流淚，因為我累了！

下班后會很無聊，又沒有朋友，就獨自一人游蕩在華燈初上的新北街，過往的行人，你不認識我，我也不認識他，就這樣漫無目的地溜達著，有時候會轉悠到開元廣場，看孩子們滑旱冰，看老人們練地書，看婦女們跳廣場舞，看音樂噴泉……

店里的同事今天走了，明天來了，常常更替，今天還熟悉的面孔，明天就會變得異常陌生，讓你在不曾有任何心理準備的情況下，就要接受新的同事，當然接下去就是性格，技術，語言上的相互磨合，這樣每月不斷重復的變換，讓我徹底感覺到了人性的復雜與多變。

隨著時光的推移，漸漸發現自己喜歡上這座小城了，因為痛苦，所以堅強，因為堅持，所以收獲，我不斷努力，學習專業技能，閑暇時閱讀文學作品，記錄心得體會，并熱情投稿，寫稿。得知自己的某篇稿件發表，我都會為之欣慰許久，對枯燥無味的日子產生無限的希望；在專業上，每進步一點點，都會讓我會對未來的路多一份堅定。

師傅說我們的職業是制造美的，當然自己必須是時尚的，美麗的。這讓原本思想就保守的我學會了模仿，模仿同事們穿衣，化妝，造型。我將跟隨自己二十多年、并見證自己所有的長發下決心剪掉，并焗上色彩得體的彩油。我學著穿高跟鞋，職業裝；學著化淡妝，配首飾、箱包。這要是在以前，我絕對不會搞這些絲毫沒有實際意義的東西，我注重的是內在美，師傅說我們的職業要求從業人員必須是內外兼修。

坐在小店的鏡臺前，拖著下巴，看著玻璃門外滿街的塵土，聽著拖拉機的轟鳴聲，再低頭看看自己西裝上不輕易就落下的灰塵，我的心情如窗外的天氣一樣，變得異常冷清。我開始懷念彬縣。

我懷念彬縣的街，那里的街道很干凈，每天早上天不亮，清潔工就會將垃圾清理，路面上沒有一絲灰塵，隔三差五還會有灑水車配著音樂將路面清潔。在那里我的皮鞋，西裝即使數日不洗也不曾沾染一絲灰塵。那里的空氣很潔凈，早晨可以沐浴著晨曦、聽著小鳥的鳴叫聲出門上班，絲毫不必擔心迎面會卷來一陣狂風，嗆得人掙不開眼，或吹亂了你的發型。

我還懷念彬縣的美食，夜幕下的南街十字，新北街口，小劉米線店，老孫家泡饃館，家福樂超市，潤家購物，都留下了我匆匆而過的身影，在那里的地攤上我吃麻辣燙，郭家剪刀面，烤面筋，小土豆，喝珍珠奶茶。在超市我買麻辣片，金鴿瓜子，糖果，牛奶，我煩惱時就去購物，聽著音樂隨意溜達。

我更懷念彬縣的好朋友們，孫雅平，孫雯，杜姍姍，是她們在我最失意的時候，讓我有了肩膀依靠，幫助我走出了憂郁的世界，她們肯花時間陪我聊天，陪我散步，幫助我分析生活工作上的一切煩惱，給予我最貼心的溫暖。

以前我感覺自己是新民人，如今再到此地，我又感覺自己是個遠道而來的客人，開始不習慣，不適應。這里的人們說話時嗓門很大，給人的感覺如吵架。這里的鄉親沒事喜歡聚堆，道東家媳婦長，西家婆婆短，哪怕來理發店消費，話題都離不開這些瑣碎的事，動不動就伸手打孫子，還滿嘴臟話。我如一另類，半晌不說一句話，只是處理完手頭一個又一個活計，好顏送他們離開。

我現在似乎明白了些什么，以前總聽身邊的人說自己想進城發展，當時幼小的我對他們的想法很是費解，認為他們是虛榮心作怪，可現在自己竟然也有了這種想法，進城不意味著虛榮，攀高，而是對自身所處環境的一種改變，對生活質量的一種提高。環境造就個性，影響習慣，大的環境確實很重要。

在彬縣我是客人，在新民我依然是客人，但是我很懷念彬縣，雖然那里讓我哭過，笑過，在那里我灑下了汗水與希望，痛苦時就跑回家療傷，傷愈了又繼續出發。樹枝輕微的擺動了，我的心也被擺回了現實。

我至今仍然沒有歸宿感，看著萬家燈火的小高層，我期待某天也有屬于自己的一盞燈為自己亮起，有屬于自己的一扇窗為自己開啟……

懷念在彬縣的日子，希望若干年以后，自己在彬縣安家，重新回到心中的小城！

第四篇：社會實踐論文。懷念在醫院的日子里

瓊州學院暑期社會實踐論文

題目： 懷念在醫院的日子里作者： 院別： 班級：學號：指導老師：

2011 年 8月 28 日

懷念在醫院的日子里

摘要：積極響應瓊州學院團委暑期三下鄉活動，宣傳大學生進一步深入學習宣傳科學發展觀重要思想，培養當代大學生的吃苦精神和服務社會的思想。通過在醫院服務病人的活動，解決病人們的看病難的問題,既豐富大學生暑期文化生活，使大學生更充分更全面的接觸社會，了解社會從而提高大學生的社會實踐能力和思想政治素質。我們要樹立落實科學發展觀，踐行社會主義榮辱觀，與祖國共奮進，與時代同發展，為建設社會主義新農村，構建社會主義和諧社會作出積極貢獻。在三下鄉社會活動中，不斷提高自身綜合素質，為廣大群眾提供扎實有效的服務，在活動中樹立起在基層建功立業的志向。隨著高校的不斷擴軍，大學生的基就業壓力越來越大，這是因為用人單位越來越重視大學生的社會實踐經驗。特別是針對在校學生沒有社會經驗。大學生要把握好每一次的機會鍛煉自己，用自己有利的條件在當地進行義務服務。

關鍵字：三下鄉 義務服務 實踐

正文：2011年的這個暑假，已經是我進入大學的第二個暑假了，我也不是以前那么的稚嫩了，心思逐漸成熟的我當然在這盛夏的時節多了幾分躁動不安，也正是在這樣的盛夏時節，一年一度的大學生暑期社會實踐正如火如荼地進行著。對于一個大學生而言，敢于接受挑戰是一種基本的素質，雖天氣炎熱，烈日當頭，我毅然踏上了社會實踐的道路。想通過自己的親身經歷體驗社會，讓自己更進一步了解社會，在實踐中增長見識，鍛煉自己的才干，培養自己的韌性，想通過社會實踐，找出自己的不足和差距所在。

經過幾天的休整，當剛回家時的興奮與愜意漸漸淡去，我回想了一下自己兩年的學習生活，雖然在學校里的生活平靜而快樂，可我卻清楚的意識到自己的社會經驗太少。身為21世紀的大學生，本著“扎扎實實勤奮刻苦學好本專業的知識，抱著樂觀主義的進取向上的健康態度面對新的人生”的理念，我們要敢于迎接未來的挑戰，為社會建設貢獻一份力量，提高自己各方面的能力，加深自己對社會的了解。而且學校也要求我們暑假要多接觸社會，以此為契機，我選擇了去了當地的醫院做義工完成我的此次社會實踐。于是，我也加入到了社會實踐的隊伍中。

這次我社會實踐的地點是坐落在我的家鄉湖北省鐘祥市胡集鎮的一個鄉鎮小醫院。那里的醫療設施很落后，我之所以選擇這里是因為我想為家鄉的人民做一份貢獻，再者我堅信只有在惡劣的環境下才能真正鍛煉一個人的能力，才能真正的體現出這次社會實踐的意義。

7月15日，我滿懷熱情的來到湖北鐘祥市第二人民醫院分院，開始為期10天的短

暫的義務勞動。早上7點，早早的來到了醫院。一踏進這所醫院，我感覺到既熟悉又陌生。原本熟悉的醫院現在是以一位志愿者的身份走進醫院，讓我感到很陌生、緊張，也有點不知所措。經過打聽，來到人事部主任的辦公室，接見我的主任很高興。他說:“大學生能夠下鄉義務服務，我感到很高興，熱烈歡迎你為我們醫院注入年輕的元素，但是作為一名志愿者要肯吃的苦，祝愿你圓滿的完成這十天的工作。”然后他給我安排跟著一個年老的醫生，讓他這十天帶著我。第一眼見到我的導師，花白的頭發，臉上掛滿了皺紋，想必是飽經醫學界的種種事件，但又十分的和藹可親，讓我放松了不少。這位主任醫生姓游，是位老醫生。向游醫生說明我的來歷后。他說道：“這位大學生不錯嘛，走，跟我一起查房去。”這不是太好了嘛，一來就可以跟隨上崗。于是我懷著無比激動，又有點好奇的心情跟著去了。一圈下來回到辦公室已經9點多了，這查房的活也不好干啊，得了解病人情況，記錄病人的身體狀況，聆聽病人痛楚，對病人進行每日必要檢查，同時需要很好的溝通能力和交際能力。我只是跟著后面看，看著游醫生鎮定自若的游走在病人們之間。我真是太佩服他了。

第二天，跟著游醫生去病房給病人換藥，我手里拿滿了酒精、紗布、紅藥水。知道了去換藥室拿紗布，酒精棉等等的流程，同時在給病人換藥的時候我和病人聊聊天，要學會關切病人。和病人聊聊天減少病人的痛楚。接下來的兩天，我跟游醫生來到門診部，坐在旁邊看游醫生診斷病人，主要記錄病人的狀況和寫一些病歷。就一個上午，醫生就接連看了幾十個病人還無間歇，那個叫做累啊，也難怪有些醫生會顯得態度不好了，我也有些心浮氣躁了，寫的字也很潦草，有時寫一些錯別字。被游醫生發現了，他嚴厲的批評了我，他說，你這的一點錯誤就可能造成一個嚴重的錯誤。年輕人不要學的煩躁。游醫生還告訴我作為醫生就得盡量面帶微笑，不能把累撒在病人身上，得本著和藹耐心的態度給病人看病。我連連點頭。

鑒于我太年輕沒有太多的工作經驗，在剩下的時間里我打都在打掃病人的房間，陪病人聊天，有時候在游醫生辦公室負責幫忙接電話、復印資料、整理文件等，雖然工作很簡單，但那種工作的幸福感，是在學校里無法感受到的，而且很多時候，我都必須自覺的做一些我本職工作以外的事情。在學校里聽上面分配說今天做什么，明天做什么，但在這里，不一定會有人告訴你這些，你必須自覺地去做，要有眼色，而且要盡自己的努力做到最好，一件工作的效率就會得到別人不同的評價。雖然很是無聊，但我堅信只要我堅持下來，我一定會有不小的經歷。“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”。社會實踐使我們找到了理論與實踐的最佳結合點。尤其是我們學生，若只重視一味的學習，忽視社會實踐這個環節，往往在社會工作崗位上發揮的不理想。

令我印象最深的就是醫生們的態度，他們和病人建立了良好的醫患關系。特別是在查房的時候，游醫生都會先和每一個病人說聲“您好”，給予親切的微笑，或者拍拍病人的肩膀，給予病人信心，這歷歷在目的場景，讓我學會待人要真誠，病人更需要我們的關懷。他教導我要細致的對待本職工作，不要馬馬虎虎，力求做好每個細節，做到精益求精。

總結：短期的社會實踐，一晃而過，卻讓我從中領悟到了很多的東西，而這些東西將讓我終生受用。經歷了這次社會實踐活動，我欣喜的發現自己得到雙重收獲，待人接物日趨完善以及心靈的日益成熟蛻變，通過這次的實踐，我從另一個側面也檢驗了自己的各方面的情況，培養了自己發現問題、分析問題、解決問題的能力和與人交往的能力。特別是自己主動解決問題和與人溝通方面獲得了不菲的進步。當然更加熟悉就業市場，了解社會現實，加強自身競爭意識，同時也發現自己的不足，對我來說確實是一筆很大的財富，激勵和鼓舞我以后應當怎樣成熟的面對實際工作。

社會實踐加深了我與社會各階層人的感情，拉近了我與社會的距離，也讓自己在社會實踐中開拓了視野，增長了才干，進一步明確了我們大學生的成材之路與肩負的歷史使命。社會才是學習和受教育的大課堂，在那片廣闊的天地里，我們的人生價值得到了體現，為將來更加激烈的競爭打下了更為堅實的基礎。希望以后還有這樣的機會，讓我從實踐中得到鍛煉。

懷戀在醫院的日子里!

第五篇：懷念在陽光里的優美散文

姐姐來了。在溫暖和陽光恰好的晌午。

姐姐打電話時，我正生病。我沒有告訴姐姐，但我知道，姐姐已經從我微弱的聲音感覺到了。

“今年蘋果豐收了，我在果園里裝蘋果，裝完蘋果就去西安看你。”姐姐從榆林打來的電話。

姐姐是我在踢鍵子、抓石子、光著腳丫爬樹時認識的。后來我們一起走進同一個學校同一個教室，我坐前，她坐后，我總愛轉過身去爬到她的桌子上，旁若無人地看書做題，神采飛揚地一起暢談理想未來；我們住在同一個宿舍，我總愛擠到她的被窩里，喜滋滋地悄聲說著心事，摟著肩膀一起做著藍瑩瑩的夢。那時的晨光中跑步是實在的，那時的路燈下夜讀是實在的，那時的滿頭大汗笑語喧嘩是實在的，那時的面紅耳赤爭論不休是實在的，那時總有那么長長的似乎永遠走不完的好時光，快樂是實實在在的。不知不覺中，我們成為姐妹，她長我一歲，我叫她姐姐。后來鍵子飛上了樹梢，石子蓋了高樓，腳丫子伸進了高跟鞋，或深或淺的腳印被風塵蓋了，被雨雪浸了，唯有快樂卻一路飛躍奔騰在記憶中。

幾天后，姐姐真的來了。姐姐對這個城市不熟悉，她說要來看我，等姐夫下班后送她來。這個時候我才知道，姐夫如今也來這個城市上班了。

“我去見你。”我給姐姐電話里說，并約好在姐夫上班的附近見面。對姐姐的記憶還停留在十年前，參加工作后，也斷了和姐姐的聯系。我留給姐姐十年的空白，姐姐留給我十年的想象。從坐上車，我就一直在想姐姐現在的樣子。姐姐很實誠，也很善良，一年四季臉上都掛著笑容，我記憶中沒有姐姐不笑的樣子。她的笑就像秋天陽光打開的豆莢，就像秋天掛在枝頭熟透的石榴，有一種秋的韻味，她的名字也叫“秋”。

半個小時的車程后，我和姐姐在漢城路見面了，所有的話語都在情不自禁地一擁。姐姐幾乎沒變，還是記憶中的樣子，那么陽光，臉上依舊是燦爛的笑。喜悅、激動、酸楚、委屈急撞而來，我很想抱著姐姐痛快地哭一場，把浸泡著心的淚水都流出來。姐夫在身邊，我強忍著，沒有聲音，而淚水還是流了出來。姐姐一句話也沒說，把我的手握得更緊，有點疼。此刻她看我的眼神清楚地寫著一行整整齊齊的字：想哭就哭出來吧！

因為生病，我把自己封閉在這個城市的鴿子籠里，拒絕陽光和友愛。城市的喧囂和繁華似乎距我很遙遠，藥杯、藥盒、藥瓶密密地擺滿床頭柜，更多時候感覺自己獨處于荒郊野外，異常地害怕，害怕得渾身發抖。很長一段時間，心冷寂，房子的空蕩與心里的空蕩相互輝映，走動在很空的房子里，感覺空氣都是凝滯的。偶爾伏案翻翻書、寫寫東西，也只有在這個時候，聞著書頁中散發的淡淡的墨香味、聽著手中的鋼筆在紙上游走時發出的沙沙聲，才覺得日子還有一點味道。

姐姐說她曾去老家找過我，那兒沒有我的聯系方式。

姐姐還一直記得經常在學校的午休時，我纏著她去宿舍后面的野草叢里追趕或白或黃或花的蝴蝶，蝴蝶逃跑的翩翩軌跡里流淌著我們的歡聲笑語。

姐姐還一直記著我總愛臭美，每次去她家里，首先是拉開她的衣櫥，把她的衣服每一件都要試一下，覺得那件相配就理所當然地拿去了。

姐姐第一次給我講他和姐夫。姐姐和姐夫算得上是兩小無猜、青梅竹馬。姐姐第一次心動是為姐夫，姐夫第一次心動是為姐姐。

我第一次覺得姐姐是最幸福的女人。也是第一次知道，姐夫和我們也是兒時的伙伴，上學時的同學，姐夫還能說出我上學時的一些事。

姐姐要回去了，家里那邊還有好多事。姐姐和我分手時，再三叮囑我多到陽光下走走，也叮囑姐夫他們朋友戶外活動時帶上我，讓我多出去吸吸新鮮空氣。從我們吃飯的地方到公交車站不到二百米，我和姐姐走得很慢，像數著我們的記憶，像走著自己的一生。這段路終究要走完，牽著的手要分開。

姐姐送我上了車，車門關上的那一瞬間，我的鼻子酸酸的，我不敢回頭看，我怕我舍不得離開。

姐姐來了，把溫暖帶來了。

姐姐走了，把陽光留下了。

我在姐姐帶給我的陽光里，慢慢地曬自己，曬自己一夏的霉。閉著眼睛想姐姐，滿眼似乎都開滿了紅葉，陽光把眼皮曬透了。想著姐姐，一起走過的路是我不知疲倦的懷念，總給我一種喜悅，一種力量。