白夜行讀后感
有幸遇到東野圭吾的《白夜行》,文字言簡意賅,泛著金屬光澤,冷靜客觀的敘述,又如風干的臘肉,雖不華美,卻有嚼勁。鋪面而來的漫畫感、扎實而寫實的文風,落地有聲,一掃之前我對日本文學的偏見。
《白夜行》故事簡單,構思精巧,懸念扣人心弦。雖然是一本推理小說,卻不乏味,一環扣一環,環環精彩。作者講一個故事,往往不告訴我們這個故事為什么如此,每每嘗試追問原因,總會想到黑澤明的《羅生門》,追尋什么呢?誰是真兇?誰是假敵?年輕的男主人公亮司,從黑夜走入白天,在夢幻的天亮之時,與女主人見面,生命就戛然而止了。大大的留白,使人意猶未盡。文中的那句“我的生活中沒有太陽,有另外的東西代替了它”,是主人公的感受還是作者的感受呢?或許,是一個群體,在陽光下的黑子中,有更多見不得光的人與事乍現。
文中刻畫的女人幾乎沒有哪位是幸福的,在這些絢爛如櫻花的女人們身上,會看到春的殘酷、秋的凜冽。每個女人身上都帶有雪穗的影子。她們自卑、軟弱,卻也可以惡向膽邊生,謀奪金錢和生命。而在雪穗的身上又濃縮著這些女人之惡。但凡惡女,大約都是:母性的破滅,沒有溫度,沒有寬容,狹隘、嫉妒。那么,誰是惡之源?那些孩童時期,印證在每個細胞深處的傷害,需要有不斷的新鮮的血液來彌補和修復,亮司如此,雪穗如此。不同的是,大約雪穗早已把靈魂出賣給魔鬼,外表絢爛如櫻花,靈魂卻罪惡至極。
《白夜行》反應的.社會背景是日本大蕭條時期,那時失業爆發,破產頻生。大約如此,亮司家的典當行蔡做得風生水起,大筆的存款保障他父親去做那茍且的勾當。相對比,雪穗的父親去世,母親和她居住在貧巷中,沒有謀生手段的女人,帶著孩子,可想而知生活的殘酷。最終,貧困的拿擁有的交換金錢,富有的拿金錢交換骯臟。比一比,誰更卑鄙和下流呢?大蕭條擠壓著的人性逐漸扭曲,各路牛鬼蛇神紛紛上馬,民族整體的不安全感在此展現得淋漓盡致,這大約是集體無意識吧。
從一個階級到另一個階級的轉變,這個出身底層的女子——雪穗,做了一件如《紅與黑》中于連一樣的行為,靠著男人不斷改變自己的境遇。這種依傍之下,直至文章結尾,她都是光鮮的,這個帶著面具的女人,如一縷幽靈,游蕩于世間,是雪穗,也是另一群女性。
在日本,男權主導下的女性,這些惡意,大約是某些女性力爭上游所需要的。她們擁有許多技能:插花、茶藝、地道的英語,但最終淪為家庭主婦,不得不依存男人生活,當生存困境席卷而來時,能做的,只能是善意偽裝下的惡。
作者憑借老辣的筆鋒,將那些浮游的情緒,乍現于面龐;將心底算計著的,狂躁著的,追尋著的,都一一道出。最終將那些夢幻的一切,敲碎給觀眾看。而正式這個破碎的時空,讓讀者驚嘆不已!
絕望的念想,悲慟的守望
——讀《白夜行》有感
“只希望能手牽手在太陽下散步。”這句象征本書故事內核的絕望念想,有如一個美麗的幌子,隨著無數凌亂、壓抑、悲涼的時間片段如紀錄片一樣一一還原,最后一絲溫情也被完全拋棄??
538頁,很厚的一本書,我花了1個月才算勉強讀懂。合上最后一頁,能感覺到的確實是凌亂、壓抑、悲涼。
作者用一種可以說是詭異的筆法,在開頭平淡無奇地慢慢鋪墊,到后來跌宕起伏,讓人屏住呼吸,刺激地一頁頁閱讀。
這很神奇,就像毒品一般,讓人上癮的自虐。書由一場命案拉開帷幕,千回百轉,終是物是人非。
一開始,書就介紹了兩個單純的孩子,但誰會想到故事會拉長二十年。一開始,書就坦承這不是一個喜劇,只是悲傷的形式竟是這樣表現,迂回、反反復復,讓人措手不及卻又似意料之中地點頭、默然。
一開始,書就隱藏著無數伏筆,一個個轉折,殘忍的片段,卻將故事寫得讓人潸然淚下。
“我的天空沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因為有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對于我來說已經足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”
當雪穗說出這段話時,或許就是她最真實的表現了吧。那個早熟的女孩,那個經歷了無數折磨的女孩,那個把自己靈魂深藏,只剩下那雙不變的是人看不透的貓眼的女孩。
幸福嗎?不幸吧。
在“MUGEN”慶祝會上,問及亮司的愿望。“在白天走路。”他回答。
“我的人生就像在白夜里走路。”他這樣解釋。
那個默然的男孩,那個身陷黑暗的男孩,那個不得不藏在深處,以假名示人的男孩,那個只剩下白紙和剪刀的男孩。
只要那把剪刀還在,他就永遠是那個單純的男孩。雖然在法律看來他以罪惡到不可救贖,那也是為了她義無反顧的墮落。
是嗎?對吧。
雪穗和亮司,就像兩條平行線,一個處于亮處茍活,一個在黑暗中永遠徘徊。冥冥之中就注定了不會走到一起的結局。
兩個人都是痛苦的。她,窮極一生地隱忍偽裝,最后仍還是一場戲;他,為了守護她而毀掉了自己本應該燦爛的未來,墮落于黑暗。
那個名叫R&Y的服裝店,不多的線索,已給了這個悲涼的結局一絲溫暖,不能再強求了。
只希望能手牽手在太陽下散步。
“悲劇就是人將有價值的東西毀給別人看。”《白野行》就是一部悲劇,但關鍵的是我們對別人的悲劇所表現的態度和做法,我并不認為人類會一直跳別人已經跳過的火坑,正如希望,這社會盡管墮落,惡心,欲望充斥每個人的心中,權與力成為每個人的畢生追求,但是前面說了的,人依然是一種脆弱的生物,初心還在,希望就在,光明就在。老套,但我怕查水表,發表到最后不是對社會的嘮叨,不是對生活的失望,因為悲劇每天都有,我們不能因為別人做過的壞事就成為自己變壞的理由,依然要對生活充滿希望和熱情,因為這就是生活,只是每個人經歷的不同,對別人充滿唏噓,依然還是要向前看!