離別的情思

放假了，生活卻沒有想像的那樣有生氣，因沒有了老師的教導和同學的嘻鬧，日子變得更加無聊……

對了，不知道母校現在怎么樣了？

不知不覺地，我隨著思念的腳步邁進了學校的大門——竟如此安靜！

一切都沒有變，浣月沼濯纓池的水還是一樣的青，操場的草還是一樣的綠，天空的顏色還是一樣的藍……啊！一切還是那樣的熟悉。

花磚地上，值班的大伯正在擦拭著旗桿，頂端的五星紅旗隨著風姑娘甜美的歌聲歡樂的輕舞飛揚……晨會上，我們曾斗志昂揚地宣誓：“我們要做新一代的接班人……”

漸地，我走到了教學樓前，那熟悉的樓梯使我忍不住走了上去。以前總覺得難爬的臺階竟然一會兒爬完了！

門窗緊閉著，想想快中考的那幾天也是如此——為了不受外界干擾。桌凳擺放得整整齊齊……

咦！怎么門窗一點灰塵也沒有？門輕輕一推就開了！走進教室，一切都和走前一樣，只是比想象得更一塵不染。在教室里慢慢地走了一圈，偶然發現講臺上擺放著一張紙條，旁邊還放著一支筆。上面用剛勁有力的字體寫道：“如果你是因懷念母校而到了此處，請在下面留下你的名字。”再看看下面：“王羽、秦文萍、陳君……“已經有十幾個了！他們早就來過了！是他們打掃了教室！我懷著激動的心情也寫下了自己的名字。

突然間，門口躥出了幾個再熟悉不過的面孔：“周欣欣、陳金蘭、李華惠……”“你們怎么也來了？”“怎么？就只準你來不允許我們進嗎？”說完，商量好似的一起吐了吐舌頭——一樣的語調，一樣的動作，一樣的歡笑……

和即將分離的好友再一起到處走一走后，我們再一次依依不舍地邁出了學校的大門。

回頭一看，高雅脫俗的校園映著天空的藍，顯得格外美麗……

端午節到了，為了應景，也為了食品安全，我生平第一次包粽子。

按照百度的指引，到超市買來材料，一步步照著做，居然也包出了讓兒子交口稱贊的“牛肉粽”。看著兒子吃得津津有味，我享受著當媽的快樂，思緒卻回到了兒時，回到了那些陪伴我成長并且讓我“歡喜讓我讓我憂”的每一個端午節。

小時候家里窮，過節這一天，全家盛裝出發，去幾里地外的外婆家拜節。說是盛裝，不過是平時舍不得穿的最拿得出手的衣服，充其量就是看不到補丁。這還不是最重要的，這一天最讓我們期盼的，是可以“開葷”，吃頓飽飯，吃到平時不敢奢望的魚和肉。

對外婆的記憶不是很深，也許是因為外婆并不喜歡我吧。小時候的我，真的很不討人喜歡：發育不良，面黃肌瘦，體弱多病，再加上內向木訥，見到生人和熟人都會臉一紅，頭一低，總要在母親的催促下才像蚊子一樣輕哼一聲，用只有自己才聽得見的聲音稱呼對方。那時候的我，是完全生活在自己的內心世界里，只希望誰都不要來破壞我的世界。外婆不喜歡我，還有另外一個原因：她一直覺得我很傻，鄉下人的理解里，就是笨，不會討巧是笨的表現。直至我長大后走入社會，每次見到外婆，她還總要拿小時候的一件糗事取笑我：在端午節的團圓席上，我最后一個離席，外婆問我吃飽了沒有，要不要再添一碗飯。我把筷子伸向肉碗，說：飯就不要了，但我還要吃一塊肉！

可是，漸漸長大，走親戚成了我的專利，因為哥哥姐姐都已經有了自己的社交圈子，不再聽命于母親。而我，雖然心里有十萬個不愿意，表面上仍然是母親的乖乖女，于是承擔了所有走親戚的任務。

這可真是件苦差事啊，尤其是端午節去外婆家。那時候的農村，幾乎沒有精神生活，但到了端午，有龍舟可看，這可是一大美事啊。在端午前一個月，龍舟隊就開始排練，我們在地里勞作時，總是能聽到喧天鑼鼓聲，就像一個高潮的前奏，敲得我們熱血沸騰，期望這一天早日到來，好一睹龍舟賽的風采。

龍舟賽一般是午飯后開始，以瀏陽河為界，兩岸的隊伍分屬兩個陣營。比賽還沒開始，兩岸和唯一的一座橋上，就擠滿了看熱鬧的人。不是有岸邊的人掉到水里，但不需要擔心，因為多數人都會水，總能很輕易地救上來。最讓人擔憂的是那座橋，老人們總說很有可能會因為超載而垮踏。我也擔心，但我更擔心的是憑我弱小的身軀，根本找不到一個適合的觀看的位置。這份痛苦，來源于給外婆拜節這一艱巨的任務。那時候拜節，不像現在，揣著人民幣空手來去。我需要提一個大號的籃子，里面裝著包子、咸鴨蛋（我們不興吃粽子，粽子在那個時候完全沒有聽說過），而且是三份，一份給外婆，一份給已經分家另外的兩個舅舅。于是，給外婆拜節的同時，還得去兩個舅舅家坐坐，聽舅媽話里帶刺地說一說我家的丑事，包括父親母親是不是又吵架了，哥哥的婚事能不能成等。我能聽得出話里的幸災樂禍，我如坐針氈，但也不得不維持禮節，畢竟她是長輩。

好不容易保持僵硬的微笑在外婆家用過午餐，急急地往回趕，龍舟賽的鑼鼓聲和喝彩聲早就傳了過來。我家和外婆家分住河的兩岸，但在“交通全部靠走”的年代，一個人緊趕慢趕，也要走將近一個小時。午飯后，烈日炎炎，我提著裝了回禮的籃子 qch，一個人行走在田間小路，急急地往河邊趕，等我趕到河邊，從橋頭走到橋尾，都很難找到一

個合適的位置。這時候，恨不得把手里的籃子扔到河里，因為它不但礙事，更不雅觀，尤其是碰到穿著光鮮的同學，更是恨不得鉆到地底去。

雖然這難那難，但怎么都阻擋不了看龍舟賽的心。現在回想，當年對龍舟賽的熱切，和現在球迷們為歐洲杯而瘋狂的心差不多。能上龍舟的人都是男人，也許是因為只有男人才有足夠的體力吧。岸上的人也以年輕人和孩子居多，當然也夾雜著一些喜歡看熱鬧的老年人。每當龍舟劃到離人們不遠的地方，岸上的人便瘋狂地把包子往河里扔。當然，包子不是扔給龍舟上的男人們吃的，他們接不到也顧不上吃。扔包子是風俗，為了紀念屈原大夫，說是希望河里的魚兒不要吃大夫的尸體。有專人用大籮筐裝滿包子，在群情激昂時、比賽進行到高潮時奮力向河中央扔去，那份熱鬧，恐怕也只有看歐洲杯世界杯時才能媲美。

可惜，龍舟賽這一傳統風俗沒有保留下來，因為連續有好幾年，龍舟賽演變成了幫派爭斗。在我們以為漸入高潮時，龍舟上的男人們開始大打出手，用手中的劃子砸向對方。那場面，可以用慘烈來形容，因為無路可逃，也無人可幫忙，在岸上的只能干著急。我不知道他們是怎么結下的恩怨，為什么要用這種方法來解決，但消息靈通的姐姐總會在最快的時間內帶來內幕消息，說誰誰誰被打死，誰誰誰是兇手已經逃得不知去向。她說的誰誰誰我都不認識，但總會為無辜死去的人傷感很久。后來有一次，一個剛剛參加完高考的男生，完全不知內幕，僅憑一腔熱血上了龍舟，卻無端成為了替死鬼，被另一隊的人為復仇而活活打死。又是姐姐帶回的消息，說是死者是個孤兒，只有一個奶奶相依為命，原以為高中畢業考上大學可以出人頭地，沒想到其名地丟了性命，只留下老人哀哭不已。

這件事情鬧得很大，也許是幫派之間的關系都盤根錯節，政府為了避免慘案再次發生，把“龍舟賽”這一傳統節目給禁止了。從此，瀏陽河上再沒有了“萬人擠看龍舟賽”的情景，我們的端午節只剩下走親戚了。

等到我們兄妹三個都成家了，端午節仍舊需要走親戚，但我不再需要去外婆家，這一天我的任務是“回娘家”。

可惜，五年的婚姻生活，留給我的回憶太少，少得都不記得有過什么歡樂與憂傷，似乎是“也無風雨也無晴”，只留下云淡風輕了。

記憶最深刻的，是恢復單身后的每一次端午節。那時候，我已經帶著兒子離開了老家，到了兩小時車程外的省城。忙碌成了生活的主旋律，每到四月，家里就會來電話，問過節回不回。怎么能不回呢？再忙也得回，再不想回也得回。是的，那時候，我多半是不想回的，原因很復雜，有不能衣錦還鄉的羞愧，有不勝嘮叨的煩憂，更有車旅勞頓的苦累。每次回去，通常是上午去，下午回，只在家吃一頓午飯。當然，這頓飯是我或者姐姐下廚弄出來的，我們從來沒有過“只管上桌”的時候，到家了就是衣服一脫，圍裙一系，袖子一挽，直接進了廚房。

那時候，父親與母親已經分家另過，但這一天，我們總是在母親的默許下把父親接過來，一家人團團圓圓熱熱鬧鬧吃頓飯。父親好酒，我們也總是會為他準備他喜歡的酒，早早地為他倒上。現在想起來遺憾的是，我們兄妹三人都好這口，平時與朋友們推杯換盞，但從來沒與父親認認真真喝過酒，沒有過“相對飲幾盅”的時候，往往是給父親倒滿酒后，我們會各自取出自己喜歡的酒，各飲各的，沒有碰杯，沒有勸酒，更沒有祝酒詞。

酒至半酣，父親就開始哭，這是每年端午團圓宴的保留節目。父親邊哭邊嘮叨，嘮叨著別人家兒孫滿堂，女兒女婿恩恩愛愛，而我們家，兩個女兒，卻不見一個女婿上門。是的，在農村，鄰里之間雞犬之聲相聞，誰家來了客人都聽得清清楚楚，聽著別人家里女婿上門親熱地喊著“爸媽”，父親是感性之人，總容易觸景生情。

那時候的我可真是年輕啊，年輕得完全不能體會父母的心，總覺得這樣的嘮叨甚至痛哭完全是他們在“庸人自擾”。如人飲水，冷暖自知，我單身我快樂，為何一定要弄個表面上的“團團圓圓”？年輕的心不懂得，父母所能體會的兒女的幸福，就是過一種約定俗成的正常生活。

一開始，我和姐姐會搶白幾句，姐姐甚至開玩笑：不就是想要個來拜節的女婿么？我們去大街上拉十個八個來，好嗎？現在想來，我們與父親母親太缺少交流，缺少到從來不知道要怎么告訴他們我們的想法，也不知道在父親痛哭流涕的時候，我們應該說些什么來安慰他。每次，都在重復著同一個結果：父親喝醉了被我們架上床，哥哥姐姐出去找牌局，母親去逛街或者去鄰居家串門，而我，幫忙洗碗收拾之后，急急地往鎮上去趕下午唯一的一趟回省城的車。

如今，父母都已作古，去了天堂。我不知道天堂里有沒有端午節，如果有，我希望他們在過奈何橋的時候，已經喝過了孟婆湯，完全忘了前塵往事。因為，如今的我，依然在漂泊，依然沒有過上他們期望的生活。

今天中午，我準備了六個菜，在上桌前，把父母的照片請到了桌邊，希望能再次和他們一起，過一個快樂的端午節！