第一篇:心靈深處那抹熠熠生輝的晚霞
心靈深處那抹熠熠生輝的晚霞 ——沉痛悼念李成瑞伯伯
陳玉榮
近日,從國家統計局傳來消息,中國共產黨的優秀黨員,久經考驗的忠誠的共產主義戰士,矢志不渝的無產階級革命家,馬列毛主義的捍衛者,原國家主席李先念的同志的秘書、原國家統計局局長李成瑞伯伯于2017年2月11日14時23分,在北京協和醫院因病醫治無效病逝,享年95歲。作為曾在李成瑞伯伯身邊工作過整整5年多時間親歷者,李成瑞伯伯以95歲高齡離開了我,留給我的是心靈深處那抹熠熠生輝的晚霞。他用了一種位堅強的共產主義戰士的犀利目光和手中之筆,穿越時光,滿懷深情地記錄了95年來舊中國的屈辱和新中國成立以來的輝煌成就以及對改革開放以來所出現的腐敗現象與貧富差距日益擴大現象等問題的反思,跳動著中華民族近百年來奮發圖強的時代脈搏。據李成瑞伯伯在生病住院期間的護理人員說,他的唱著中華人民共和國的國歌安詳地離開我們的。至于說這種說法是否真實,大概無人知道,但我寧愿相信這個溫馨的說法。安詳離去,是老人的福分。我想說的是,李成瑞伯伯蓬勃的學術生命是從離休開始的,長達幾十年來,他默默地進行跨學科、寬領域的研究,就像一抹金色的晚霞鑲嵌在我國統計、政治、經濟、人口、詩歌、書法等領域的天空,灑落在了李成瑞伯伯這樣一位簡單率真的95歲高齡的老人身上,讓他在95年的風雨滄桑中走出了一條并不簡單的人生道路,以至于讓我們追尋李成瑞伯伯的歷史足跡,從冒著敵人的炮火15歲投身革命,到17歲加入中國共產黨,成為一名真正的中國共產主義戰士,再到后來新中國成立后步入國家有關部門的重要領導工作,專注于馬克思主義的新長征的理論探索。
特別是自從李成瑞伯伯離休之后,辛辛苦苦半輩子,終于熬到離休了,船到碼頭車到站,不操心了,該歇歇了。離休待遇又不低,可以說衣食無憂,有條件放松,趁著腿腳利索,抓緊享樂。可是李成瑞伯伯離休后反倒更忙了,就像一位辛勤耕耘在統計、政治、經濟、人口、詩歌、書法等領域中的孜孜一求的播種者,李成瑞伯伯都獲得了令人敬慕的豐碩成果,真可謂是大器晚成。山澗的水在潺潺地流動,那清澈的水里面有著許多的浪花,綻放著李成瑞伯伯堅持真理,求實求真、孜孜不倦的為之奮斗一生的美麗贊歌。李成瑞伯伯之風,山高水長!
對中國革命和新中國建設事業的勤勉付出,讓李成瑞伯伯以“馬克思主義理論家”的身份被人銘記;“寧為真理下跪,不向謬論低頭”,對真理的孜孜以求與執著堅守,則愈發彰顯著一代大家的清亮品德與人格魅力。如同美酒陳釀,李成瑞伯伯的豐富閱歷與精深學養,隨著歲月的積淀而歷久彌香。頭頂耀眼的光環,李成瑞伯伯卻總是強調,不要把他夸得太過了,不要給他戴各種高帽子,自己真正中意的是被稱作中國馬克思主義理論“探索者”。而事實也的確如此,在人生的每一個階段,李成瑞伯伯都沒有停止過對馬克思主義道路的探索和追尋。因此,特以此文寫上我心靈深處的文字:好走,我最為敬重的李成瑞伯伯,請您在天堂里安息吧!據李成瑞伯伯介紹,他生于1922年1月16日,老家是河北省唐縣,也就是國際共產主義戰士白求恩醫生犧牲的那個縣,李伯伯的父親是一位抗日烈士,為反抗侵略者,犧牲在日寇屠刀之下,我在李成瑞伯伯身邊工作時,為了讓他的父親魂歸故里,以盡李成瑞伯伯做兒子的孝道,他曾親自為其父撰寫了碑文,并請與他一起在原國家主席李先念主席領導的財貿辦公室的段云伯伯做成碑帖等。1949年3月23日,毛澤東主席從西柏坡趕往北京的途中,曾在李成瑞同志父親的故居住過幾天時間。
李成瑞伯伯是1937年參加革命的,1940年就加入了中國共產黨。后來在參加革命工作的過程中不斷學習和進步,有幸成為華北聯合大學第一期研究生肄業。抗日戰爭時期,歷任晉察冀邊區政府《救國報》編輯、記者,民族革命通訊社晉察冀邊區分社記者,邊區政府機關刊物《邊政導報》編輯室主任編輯,邊區政府財政處稅務科科長,曾多次被派往敵堡林立的游擊區,轉戰在晉察冀。解放戰爭時期,任華北人民政府財政部政策研究室主任。新中國建立后,他歷任中央財政部農業稅司司長、國務院財貿辦公室原國家主席李先念同志的秘書等工作。1981年10月任國家統計局第五任局長、國務院第三次全國人口普查辦公室主任、第七屆全國人大財經委員會顧問。1984年5月離休,享受副部級待遇。先后受聘任中國人民大學、廈門大學、中央財政大學等高校教授,并于1986年當選為國際統計學會副主席。2009年,當選為“影響新中國60年經濟建設的100位經濟學家”。無論是戰爭年代為民族的獨立和解放,還是建國后為社會主義革命和建設事業,李成瑞伯伯都做出了重要的貢獻。
只有最純粹的靈魂與最單純的心靈,才能融匯崇高的理想,才能吸收最純粹的知識。在幾十年的革命工作中,李成瑞伯伯善于總結經驗,辛勤筆耕不止,并先后在經濟、社會、人口、統計以及詩文方面都比較出色,先后在國家一級刊物上發表了諸如《財政、信貸與國民經濟的綜合平衡》、《為統計工作的現代化而奮斗》、《“大躍進”引起的人口變動》等300多篇重要文章。同時,他又能夠結合實際從事研究工作,先后出版財經、統計、人口等方面專著《中國人口圖集》、《中國分類(地區)模型生命》、《社會經濟統計學原理教程》等17部,其中李成瑞伯伯所出版的專著中有兩部獲得國家科學技術進步獎,論文300多篇中有2篇獲得孫冶方經濟科學獎勵基金獎。此外,他還喜歡文學,所著詩集《流云集》獲得燕趙詩詞協會“國風獎”。2003年創作的長詩《千人斷指嘆》,獲得了中華詩詞學會首屆華夏詩詞一等獎。特別是在李成瑞伯伯離休后的晚年,仍然“老驥伏櫪,壯心不已”,作為一個九十多歲的老人,經常為了撰寫和發表了許多重要文章、詩詞等著作,熬到凌晨4點多還不休息,就算是普通做腦力工作的年輕人來說也是很難做到的。李成瑞伯伯的夢想,便是他心中的那塊自由的土地,是他心中的那塊可以讓他休養生息,為今后的人生征途做足準備的驛站,那應是他心中的一塊桃源圣地。
談到做學問和寫文章,李成瑞伯伯經常對我說:“我從來不認為我的任何一本書、一篇文章是十分讓我感到非常滿意的,我認為,我寫每篇文章、每本書都是在進行新產品試驗,如果試驗成功了,得到了讀者和社會的認可,那么就說明我的新產品試驗成功了,如果讀者和社會不認可,那么就說明我的新產品試驗不成功,我再進行反復試驗和認真思考。”他反對那些把他稱為學術泰斗的人,他務實、敬業,卻不善張揚。他認為:“我只是一位默默無聞地在經濟學、統計學、人口學、詩歌、書法等領域的探索者”。他說:“在做各領域的研究方面,我進行過很多次探索,在探索過程中,有成功,也有失敗,為后來者搞研究和做學問提供了很多可借鑒的經驗。與此同時,我也受到了很多質疑。探索者要有勇氣,要敢于犯錯。”
李成瑞伯伯曾經多次擲地有聲地對我說:“我信仰真正的馬克思主義。”回顧種種爭論給自己帶來的紛擾,李成瑞伯伯舉重若輕,“我就是這樣接受命運的安排自投羅網,闖進這個‘無學之學’的圈子里面來研究學問的”,與他人的爭論,也只是為了探討自己所研究的學術領域的發展規律。
正像李成瑞伯伯在飯桌上經常詼諧的自嘲那般,幾十年來種種遭遇,無非是“被卷進漩渦,嗆了幾口水,眼見幾家歡樂幾家愁,自己也成了一只落湯雞,又打而不倒,死而復生,生就一副犟脾氣,繼續自己的追求”。李成瑞伯伯說,他甘愿做真理之神的馬前卒,而馬克思主義的真理,恰恰就是這位學術理論大家最堅定的精神皈依。正如王國維在其文《人間詞話》中寫道:古今之成大事業、大學問者,必經過三種之境界。第一境界:昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路。第二境界:衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。第三境界:眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。王國維的這三種境界,原本是用在做學問,讀書之上的。根據李成瑞伯伯的理解,他認為王國維所說的“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路。”這是求學的第一步,是說必須站得高,看得遠,選定自己的奮斗目標。“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。”就是說一個人在認定自己的奮斗目標之后,就必須刻苦讀書學習,為實現自己的目標而拼搏,即使衣帶寬了,人漸瘦了,也始終不后悔。“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。”就是說在千百次地尋求知識之后,回過頭來一看,忽然發現自己為之奮斗的目標就在眼前了,成功正在向你微笑呢!
其實,我認為這三境界更適合送給現在給一個為了理想、為了生活而努力而堅持拼搏的人。在遇到困難的時候,也許你會想過放棄;在看到別人在瀟灑在花前月下的時候,你會克制了自己的欲望??。但是,為了你的人生理想、為了你們的人生目標,你們就應該付出超人的努力,在黑暗中前行,耐得住寂寞,經得起誘惑,方能成功,你的人生才得以升華。
李成瑞伯伯的常常教導我,隨著社會生產力的飛速發展,科學技術的變革日新月異,隨之而來的是當代人思想形態上的巨大變革。中國的社會轉型和文化變革都受著外界因素的影響和推動,具有外源性顯著的特點,二者相互影響,相互促進,是兩個聯系緊密又相互區別的歷史進程。在這些轉變進程中,傳統文化與現代因素或雜然并存,或互相排斥,或批判繼承。因而,民族文化的變革過程,是個既有沖突又有融合,既有傳承又有發展的過程。從社會和文化交織變革的角度解讀中國社會轉型進程中的文化沖突與融合,有利于深入了解社會轉型中人的思想、價值觀念、行為方式的轉變,引導社會管理創新。因此,我們在做事之前還是應選擇崇高的人生目標。偉大的志向是人生前進的方向,是指引人們事業成功的燈塔。在一個社會轉型的進程中,時勢需要一大批“胸懷祖國,放眼世界”為之奮斗。要推動時代進步,就必須靠胸懷大志、志存高遠的人。只有把國家、民族的未來大業當成己任的人,才能站在時代的最前列,成為改造社會的英雄。
他說,我們有責任以天下為己任,天下興亡,匹夫有責,而不是躺在床上等待死神召喚。他還說:禍福輪流轉,是劫還是緣。天機算不盡,交織悲與歡。生命一定是一場悲與歡的考驗。蕓蕓眾生,匆匆穿梭,什么是痛不欲生你懂,什么是委屈掙扎你懂,什么是無人能理解你懂,什么是生活的酸苦你懂。只是啊,你太過善良,太過執著,愿意把自己的一切,都給了他人或自己所追求的共產主義事業。自己忍受所有的委屈,自己開解所有的孤獨,自己經歷所有的酸苦,自己承擔所有的堅強。而所謂堅強,就是用高傲的姿態看著自己想要的東西完整的離去。而這生活的所有磨礪,就是它活生生的本來面目,無論你愿不愿意接受,生活就這樣,給每一個人都安排著一場跌宕起伏的生命軌跡。而對于一位孜孜不倦的探索者和引路人而言,只有在苦澀難熬的歲月中學會堅強,在苦寂中難得住寂寞,在寒夜里盡力做自己的燭光。
挺過了“反右傾”浪潮,1968年到1978年,李成瑞伯伯又經受住了文化大革命期間對一名堅持真理、探索真理的共產黨員來說的嚴峻考驗,對于此間種種心酸與委屈,他鮮少提及,他甚至認為這些苦痛無足掛齒,因為“這些往事,好多人都能背誦一大篇”。然而,在政治運動中浪費的精力和虛擲的光陰,卻成為李成瑞伯伯心中長久的遺憾。而實際上,不論是在寧夏下放到偏遠山村給生產隊放羊期間,還是在左派與右派的論戰中,李成瑞伯伯都從未停止過對我們國家經濟、統計和人口理論的思考,從某種程度上來講,這“只想大事,不想小事”的豁達性格,不僅讓他在艱苦的環境里釋懷了個人苦難,還讓他的思想在更廣闊的天空里翱翔。
李成瑞伯伯常常教導我做學問要學會記讀書筆記。他說:“我有約無數個筆記本,每天把自己看到的、想到的事物和思想都記錄下來,以便隨時運用。我這個人很笨,記性也不好,只有笨鳥先飛,下些笨功夫,才能夠在學術研究方面有一點點成績。從1956年到1981年,這25年中李成瑞伯伯的大部分時間都投入在了比較瑣碎的日常工作中了,并沒有抽出時間把自己的讀書筆記提煉成文章發表出來。人的一生有幾個25年!到了老年才進入角色,真悔之晚矣!但為了黨的革命工作,我必須站出來!”
1981年10月,59歲的李成瑞伯伯果然“站出來”,成為繼著名經濟學家薛暮橋先生第四任國家統計局長后,做了第五任國家統計局長,他上任后所做的第一件驚天之舉——就是在1982年第三次全國人口普查中,他受國務院的委托擔任第三次全國人口普查辦公室主任職務,大膽引進日本的計算機電子信息化系統,并將當時的實際統計數據按照每個人所填報的姓名、與戶主關系、性別、哪里;年齡、民族、常住人口的戶口登記狀況、文化程度、職業、不在業人口狀況、婚姻狀況、生育子女數和存活子女總數、1981年生育胎次等13項,以及按戶填寫的有戶的類別(家庭戶或集體戶)、本戶住址、本戶人數、本戶1981年出生人數、本戶 1981年死亡人數和有常住戶口已外出一年以上的人數等6項,共計19項,全部采用電子計算機進行處理,徹底改變了以往我們國家在人口普查和統計過程中因為手工運算而帶了的種種不便和相對而言容易出現錯漏等現象。也正是由于這方面的原因,李成瑞伯伯在僅僅四個月的時間里,揮汗如雨,夜以繼日,以驚人的毅力完成了新中國有史以來第一部全面系統地反映中國人口自然屬性和社會經濟特征及其地理分布的地圖集。接著他又撰寫了第二部馬克思主義中國人口理論的《中國分類(地區)模型生命》的書籍,后來這兩部書籍均被國家科委等單位評為“科學進步一等獎”。李成瑞伯伯在退居二線后,依然關注著我國人口理論方面的學術研究工作,1997年75歲高齡的李成瑞伯伯根據1982年全國人口普查資料和同年國家計劃生育委員會的1?生育率抽樣調查資料公布后,美國著名人口學家科爾教授利用這些資料進行了反復研究,在1984年出版了《從1952年到1982年中國人口的急劇變化》一書,其中估算我國1958至1963年超線性死亡(非正常死亡)人口約為2700萬(2680萬)。我國西安交通大學人口研究所所長蔣正華教授經過反復研究,在1986年撰寫的《中國人口動態估計的方法與結果》的專論和有關著作中,估算1958至1963年建國非正常死亡人口約為1700萬(1697萬)等觀點和論述,李成瑞伯伯曾專門針對上述觀點,對我國在1958年到1960年的“大躍進”運動中,忽視了客觀經濟規律,以高指標、瞎指揮、浮夸風和“共產風”為主要標志的“左”傾錯誤嚴重泛濫,加上當時的自然災害和前蘇聯背信棄義地撕毀合同,使我國國民經濟遇到嚴重困難,國家和人民受到嚴重損失。許多地區的人民遭受饑謹,生活困苦,體質下降,致使人口出生串大幅度降低,死亡率大幅度上升等問題,根據當時官方戶口登記數字的公布、1982年全國人口普查與1?生育率抽樣調查資料的公布和國外學者的研究以及國內外學者研究方法和結果的比較,大膽采用數理統計、灰色理論、線性方程等方法,對美國學者科爾教授和國內蔣正華先生等觀點進行橫向、縱向比較后認為,美國著名人口學家科爾教授在80年代初對新中國建立以來包括“大躍進”人口后果的研究,是開拓性、具有重要價值的;蔣正華教授在后來的研究中所使用以歷年生命表為中心、通過參數估計模型進行細致計算的方法,科學性更高一些。當然,更加深入的研究還有待于今后的努力。不過,根據當時李成瑞伯伯在撰寫這篇文章時我迄今為止仍然記得,他推算出來的我國在“大躍進”引起的人口變動數據比科爾計算的6年正常死亡人口6462萬人和蔣正華估計的6602萬人都有所不同,認為當時我國6年非正常死亡人數大約在1000萬人左右。
因此,我認為有的人對于李成瑞伯伯修正科爾計算中一項技術性錯誤而得出的統計數字,以訛傳訛,道聽途說,硬說是“李成瑞認為中國非正常死亡2200萬人”,這完全是一種歪曲,必須加以糾正。李成瑞伯伯說:憤怒是愚昧,讓你時時受罪;沖動是魔鬼,讓你常常后悔;躁進是后退,方向總是不對;意氣是禍水,害人又害己。人生需要寬容,寬容是最高智慧!他說人世間的流言,誰愛誰評判。生死有何難,誰都別來管。生命就是一場來和去的歷練。生命的嚴肅安排總是容不得商量,總在最好的時候留下無奈,美滿的時刻出現缺憾。每個人都充滿期冀的行走在人世間,兩手空空來到,兩手空空離去,這過程中所有的追求,無論財富、名利、地位、榮譽、流言蜚語,在生死面前都顯得那么無關緊要。生命太過嚴苛,以至于他突然就把所有的東西送到你的手上,又在不經意之間把它奪走。一路上相伴著,青春、磨難、追求、榮譽、信念、健康、親友,好似擁有了許多許多,忽然有一天,卻又什么都留不住。人們啊,在這一場來與去的歷練中,你有沒有去思考清楚生命的發展規律呢?
李成瑞伯伯說:生命會教會人們如何在客觀中堅強。面對生命中的缺憾,面對人生中的不圓滿,面對求不得、留不住,面對怨相會、愛別離,我們要用怎樣的態度來正確地對待人生呢?這人世間的生死別離和生命的發展規律,就是鍛煉一個人的涵養,生活的陰晴圓缺,成就著生命的安詳,生活所有的悲歡,何嘗不是人生的一面鏡子。只要抱定了自己的執著,哪里有什么客觀。一旦揪住煩惱不放,就會重復地為他人或自己制造心酸。人生這場路過,每個人都承擔著人生的落差,無論身處何種境地,一定要學會從容地化解曲折,心頭無奈的時候懂得堅持,心頭堵塞的時候學會看淡。
李成瑞伯伯說:回頭已沒有辦法,一轉身不再牽掛。隨它吧。沒有執著過的人,不會懂得真正的放下。多少次懇求命運的恩賜,多少次在命運的任性中受傷,到最后,也終于懂得了接受和放下。而這一回生命轉身的背后,是多少次午夜悔恨后的接受,又是多少次跟不喜歡的情境對抗后的淡然,而這些接受和淡然,又何嘗不是命運的另一種擔當呢?
不再逃避,勇敢接受,不再情緒,努力改變,不再怨天尤人,慢慢的坦然。這就是一條人生的必經之路啊,生活讓生活懂得淡然,生活讓生活懂得客觀,生活讓生活懂得接納,生活讓生活懂得。李成瑞伯伯走了,看來不過一個輕輕轉身而已,而這一長達95個春秋的人生足跡,留給我們后人的,足夠引起人們對生命思考與唏噓。這些依然在命運大海里行舟的人啊,這一條坎坷悲歡的人生路,要用怎樣的智慧和堅強,才能穩穩走過。
花開花落,一期一會。他來過,走了一段悲歡故事。他去了,留給人世間的一抹美麗的晚霞。他很真誠,能夠在不甘心里,用昂揚的熱情,唱出對生命的熱愛。他又很善良,懂得在苦痛中,依然用堅強擁抱生命的不圓滿。李成瑞伯伯說:也許明天,沒有誰,陪我走過,潮起潮落。我說:也許明天,行者懂得護心,歸者懂得放下。
李成瑞伯伯說:“我愿意做一個終生求索的學生,不求名,不為利,只圖為人民事業做一點小小的工作而已”。路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索,在追求真理的道路上,他的通融與倔強、無畏與謹慎、愚拙與智慧,都讓這恍如云煙般消逝的歲月變得充盈飽滿。
生命當有足夠的長度,有積極的人生態度,然后才有寬度和厚度,甚至高度。活出趣味,活出自在,也便活出了精彩。“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹”。歲月的無情,帶走了李成瑞伯伯那為伊消得人憔悴的學術理論大家的身影。也使我由李成瑞伯伯的“金色晚年”,想到了臧克家晚年的詩句:“自沐朝暉意蔥蘢,休憑白發便呼翁;狂來欲碎玻璃鏡,還我青春火樣紅。”
不知道是怎么了,此時此刻北京的天空變得湛藍湛藍的。回首南眺,日落崦嵫,絢麗的晚霞映紅了半壁江山,撒落在世間萬物。李成瑞伯伯就如同留給人世間那抹熠熠生輝的晚霞,將永遠留在人們的記憶里,激勵著我們奮勇前行??。
悼李成瑞伯伯
(一)噩耗傳來亦使然,相交彈指度韶年。輝煌論述春天過,抖擻精神待續篇。
(二)高風亮節好專家,救難扶貧送晚霞。滿腹經綸捐社會,桑榆如洗享清華。
(三)遺著珠璣報國家,精雕細刻選精華。人生留得精神在,勝似千酬后代花。
作者簡介
陳玉榮,消費心理學博士、MBA工商管理碩士、經濟學碩士,曾在國家統計局原局長和原國家主席李先念同志秘書李成瑞先生身邊從事過私人助理工作,在國家計委對外經濟研究所從事過研究工作,在中國企業報、中國信息報和中國投資促進雜志擔任過副主編工作;在著名民營企業珍貝集團從事總裁助理兼企劃部長工作等。2004年被北京市組織部評為優秀人才稱號。現任中國管理科學院生態建設研究所副所長、商務部國際經濟貿易合作研究院高級研究員、北京大學城市規劃研究所一帶一路課題組中心主任、一帶一路政企對接平臺客座教授和顧問、國家產業轉移促進中心高級顧問。出版專著有《秋涼猶熱:西方經濟透視》、《理想與改革:社會主義的改革歷程》、《不斷進化的經營:全聚德集團多品牌戰略營銷》、《轉型中國的路徑抉擇》、《中國夢的偉大構想》、《一帶一路:中國統籌發展大棋局》等;出版合著有:《集聚正能量:反腐、防腐、廉政管理三步走》、《現代化進程的跨越:貧富差距與犯罪率》、《微時代的危機公關》、《政府反腐工作的加減法則》等書,發表關于綠色經濟、政治、貿易、投資、管理、營銷、戰略規劃等論文300多篇。新近出版的《一帶一路:中國統籌發展大棋局》一書被國家新聞出版署列入重大選題備案,定價40元,歡迎關注和訂閱。
第二篇:撒向心靈深處的那抹陽光
撒向心靈深處的那抹陽光
我的小學時代是在一所村校里度過的。如今離開那個地方已經二十年了。舊時的校舍已經拆遷,只剩下一些斷壁殘垣,空地上萋萋雜草。每當周末,我由現在任教的學校回家,當走到那所學校對面的馬路上時,總會駐足眺望那個曾給我傷心和快樂的地方。兒時的往事就會不斷地浮現在眼前,而留給我印象最深的,給我影響最大的要算是何老師對我的關懷和信任,這是我一生也忘不了的。
那時,我的性格特別內向,別人都說我是三天不說兩句話的人,再加上學習成績很差,于是我就成了老師和同學瞧不起的人。越是這樣我的性格就越封閉,成績也越來越糟糕。自己好像掉入了一個深不見底的萬丈深淵,周圍是一片黑暗。
考試,那時我最怕的就是考試,每多一次考試同學就對我多了一分鄙視的目光,老師就對我多了一分嘆息和失望,爸媽的臉上就多了一分憂郁的神情,而我則更添了一層自卑。每當期末臨近,我沒有像其他孩子那樣因即將放假而快樂,相反好像是一個死囚在度過他那為時不多的苦難日子。我擔心、我恐懼。就是在這樣的境況里,我戰戰兢地將將自己試卷上的36分改成了86分,粗劣得連不識字的母親都看出了破綻。結果的遭遇是自己被原本嚴厲而現在又傷心絕望的父親用藤條打得皮開肉綻。母親一邊傷心地抹著眼淚,一邊為我擦拭傷痕;父親則在一旁氣急敗壞地罵我沒出息。此時的我,真的以為自己是個很笨的孩子,是最沒用的人。
第二學期開學的時候,我被老師編在了教室最不引人注意的角落里,和我同樣命運的還有幾個比我更差的孩子。把我劃為他們的“同類”,令我心里極其悲哀。那僅有的幾位與我要好的朋友此時也與我疏遠了,老師的目光也很少光顧這個地方。于是乎,我就成了一個實實在在的被遺忘的人。看著那些成績好的同學享受盡老師的寵愛和笑臉,心里有說不出的羨慕。但我知道,陽光雨露不知距離自己有多么遙遠的路程,似乎只能是心中的一個夢而已。
恍惚又是一學期即將結束了。那天陽光特別燦爛。下午快放學的時候,明亮的陽光從教室后面的大格窗里照了進來,照得人心里亮堂堂的。我的班主任何老師正在為期末復習迎考給學生做思想工作。她一個個的把班上優秀的同學叫到她跟前和顏悅色地與他們交談,面授著復習的“秘訣”。我低著頭,不想去看,但也忍不住的偷看。我渴望這樣的“優待”,但我知道那幾乎是妄想。
“小雪――”,我!沒聽錯吧!“陳小雪――”,是我,我聽到了老師親切地叫我的名字。我受寵若驚,幾乎手足無措,心突突地跳著,詫異得臉都紅透了。我來到老師跟前。
“小雪,其實你是個很聰明的孩子,只是缺點信心。快期末了,刻苦一點吧,你會學好的,老師相信你!”老師微笑著用一種我從沒有見過的信任的眼神看著我,那是一種很美的眼神。那一瞬,她的目光穿透了我的心靈,點燃了我心中那盞早已熄滅的燈,陡然間,我好像整個人都升了起來,又好像久居監獄的囚徒,突然間獲得了自由,享受著春天溫暖的陽光。
接著,老師又讓我回家認真完成數學書上每一章的復習題和書后的總復習。我流著眼淚,使勁地點點頭。
放學了,我背著書包,披著晚霞,沐著清風,快步奔走在回家的路上,心中有說不出的快樂(現在才明白那叫幸福)。大塘邊小伙伴們的嬉戲我也不屑去多看一眼,小鳥的歌唱也沒能引起我一絲的注意。我要趕回家去,我要用百倍的信心和勇氣去攻克我那些復習題。
回到家,我沒休息,立刻開始“戰斗”。我特地拿出一個新的作業本,工整地寫上自己的名字,然后快速地去完成那些以前我討厭極了的數學題。說來也奇怪,那些個平時令人頭疼的題目,這會兒卻變得那么簡單。一道道,一頁頁,輕輕松松地就邁過去了。晚上我挑燈夜戰,不知不覺中一個新作業本也被我完完整整地寫完了。
第二天放學的時候,我把八章復習題和一個總復習的所有習題答案交給老師檢查。何老師驚訝得眼睛都濕潤了。此刻我又看到了老師那美麗的眼神。
期末考試的結果是我一向難以及格的數學竟奇跡般地考了100分(可知道,班上僅有4名同學考了100分啊)。老師笑了,我也笑了,同學笑了,父母也笑了。
從此以后,我走出了陰霾的天空,才發覺世界還可以如此地晴朗。感謝老師在我內心深處最黑暗的時候,你用愛和信任的陽光照亮了我的世界。也許,那只是你一次不經意的關懷,可是對于一個絕望中的人有了那么一抹陽光就足夠了。
如今,我已是一名教師,每當我用冷漠的目光看我的學生時,用嚴厲的語言批評我的學生時,我總會想起自己的過去,想起何老師的微笑和那美麗的、信任的眼神。這時,我的心就會微微一震,進而改變對學生的態度,因為多一點愛心,多一絲微笑,多一束信任的目光,或許那就是撒向孩子心靈深處的一抹陽光啊。
感謝母校,感謝老師!
第三篇:那抹綠色
升學版與經報學院聯手推出 同題作文 擂臺
從“綠色”題眼挖掘象征意義
指導教師:新華中學楊麗梅
總評:審題是寫作文的首要工作。“那抹綠色”這個題目的題眼在“綠色”二字。我們可以把綠色解讀為大自然的一種顏色,草木的代名詞,環保的標志色等等,還可以縱深挖掘,開發它的象征意義。比如,“綠色”可以象征生機,象征希望,象征生命的不屈與忘我,象征人生道路上堅守的本真與原則。題眼開掘的深度,決定了文章立意的高度。而語言表達習慣則是影響文風的主要因素。
楊麗梅
那抹綠色
新華中學 高一9班 王雁南
我喜歡綠色。因為它是自然的本色。在鋼筋水泥的叢林中長大的我,總是不能習慣那沒有生命的冷漠灰色。唯有在綠色中,我才可以釋放最真實的自己。
我在臥室的墻壁上涂上一抹綠色,幻想自己沿著這抹綠色逃出浮華靡廢的城市,回到日出而作日落而息的時代,無論喜悲歡憂都盡情釋放在自然中,在天地的綠意中徜徉,悠然自得。
出門時,我把那一抹綠色裝進心里,帶它上路。因為心中有綠色,所以花鳥魚蟲成了我的好友;因為心中有綠色,所以十字路口的紅燈也短暫;因為心中有綠色,所以全世界的人都在向我微笑致意。把這抹綠色播種在路邊,就又是一那抹綠色
升學版與經報學院聯手推出 同題作文 擂臺
片茵茵的草坪;把這抹綠色拋灑向小河,就又是一彎清澈的碧波;把這抹綠色揮揚到天空,就是365個晴空萬里。我小心呵護著這抹綠色,因為是它,讓這冷硬的現代文明變得柔軟而親切。
懷揣著那抹綠色,我奮力前行。一路上難免跌跌撞撞,難免疲憊受傷,甚至迷失方向。這時候,那抹綠色總能化作和煦的清風,吹散一切失意與無奈;總能化作無垠綠地,讓我從逼仄艱難中解脫出來,縱情其中,放開胸懷,忘記了紛爭,忘記了喧擾,無拘無束,灑脫暢快。在那抹綠色中,可以再拾“采菊東籬下,悠然見南山”的淡然,可以回到“但愿老死花酒間,不愿鞠躬車馬前”的癡癲,可以重獲“海闊憑魚躍,天高任鳥飛”的自由。品一口香茗,讀兩首古詩,看花開花落,云卷云舒。讓自己沉靜下來,與自己對話,與心靈溝通。
城市中的人們總是熙來攘往,永遠行色匆忙。我不知道他們是否和我一樣,在心底保存著那一抹綠色,保持著最真實的自我。帶著這抹綠色,不怕險關重重。
我心中的那抹綠色,自成一個世界。那里是愛,是暖,是希望;那里是自然,是安詳,是平靜,是生命中永遠的四月天……
教師評語:對于生于都市長于都市的人們來說,自然越來越成為一種奢求,唯其如此,我們對自然的渴望就越強烈。作者用暢想的獨白表達了內心滿懷的決心與希望。如果再多寫一些對現實的思考,應那抹綠色
升學版與經報學院聯手推出 同題作文 擂臺
該更具有說服力和感染力。
那抹綠色
新華中學 高一9班 孫念元
過了熟悉的路口,我又佇立在那片綠地旁,望著那抹綠色,與十年前仿佛別無二致。
每次走到那個路口,外公總是要擋住我的身體,對我說:“要看車,那些二把刀可是不看人的。”接著他瞇起眼睛,左右張望,確認安全之后,才握緊我的手一路小跑過來。等順利到了路邊的綠地,他又叮囑道:“過馬路要左右看,但人不能總是左顧右盼,更不能總回頭。因為前方才是目的地。”我似懂非懂地點了點頭,心里卻一直在琢磨,外公的手怎么那么大,那么溫暖。
我們喜歡到那片綠地上玩耍,那一抹綠色總是那么新。而外公總會帶來水果和飲料,然后約上三兩只蜜蜂,喚來幾對金蝶,共同在這片春之綠野上嬉鬧。遠處的人也能清晰地聽見我們的歡笑……
可十年后,花鳥依舊人安在?當時只道是尋常。一場秋雨帶走了春之綠地,卻帶來了無盡的物是人非的悲苦。我曾無數次地獨立在這片綠地上,看著這抹綠色,卻再也等不來那綠地上的時光。不過死神的匆匆一瞥,我就永遠失去了那雙溫暖的大手。在一個人的冬天里,我盼望著新那抹綠色
升學版與經報學院聯手推出 同題作文 擂臺
芽攀舊柳,朝露懸春葉,然而春天,還在霜雪中久等。
再次來到這綠地,正是“草色遙看近卻無”的時候。小小的嫩芽已經迫不及待地鉆出地面,欣欣地向我問好,使我無法拒絕它們的邀請。我向綠地深處走去。一霎間,我仿佛又置身從前,空中仿佛又傳來舊時的回響:“人不能總左顧右盼,更不能總回頭。因為前方才是目的地。”
我終于懂了!
心中的嫩草爭相鉆出頭來,為枯黃的傷心添上一抹新色。春天終于破土!春風又吹活了那抹綠色!
人生的風景是不能沒有回憶的,我們需要溫暖的回憶,更需要燦爛的希望。因為前方才是目的地。我于是抬起頭,向前方走去……
教師評語:有些回憶可以化為一種讓人溫暖的力量。作者用詩意的語言訴說了略帶憂傷的情愫,以綠色為線索,寫出了從回憶、徘徊、等待到充滿希望的轉變。在行文過程中,回憶與現實不斷交織,使心理的轉變有了現實的基礎。文筆通暢,情感真實。
那抹綠色 4
第四篇:作文 那一抹晚霞
那一抹晚霞
蔚藍的天空中,染上了一抹晚霞,夜的篇章,即將拉開序幕。
橘色的霞籠罩了天空,落日的余暉把每個人的臉頰蒙上了撒滿金粉的輕紗,翠綠的草也糝上了一層如水的霞光。蟋蟀振動雙翅,奏起了美妙的樂章,毫不注意將至的夜;一只紅蜻蜓在微風中伴著花香跳起了芭蕾,為這燦爛的霞增添了幾分愜意。彼岸的光映襯著天邊的云,漸漸把耀眼的紅浸透天空。紅色的云在空中翻滾,火一樣的燃燒,即刻又平靜下來。柔和的金色光芒灑滿天空,好似觸手可及,又遠在天邊,照亮了每一個角落,也照亮了我的心,一種幸福感彌漫了心。傍晚的湖波光粼粼,泛著金橘色的波浪,幾只手搖船在湖中劃動,船槳吱呀吱呀地響著,構成了一支美妙的樂曲。在霞光下,水像一襲桔色的紗,清新的感覺彌漫在空氣中。陽光又從一朵云中探出頭,把金色融進霞中,那金色比繁星更加耀眼,更加燦爛。一抹紫紅色的云夾雜著紅色彌漫開來,好似天空的舞裙,還帶有百合色的褶皺,好像是為去參加舞會而特意趕制。
忽然,霞不見了,天被撕開道裂口。夜,已降臨。
第五篇:等待那抹陽光
等待那抹陽光
陰暗的天空好不容易有點六月暴雨后的氣勢,監考老師坐在臺上沉著和天空一樣黑的臉,大概是厭倦了長達兩天的監考時光。她的眼睛盯著我,好像在說:“快做題呀,你。”的確,周圍一片沙沙寫字聲,只有我傻瓜一樣抬著頭張著嘴看著天。不知過了多久,當宣布中考正式結束的鈴聲響起時我如同聽到解放的號角一樣激動。于是用自認為最帥的姿勢把試卷拍在桌上,頭也不回地逃出考場。
天很涼,氣溫顯然沒有像天氣預報里說的那樣如期迅速回暖。我站在你的考場外張望,卻沒看見你。看來你交卷后沖刺回家的水平比我高超得多。我靠在窗前,想起很久很久一天,我們是那么莫名其妙地認識。
同在一個班很久了,你就像空氣一樣透明不會引起我的關注,只是偶爾從任課老師氣急敗壞地批評里聽到你的名字。所以——
那居然是我們的第一次對話!
還記得那個上午的天氣很晴朗,陽光射在樓梯的拐角,淺橙色,暖洋洋明晃晃的,就像你傻傻笑著的樣子。
貳
我說過,原本我們是兩條不相干且在不同的軌道上運行的直線。我向著我的理想沖刺義無反顧勇往直前,你憧憬你那野貓一樣清閑的日子悠哉得意安閑自在。也許我們本就是陌路的緣分,但在亂哄哄的運動會上,你我二人因為參加了同樣的弱勢項目一同感慨必死無疑而,相交了。
從你的眼中映出當日暖陽金燦燦的顏色,單純,明朗,好像自信得連世界都可以一口吞下。不盡人意的是,最后我們沖過終點時名次都是倒數。我坐在終點的草坪上欲哭無淚,你卻無所謂嘻嘻哈哈地和第一名搭訕,估計是嘲笑人家長得像只瘦猴。我終于承認你的臉皮厚度屬于城墻級。第一次很意外地看見你扶著樓梯一級一級走下觀眾看臺,掛著耳機,嘴角牽著淺淺一抹笑意。陽光照在你的臉上,亮晶晶地勾勒出好看的輪廓。盡管后來我才知道你耳機里放的是郭德綱的相聲,那天是因為在跑步時崴了腳才肯一級級走下樓梯。我搖搖頭笑了——才知道你是這么亂七八糟的一個人。
貌似你很喜歡茉莉花味的奶茶。在食堂相遇時總能看見端著一大杯在很多人看來很惡心的粉綠色液體,坐在那群拎著可樂抱著籃球自認為豪爽硬朗的男生中間,完全無視別人對你手中粉粉嫩嫩的奶茶的鄙視。看來,作為一個男生,你不僅臉皮厚,品味也是無與倫比的。
我知道,你只是表面故意表現得壞壞的罷了。
突然好像所有喧鬧都歸于原點,世界上就只有你捧著茉莉花味的奶茶,抬起頭,瞇著眼享受正午溫柔的陽光。
笑意凝固在嘴角,澄澈透明。
叁
好不容易挨到了周末,我們面對面坐在閱覽室書桌前。我咬著筆頭絞盡腦汁對付眼前的數學難題,你翹著二郎腿喝著最愛的茉莉花奶茶專心致志地攻讀偵探小說,一副天塌下來與你無關的模樣。我對著題目扯著頭發大聲尖叫抓狂,邊拍桌子邊不停重復:“怎么辦又做錯了這道題目怎么這么變態。”嚇得你嘴里的茉莉花奶茶差點噴出來。一旁被埋沒在一堆史料中的眼鏡大叔抬起頭,瞪了我們一眼,之后繼續低下頭沉浸在幾千年前的興衰往事中。
大概這屬于對做題狂的同情。你探過頭來一把抽去試卷,用對待欠債者的神情盯著它出了一會兒神。可以想象你大腦中的每一個細胞都在盡職地思考,因為過了半天你才指著一個無關緊要的計算步驟,吐出一句讓我差點從椅子上翻下去的話:“這里好像不對。”
我對你的答案欲哭無淚,看來看了這么多偵探小說你和文章中主人公的分析能力依舊相差甚遠。“拜托,這一步這么簡單不會錯的。而且以我們的水平差距,應該是我輔導你好不好啊親,”我調動出全部耐心對你的話作出回應,“下次考試沖進年級前一百你就看得出到底錯哪了。”說完后我有些后悔,這么直接的藐視,會不會傷到你的心?
事實證明我的自責是多余的,你不屑地聳了聳肩,繼續低下頭用吸管哧溜溜地吸著茉莉花奶茶里的珍珠。
后來我花了整整一天的時間才解出這道題目,卻發現果然是你指出的那一步錯了。
好吧,我承認那是你的一次瞎貓碰上死耗子。因為很不幸,下一次乃至下N次考試你都在原地徘徊,毫無進展。不過,我可以看出,你終于愿意在數學課上踏踏實實認真聽講了。不知這是你體內壓抑已久的上進心突然爆發還是不甘心敗在那道數學題之下,總之,你對這門科目產生了空前的濃厚興趣。一掃眼便撞見你仰頭看著黑板,正好對上清晨耀眼的陽光,明媚得讓我眩暈。我低下頭轉動筆桿的伴奏是數學老師干巴巴的講課聲。看到你臉上好不容易出現一次認真的表情,我不覺一笑,把目光轉向窗外。
一碧如洗的澄空,那樣絢爛的陽光。
肆
你的成績向來要死不活,任何一位老師的課你都不感興趣。幸好教室里沒有枕頭被子,否則課桌就成了你的第二張床。真搞不懂一個正常人怎么會有這
么多睡眠。我猛然想起你在上某節地理課時因為冒出了一句“二到風景無限好”被老師氣急敗壞地拎到講臺上罰站。原因是那位大嬸級的老師認為你在罵她。一下課,氣得快變形分解的老師就指手畫腳地給你補上政治課。面對老師因為描了幾層眼線而顯得“凌厲”的眼睛,辯解無果后的你便無奈地開始了抑揚頓挫聲情并茂的檢討。老師趁機停下說話喝了一口茶,繼續嘰里呱啦唾沫四濺地對你進行品德教育。
我快步從你身旁走過,扭頭對上你的視線。我看見你的眼里,除了清澈的陽光,就是無邪的笑意,朗然,明凈,像含著一汪泉水。
是不是對于你來說,除了天塌下來,就沒有什么要緊的事呢?你擺出一副默哀的表情低著頭面向老師,眼神卻似笑非笑。
忘記了認識你這么多年來,挨罵違反紀律對你來說和打雷下雨刮風一樣屬于家常便飯。直挺挺地趴在課堂上睡覺,在自由討論時和前后左右天南地北地神侃,在炎熱的夏天脫了校服穿著花花綠綠的短袖T恤,在其他人包括我看來簡直是無法無天。可是后來才明白,你這么散漫也有幾分歪理。既然青春只有一次,干嘛那么任人擺布循規蹈矩。現在擁有,隨意也好,嚴謹也罷,反正每個人的青春都是一場轟轟烈烈亂七八糟的夢,還回憶什么,好好揮霍便是。現在想起,那是多么開朗的少年,多么明媚的青蔥歲月。
伍
初中最后一個考試周就像湖面上偶爾掠過的鳥,撲棱棱便劃了過去。下周一,我們這一屆莘莘學子就要參加傳說中轟轟烈烈的兩天中考。周末,我坐著公交車,準備去閱覽室復習。公車慢吞吞地耍脾氣,走走停停,一車乘客呼啦啦涌下車,空蕩蕩的車廂里除了司機叔叔,就剩下我和一對少男少女。
公車繼續優哉游哉在街道上晃悠,速度堪比三輪車。我靠在座位上,手指無意識地畫著圓圈。手機發出電波干擾聲的一瞬間,我像被閃電擊中了一樣,只覺得少男少女的悄悄話,司機叔叔不時冒出的抱怨,好像都成了耳邊的一陣風,嗡嗡響著,很快消失。
眼前一下明朗,陽光灑進車廂,我垂下眼簾,沉浸在午后靜謐的安詳中。緩緩掏出手機,屏幕上顯示的發件人是你,短信內容只有一句話:“我在閱覽室,你來不來?”
一抬頭,滿眼陽光,暖洋洋的。
陸
一陣冷風吹過來,我縮了縮脖子。考完中考,就意味著相處三年的同學要各奔東西了。也許分數的落差讓我們以后再也不會相遇,心里不免有些失落。我把所有的書一股腦塞進書包,頭也不回地跑出校園。
從擦肩而過到認識,再成為好朋友。就像昨天的事一樣,一轉眼,所有的劇情都出場過了。現在,該到分離了吧?
到了一切塵埃落定,我收到A中錄取通知書的那天早晨,手機里多了一條來自你的莫名其妙的短信:“我也考上你夢寐以求的A中了,信不?”就像做夢一樣,你和上帝都給我開了一個不大不小的玩笑。
下一秒,我傻笑尖叫直到流淚。我真的像你這個白癡一樣義無反顧地跳上公車,還是不知去向何方的公車。此時的天,就像那次運動會時,是多么的晴朗,陽光落在我的睫毛上,就像天使的吻,輕柔溫和。我在市區晃了一整天,去了我們當初一起去過的所有地方,包括閱覽室。最后太陽快落山時才想起打電話給你。
呼叫轉移——
你又和我玩捉迷藏了嗎?眼淚瞬間奔涌而出,一個急剎車,我的臉貼到車窗上,于是慌忙站穩腳步。一跳下車我就憑感覺往A中的方向跑,心里不停默念著:“請讓我再見到你一面,哪怕只有一面也好。”遠遠的,在太陽的余暉中,我就看見你倚在一中校門口,頭發被夕陽染成栗色,我用最快的速度沖過去。你轉過頭,似笑非笑地看著我,手里拿著兩杯已經涼了的茉莉花奶茶,還有一中的錄取通知書。
時間就在這一刻停止,仿佛電影里的慢鏡頭。世界很安靜,好像就只有我們兩個人面對面站著,這是多么奇妙的感覺啊。看著你依舊那么純真的雙眸,盡管淚水還殘留在臉上,我卻破涕為笑,如同當初“二到風景無限好”的你。你也笑了,像極了那抹淺橙色的斜陽,淡淡的,卻澄澈透明。
我看見,你的眼中分明有淚光在閃爍。那一天,我一直牢牢記住。因為那天傍晚的夕陽,格外溫柔,格外浪漫。我分明看見,這幾年的時光,慢慢融在暖陽里,透著晶瑩的亮光。后來再也沒有看見過這么美麗的陽光,再也沒有。
所以,我一直在等待著,等待那抹一直住在年少青澀回憶里的陽光,再次出現。
初一:真夏的公車