第一篇：一個人的村莊現代散文

李老漢的村莊在中國烏蒙山區的大山深處，叫巖石村，因巖石豐富而得名。可是現在村莊很蕭條，僅剩李老漢一個人，他既是村長，又是村民，更是唯一的低保戶。

巖石村很小很小，小到只能容納五戶人家，那里除了山還是山，除了貧窮還是貧窮。人們都是剛搬到此地，住一段時間，不到幾年又紛紛搬走，村莊漸漸冷清下來。

令人不爽的是，由于太偏僻，在國家地圖上根本找不到巖石村這個村莊，也提不到李老漢本人，更別說那些雞呀、貓呀、狗了。后來李老漢去了縣城五次，在他的強烈要求下，政府迫于壓力，拗不過他，才勉強在地圖上點了一個點，標上“巖石村”這幾個還算比較顯眼的字。說起這事，李老漢高興了很久，每次和外村人談起，都自豪地挺直了腰桿，似乎辦成了一件驚天動地的大事，心里樂滋滋的，臉上掛滿微笑。無論走到哪里，他都會哼起電視里播放過的小曲：“美美觀觀的地，美美觀觀的天，美美觀觀黑土地……”哪怕哼得直跑調，哼得難聽至極，也不在意，因為除了自己沒人聽得見。村莊現在只有李老漢和一頭牛、三只雞、一只貓相依為命。動物不懂人語，也只有李老漢自娛自樂而已。偶爾有幾只大雁遷徙經過村莊，悲鳴幾聲，望著村里的凄涼場景，瞬間逃得無影無蹤。

在李老漢的記憶里，他已經七十八歲，身體還算健朗，幾乎沒病沒痛，算是長壽了，唯一不足的就是兒孫都沒在身邊。他二十五歲就和老伴結婚，有兩個兒子、一個女兒，已經長大成人。子女們都有自己的想法，他也管不了，只落個難得清閑。小女兒李幺妹，初中畢業就去廣東打工，錢沒掙著，反而被人騙進了傳銷，一去再無音信。李老漢報警幾次，又托親戚詢問，也沒有找回來。這是李老漢心中無法愈合的痛，每想一次，就心痛一次，滿滿的愧疚，感覺對不起女兒，沒有照顧好她，要是當時死活不讓她出去打工，該有多好呀！可如今再說什么都晚了，唯有默默面對！

他的大兒子李豐脾氣怪，動不動就指責李老漢。他早些年在外省做了上門女婿，生了一對兒女，活潑伶俐，人見人愛，只是媳婦管得嚴，車費又貴，很難回村莊一次。李老漢也懶得想念他，就當沒有他這個兒子一樣，來不來都沒感覺，只要兒子好好的，他也就滿足了。二兒子李寧自小孝順、懂事，心疼老漢，只要在家就對老漢照顧得無微不至。后來李老漢到處借錢讓二兒子去縣城讀書。真沒想到，二兒子爭氣，沒有辜負老漢的期望，輕松考取大學，現在已經有了穩定工作，在醫院當醫生，反正沒有假期，更沒有時間回來看望李老漢。二兒子一畢業就娶了媳婦，還是外省的，長得又高又漂亮。幾年后，二兒子在縣城買了房，在城里居住，幾乎不回村莊來，幾次想接父親去縣城享清福，都被李老漢拒絕。他不想打擾兒子的安靜生活，也看不慣城市人的鋪張浪費和任意揮霍，更是舍不得村莊那片厚重的土地。那些土地都是老漢的命根子，它們盛產糧食和蔬菜。無論什么年份，簡單耕種，下幾場雨潤潤地，陽光普照，待到秋天，都能獲得大豐收。在李老漢心里，土地是他的根，是他的靈魂，是他的全部。只有看到土地，守著土地，枕著土地，他心里才舒服；只有依賴土地，陪伴土地，他才有歸屬感。兒子們每年都會給李老漢寄很多錢，托隔壁村的村長帶給他。但他舍不得用，因為兒子們的錢也來之不易，都是血汗錢，一點點累積，也不知流了多少汗水。他將錢存在銀行卡上，一點也沒用，暗想可以留給將來孫子考大學用，誰也不讓知道。自己在村莊根本用不上錢，吃的是自己種的蔬菜，煮的是自己種的大米，喝的是純凈的山泉水，睡的是當年父親結婚時留下的老木床。唯有趕集時買些柴米油鹽，只要他背點大米，花豆，去鎮上一賣，再去菜市場一逛，什么都有了。

再過兩年，李老漢就可以領取養老保險金了，一年領一次。八十歲的老人，國家有特殊照顧，一個月能有八十塊錢，這是一筆不錯的收入。他想過，到那時候，將會好好利用這筆錢，做點自己喜歡的事。他想買一大捆老皮煙（一種煙名），要葉子長，寬片的，還要摸起來脆的，那樣抽起來才舒服，煙兒濃、味兒美。弄幾斤核桃，要脆的，豐滿的，不要夾殼的，那樣難敲，李老漢也沒手勁了，所以到時候必須謹慎挑選。最后他還想買兩頭小豬喂著，一頭賣，一頭自家享受。待到過年，兒子帶著孫子回來，再到別村請幾個年輕人，加上自己，半天時間，刮毛，開腸破肚，一頭肥豬就能弄好。外花半天時間煙熏成臘肉，一半給兒子帶走，一半留給自己。那樣天天都能吃上香噴噴的臘肉，心里美美的，不覺間流出了口水。

李老漢的村莊四周是山，山上長滿荊棘，其中狗尾巴草最多，中間有一條小溪，滋潤著幾塊開闊的田地，那可是老漢的命根子。一開始李老漢的大哥李老拴和他一起在村莊居住，土地從來沒有荒蕪過，每年莊稼都長得很好。那時候，自己老伴也還在，任勞任怨，身體狀況還算不錯，雖然過得辛苦，卻是滿滿的幸福，無欲無求。后來大哥滿六十五歲，又沒成家，膝下無兒無女。在二兒子的幫助下，一個陽光明媚的日子，一輛小車將李老拴直接接到縣城養老院，過著安逸生活。他還說不習慣，可李老漢很是羨慕。今年還回來看過李老漢一次，兄弟二人見面，格外親切。大哥還送給李老漢一大捆老皮煙，他抽了幾個月都還剩很多，只得找來一個蛇皮口袋，精心裝起來，這樣就不會被耗子拉走了。

在李老漢心里，最難忘記的是老伴。她命苦，才五十五歲就早早離世。李老漢永遠記得那個寒冷的冬天，在烏蒙山區，大雪一直下個不停，飄舞的雪花，從天而降，使得村莊瞬間成為了銀白色的世界。三五天后，村莊山路被雪封凍，河流結冰，難以順利通行。就是這樣的日子，還差一個月就要過年了，但老伴思念二兒子，她想去縣城看看兒子，任由李老漢如何勸都勸不住，唯有隨她去了。冒著大雪，步履維艱，李老漢一直將老伴送到村外。那天，老伴穿著草鞋，背了一個舊布包，里邊裝滿二兒子喜歡吃的東西——臘肉、香菇，還有板栗，以及李老漢帶給兒子的幾斤酒。老伴隨便撿一根竹子在手里當拐杖，就一步步向縣城走去。不知走了多久，摔了多少次，終于到了縣城，她驚喜若狂。可是由于眼睛不好，在趕路途中，她卻弄丟了二兒子的地址和電話號碼，已經無法找到兒子，更沒有錢住旅店。老伴到處問路，人們都拼命搖頭，這讓她大失所望。只因她長期生活在農村，不懂交通規則，誤入馬路中間，被一輛突如其來的小車撞倒。司機乘機開車逃跑，剎那間，就消失在了車流中。老伴躺在血泊里，不能說話，也看不清四周，只是無助地伸伸手，卻久久沒有人來，隨后就失去了感覺，昏了過去。人圍得越來越多，沒有人想到扶她一下，哪怕問候一聲也可以，可是沒有。人們只是紛紛議論不停：“到底該不該扶？”待到好心的開三輪車的小伙經過時，才打了120，老伴才被送進附近醫院搶救。但一切太晚，她因為血流太多，呼吸困難，勉強堅持了幾分鐘，就撒手人寰，醫生也回天無力。二兒子晚上才得知母親去世的消息，匆匆趕來，看著早已咽氣的母親，卻變得不知所措，是警察特別通知，他才來得快。

二兒子很傷心，但沒哭出來，可能是男兒有淚不輕談吧。他只是將母親的遺體當晚就送回了家，并且請了三天假，買了一盒棺材，又請了單位同事和一個風水先生，將母親的尸首在李老漢的堂屋里停了三天三夜，做了幾場法事，請了一個唱孝歌的老頭。待到期滿，用錢雇來外村幾個彪形大漢，幾個小時才將母親的棺材抬上山進行掩埋，再將一座墳堆起來，就算完事了。大兒子抽不開身，根本沒回來，說是以后逢年過節，會給母親多燒紙錢的。二兒子急著要上班，說是不去要扣工資，晚飯都沒吃，便和單位上的人一起回了縣城，臨走時對李老漢說：“爸，家里剩下的事，你來安排吧！我要上班，就不陪您了！”臨近過年，每個人都要忙自己的事，外村的幾個大漢相繼而去，風水先生也尋不見了。夕陽西下，烏鴉飛過，山間已經沒有了一點積雪，溪水緩緩上漲，悠悠向前流淌。最后，凄涼的墳堆旁，余暉還在，卻只剩下李老漢一個人，一言一語，苦對孤墳。

李老漢徹底沉默，因為已經找不到說話的人。每天下午，他都會走到老伴墓旁，也不說話，靜坐半天，才緩緩離去。在他的記憶里，曾經的村莊還算熱鬧，住著幾戶外姓人家，大家互相照料。串門，收莊稼，有說有笑，感情頗深。由于此地交通不便，去年他們已經搬到別村，再也沒有見過。據說，那個村莊有個小學，交通方便，人流量大，還可以做點小生意，他們喂幾頭豬，貼補家用，生活無憂，總比待在李老漢的村莊強。那幾戶人搬走后，李老漢傷心很久，不知道人們為什么要離開老祖宗辛辛苦苦開懇的土地，修建的房屋。現在村莊已經是孤村，留他一個人，苦對蒼天，孤影相隨。

寒冬臘月，天氣寒冷。李老漢卻依舊在田地里忙碌，兒子已經說過不回來過年，今年又是他一個人獨守空房，但他已經習以為常。清晨的村莊，霧色四起，扛著鋤頭，背著花籮，他得將土地整理干凈，雜草鏟除，砍掉枯樹，然后一把大火燒掉，來年耕種也比較方便。吃幾頓飯，悠閑幾天，布谷鳥飛來，春天來到村莊，溪邊柳樹開始發芽，青草逐漸變綠，李老漢的年已經過完，修理農具，準備著下地勞動。一聲春雷，閃電襲來，大雨嘩嘩而下。清早起床，李老漢趕著老牛下地，準備先耕地，種什么以后再另作打算。平平整整的土地里，李老漢日出而作，日落而息。清明前后，種下玉米、花豆和洋芋，雖然有些疲勞，但一想到豐收，他心里開始高興起來。雨一陣挨著一陣，風溫柔吹著，不久后，玉米漸漸長出芽兒，每天都在悄悄長高，后來還背了包，長得更加好看。但好事多磨，不料玉米剛成熟，村里出現了泥豬。（所謂泥豬就是野生的一種豬，生活在大山里，以及廢棄的煤洞里，有豬的習性，喜歡到有人煙的地方尋找食物，破壞性很強，牙齒有毒，咬傷人，不及時搶救，會有生命危險。）一夜之間，李老漢的幾塊玉米地被幾只泥豬糟蹋得慘不忍睹，玉米桿左右歪斜，大多玉米被啃得面目全非，有些干脆倒在玉米地里。李老漢流淚了，摸著玉米桿，長吁短嘆。辛苦一年，沒想一夜之間，被這些家伙害成如此地步，實在傷感！他下決心必須治治泥豬，消消怨氣。李老漢找來幾個鐵蹄夾子，下在玉米地周圍，拿著祖傳的脫銹鋼叉，每天在玉米地不遠處靜靜守著。本以為可以夾住泥豬，以消怨氣。可是一連幾天，什么事也沒有發生。他想回家去了，幾天都沒睡好、沒吃好，并且晚上玉米地還有點冷，他這老胳膊老腿，不像年輕人，哪能經得住！剛起身走，李老漢模糊聽見泥豬啃玉米的聲音，“咔嚓，咔嚓……”他屏住呼吸，輕輕拿起鋼叉，快步尋聲跑去，剛好看見泥豬，他臉紅筋脹，拿起鋼叉就向泥豬丟去。不料泥豬太狡猾，跑得太快，沒叉中，剛好躲過。泥豬掉頭看了李老漢一眼，拼命跑著，待到李老漢走近，已經跑進一個幽深深的洞里，躲著不出來，要和他打持久戰。

洞邊長滿狼雞（一種草名），還有一棵小洞青（一種風景樹）。洞口小，人想進入可能會很困難，但李老漢本身瘦小。他剛開始靜靜守在洞口，不敢進洞，因為洞里經常會冒煙，還會發出怪怪的聲音，他擔心里邊有不好的東西存在。他想抽一會兒煙，又望望家的方向，等待泥豬跑出來。李老漢拿出煙袋，取出老巴斗（抽煙工具），拿出火柴點上火，嘴里吧啦吧啦響個不停，聲音很大，嚇跑了幾只正在采蜜的蜜蜂和一只懶惰的螞蟻。李老漢抽了幾次煙，也不見泥豬跑出來。這可急壞了老漢，他隨處找了些沙毛（沙樹的枯枝），然后放在洞口周圍，點起了火，火煙寥寥，大股大股煙兒向洞里灌去。煙味越來越濃，他以為泥豬已經被熏死，不死也活不了，因為連他自己也被火煙嗆得直打哈欠，流鼻涕。火煙散去，天色還早，他鼓足勇氣，想去洞里看一下，觀察泥豬是否還活著。李老漢用繩子勒緊衣服，向著洞里爬去，他全身撲在地上，一步步前行。他笑了，停了一秒鐘，自己英明一世，現在的舉動像極了一條老土狗，可笑不堪。但他管不了了，反正又沒人看見。他依舊前行，不知走了多久，黑燈瞎火亂摸，有巖石、有枯枝，還有水流的聲音。大約爬了十幾分鐘，才覺得手邊好像有東西，他的手馬上縮了回來。鎮定后，他再次伸出手，終于摸到泥豬溫熱的皮肉。李老漢很高興，大概有三只泥豬，估計全部都已經死去。他靜靜摸著泥豬，恰如撫摸一個個藝術品般的珍惜。泥豬不大不小，靜靜躺著，牙齒堅硬，四肢發達，嘴唇翹起，大慨有十多斤，和平常豬沒有什么區別。李老漢提著三個泥豬的腿就往洞外爬，他的手不斷響動，驚動其中一只泥豬。原來這些泥豬只是暫時昏迷，還有呼吸，只要休息片刻，他們就會醒來。不一會兒，果真如此，一只最大的泥豬突然醒來，先是四處亂串，然后在黑暗中見東西就咬。不覺間，咬傷了李老漢的三個手指，并且從他身上跳過，抓傷了李老漢的臉，隨而跑出洞外，踏入玉米地，再也無法尋索。泥豬的牙齒有毒，被咬過的人，假如不及時處理傷口，不但會感染，還會有生命危險。

月色入戶，村莊凄冷。李老漢待在洞里，已經筋疲力盡，臉和手疼痛無比！他想著：自己就算要死，也不能死在洞里。他想回家，想去城里看孫子，想吃飯了。他休息了半個小時，才勉強拖著血淋淋的手，顧不上臉的疼痛，撲在洞里，一步步往洞外移動。曾經走路多么容易，趕集、下地，現在每一步都太慢、太難。風越來越大，李老漢步履維艱，待爬到洞口已經很晚、很晚。他不管玉米地了，也不再追泥豬，只是攜著孤影疲憊地回到家里，一直喘氣，臉色蒼白。李老漢生病了，他的手流血過多，臉上也全是瘀血，村里又沒有診所，看傷還得步行一個小時到別村去，現在已經很晚，可能醫生早已睡下。他也懶得去，低下身從火洞腳抓來一把煤灰，隨便涂蓋在傷口上，臉也懶得清理。他以為這只是小病，好似感冒，三五天可能就徹底好了，不用大驚小怪。

窗外風越來越大，沒有打雷，就下起了傾盆大雨。由于屋子年代老，又久遠失修，開始漏房，“嘩嘩”落下雨水，缸子里、堂屋，已經積水成淵。李老漢太累了，顧不上傷口，顧不上屋子漏水，沒吃飯、沒脫衣服，勉強脫掉鞋，簡單蓋上被子，就快快進入夢鄉。

這天晚上，李老漢做了一個長長的夢。在夢中，他的村莊不只他一個人。還有老伴、大哥以及兒子兒媳和孫子，他們都朝著老漢笑，圍在他身邊，聽他嘮叨。看！老伴也靜靜向他走來，還向他招手了……

第二篇：一個人的村莊

醒來

在家中很早就會醒來。

早晨六點的時候，天色黑暗。看不到日出的跡象。睜著眼睛，不發出任何聲音，頭腦異常清醒。有時將胳膊裸露在外面，會凍得渾身打哆嗦。空氣就是如此清冷。

聽到父親起床的聲音。打開燈，捅開爐子，填上碳。洗刷完不久便會聽到木柴燃燒的噼啪聲。我就在這時起床。刷牙時看到在灶前做飯的父親，臉上跳躍著微弱火焰。彼此間并不說話。

母親的身體一直不好，懼怕寒冷。天冷的時候不能夠出門，漫長的冬季非常難熬。天氣好的時候，在早晨七點鐘會看到陽光。一日

白天大部分的時間都在田地里度過。

隔著一層透明薄膜，外面建筑物和樹的輪廓像是被水泅濕的油畫模模糊糊的不真切。塑料薄膜也經常被風吹的劇烈起伏抖動，仿佛要塌陷下來。

我用父親教給我的方法侍弄眼前的植物。

這些溫室里的植物在冬季依然顯示出強大的生命力。枝葉青翠盤繞，生長迅速。不受自然法則的約束，自成天地。于是經常需要控制它的生長。

工作簡單而機械，也就顯得乏味。然而必須繼續下去。對于父親而言，那些開花結果枯榮輪回的植物，便意味著全部的生活。

面對這些植物長期沉默，需要自娛自樂的精神，非常考驗忍耐力。用指甲掐斷莖葉，它們沒有疼痛，抑或疼痛卻發不出聲音。只有濃綠色的汁液涂在皮膚上流進指甲縫中，時間一長就被氧化成了黑色。不能洗掉。作為從事這項職業的標志而長期保存。

于是任何保養皮膚的方法都顯得笨拙而徒勞。手指一直被土壤腐蝕，臉部經常從高溫潮濕的環境里直接出現在寒冷干燥的大風中。像是一朵嬌滴滴的水仙花，瞬間喪失了所有水分。只用一些廉價護膚品涂在手背，但仍然凍開許多小裂口。晚上要涂上手油膏放在火上烤，感覺整個手背被針撩撥一樣的酥癢，非常舒服。

下午四點鐘的時候停止工作，天空已經非常昏暗。

這樣的日子因為慣性而前往，失去了重量，因而太過迅疾。你永遠不會記得你昨天的這個時間在干什么，然后日復一日在重復中尋找意義。你親手導演著輪回重生并與之抗衡，又目睹花開花落。生命的強盛與不朽。

你終究一敗涂地，你開始疲倦，且已經衰老。閱讀

閱讀的時間大都在晚上。房間很冷。三攝氏度。

閱讀是一件非常私人的事情，跟寫作一樣，適合在黑夜里發生。

我在有寫字臺的房間，將寫字臺上的雜物全都清理干凈，只留下黑色的插排。然后將電腦，鍵盤，小臺燈，小說依次擺放上去。拉緊窗簾。桌面很寬闊，仍有很多的空余。我想我可以在這個房間里寫作，雖然很多時候我對著電腦，長時間的寫不出一個字。

閱讀并不在這個房間。因為太冷。白天的室溫有時會在零攝氏度以下，晚上更難忍受。我穿很厚的棉襖，再披上羽絨服，腿上蓋上厚毛毯。依然會覺得冷，膝蓋骨好像要被凍出裂縫。那樣疼痛。只是因為安靜。

我戴上露出手指的手套，帶上一本書，到母親的臥室。隔著門可以聽到電視喧嘩的聲音。抬起頭的時候會看到自己呼出的熱氣，裊裊的升騰，擴散。有時也會到爐子旁邊。這時便會想起葉芝的《當你老了》。你就這樣，帶著不甘，垂垂老去。

而時光并不兜轉停留。青春又似轉眼即逝，不給人以余地。漫漫寒夜，燈火燭明。爐子里冒出紅色的火焰，壺里的水沸騰翻滾，咕嚕嚕的冒著熱氣。仿佛時空倒置，一切都沒改變。我也年幼。只是漫不經心間已經長大。這是一種沉重的力量，無法拒絕，只能承擔。但常常又感到措手不及。令人徒生恨意。

托在廣東上學的朋友從香港買回《靈山》。臺灣聯經出版社2010年的紀念版。豎排繁體字。令人內心歡喜。喜歡一切舊的，有磨損的事物。文字亦然。

一夜

躺在床上的時刻與黑暗相知。

仿佛沉降在一百五十米的海底，失去了光的牽引。你的眼睛盲了，不能呼吸亦忘記了恐懼。只感到寒冷。

我知道又會是一整夜的失眠。

打開燈，在玻璃杯中倒四分之三的白水。空氣里有清冷的煙火氣味。鞭炮的炸響的聲音越來越密集，將會持續整個夜晚。這樣熱鬧。你就突然想起孤獨來，想聽到人說話的聲音。

打開電視，到處都是狂轟濫炸的晚會，轉到體育臺，有斯諾克的比賽。像一條游魚，冷暖自知。

跑到外面看煙花。夜風呼嘯，從脖子灌進身體里，瞬間涼透。看煙花在空中炸響，璀璨的光芒倏而不見。猶如一場繁盛至極的幻覺。而夜空依舊是沉郁肯定的臉。消失了表情。那一刻帶來的悸動。像是冰川期里瞬間冰封的魚，在億萬年后卻突然恢復心跳。帶著物是人非后的一臉茫然。又突然間不知在何時何地。感覺生命在劇烈消耗，卻找不到節制的方式。

凌晨三點，煙花止歇。回到房間，關掉電視。玻璃杯中的水依然停留在四分之三的位置。脫掉羽絨服，牛仔褲。關燈。深吸一口氣。

你。終于在日升月沉的村莊，在新年第一縷陽光到達前的四個小時，沉沉睡去。拉開窗簾，天已轉暮。小布跑出去玩了，不見了蹤影。屋頂上灰色的鴿子正在啄食玉米然后交疊著翅膀啪啪飛遠。屋脊和樹枝灰色的輪廓漸漸變暗。

這樣的時刻。沒有要想的人，沒有要忘的事。只剩一顆心，不悲不喜。而時間就這樣過去了。真好。

第三篇：一個人的村莊讀后感

一個人的村莊讀后感1

最先是從《今生今世的證據》這篇課文開始接觸劉亮程。那篇文章極好，極平淡的文字極普通的事物延伸出極廣闊的文思。會不會當一切曾經屬于我和環繞在我身旁的所有物質都消散的時候，我的存在也就那樣變成了不存在……我真的在世界上度過了屬于我的一生么？全文通讀罷，這樣深刻的疑問在腦海中震蕩。還記得，同寢好友在讀了這篇文章后對我深深感慨“這篇文章寫得真好。”

那個時候對劉亮程文風的大致猜測是文風沉重，文章內容應當是多屬哲思。然而《一個人的村莊》中的文章內容勉強可以將其歸屬于哲思，但是和文風沉重是完全沒有一點干系。

劉亮程的每一篇文章可以說是在調侃中衍生，每一篇文章在我看來都總有那么一點自嘲和嘲他。整本書就好像劉亮程在跟我說話，文字是那樣直白生動，你甚至可以想象在那時他的表情。但只能說是他在跟我說話不是跟我對話。因為整本書的緊湊感和文章間那無以名狀的聯系都無法令我插一句話。

文章所描寫的`事物你一點都不陌生，就在生活中隨處可見。或許這樣說還不妥，文章所描繪的事物極少應當是文章所描繪的事件那樣普通，普通到我們每個人身邊都發生過無數次。我們根本就不會去注意那樣的事件，但是劉亮程卻注意了何止是注意呢。全書由這樣細小的事件組成由不得讓人感慨他難不成是把所有的時候都花在這些瑣碎上了么。我相信那所有的一切在劉亮程眼中絕不是瑣碎，他將它們視作生活的最真并用心底最柔軟的部分去感知。

隨著所讀篇篇目的增多便發現一個極其明顯的現象便是劉亮程對于自然萬物的態度。蟲子、驢、牛、村口的那棵老樹……等等在他的文章中層出不窮。并且從文字中你絲毫不會覺得這是動物或者植物，你會覺得這些事物和劉亮程生活在一起他們有自己的思想和生活。不是就那樣呆呆的佇立或是無力的過活只有幾個月的生命。這本書給我的最大震撼就是劉亮程真正將天人合一，萬物平等的思想徹底消融和實踐。倘若只是將這種想法掛在嘴邊是無法真正享受到如書中所描繪的那樣世間萬物皆如己出的和諧的。

這還不是劉亮程最令人感到欽佩的，最令人欽佩的是他對于性這一敏感話題的認知。在他的筆下性這一話題出現的頻率已經不能算少了，有時候再搭配上他那如口述般的文字你會覺得這簡直就是他生活中極其普通且不可缺的部分。

這是對人性認知的何等高深境界。他將其作為人的本性完全接納了，不帶一點偏見和偏激。將其視為人固有的本能，你無法回避你身上所存在的這種欲望那就接受你的身上存在這種東西。接受并且真正認知它，然后控制它。與他這種毫不掩飾的坦蕩相比那些禁欲者是何等的小氣和落后，連自己都無法接受的人又談何去說教和感化他人。

你無法想象一個人可以用那樣獨特的視角去解釋生活中的一切。

最后一點，我無比要提。劉亮程的文字看似像是口述實則完全不然，把你讀過的文章并且做出注釋的地方再細細品讀你會發現其中所蘊含的匠心之深厚。

最是生活見繁華，將自己的一切奉獻給了黃沙梁——劉亮程。

一個人的村莊讀后感2

看了《一個人的村莊》，這是繼沈從文和汪曾祺之后，我第一次看到當今中國作家如此具有靈性和才華的文字。他就是劉亮程。

劉亮程文字的美在于他的純粹，他的文字歌頌大自然，帶有純凈的詩意的美。他的文字中，你看不到戰火和硝煙，看不到歌舞和繁華，只有村莊和河流，似乎一個人走在大地上，太陽照著你，風永遠吹著。

我想起了梭羅的《瓦爾登湖》，當代最有才華的浪漫主義詩人海子在山海關臥軌自殺的時候，懷里揣著《圣經》和《康拉德小說遜，還有一本就是《瓦爾登湖》，海子把它當成命運之書。梭羅說:一億人中只有一個人活的詩意而神圣。只有讀過《瓦爾登湖》的人才會了解瓦爾登湖是多么的深邃純凈。我一直覺得，大師就象深邃純凈的湖泊。

一個優秀的抒情的詩人，他們的作品永遠都有一個鮮明的特征--永恒主題，那就是對某樣美好的事物的.反復歌頌，很多詩人飽含深情的反復歌頌落葉和露珠。這一切來源于熱愛。

劉亮程作品的永恒主題就是村莊。他筆下的村莊，似乎賦予了生命，我想，身臨其境也不過如此吧。他文字敘述所帶來的美感甚至遠遠超越了村莊本身。

村莊生活是很苦的，我去過很多村莊，一般都是看到他們的貧窮和落后，還有漫天飛揚的黃土。我到達村莊之后想念城市的精致物質生活，我在城市想念村莊的安靜和安寧，還有清新空氣。

如果讓我當農民，面朝黃土背朝天我是不會去的。我寧愿在城市之中當個平庸的小職員，隨波逐流。寫下這些文字的時候我意識到自己犯了一個致命的錯誤，我缺乏的，是一顆感恩的心，是一顆詩意的，對生活無限熱愛的心。

我所欠缺的，正是劉亮程作品中所表達的。

這是我的生活么?每天在物欲橫流的都市中心力交瘁的廝殺。無法擁有那種簡簡單單的生活。記得自己十六七歲的時候，離大自然是很接近的，一場雨或者一場雪，都能使我感動。記不清上一次在雨中飛奔是什么時候了，似乎很多年以前，上個世紀吧。真的那么久了?我從十七歲開始蒼老。現在無論看雨還是看雪都沒有最初的心境了。雨雪不會再給我帶來任何的感動。我失去了很多，還有那份簡簡單單的快樂。

劉亮程《一個人的村莊》是屬于他自己的，他靜靜的講述著自己的生活，講述著自己的美學理念，講述著自己的理想生活和思想境界。而我，在世界上一個微小角落生活著的人，只能從心里無比向往。

這發現，使我深深的悲哀。

海德格爾說:人，詩意的安居。

海子說:我只愿面朝大海，春暖花開。

如果能夠，我真的愿意每天面對著暮色蒼茫的水面。快樂的度過每一天。 我也喜歡看，可我寫不出如此優美的評論。

一個人的村莊讀后感3

金麥田，戴帽子的農民，一切都像童話一樣美麗，讓一個人的心顫抖，這是我最初的感覺，所以我開始沉浸在劉亮程的“一個人的村莊”中。里面有狗，馬，驢，他們在劉亮程的作品中是如此可愛，如此精神。

最讓我印象深刻的是《狗的一生》。狗的生命不長，只有十多年，但狗要活到老并不容易。當狗年輕時，它會被剝皮燉肉；當它老了，沒有人關心它生病的身體，脫毛的皮膚，就像一個歷經滄桑的老人，給自己時間和生活。

我記得當我住在農村祖母家的時候，有一只全白的母狗。自從我記憶以來，它的睫毛一直是白色的，有一群小狗。每次我看到它斜躺在家門口，哺乳我的孩子，我都能感受到我母親的偉大。我曾經被這樣照顧和成長，我想為我的母親做點什么來填補我的感激之情。每天晚上，當那些狗看到陌生人時，它們會吠叫。它們只是在門邊爬行。在狗叫的夜晚，它們默默地肯定了一只老狗，但它們一定是忠誠的狗。它們從未離開過自己的崗位，也從未忘記自己的職責。后來，當我再次回到那個時候，它已經消失了，有些失落了，奶奶說，它的生命只有這么長，然后我也舒服了很多，至少在我年輕的時候，老有自己的一群孩子，生活仍然做了責任。這就是我見過的狗的后半生。

但并非所有的狗都能如此幸運。

狗年輕的時候，是守衛，是把門。來人不找狗·，然而，我們必須先和狗競爭。當主人聽到狗叫的時候，他會打開門看看。如果他想見人，他會打開門，假裝聽不見他不想見的人；如果你必須看到一個不可或缺的貴族，主人會一次跑出去，把它送走，罵“瞎狗眼”。狗會無聊地躲開，慢一步就會被打。其實這也是很多人養狗的原因，避免了不想見卻難以開口的尷尬。在我的印象中，有些狗剛剛明白了它存在的意義，因為他們太忠于自己的職責，所以進入了別人的肚子。

那一年，當他們的父母來到他們工作的地方時，他們從家鄉帶來了一只當地的狗。當他們每周放學回家時，他們搖著尾巴沖向我，跳起來跳到我身上。這叫興奮。他們趕不走。雖然他們不喜歡它的.唾液，但他們的心仍然很溫暖。出乎意料的是，就在一個下午，它消失了，我媽媽告訴我，下午一輛黃色的貨車來了，狗叫了幾聲，被一個麻袋蓋住了，她沒有趕上，似乎人們已經準備好賣狗肉了。一瞬間，我非常生氣，重重地跺著地，以后沒有它歡迎我回家，現在想想懷念它在那里的日子。這就是我見過的不幸狗的前半生。

看著這本書，我想到了我的兩個伙伴，他們和這本書很相似。他們不會忘記自己的責任，堅持自己的初衷，直到死亡，甚至為此付出生命。他們總是那么簡單和快樂。只要他們有精力，他們就不會停止。他們只是快樂，我們的世界變老了。我希望在城市的喧囂中，我們能像他們一樣簡單地表達我們的情感，堅持不懈地保持我們的初衷。

讀一本書，總能讓我的心再次得到一絲滿足，所以感謝劉亮程的《一個人的村莊》。

一個人的村莊讀后感4

一個人的村莊，一個人的城，走在屬于他的路上，不急不忙，不慌不亂，經過這村也好，那村也罷，沒有目的地，心卻總是記掛著那歸屬的村莊。他說，對于黃沙梁，我或許看不深也看不透徹，我的一生局限了我，久居鄉野的孤陋生活又局限了我的一生。又道，當這個村莊局限我的一生時，小小的地球正在局限著整個人類。

過年時，發現街道能悄悄告訴我日子。晚上六、七點有著平日凌晨也見不到的安靜，潮濕的地面沒有忙碌的車輪匆匆濺起的水花，昏黃的路燈投下的光少了人影緩緩駐足的遮蓋。街邊的店鋪停下了喧鬧的嘴，用整齊劃一的面貌面對匆匆經過卻不會再停留的.一心回家的歸人，除下了笑臉逢迎，鐵拉門關住了一切喧囂。街道在輕聲說著:噓，快回家吧。除夕了。隨著耳邊畢畢剝剝聲此起彼伏，腳下鞭炮絢爛后的紅色殘骸愈來愈多，街道悄聲說:年的腳步遠了。但我卻想念起除夕的寧靜，即使有走在路上的人，也是歸心似箭，從沒有哪個時刻人們身上有如此深刻的家的標記。我想，這家的標記卻如此輕而易舉的銘刻在劉亮程的小小村莊里每個小小人物身上，馮四韓三，每個名字都有村莊的痕跡，每個故事都帶著村莊的純樸味道。

他給我呈現了一種不同的活法，一種不敢想的活法。沒有閱讀完全本，但僅僅是第一部分，所呈現的生活狀態都足以讓人羨慕。沒有紛爭，沒有漂泊，只有腳下踏踏實實的路，抬頭坦坦蕩蕩的光，固執愛著村莊的他。行走在他的文字中，他如一個導游，向你娓娓道來這村莊的每一點每一滴，他不暇思索就能道出這個村莊的每一樣事物背后故事，他用他的一生深入這個村莊，與這個村莊融為一體。或者說，他不只是一個了解這個村莊的人，而是這個村莊的一部分。可是后來之人又會記得誰，記得有你來過，這一樣事物曾有你的參與才到了如今這模樣，就如他說:你們走了。現在沒一個人認得你們，他們沒動任何干戈便占有了一切。他們是后人，哭喊著送走你們，把所有悲痛送給你們帶走。留下財富和歡樂，他們享用。/這已是別人的村莊。

我開始發現，我閱讀所劃的字句，都太過總結，讀而有味，思而無趣，思考若只是復制他人的思緒，就少了真正的感動，它流動于他文字間的麥香、蟲鳴、風呼，流動于他走過的路。我想，讀罷他的文章，會想起好好背起行囊，踏上他曾經過的路，可能他的腳步已如他所說:“我的腳印不會比一頭牛的蹄印更深更長久地留在大地上，很快我將從我走過的路上徹底失蹤。一旦我走出去幾十里地，誰也別想找到我。”但行在路上，走在體悟的道上，呼吸著像他那樣自由空氣，隨手記下此時生活和感受，哪怕不能如他那樣從此扎根在這村莊，也能一感自然的幸福。若人生能有此幸，也已無憾。

一個人的村莊讀后感5

當你感到內心有怨、有憎、有怒、有憂，且揮之不去時，不如坐下來讀一讀劉亮程的《一個人的村莊》。那素樸、深沉的文字，會讓你漸漸平靜。

在許多人眼中，鄉村是貧窮落后、臟亂不堪的，而劉亮程筆下的村莊，彰顯著勃勃生機，洋溢著平和與閑適之美。

“我”是一個平常的人，住在一個小村莊里，一輩子注定沒有什么大事可做，只能閑逛。那不如拎一把鐵鍬吧，在村外的野地上轉悠，看哪不順眼就挖兩锨。誰家玉米地的草長這么茂盛，鉆進去胡亂地鏟上一會兒。到了秋天，就會有一兩株玉米，鶴立雞群般聳立在一片平庸的玉米地中。“我”沾沾自喜，只因改變了兩株玉米的長勢。

有時候，“我”漫無目的地向前走，相中哪個村莊，就找個無人的院子住下來。在夕陽的余暉中，點一支煙，猜想自己棄下的房屋，有沒有新的主人？那紅磚下壓著的鑰匙，是否會被放回原處？

“我”無事可做，整日閑逛，像一個永遠在路上的流浪者。

“我”與蟲共眠，對一朵花微笑，猜想驢和狗的心事，收拾好院落恭迎第一場雪，在寂靜中體悟一個村莊的生長……“我”體察萬物的情緒，視萬物為朋友，與萬物和諧相處，“我”是大自然的一分子，與大自然合二為一。

書中很少寫到人，偶有提及，也不過是旁觀而已，使得這份從容與和諧，因為缺乏人的溫暖，而透著孤獨與荒涼。

為什么沒有人？為什么沒有人與人之間的溫情？

“一條狗能活到老，真是件不容易的事。太厲害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。總之，稍一馬虎便會被人剝了皮、燉了肉。”

“一條沒有主人的狗，一條窮狗，會為一根干骨頭走村串巷，挨家乞討，備受人世冷暖，最后變得世故，低聲下氣，內心充滿怨恨與感激。感激給過它半嘴餿饃的人，感激沒有用土塊追打過它的人，感激垃圾堆中有一點飯渣的那戶人。感激到最后就沒有了狗性，沒有一丁點怨恨，有怨也再不吭聲，不汪不吠。”

做一條狗如此不易，那么做人呢？

“落在一個人一生中的雪，我們不能全部看見。每個人都在自己的生命中，孤獨地過冬。我們幫不了誰。”

“有些蟲朝生暮死，有些僅有幾天或幾個月的短暫生命，幾乎來不及干什么便匆匆離去。沒時間蓋房子，創造文化和藝術。沒時間為自己和別人去著想。生命簡潔到只剩下快樂。我們這些聰明的大生命卻在漫長歲月中尋找痛苦和煩惱。”

“蜻蜓飛來飛去最終飛到夕陽里的'一堵土墻上。人東奔西走，最后也奔波到暮年黃昏的一截殘墻根處。”

作者對人生的感悟，就隱藏在對風、雪、狗、蟲、花、草的描述中。或許，在萬事萬物中，人是最令人失望的，人群是最令人恐懼的。

是不是人群中的踩壓、猜疑、冷漠和利用，已讓人感受不到一絲溫情？能夠在大自然中享受孤獨的歡愉，正是因為離開了人群？抑或是，一個渴望自由的人，只有遠離人群，才能悠然從容、自得其樂？

孤獨，有時是無可奈何，但能夠享受孤獨的歡愉，人生就步入了豁然開朗之境。

第四篇：一個人的村莊（最終版）

讀《一個人的村莊》有感

看了《一個人的村莊》，這是繼沈從文和汪曾祺之后，我第一次看到當今中國作家如此具有靈性和才華的文字。他就是劉亮程。

劉亮程文字的美在于他的純粹，他的文字歌頌大自然，帶有純凈的詩意的美。他的文字中，你看不到戰火和硝煙，看不到歌舞和繁華，只有村莊和河流，似乎一個人走在大地上，太陽照著你，風永遠吹著。

我想起了梭羅的《瓦爾登湖》，當代最有才華的浪漫主義詩人海子在山海關臥軌自殺的時候，懷里揣著《圣經》和《康拉德小說選》，還有一本就是《瓦爾登湖》，海子把它當成命運之書。梭羅說：一億人中只有一個人活的詩意而神圣。只有讀過《瓦爾登湖》的人才會了解瓦爾登湖是多么的深邃純凈。我一直覺得，大師就象深邃純凈的湖泊。

一個優秀的抒情的詩人，他們的作品永遠都有一個鮮明的特征——永恒主題，那就是對某樣美好的事物的反復歌頌，很多詩人飽含深情的反復歌頌落葉和露珠。這一切來源于熱愛。劉亮程作品的永恒主題就是村莊。他筆下的村莊，似乎賦予了生命，我想，身臨其境也不過如此吧。他文字敘述所帶來的美感甚至遠遠超越了村莊本身。村莊生活是很苦的，我去過很多村莊，一般都是看到他們的貧窮和落后，還有漫天飛揚的黃土。我到達村莊之后想念城市的精致物質生活，我在城市想念村莊的安靜和安寧，還有清新空氣。

如果讓我當農民，面朝黃土背朝天我是不會去的。我寧愿在城市之中當個平庸的小職員，隨波逐流。寫下這些文字的時候我意識到自己犯了一個致命的錯誤，我缺乏的，是一顆感恩的心，是一顆詩意的，對生活無限熱愛的心。

我所欠缺的，正是劉亮程作品中所表達的。

這是我的生活么？每天在物欲橫流的都市中心力交瘁的廝殺。無法擁有那種簡簡單單的生活。記得自己十六七歲的時候，離大自然是很接近的，一場雨或者一場雪，都能使我感動。記不清上一次在雨中飛奔是什么時候了，似乎很多年以前，上個世紀吧。真的那么久了？我從十七歲開始蒼老。現在無論看雨還是看雪都沒有最初的心境了。雨雪不會再給我帶來任何的感動。我失去了很多，還有那份簡簡單單的快樂。劉亮程《一個人的村莊》是屬于他自己的，他靜靜的講述著自己的生活，講述著自己的美學理念，講述著自己的理想生活和思想境界。而我，在世界上一個微小角落生活著的人，只能從心里無比向往。這發現，使我深深的悲哀。海德格爾說：人，詩意的安居。海子說：我只愿面朝大海，春暖花開。

如果能夠，我真的愿意每天面對著暮色蒼茫的水面。快樂的度過每一天。.雙語學院1004班史姣娜

第五篇：走進《一個人的村莊》

走進《一個人的村莊》

在初學寫作的時候，我常常埋頭苦想：怎樣才能編出一個曲折的故事，才能寫出一段動情的文字？然而，即便費盡心思，多數時候卻總是失望地發現，那些算盡機關編出來的故事其實不好看，那些字字雕飾抒發出來的情語其實未必動人。

直到有一天，我無意中進入了劉亮程的村莊，進入那個一條蟲，一棵草，一條狗都有靈性的黃沙梁。在這個村莊里，風會把人吹向天空，山坡的花草會發出吟吟笑聲，一頭驢子會有自己的心思，茫茫白雪會照見人的孤獨……

我學寫散文的那扇門，就是這本《一個人的村莊》給我打開的。“我活得太嚴肅，呆板的臉似乎對生存已經麻木，忘了對一朵花微笑，為一片新葉歡欣和激動……”這使我第一次意識到，鄉村的泥土上其實遍布靈氣，我們眼中最尋常不過的花枝草葉里也包藏著快樂和寂寞。一顆平靜、敏感的心，就是寫散文的源泉。

讀高中的時候，我把這本書放在寢室的枕頭底下，睡覺之前總要翻一翻。每當熄燈了，夜深人靜了，我躺在床上，閉上眼睛，一陣睡意蒙蒙，似乎看見了劉亮程從遙遠的荒野彌漫而來的那份孤獨。這份孤獨，不僅是遠離村人，獨自看守麥田的離群之苦，也是在荒野上勞忙半世、此生被寒風吹徹的靈魂慨嘆。

我想，對于文學創作而言，體悟“孤獨”是很重要的。劉亮程筆下的這個村莊，不禁勾起了我童年的回憶。我小時候也生活在農村，是個病弱的孩子，找不到玩伴的時候，就喜歡一個人在村里的小路上走。那些落寞的田野，那些蒼涼的飛鳥魚蟲，其實我都真真切切地見過呀！《一個人的村莊》里的物象，草木、牲口、農人，其實它們在我的生命里都存留著痕跡，只是我對它們還從來沒有引起過注意，不知道該怎么樣把它們在筆下喚起。

劉亮程的作品，把這些都教給了我。在今后的創作中，每當素材無處可覓，每當才思枯竭的時候，我就會想起這本書，想起那個村莊。我靜靜觀察天上的鴿群，看著它們從村西頭飛到村東頭，于是寫了《鴿子與村莊》；我悄悄窺看昆蟲的世界，想著萬物有靈，于是寫了《送藥的小甲蟲》……

在我構思人生中的第一個長篇幅的小說的時候，我又想起了劉亮程。在村莊的田野里，草會開花，花會說笑話。于是，一個以草為起點構想出來的童話形象――“草嬰”就在我腦海里出現了。我在這篇小說里寫道：“那是六年級放假的第一天午后，我正蹲在離家不遠的楊樹下面，合眼入神地嗅一朵野花。嗅著嗅著竟睡著了。不知怎么的，睜眼時，我已躺在了一塊夏蟲叫得最熱鬧的田壟上……”就是在這片草地間，我遇見了草嬰，一個帶給我快樂的精靈兒……追究起構思的最初靈感，其實都是從劉亮程那里來的。

文學需要有根，每個寫作的人都需要找到自己的根。黃沙梁是劉亮程的根。那么我們在文學的漫漫長路上，是不是也需要找到自己的根呢？

【主持人語】

有時候我們尋遍了全世界，才發現自己的根，原來就在自己起始的地方。

劉亮程的文字給人的啟迪，就是這樣。通過協克的筆觸，我們也能感受到《一個人的村莊》帶給他的巨大影響。一本好書，就是讓他在閱讀之余，時時有所感悟。在以后的寫作與人生道路中，也能時時回味。