第一篇：一地金黃散文

前幾天，在論壇上看到龍夫發(fā)表的一組深秋銀杏的攝影作品，那種純粹天然、穿透無比的金黃讓我震撼和驚奇，問朋友，這是何處銀杏樹，朋友告知是安陸錢沖的，我便對錢沖十分向往。

星期天，朋友邱籽來電話邀道暢齋主一同前往錢沖共賞銀杏樹，提及“錢沖銀杏”，我一下子興奮起來，說一定要同往。

隨行還有天馬行空96一9和深水狼，車行至安陸汽車站，孝感的塵埃如夢和同學小張老師在此等候多時。

都是第一次到錢沖，不知路線，只曉得那屬于王義貞鎮(zhèn)管轄。清純可人的小張老師是安陸人，竟然也不知其路線。

經(jīng)打聽，知王義貞鎮(zhèn)在安陸市的西邊，離城三十余里。車在路上走走停停，我們一路詢問。好不容易看到了一個寫有“錢沖銀杏風景區(qū)”的龍門架，我們好高興，感覺錢沖真的到了，燦燦的金黃就在眼前。

“好美！”年輕的塵埃如夢歡呼起來，那是發(fā)自心靈深處的雀躍。路的兩旁，一樹樹金色*的銀杏葉在青山碧水在襯托下，特別亮麗，那是一種超凡脫俗的美！“最美的風景還在前面呢”，邱籽說。車又繼續(xù)前行了大約三公里，錢沖村終于到了，“哎呀呀……嘖嘖……好壯觀！”車上所有的人無不驚嘆大自然的精美，那就是錯落有致的古銀杏群落。車停靠在路邊，我們趕緊下車用相機去定格美的記憶，用心靈去領悟生命美的極至。那靠路邊的幾棵銀杏樹，大概生長期近千年，枝椏盤根錯節(jié)狀如虬怒，樹干聳入高云氣如龍蟠；立在田埂那邊的銀杏樹普遍生長年限短些，看起來靜若處子，恬靜安然；還有那半山腰的銀杏樹則像懷春的少女，在初冬的季節(jié)含情脈脈地注視著每一個匆匆的過客。“原來美就在我們身邊，只是我們?nèi)鄙侔l(fā)現(xiàn)美的眼睛！”高一語文老師小張不由得感嘆。

“昨晚好熱鬧呀，十幾個男的女的圍著一堆火唱歌呀跳舞呀，還有喝酒的呢。”村里兩個十來歲的小男孩告訴我們。我驀然發(fā)現(xiàn)路邊有一些燃盡的木柴，“小朋友，你們知道他們來自哪里嗎？”我問他們，“黃石”，他們異口同聲地回答。我可以想象昨晚那幫充滿活力的年輕人，在這里是如何綻放青春和生命的華彩的。“你們知道最老的銀杏樹在哪里嗎？”我又問小朋友，“就在前面，不太遠。”小朋友們回答。

朋友們盡興拍完此處的美景，我們繼續(xù)前行，車開到錢沖村小學就不能再往前開了，因為前面在修路。我們在錢沖村王書記家定下午飯，徒步看那棵最壯觀的銀杏樹。這棵古樹立在一間很陳舊的房子旁，與小學僅有半里路，據(jù)房子的主人介紹，這棵古樹生長了大約有兩千余年，四周圍上一圈鐵棒，以示保護，古樹樹干需六個人合抱才圍一圈，巨冠參天，虬枝繁多，有的粗達五六十厘米，張力四射。古樹好像很有靈氣，其它的銀杏葉片像飛舞的蝴蝶，翩翩而落成一地金黃，而這棵古樹葉脈還是綠的，黃綠相間，絢麗多彩，這是生命的顏色*。在古樹周圍有一群來自武漢、襄樊和孝感的攝影愛好者，他們從不同角度按下快門，印記了他們對藝術的追求和對生命的熱愛。

吃過午飯，已是下午兩點多。陽光開始燦爛，一掃上午的－陰－沉。我們走過一條小溪，來到一片山林，山林里布滿許多銀杏樹和其他的樹種。當我們來到山林深處的一戶人家時，卻不見邱籽和塵埃如夢的人影，他們探幽去了。山林里房子很陳舊，建于光緒26年，百年歷史，分上下兩重，后一重地勢明顯比前一重高一米多，列架山墻，雕花木窗，也許在舊時這是最好的房子，最美的是坐在后重的房子的廳里，能看到山上優(yōu)美的風景。當我們看到農(nóng)戶里擺放在堂屋的簸箕、篩子，猶感親切。我們跟老鄉(xiāng)們攀談起來，問及他們的年收入，他們笑說還不錯。銀杏白果每年就可以賣好幾千呢，還有山貨，如香菇、黑木耳、板栗、油茶籽、野菊花也可以賣一些錢，孩子們在外面打工也寄些錢回家，跟前些年相比收入很不錯了。聽了他們的話，我們?yōu)樗麄兊臐M足感到高興。

邱籽和塵埃如夢返回的時候，已近黃昏，我們在書記家喝茶聊天等候。“你們沒去真遺憾呀，山上銀杏可壯觀”，他們一臉喜意。“留點遺憾好再來”，我裝作平靜地說。

錢沖，江南常見的丘陵，茂密蔥綠的樹木滿山遍野，一個普通得不能再普通的地名，但因為有了千年銀杏樹群落而顯得與眾不同，讓人流連忘返。“四壁峰山，滿目清秀如畫，一樹擎天，圈圈點點文章。”在我們的眼里，錢沖和那一棵棵銀杏不僅僅是一首詩，而是讓人沉醉的夢。一地金黃耀眼明，十里銀杏傾秋情。

第二篇：情感散文：離愁散落一地

漫漫長夜，孤獨的街燈，撕裂了殘缺的月光，打開了酷桎，解脫了枷鎖，仿佛在一夜之間，他像一首詩蒼白了我的人生。如悲如泣的街雨，淋濕了爬格子心跡。相望的苦楚，在一首悠揚的鋼琴曲里繚繞落筆，疲倦的文字再也激不起青春的氣息，寫滿滄桑的溝壑里又添加了辛酸的記憶。生命又多了一道皺紋，日歷又撕下了一頁悲戚。

那首我叫不出名字的鋼琴曲，每每聽起便會淚花飄逸，他帶著曾經(jīng)的憂傷緩緩地而來，又淡淡地而去。寂寞的時候，久久地徘徊在我的心門之外，從清晨到暮靄，煙霧繚繞里走不出滄桑的畫面，是揮之不去的情感幽怨。安然靜默，獨守一顆心遠離紅塵煩憂，用恬淡抒寫生活的苦難。遠處，忽明忽暗的熒光，婉約歲月中的月缺月圓。

憂傷的音樂飄落了歸家的腳步，屏幕前飄飛了柔柔的雨霧，浪花里飛出了對家的眷戀，潮起潮落蒼涼著一場人生別離，若要用一個人的生命，換來另一個人的愛情，我情愿苦守無邊寂寞，無恨無怨。即使哀鴻遍地，也絕不放棄對生命的真諦。堅強不屈的酷桎，在無情歲月的摔打里，不再狂傲不羈，彈指一揮間，生命就要消損離去。

縱使酷桎給我半生的痛苦，依舊不離不棄。支離破碎的情感在文字里演繹了悲歡的出口。我用半生的漂泊終于解脫了無形的枷鎖。自以為是的枷鎖，外強中干，不堪一擊。不再步步緊逼，時時唾棄。仿佛在頃刻間，我好像豐滿了羽翼，沖破黑暗劃向天際。多想去追尋夢中的落花，投入一次髏骨銘心的印跡。流年如逝水，月圓花已殘。

第三篇：記得烤煙金黃時優(yōu)美散文

一從我記事，嗄呦寨就種烤煙了的。大哥高中畢業(yè)，一九七好幾年，因為高考取消還沒恢復，就是在生產(chǎn)隊的烤煙專業(yè)隊勞動。父親是生產(chǎn)隊的馬車夫，七八月間，每逢星期天區(qū)上趕場，他都要為集體拉一馬車烤煙成品到區(qū)里交售。我不知道父親拉一趟煙有多少補貼，但趕場回來，三分錢一塊的臭豆腐干，他總要帶幾塊回家來的。

不知是上面說我們隊的烤煙烤得不好呢，還是我們隊的烤煙真的烤得不好，總之我們生產(chǎn)隊的隊長有一年就宣布從此不種烤煙了。專業(yè)隊解散以后，父母挺惋惜的，因為集體沒有烤煙賣后，一年的分紅明顯要短去好幾十元。最現(xiàn)實的，趕場天的臭豆腐干是沒得吃了。

再種烤煙，那時已經(jīng)包產(chǎn)到戶，各人家種煙各人家賣。一車接一車拉了水泥磚來，在我們嗄呦寨修了一座煙倉，收煙時節(jié)依然是七八月間，每一年人背馬馱的就數(shù)這兒熱鬧，有人在煙倉旁邊開了館子。

比起包谷豆子來，烤煙要值錢得多。印象中，差不多吧，家家戶戶都種了烤煙，種得多的，各人家筑一棟烤煙房，種得不多的，幾家人打伙用一棟。外面有人進來，說，呀，你們這兒那種沒有窗戶的土墻房怎么那么多呀？就像研究湘西的水車、黔東南的鼓樓，或許有人也要研究我們嗄呦寨的烤煙房的。

我是從上初中的時候就接觸種烤煙的活路的，至今猶記，從整地播種到分級交售，有十多道活兒，一張煙葉要摸它頭十回。

先整一小廂地做苗床，苗床的泥土要啄得細細的，千鋤萬鋤之功。在苗床上鋪些草糞作底肥，草糞也是啄得細細的。撒播煙種以后，要給苗圃弄一個拱棚，蒙的是塑料薄膜。直到煙苗長出，都還要時不時地往苗床灑水；煙苗怕曬，但又要時不時地給它們采光透氣，光是揭膜蓋膜，就挺麻煩。而為了給煙苗灑水，幾乎每家人都買了一把麻子眼眼的噴壺。雜草要除掉，病苗也要剔掉，在苗圃邊一蹲就是老半天，腿都蹲麻。

但最令人腰酸背疼腿抽筋的，要數(shù)移栽這一道活兒。

用來栽煙的地塊，犁一遍、耖一遍，最后拖出犁溝。犁溝里先打底肥，一株煙苗對應一把油黑油黑的草糞。苗圃里的煙苗有大有小，揀那些壯苗扯一撮箕，就去栽了。將煙苗站在草糞上，一只手將它扶穩(wěn)，另一只手刨來泥土把它固定，最后松松地壅上泥土，自然是不能壅住它葉片的，用“泥巴壅齊頸根腳”這句話來描述，再恰當不過。栽煙的過程一般都是蹲著，栽了一株又栽一株，蹲得腳麻腿抽筋了，那就跪下來栽吧。給土地公公多磕幾個頭，或許烤煙可以多賣幾個錢的。

移栽的煙苗成活后，要給它薅草松土，薅鏟的活路一般兩道。這期間，為保證煙葉的長度寬度厚度，烤煙開花了要摘掉，分枝了要剔除，叫做“打頂抹杈”，一家至少種的幾千株煙，工作量很大。

七月間，煙葉可以烘烤了。一株煙最先成熟的煙葉是根部兩三張，叫“腳葉”，剝菜一樣將它們剝下來烘烤，三四天后這第一“烘”煙就出來了。腳葉烘出來的烤煙質量并不高，賣價也不好，好的可以撿回來烘煙的煤本，不好的連煤本也撿不回來。但保本也好，蝕本也罷，這第一烘煙都要烤的，目的是要掌握這一季煙的“脾氣”，以便下一烘煙正確掌握火候。

如果說綠色代表希望、黃色代表收獲，那么，煙葉之從綠到黃，它們成熟的這個過程，也是我們的希望變成現(xiàn)實的過程。七月間烤煙漸黃的時候，正值我們暑假，父母喜悅地望著煙田，底氣十足地對我們說：“下學期的學費有了……”成熟的煙葉，從煙稈上剝下來的時候，會“咔嗒”地發(fā)出一聲脆響，咔嗒咔嗒，在我們聽來，那是農(nóng)耕生活中最為歡快的旋律。

記憶里，總要忙到月上中天才能把烤煙送進烤房。

白天剝完了煙，一背篼一背篼地背回來碼在屋外，晚上我們就在月亮壩里辮煙。七八月間的月亮，比煤油燈明亮得多，靜靜地照著我們辮煙，悄悄聽母親給我們講“老辮婆”的故事。只有故事，才可以與瞌睡對敵。

一根棍子，一條篾片，一根細細的麻繩在一棍一片之間S形地穿梭，煙葉就被智慧和靈巧辮在了棍子上。

辮完煙后，該“上烘”了。就是把辮好的煙葉一竿子一竿子地架在烤房里的架梁上。那些架梁是一根一根的木棒棒，在筑墻時就把它們的兩頭嵌在墻里了的。記得一共是四層架梁吧，一層架梁共三根，一根在中間，左右靠墻各一根，一竿子煙，一頭搭在靠墻的架梁上、一頭搭在中間的架梁上。從頂層搭起，一層一層地搭滿，最后搭的最底下一層。這一烘煙一共辮了多少竿子，一層搭多少竿子才可以均勻或近似均勻地搭完？每當上烘，在這“烤”煙之前，父親可要“考”人了。我們先要細心地數(shù)準這一烘煙一共辮了多少竿子，然后一層2n、四層8n地算了起來。這道算術題雖然簡單，但計算的結果顯然幫了父親大忙，他踩在架梁上從頂層搭起，搭到底層，不多不少，剛好均勻或近似均勻地將竿子搭完。別看這道算術題挺簡單的，但我們說簡單并不等于其他人家也會算，好些人家上烘的時候就翻來覆去地翻工呢，要么頂層擠了下層松了，要么頂層松了下層擠了。

上完烘，我們睡了，父親還得把烤房的爐子發(fā)燃。爐口設在烤房外面的一面墻根，火燒起來后，熱量躥進烤房地面的“龍背”和砂筒，這就開始“烤”煙了。“烤”煙是非常“考”“師傅”的，有時候要吊小火，有時候要開大火，總之是火力過猛也不行，火力過小也不行，必須任何時候都要把火力掌控得恰到好處，烘出來的煙才會黃得亮晶晶的；拿到煙倉交售，也才能得到一個好價錢。所以，伺候烤煙火一事，父親就不麻煩我們了，就像領導同志們也要親自吃飯一樣，他老人家也是“親自”。

三四天，一房煙全都烤干。但并不是每一張都如金子般黃得亮晶晶地。接下來的活路是下烘、解竿、回軟、分級、扎把、打捆，這些都完了，這才雄赳赳氣昂昂地背到煙倉交售，那陣勢，全家出動，前呼后擁。

這是最關鍵的時候了。當驗級員為每一把烤煙定級分筐的時候，全家人都屏住了呼吸……因為，每一張煙葉的命運，都和我們的命運連在一起。

第四篇：麥子在節(jié)氣里金黃優(yōu)美散文

農(nóng)諺云：“清明忙種麥，谷雨種大田。”隨著犁光閃閃，壟壟新土散發(fā)著清新的氣息在麥種上面流動，濕漉漉的土沫掩住了農(nóng)民播下的希冀和憧憬。一壟壟整齊的麥田像一行行清新雋永的詩句，在駕犁“老把式”的舞鞭吆喝聲中漸次鋪展、發(fā)表……一場春雨過后，麥子性急地鉆出壟臺。一壟壟綠綠的、淺淺的，像一雙雙小手靈活地招搖著貼壟而過的和煦春風。麥子拔節(jié)的聲音響徹壟間，大地頓時變得生動起來，各種昆蟲、候鳥爭先恐后地來地里作客了，嘰嘰喳喳，吵吵鬧鬧，拼成了農(nóng)人眼中最愜意的畫。

仲夏時節(jié)，麥子揚花了，花粉在空氣中飄來蕩去，清香醉人。微風吹來，人們能感覺到麥子笑瞇瞇的。灌漿了，麥子漸漸豐滿起來。麥子飽滿了，掐一穗放在掌心揉幾下，還有些綠意的麥粒晶晶亮亮，泛著玉石般的光。農(nóng)諺曰：“麥熟一晌”。夏季正行進得如火如荼的時刻，麥子成熟了！

成熟的麥田使人愉悅，更使人繁忙。家家拿出了最好的勞力，蒸出了最白的面饃，沏出了最好的茶水。漢子們吃飽了饃、睡飽了覺、喝足了水，挽起袖口，黑塔一般站在壟頭，猛力朝手心里吐口唾沫，一聲吶喊，齊刷刷、呼拉拉，如排山倒海般壓向麥田！一綹綹麥子被連根拔起，根土磕凈，又被一雙大手摞成堆。麥田就在一雙雙繭手中被一點點蠶食。捆好的麥捆擺在壟間，像一個個守衛(wèi)要地的戰(zhàn)士，洋溢著一種因成熟而驕傲的美……

“春差日子夏差時，百般宜早不宜遲。”麥子收進場院，農(nóng)人們剛剛喘口氣，又緊張地投入另一場戰(zhàn)斗：打場。“駕——！”打場的漢子站在場院中央，手執(zhí)韁繩，威風八面，指揮著毛驢拉著磙子在麥秸上環(huán)跑。漢子吆吆喝喝，鞭子啪啪山響，毛驢呼呼帶風！——打場就是一首動感十足的搖滾呢！

打下來的麥子被木锨飛揚到空中，經(jīng)風過濾后的飽滿麥粒雨一般從空中嘩嘩落下來，集聚成丘，又被柳條簸箕簸凈，而后裝進了麻袋，扛進了“下屋”。新麥下來了，家家都要到村頭的碾盤處磨麥子。沉重的碾砣把麥子軋得粉碎，雪白的面粉與咖啡色的麥皮相間相雜，極像一幅意韻深遠的古畫呢！碾子一轉動，麥子所特有的氣息就飄了出來，這種味道摻進了太陽、雨水、汗水、季風的味道，使人覺得既遙遠又親切，既陌生又熟悉，暈暈乎乎，像一場未醒的美夢——麥香也醉人哩！遺憾的是，時下，碾麥的鏡頭已不多見，因為有了更為快捷的絞面機。可人們在吃絞面機絞出來的面做出的包子、饅頭時，總是埋怨缺一種“味兒”！——啥味兒？是那種麥子成長過程中經(jīng)過的汗珠、繭手、陽光、季風、場院、挑叉、磙子、碾子、勞動號子等等歷練吧！

第五篇：《一地雞毛》讀后感

《一地雞毛》讀后感

在社會這個大染缸的侵蝕下，人們的內(nèi)心已不再是原來那顆閃閃發(fā)光、單純而善良的的心了，而是變得扭曲，心中只藏著名和利。但不能否定所有的人都是如此，我所說的只是我們當中的某一些而已。那是什么改變了這些人的內(nèi)心呢？

有那么一些人因為生活中的瑣事——雞毛蒜皮的小事改變了他們原有的初衷，放棄了自己的理想，違背了做人的原則，《一地雞毛》中的小林夫婦就是這一類人。他們夫妻二人在社會現(xiàn)狀的壓力和逼迫下，不得不充當了“壞人”的角色。

小林，80年代的大學畢業(yè)生，曾經(jīng)“奮斗過，發(fā)奮過，挑燈夜讀過，有過一番宏偉的理想，單位的處長局長，社會上的大大小小機關，都不在眼里”。那時的小林滿身的朝氣和銳氣，有自我的目標和人生目的。但曾幾何時，小林變得叫人不敢相認，懂得講究實際。大早起來賣豆腐，上班下班，吃飯睡覺洗衣服，對付保姆弄孩子······大學同學叫他幫他賣鴨子，一開始還真有些不好意思，穿上白圍裙，就不敢抬眼睛。不敢看買鴨子的是誰，生怕碰到熟人，回家一身鴨子味，趕緊洗澡。可干了兩天，每天能捏兩張人民幣，眼睛、臉就敢抬了，碰到熟人也不怕了，回來澡也不洗了。

小林的老婆小李，與小林戀愛時是一個靜靜的、眉清目秀的姑娘，與她在一起，讓人感到輕松、安靜，甚至還有一點淡淡的詩意。哪里想到幾年之后，這位安靜而富有詩意的姑娘，會變成一個愛嘮叨、不梳頭、還學會夜里滴水偷水的家庭婦女呢。小李單位在她家那條路線通了班車，剛開始以為是單位頭頭對大家的關心，后來打聽清楚是單位頭頭的一個小姨子最近搬家搬到了這一塊地方，才讓往這里加一線班車。小李聽到這個消息，開始有些沮喪，感到這班車通的有些貶值，但在丈夫的勸解之后又釋然了。

這兩個大學生，曾經(jīng)有著宏圖大志、事業(yè)理想的年青人，哪里會想到幾年之后，他們也跟大家一樣，很快淹沒到黑壓壓的千篇一律、千人一面的人群之中。為給老婆換單位，夫妻二人托人找關系、送禮；單位號召大家買“愛國菜”——大白菜，誰買了“愛國菜”可以到單位報銷，小林和小林老婆馬上又改變了最初的堅決不買的決定，馬上去買“愛國菜”；為讓孩子上外單位幼兒園，寧愿讓自己的孩子當別人家孩子的陪讀；小林幫查水表老頭辦好一件批文，收下了老頭送的微波爐；為和其他家長一樣在元旦送禮物給幼兒園老師，小林千辛萬苦弄來炭火······

世俗的社會生活就是這樣按照它的既定的程序雕琢人，改變?nèi)恕？梢哉f，現(xiàn)在的大部分人已經(jīng)學會或者正在學會壓抑和降低自己的才智并使其慢慢退化萎縮，以便讓自己適應生活現(xiàn)實和文化環(huán)境。小說是現(xiàn)代人生活的真實寫照，展現(xiàn)了一種現(xiàn)代文明病——自我的消失。

還有著覺悟、清醒頭腦的年輕人們，你們可不能像他們一樣盲目地隨波逐流，而是要像蓮花一樣出淤泥而不染，潔身自好。永遠保持一顆正義而向善的心！