第一篇：上帝的書雜文隨筆

上帝喜歡看書，他有個(gè)很大的書房，那里擺滿了書，各種各樣都有。他很想在這堆書里找一本最喜歡的，可是一直都沒找到。

書房很大，就連書架都擺上了幾千幾萬幾億個(gè)，書雖然多，但每本書都不會(huì)有重復(fù)，即使有些很相像。他已經(jīng)忘記這些書是怎么來的，但他沒有忘記天天都要來書房這里翻書看看。

每一本書都有屬于它的位置，盡管老是改來改去，但永遠(yuǎn)存在一個(gè)容納它的空間。只是上帝也會(huì)偏心，他把自己最近喜歡的?？吹臅娣诺煤芎?，通常擺在寬敞明亮的書架上，方便自己拿來看。對(duì)于那些沒能吸引上帝注意的書，或者被上帝遺忘了的書，它們的位置就相對(duì)的偏僻，或者是在某個(gè)角落，或者已經(jīng)被上帝用黑皮大箱裝好，塵封掉。

其實(shí)，每本書上帝都看過，但通常過了幾個(gè)世紀(jì)，他就會(huì)完全忘記之前看過的書是什么內(nèi)容。所以幾億年前看完所有的書，現(xiàn)在等于沒看，為此他總是津津有味反復(fù)去看。

上帝看書的脾氣有些古怪，可以用“自相矛盾”來形容。例如說，昨天上帝還是很喜歡看《矛》，但今天睡醒之后卻迷上了《盾》，并覺得《矛》簡直是狗屎，然后就把《矛》扔到某個(gè)角落去了。

上帝看書時(shí)會(huì)泡上一杯濃茶，并且經(jīng)常不小心弄倒，然后灑到書本上。所以，大部分書都會(huì)被上帝留下污漬，雖然難看，卻在無意之中使得那些書存放的時(shí)間變得更長久，因?yàn)椴柘氵€能防治蛀蟲。

上帝能同時(shí)看很多書，所以他有一張非常龐大的桌面。當(dāng)他興致一來，各種各樣的書都可能跑到他的桌面上來，盡管曾經(jīng)沒有把那些書放在一起，但只要上帝一高興，這些書就能混到一起。

上帝幾億年來一直給他的書邊看邊分類，但至今書本的擺放還是亂哄哄的，沒什么條理性可言。因?yàn)橛袝r(shí)候他按書本的厚薄來排列，有時(shí)候又按書本的頁面大小進(jìn)行分類，過幾年又按封面設(shè)計(jì)進(jìn)行劃分，再過幾百年又按內(nèi)容來區(qū)別……于是書本位置的變化很無常。有些書上帝曾經(jīng)非常喜歡看，但現(xiàn)在他可能找不回了，因?yàn)樵撍赖姆诸惙椒ㄗ屗浟四切鴣G擺在了哪個(gè)地方。也有一些書，它們曾經(jīng)呆在一起很長時(shí)間，都以為那位置是永恒不變的，但后來還是彼此分離——雖然它們的封面相似，但是內(nèi)容差異太大，往往經(jīng)不起上帝再次進(jìn)行的歸類整理。但分開也不意味著永遠(yuǎn)沒相遇的機(jī)會(huì)，因?yàn)樯系圻€會(huì)進(jìn)行分類。

上帝不知道，其實(shí)他的書是會(huì)互相溝通的，因?yàn)樵?jīng)存在這樣的一個(gè)小插曲：

《紅樓夢》：你也是小說么？

《西游記》：是呀，真巧，我們又相遇了。

《紅》：我們之前有見過面么？

《西》：五百年前，我曾見過你，當(dāng)時(shí)你在我前面，我在你后面，你沒看到我，我卻看到了你，所以我認(rèn)得你。

《紅》：是么？真對(duì)不起，我太多心事了，所以一直以來都習(xí)慣獨(dú)自悶著。沒注意身邊的事物，因?yàn)槟芏业闹簩?shí)在是太少了。

《西》：哈哈，我和你正好相反，我非常愛吹牛，所以喜歡我的朋友多到用我所有的頁面都數(shù)不過來。

《紅》：你太幸運(yùn)了，要是我也能這樣該多好啊。

《西》：其實(shí)，我也很羨慕、甚至說是仰慕你，因?yàn)槟愫芏饲f、文雅，我很想有你這般好的修養(yǎng)，因?yàn)橹苓叺呐笥讯夹ξ姨ㄋ住?/p>

《紅》：那，我們可以一起互相學(xué)習(xí)一下啊。

《西》：好啊，我渴望已久了。呵呵，我先告訴你一個(gè)秘密，我受歡迎其實(shí)是因?yàn)槲覍?duì)身邊的人都撒了很多謊。你猜猴子是怎樣形成的？

《紅》：不是猴子?jì)寢屔膯幔?/p>

《西》：呵呵，我跟他們說，猴子是從石頭爆出來的。你再猜一下，豬是怎么形成的？

《紅》該不會(huì)又是從石頭爆出來的吧？

《西》：no，你猜錯(cuò)了，我跟他們說豬是從天上掉下來的……哈哈。

《紅》：嘻嘻……真逗。

就這樣，《西游記》一直跟《紅樓夢》在胡扯它自己編的故事，逗得《紅樓夢》笑口常開。后來《紅樓夢》也告訴《西游記》很多關(guān)于自己的傷感故事，《西游記》也曾深深為之動(dòng)容。但當(dāng)這兩本書把自己所記載的所有內(nèi)容都講完之后，雙方又重歸于沉默之中，它們之間好像已經(jīng)沒什么東西可以分享的了，彼此也沒什么新鮮感可言。過了一段時(shí)間后，上帝又找到新的分類方法，于是《西游記》和《紅樓夢》彼此分開了。它們始終沒有因?qū)Ψ蕉淖冃┦裁?，雖然曾經(jīng)提起過“互相學(xué)習(xí)”這個(gè)新概念，但是一本書最致命的是無論如何都無法改變自己的內(nèi)容，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)。

上帝繼續(xù)在書房翻他的書，那些書來來往往，認(rèn)識(shí)了又陌生，陌生了再認(rèn)識(shí)。又過了幾億年，上帝還是找不到自己最喜歡的書。

第二篇：上帝筆記雜文隨筆

我聽過這首歌，很熟悉。

他坐在陽臺(tái)里 抱著吉他輕輕撥弦，低頭小聲哼唱。

她上次在天臺(tái)放的就是這首歌，我想起來。很溫柔的聲音，歌詞也不過輕描淡寫，像是在講一個(gè)讓你聽一聽就忘了吧的故事。但她聽完后在天臺(tái)上哭了很久。

他把吉他放在腳邊，站了起來，嘴里還哼著剛才那首歌，把手拄在陽臺(tái)的欄桿上，點(diǎn)了一根煙。夜已經(jīng)很深了，他對(duì)著四下的寂靜吐了一口煙，像是一聲嘆息。

我試著也嘆了一口氣，盡管不知道為什么而嘆氣。

作為神，我認(rèn)為我能理解人類的很多行為，情緒也同樣，我會(huì)被短暫的感染，可長久以來的克制，讓我不能把這兩樣很好的連接。

可能因?yàn)槲也荒茏屪约旱那榫w釋放，克制更像是神的習(xí)慣，我們排除了情感后本能地不讓自己被情緒困擾，不需要任何行為來幫助我們更好過。我們理解人類，沒有神力相助，他們很難從情緒中跳脫出來。

而有時(shí)我也會(huì)茫然，因?yàn)槲視?huì)羨慕人類在情感中游蕩。盡管他們找不到出口，甚至?xí)磺楦姓勰?，變得不可理喻和愚蠢。但神的透徹讓我們進(jìn)入飄渺之境，我們模仿人類，但猶如空虛。我們理解萬物，但從不能真實(shí)地體會(huì)，所以這份廣博更接近無知。

我無為地佇立在空中，對(duì)著人間又嘆了一口氣。

抽完那根煙，他從地上拾起琴，推開陽臺(tái)門，走進(jìn)房間。獨(dú)身男人，一張床，一個(gè)書桌，散亂地平鋪著一些本子，字跡潦草。房間另一面鋪了一張很大的地毯，中間擺著黑色實(shí)木的矮桌，上面放了一盤切好的水果?？赡芊帕擞幸欢螘r(shí)間，水分的流失，使它們微微變色。

他把外套脫下來，這座城市已經(jīng)開始進(jìn)入冬天，從陽臺(tái)進(jìn)來房間里，只感覺整個(gè)人絲絲地冒著涼氣。將手里的琴放在房間的角落，那個(gè)角落堆放著一些他收藏的唱片和音響設(shè)備。

他走回來，向后躺 整個(gè)人仰在床上，兩只手墊在腦袋后面，原本嘴里還低聲哼著剛才那首歌的調(diào)子，緩緩緩緩地聲音愈變愈輕。

他看著天花板，像看著一整面夜空一樣。

思緒隨著呼吸從他的體內(nèi)升騰，飄蕩在房間里，我能看到它的光芒，細(xì)碎的金色粉末…從陽臺(tái)門的縫隙里飄忽而出，受我的目光吸引來到我面前。

第三篇：上帝在發(fā)笑雜文隨筆

夏天的熱情，從悄悄傳遞熱意開始，繼而升級(jí)成周圍彌漫的熱氣，突然就成了鋪天蓋地的熱流，直至最后的滾滾熱浪，讓人無力招架。

每到這個(gè)時(shí)候，就是我們待在單位最難熬的日子。晚自習(xí)的教室象一口蒸籠，讓人頭上冒汗，手心沁汗，四肢滲汗——渾身上下都似裹著漿糊一般粘稠。孩子們的讀書聲在空氣中發(fā)酵成泛酸的面包，就連蒼蠅也躲到了窗外。于是孩子們就有了拿書本忽扇的自由，一些自制力差的小調(diào)皮們好像也有了違紀(jì)的充足理由，壓制、按捺，直到下課鈴聲一響，就馬上沖到教室外，把裹挾周身的熱團(tuán)想辦法稀釋。

今天是期末考試的第一天，一想到考試結(jié)束后觸手可及的假期，考試的重負(fù)都可以忽略，熱就顯得微不足道了。

傍晚讀史鐵生的《我與地壇》，他寫到自己來到地壇后想的第一個(gè)問題，就是關(guān)于死的事，然后就是自己為什么要出生。好幾年后，他終于弄明白：一個(gè)人，出生了，就不再是一個(gè)可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)；上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候，已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。這樣想過之后他就安心多了，眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜準(zhǔn)備考試的時(shí)候，忽然想起有一個(gè)長長的假期在前面等待你，你會(huì)不會(huì)覺得輕松一點(diǎn)？并且慶幸感激這樣的安排？

我把這段話分享給了孩子們，主要是想讓考了一天，晚上仍在教室的蒸籠里熬，明天還得再考的他們聽到“假期”這個(gè)字眼后會(huì)有一點(diǎn)雀躍，可是孩子們用老氣橫秋的聲音回答說，放了假還得補(bǔ)課。

呵呵，從教這么多年了，似乎越來越不會(huì)作孩子們的思想工作了，他們總是比你更老成，看問題更透徹。你的大道理他們要不就是聽出了繭抽出了絲，要不就是過濾成了風(fēng)吹散成了空，他們一個(gè)個(gè)得道成仙般冷眼枯心地看你還能使出什么招。無論什么招，他們都刀槍不入，潰敗的只能是我們。

因?yàn)?，好多問題，我們都未必能弄明白。比如，孩子們?yōu)槭裁丛诔煽兠媲氨任覀兏?？是因?yàn)樗麄兾粗O世事無知者無畏，還是我們虛榮功利心浮于世事？

四十不惑年紀(jì)的自己，近來總是在早醒的黎明或難眠的午夜，想起一些無解的問題來折磨自己。思來想去只能起身讓陽光來打開牢籠用忙碌來拯救自己。史鐵生在地壇用了幾年時(shí)間悟透生死后，終于用文字解救自己于人生的苦海，從此他經(jīng)歷的所有磨難都有了意義。而平凡如芥的我，如何，何時(shí)才能找到人生的出口？

下自習(xí)的鈴聲響起了，窗外的喧鬧聲蓋住了我播放的《懷念青春》的聲音，青春是用來懷念的，現(xiàn)在的自己談青春似乎成了一種奢侈，找出口，更象一個(gè)笑話。

突然想起以前看到的一句話：人類一思考，上帝就發(fā)笑。

這個(gè)夏夜，我在思考，誰在發(fā)笑呢？

第四篇：書雜文隨筆

我思考道，我是為了什么而活呢。

我合上書本，思考道。

我了解不到痛楚。

但總有一股奇異的感傷，從空氣中緊緊碾壓向我。

它們從身體的每一個(gè)角落擠進(jìn)來，嘰嘰喳喳地問我。

什么是活著呢？

我反反復(fù)復(fù)，思考道。

那么我又為什么會(huì)思考呢？

我又問自己。

卻始終得不到一個(gè)答案。

風(fēng)送來一陣輕微的聲響。

它說，我不知道。但是我知道的，便只有這些了。

它推著聲響離去了。

影子從我的腳邊探出頭來。

它說，我也不知道。又嘲笑似地問道，明天的我還是我嗎？

它在燈光的驅(qū)逐下枯萎了。

呼吸從我的鼻息里鉆出來。

它說道，這就是活著啊。

它從思考之間溜走了。

我沒有什么好問的了。

于是便只能把書合上。

第五篇：書墻雜文隨筆

2018年6月14日 星期四 晴

小區(qū)附近新開一家咖啡館，據(jù)說很有情調(diào)，中午約上兩閨蜜去坐坐。

一進(jìn)門，耳邊傳來悠揚(yáng)的鋼琴曲，昏黃的燈光，考究的桌椅，精致的小盆栽，還有各種精致的小擺件…

感覺這地方還真不錯(cuò)！我環(huán)顧四周，轉(zhuǎn)頭被樓梯邊一整面的書墻吸引了，暗想，還真是與眾不同啊！除了圖片館，還沒有哪個(gè)地方有這么多書呢！各種典集小說雜志排列有序，像是一排排整裝等待檢閱的戰(zhàn)士！

這樣的地方，這樣的氛圍，在閑暇的時(shí)候，約上三五好友，又或者是一個(gè)人坐在窗邊，聽著音樂，一本書一杯咖啡，那定會(huì)是一段愜意的時(shí)光！

品著咖啡閑聊的間隙，我忍不住走向那面書墻，取出一本書來。咦！感覺不對(duì)勁，拿在手里好輕，并無一本書應(yīng)該有的分量！打開一看，難怪！它原來只是一個(gè)模型，一個(gè)做得很逼真的書的模型！

盡管它足以以假亂真，如果不是近距離接觸，沒有人會(huì)懷疑那是一本假書。但是，它卻是一件毫無內(nèi)涵的紙殼做成的裝飾品。就似那些蠟像，可能外型與真人無異，但它并無人的靈魂，只是虛有人型的物質(zhì)，你能說那是一個(gè)人嗎？

我心一沉，把那東西放回原處，又抽出旁邊的“書”，結(jié)果，一連幾次，拿起又放下，無一例外，這些厚薄不一圖文各異的“書”全都是空心的裝飾品！

哎?我?guī)е⑽⒌氖氐阶唬|蜜問我“沒找到喜歡的書？”“找是找到了，但都只是假書，一些，書殼而已，而且全都是！”我無奈地撇嘴苦笑。

“這…這樣也可以的？”她一副難以置信的表情，“天哪！我一直以為那都是真的，好多人都以為是，我一些朋友都還在說這書墻！”

“嘿嘿！有些東西只適合遠(yuǎn)觀不可近觸，否則就會(huì)顛覆你的想象力！”我笑道！

就比如，一個(gè)女神般的妹子，你近距離接觸，發(fā)現(xiàn)她卸妝后的滿臉雀斑；攝影作品中的人間仙境一般的大草原，你去到卻發(fā)現(xiàn)遍地的垃圾和牛糞；你羨慕某人的優(yōu)渥生活，卻不知道人私底下的艱辛的屈辱；某些行業(yè)所謂的大神，你卻發(fā)現(xiàn)他只不過善用套路，干一些不能見光的勾當(dāng)?

這書墻，我算是見識(shí)了！或許設(shè)計(jì)者的初衷本來就是用來裝飾而已，有些事兒，見多了，就理解了！