第一篇：龍應臺的《目送》讀后感

最近，我在看龍應臺的《目送》一書，讀了其中的“目送”一篇，我感慨萬千。文中作者回憶了三個送別兒子華安上學的情景：

情景一：華安上小學第一天，和母親手牽著手，進入校園后，他邊走邊不斷地回頭，依依不舍地離開媽媽。

情景二：十六歲，華安到美國做交換生。在機場告別時，母子倆照例擁抱，但是兒子很明顯地在勉強忍受母親的深情。

情景三：華安二十一歲時上的大學，正好是作者任教的大學。但即使同路，他也不愿搭母親的車。即使同車，他戴上耳機——只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。

雖然只是簡單的三個情景，但是卻勾勒出孩子成長中的心理變化。孩子小的時候依戀父母，而母親也同樣依戀孩子。在孩子逐漸長大后，他們更加獨立，便嘗試擺脫父母的呵護，而母親卻有些茫然不知所措。在孩子能完全獨立后，他更希望擁有自己的空間，而母親卻被拒之門外，她感覺很無奈。

讀完文章之后，我一方面感嘆這是孩子成長的必然規律，另一方面又很同情這位母親那無處安放的母愛。孩子在成長，在走向獨立，而母親對于孩子的愛的方式卻永恒不變，這必然是一對難以調和的矛盾。

這兩日，在朋友圈看到兩條消息，其中一條是一年級孩子的爸爸發的狀態，帶孩子去游樂場玩耍，在玩碰碰車的項目時，小孩可以帶一位家長同坐一輛車玩，也可以獨自開車玩。在以前，孩子總會選擇讓父母陪著一起開車，可是這一次，孩子居然要求自己一個人玩。看著孩子一個人也玩得很開心，做爸爸的心情有些復雜。另一條消息是，一位三年級孩子的媽媽發的狀態，媽媽第一次讓孩子自己走著去上學，在樓上看著孩子小小的背影逐漸遠離，媽媽的心里一陣酸楚。

小時候孩子是完全離不開父母的，而父母也已經習慣并享受著這種被依賴的感覺，可是，不知不覺中，孩子慢慢長大了，一點一點地變獨立了，父母感覺自己被孩子擺脫了，不被需要了，盡管當時觸動心靈的只是一件小事，但也足以傷感一陣子了。

怎樣才能避免這種心理落差呢？龍應臺在書中寫到：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

相比作者的這種看似有些傷感的人生感悟，或許紀伯倫的《致我們的孩子》里“你的孩子不屬于你，他們是生命的渴望，是生命自己的兒女。經由你生，與你相伴，卻有自己獨立的軌跡。”所傳達的對于孩子觀念更為令人深思。“你是生命之弓，孩子是生命之矢。幸福而謙卑地彎身吧！把羽箭般的孩子射向遠方，送往無際的未來。”或許父母只有懷著這樣的心態，做好這樣的心理準備，等兒女長大脫離自己的時候才能淡然處之吧！

第二篇：目送讀后感—龍應臺

讀后感

——龍應臺的《目送》

在讀龍《目送》之前，非常慚愧我并在不知道龍應臺是何許人氏，起初認為這應該是男作者才能駕馭得起這么霸氣的名字，又或者這僅僅就是一個筆名，猶如魯迅先生。直到大學畢業前夕友人將這本書送予我時，翻開扉頁的那一剎那，我才知道，這本書注定將和她的作者一樣，是一個平凡的存在。

之后又陸續讀了她的《野火集》，驚嘆于那疾風卷沙般的文風，女子筆下如此爽利果敢，豈止是難得！這般豪氣猶如百年前夜里挑燈看劍的劍湖女俠，她們心里懷著同樣深刻的情感——“無可救藥的愛著這片我痛恨的土地”！那時的她正當而立之年。龍應臺不惑之年的《百年思索》，有著深刻的理性反思，筆下仍這般冷峻理智，她臉上的線條已變得柔和，不似二十年前那么硬朗，但仍舊閃耀著她所獨有的那份理智的光輝。而今的她，已知天命。一本《目送》拿在手里，百轉的惆悵，讓人知道，大漠的狂風已吹入林間，在枝椏間穿行，與溪水低吟，與草葉傾訴。

這本書，是龍應臺幾年來散文作品的集結。其中少了政治論述，多了人生感悟；少了劍拔弩張的火藥味，多了絲恬淡深沉的哀傷。書中寫母親的老去，寫父親的訣別，寫孩子 1的疏離，寫人生的困惑，寫經歷失敗的頹廢，寫成功過后的淡漠，寫身處鬧市的孤獨，寫面對生死的迷惑，讀著讀著，赫然發現那支犀利如匕首的筆，竟然也能有如此溫婉憂傷，惹人落淚的筆觸。那支能夠在華語文壇掀起龍卷風暴的筆，也可以如此平靜而冷徹，看著她的那些對自己生活點滴的描寫，漸漸恍然大悟自己的短暫人生。龍應臺是那個氣勢磅礴的龍卷風沒錯，可她也是個真實世界的人，是父母的女兒，兒子的母親，看著孩子漸行漸遠的背影，她也有一個母親的酸楚，面對生她養她父母的衰老與逝去，她也有為人兒女的悲慟。或許隨著年齡一年一年的增長，人越來越怕生命的老去，情感也越來越多愁善感了。當看完這本書，潸然淚下。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。

這本書，讀過以后又多了一種更深的體會，在龍應臺柔情的一面里，還可以分兩種——一種是深沉的，滄桑的，茫然不知所之的，很彷徨，很沉重；另一種是比較平和的，比較看得開，甚至比較歡快、比較享受的。前一種，是寫到父母的；后一種，是寫同輩、兒子、自己的事的。看《目送》，這兩種感覺很分明。看《如果》到《散步》，一連六篇，一路壓得心頭快喘不過起來，很沉，很重，對父母的感情就像一座大山，在心頭，是無法輕易承擔的。接下來的一篇是《為誰》，頓感輕松，寫自己與兒子，雖然涉及的還是為人父母，文字卻活潑了許多。甚至插圖都不一樣，前面的插圖是潑墨

殘荷，是空洞原野，是荒涼窗景，后面配的則是母子相娛。龍應臺常說她是逃民，是一個無根的人，不系之舟。這種漂泊的流離感、不安全感時刻流淌在她的血管里，如影隨形。然而無根之人，最在意的、最放不下的、最流連忘返的，就是這種她時刻在企求、在挽留的記憶，與童年、成長、父母相關的記憶。對她來說，記憶，是比將來讓人害怕得多的東西，尤其是與她試圖挽留住的童年、成長、父母相關的記憶。這些童年、成長都是與父母相關的，而父母已經逐漸遠去了，雖然母親還在，也已經看得到另一端的情景了，已經定格，只能往回看，無法更改，無法重來，只能在心里默默念著。而與兒子、與朋友，還有那么長的路，可以慢慢來，慢慢玩。兩種感情，一種是過去了，一種還在繼續。孩子還會長大，而母親只會更老，寫的感情怎么能一樣呢。

家，在變，從前是有父母的地方就是家，后來是有孩子的地方就是家。目送，也在變，先是目送父母，父母漸行漸遠的背影默默告訴你：不必追；然后是孩子漸行漸遠的背影默默告訴你：不必追。

一前一后的背影，一前一后的目送，就是人的一生了。龍應臺就在這一前一后，像一片孤舟，在蘆花深處，聽著杜鵑啼血，深深凝望。

第三篇：龍應臺目送讀后感

龍應臺目送讀后感

龍應臺目送讀后感1

“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你，不必追。”——龍應臺《目送》

無數次在朋友圈讀到這個句子，每一次都是如鯁在喉，難以言表，“龍應臺”三個字充滿了神秘。終于有機會拜讀《目送》，幾乎是逐字去讀，不想丟掉任何一個細節。讀出了什么呢？讀出了父母的憐惜和體恤、朋友的牽掛、兒子的離別；讀出了父親的死亡、母親的衰老和癡呆；讀出了自己的失敗和脆弱，失落和放手；還讀出了一個人的走路、賞樹、觀鳥、拍照、生活等。從牽著孩子幼小的手、情意滿滿的親情，到青春后期孩子與自己漸行漸遠的背影；從陪著年邁母親如帶著女兒一般，思及她自己也曾是父母眼前一去不返的背影……整本書娓娓道來，滿滿的不舍與無奈。

世界上最美好的事情，大概就是在兒女長大之后，父母還未老去，在兒女有能力回報父母的時候，父母仍然在身邊。我期盼著這件美好的事情能夠發生在我和父母身上，給予我一個報答父母的機會，讓我和父母一起慢慢地變老，一起靜靜地幸福。想到自己每次回家，心安理得地享受父母的付出：這是你爹做的你最喜歡吃的麻辣魚；不用你收拾，快去休息會；這是給你留的火雞蛋；晚上不要睡那么晚……年齡越來越大，也越來越感受到有爹娘在，自己永遠是孩子，有爹娘在的地方，才是家。我們像一根漂泊的風箏，線，永遠在父母手中，那是一種生命的支撐。他們的世界很簡單，只有我們；我們的世界太復雜，裝得太多。在時光無聲的腳步中，父母越來越老了。衰老是一個緩慢的過程，每年，都在一點點地累積，或者在母親的脊背，或者在父親的頭發，注視著，端詳著，不僅淚水漣漣，有一種無法言說的恐懼。“我們都知道了，母親要回的‘家’，不是任何一個有郵遞區號、郵差找得到的家，她要回的‘家’，不是空間，而是一段時光。”揪心的痛……

目送，有的送別一時，有的則是送別一世。

“他的嘴不能言語，他的眼睛不能傳神，他的手不能動彈，他的心跳愈來愈微弱，他已經失去了所有能夠和你們感應的密碼，但是你天打雷劈地肯定：他心中不舍，他心中留戀，他想觸摸、想擁抱、想流淚、相愛……你告訴自己：注視他，注視他，注視他的離去，因為你要記得他此生此世最后的容貌。”

“他躺在你面前，黃巾蓋著他的臉。是的，這是一具尸體，但是，你感覺他是那么的親愛，你想伸手去握他的手，給他一點溫暖；你想站起來再去親親他的臉頰、摸一下他的額頭測測體溫；你希望他翻個身、咳嗽一下；你想再度擁抱他瘦弱的肩膀，給他一點力量……”生命的支撐沒了，內心深處會有一處被抽空的感覺，存在的根據也會變得恍惚可疑。我佩服龍應臺的勇氣，能直面這個殘酷的畫面，只為永遠記住這個瞬間。字里字外的柔情，是滿滿的不舍與無奈。

父母那些被時光添加的東西：蹣跚、遲緩、軟弱，讓我們意識到生命無限的脆弱，認識到人生這個悲劇。我們無法改變生命的大限，只好等待著，那必將到來的日子，別無選擇。只愿當這天到來的時候，我們不會懊悔，不會內疚。作為兒女，在他們老邁衰弱時，我們曾經盡力照料呵護過，盡到了自己的一份責任。面對著一個鐵一樣的定局，我們做出過最好的抵抗。

龍應臺目送讀后感2

《目送》，七十三篇散文，文字撫過了父母、子女的親情，知己好友的友情、周圍世界的植物、動物、風景用那最細膩柔軟的筆觸，寫盡了幽微處最動人心弦的那種種感覺。讀起來，便連呼吸，也充滿了共鳴的激動。

最犀利的一支筆，也有最柔軟的時刻。當孩子一天天地長大，她的憂傷卻與日俱增。昔日為了孩子，她辭去文化局長的官職，拋開博士高官的美麗光環，毅然離開，重歸學者作家的生活，僅僅是因為她突然之間的反思：會不會你贏得了全世界，但你失去了你的孩子?

她是這樣優秀清醒的女人，明確地知道自己在人生的每個階段有著怎樣的責任，知道生命的意義，不僅僅是事業的成功和虛浮的掌聲，所有的精彩，在繁華落盡時，也許留下的'不過是永遠無法彌補的一份遺憾。并不是每個人，都能象她這樣清楚地獲知生命的本象。

在面對孩子時，優雅知性的她，和所有平凡的母親一樣，困惑而挫敗。不同的是，她聰明和懂得控制的頭腦，使得她在面對孩子的獨立和疏遠時，懂得用壓抑自我的方法去尊重他們做為一個獨立的人所理應擁有的自由和尊重。而她的驕傲和銳氣，在洶涌的母愛面前，也只能委屈地選擇讓步。《母親節》，原本以為會是一個溫暖感人的故事，沒想到透過安德烈寄來的一封電郵，讓人在一篇既凸顯了母親的瑣碎，又記錄了母親的無奈的幽默小文中，讀到她心底深處那份無從說起的寂寞。

在面對的父母時，仿若在呵護柔弱的嬰兒，那般的溫柔耐心，細細私語。她知道媽媽是那個搭了時光機器來到這里，卻再也找不到歸程的旅人，她知道媽媽想要一個家，不是一個空間，而是一段時光。在那個時光的籠罩里，年幼的孩子正在追逐笑鬧，廚房里正傳來煎魚的滋滋香氣，丈夫從身后捂著她的雙眼要她猜是誰，門外有人高喊限時快遞拿印章來她年邁衰老甚至開始神志不清的媽媽想要的，只是那樣平淡而幸福的時光，在那段時光里，凝聚著她一生豐盛的記憶，她的愛情，她的家人，她全部的留戀

她也在書中寫戰爭的殘酷，貧窮的無奈，寫自己在一日日的生活中，漸漸黯淡下來的激情和慢慢平和的心境，曾經相信和不相信的東西，在陌生的小巷見到的年幼的童工，父親離世后巨大的傷痛，一點一滴細微的觸動

她的文字，如冬日晨曦中沾滿露珠的青草，帶著輕微的潮氣和清新，撲面而來。

她的文字，如黑暗海面上綻放微光的燈塔，散發溫暖的光茫和明亮，照進心房。

從她的文字中，總能讀到一個矛盾的雙面的她，時而鋒利，時而溫婉，時而脆弱，時而感傷，時而樸實，時而華麗，卻總是，如此的動人。

也許是歲月增長，人的心也越來越容易憂傷。曾經視若無睹的東西，在不知不覺中，也在心中烙下了深深印跡。 開始在乎起父母越來越多的皺紋，也開始擔憂起孩子越走越遠的腳步。

所以，這樣的文字，才這樣的令人心痛起來。

放下書，閉上眼睛，在苦澀的眼淚中，更多的領悟到生與死那一瞬間的界限。無法忍受，卻需要面對的是：到底什么才是最寶貴的?

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

這是關于光陰的故事，我們每個人都在時光的洪流中漸漸長大，我們眼前的背影從高大到佝僂，自己也就慢慢成了別人眼里的背影。當我們再不能為過往的遺憾一一買單的時候，彼時的目送就成了眼下的悲涼。

第四篇：龍應臺《目送》讀后感

龍應臺《目送》讀后感1

《目送》由父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行，寫出失敗和脆弱、失落和放手，寫出纏綿不舍和絕然的虛無。

當我讀到“我送他到機場，告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。”時，我的心有種難以言喻的痛楚！當讀到“我一向在等候，等候他消失前的回頭一瞥。可是他沒有，一次都沒有。”我的心再一次被刺痛，“即使同車，他戴上耳機…只一個人聽音樂。”我們含辛茹苦養大的孩子對我們是如此的排斥與冷漠！

于是“我慢慢、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只可是意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的.這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，并且，他用背影默默告訴你：不必追。”

任誰看到這樣的文字，都不免在心里發出一個共鳴的震顫，這讓我想起現實中的自我，此刻我們總在抱怨孩子粘人，總期望能讓自我多一點自由的空間，少一點孩子的糾纏，可是隨著歲月的流逝，當孩子一天天長大，我們想要跟她們親近都將成為一種奢望了。

我們的此刻就是孩子的將來，今日上午我還在跟表妹埋怨老媽太過嘮叨，我都三十好幾了還管三管四的。從上學到工作再到成家，我不明白留給了母親多少落寞，我每次都匆匆的離家，留給父母的僅有背影！當車輪啟動我目視前方，完全忽略了身后那深情的目光！每一次離家，母親都會把我送到車上，幫我找好座位，而我卻只留下淡淡的一句：“媽，你快回去吧”，但每次媽媽都會固執的等到車子啟動，直到我完全脫離她的視線……

感激龍應臺的這篇散文，是她讓我讀懂了老人內心的凄涼與無奈！是她讓我明白在以后的日子里應當怎樣去對待我的親人，愛人和孩子！怎樣讓我們的人生少一些不必要的遺憾！

龍應臺《目送》讀后感2

龍應臺說：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

讀這篇文章的時候，我一直在想象她的表情，是淡然，抑或無奈？

曾經“手牽著手，穿過好幾條街”“小小的.手，圈在爸爸的媽媽的手心里，怯怯的眼神，打量著周遭”“背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭”，到后來不過是“很明顯地在勉強忍受母親的深情”“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有”“我只能想象，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去”……

曾經他說：“女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。”“我看著他的小貨車小心地倒車，然后‘噗噗’駛出巷口，留下一團黑煙”，后來“推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口”“排泄物淋滿了他的褲腿”“總是在暮色沉沉中奔向機場”“深深、深深地凝望，希望記得這最后一次的目送”……

?目送》并不長，卻寫出了兒子的成長，寫盡了父親的離去，有纏綿不舍，有憂傷黯然，也有平靜釋然。

有人在評價龍應臺的文字時說：“‘橫眉冷對千夫指’時，寒氣逼人，如刀光劍影；‘俯首甘為孺子牛’時，卻溫柔婉轉仿佛微風吹過麥田。”《目送》這篇文章，給人的感覺正是“溫柔婉轉仿佛微風吹過麥田”，那么輕，那么柔，讓人不禁深陷其中，感動于她對兒子的深愛，對父親的孝心中。

我不由想起自己。年幼時和阿太親，她問我她死后我會不會哭，我哭得稀里嘩啦；做夢夢到去親戚家的路上看到阿太的尸體，醒過來后撲在老媽懷里狠狠哭了一場……可后來呢？后來慢慢地疏遠了，阿太死了，我卻哭不出了。

我們又何嘗不是在目送呢？人生，不就是一場沒有盡頭的目送嗎？

古人云“子欲養而親不待”，與其到人死不能復生時才悔不當初，不如從一開始就好好對待身邊的親人朋友，珍惜當下，一起看花開花落，云卷云舒，現世安穩，歲月靜好。

就像海子曾經說的那樣，面朝大海，春暖花開。

第五篇：龍應臺《目送》讀后感

以前買過一本《有一種愛讓我們淚流滿面》，顧名思義是父母的愛了，龍應臺《目送》讀后感。當初買的目的就是想洗眼睛的，這是一本集子，還不乏名家。我當初還計劃好一天只看一篇，眼睛腫著入睡第二天要怎么見人。但結果卻大失所望，除了第一篇催了幾滴眼淚外，之后的就直接演變為催眠篇，一看就困，書都懶得放直接反蓋在胸口就能睡著。

然而，這兩天看的臺灣作家龍應臺的《目送》卻是這類主題的絕佳作品，不僅有對上父母的，還有對下孩子的、平行的兄弟的。好像一滴濃墨掉進了你的心池，慢慢漾開，回味無窮。淡雅、寧靜、溫婉的基調足以熨平浮躁、溫暖人心。

“一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。

所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。

有一種寂寞，身邊添一個可談的人，一條知心的狗，或許就可以消減。有一種寂寞，茫茫天地之間”余舟一芥“的無邊無際無著落，人只能各自孤獨面對，素顏修行。

曾經相信過愛情，后來知道，原來愛情必須轉化為親情才可能持久，但是轉化為親情的愛情，猶如化入杯水中的冰塊--它還是那玲瓏剔透的冰塊嗎?

所有的人，會經歷結婚、生育、工作、退休，人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成，在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過每一天，然后帶著一種想說卻說不來的”懂“，做最后的轉身離開。

我會開始求索生死大問是因為父親的死亡，像海上突來閃電把夜空劈成兩半，天空為之一破，讓你看見了這一生從未見過的最深邃的裂縫、最神秘的破碎、最難解的滅絕。

在你與世隔絕的修行室外，有很多人希望捎給你一句輕柔的話、一個溫暖的眼神、一個結實的擁抱。我們都在這里，等著你。可是修行的路總是孤獨的，因為智慧必然來自獨孤。

看得出，他心中有大布局，以一定的時間順序在走好幾個平行的程序，像一個樂團指揮，眼觀八方，一環緊扣一環。

媽媽是那個搭了”時光機器“來到這里但是再也找不到回程的旅人。

幸福就是，生活中不必時時恐懼；幸福就是，尋常的日子依舊；幸福就是，尋常的人兒依舊；幸福就是，冬天的陽光照在你微微仰起的臉上；幸福就是，早上揮手說”再見“的人，晚上又平平常常地回來了，書包丟在同一個角落，臭球鞋塞在同一張椅下，讀后感《龍應臺《目送》讀后感》。

現代社會的國民可以在一個邪惡的政權領導下做出可怕的事。--德國的《明鏡》

文明和野蠻的中隔線，薄弱，混沌，而且，一扯就會斷。

香港所獨有，而大陸人和臺灣人不太看得見的，還有一個無形的東西，叫做都會品味。它不是藏書樓里鑒賞古籍善本的斟酌，那份斟酌北京尚未斷絕；它不是復古巴洛克大樓里裝上最炫魅的水晶燈的張揚，那份張揚上海很濃；它也不是禪寺或隱士山居中榜著茶香竹影傾聽”高山流水“的沉靜，那份沉靜臺北很足。香港人的都會品味，充分表現在公共空間里…

我總覺得，或許是艱辛貧困、樸素扶持的記憶，使得這一代的中年人特別疼惜他們的長者?但是現在年輕的一代，那昂首闊步走過半島酒店、走進豪華商廈、從頭到腳都穿戴著名牌的一代--當他們是中年人時，會以什么樣的心情來看待他們的父母呢?是一種被物質撐得過飽后的漠然?還是把一切都看得理所當然的無聊?

貧窮的記憶，在事過境廷之后，像黑白片一樣，可能產生一種煙塵朦朧的美感，轉化為辛酸而甜美的回憶。

我知道，我在向往一個境界，慢的境界。時間怎么流都可以。任何一個時刻，任何一個地方，都是安身立命的好時刻，好地方。我想有一個家，家前有土，土上可種植絲瓜，絲瓜沿竿而爬，迎光開出巨朵黃花，花謝結果，累累棚上。我就坐在那黃泥土上，看絲瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩，慢看…

然后有一天，一個個兒很高、腿很長很瘦的年輕人，就在那光天化日人來人往的大街上，很認真地對你說，”我已經十八歲了，你真的應該克制一下要牽我手過街的反射沖動。“你當場愣在那里，然后眼淚巴巴流下，止不住地流。兒子頓時覺得丟臉極了，大步躥過街到了對面，兩手抄在褲袋里，盯自己的腳尖，一副和你毫不相干的樣子。你被擁擠的車流堵在大街中線，隔著一重又一重的車頂遠遠看著對街兒子陽光下的頭發，泛出一點光。你曾經怎樣愛親吻那小男孩的頭發啊。他有那種圣誕卡片上常畫的穿著睡衣跪著祈禱的小男孩的頭型，天使般的臉頰，聞起來有肥皂清香的頭發，貼著你的肩膀睡著時，你的手環著他圓滾滾的身體，覺得天地之大，幸福也不過就是懷抱里這小小的溫柔。就在那車水馬龍一片滾動喧囂中，你仿佛看見無邊無際的空曠和荒涼，灰塵似的，自四面八方鬼魅般緩緩升起，漸漸聚攏。

他老了，所以背佝僂了，理所當然。牙不能咬了，理所當然。腳不能走了，理所當然。突然之間不再說話了，理所當然。你們從他身邊走過，陪他吃一頓飯，扶著他坐下，跟他說”再見“的每一次當下，曾經認真地注視過他嗎?”老“的意思，就是失去了人的注視，任何人的注視?你突然回頭去看母親，她的頭發桔黃，像一撮冬天的干草，橫七豎八頂在頭上。眼睛里帶著病態的焦慮--她，倒是直勾勾地注視著他，強烈、燃燒、帶點發狂似的注視著他，嘴里喃喃地說，”同我說話，你同我說話。我一個人怎么活，你同我說話呀。“

人生本來就是旅程。夫妻、父子、父女一場，情再深，義再厚，也是電光石火，青草葉上一點露水，只是，在我們心中，有萬分不舍。我們只好相信：蠟燭燒完了，燭光，在我們心里，陪著我們，繼續旅程。在一條我們看不見、但是與我們的旅途平行的路上，爸爸，請慢慢走。”