第一篇：隨外婆逝去的童年時光雜文隨筆

生命的列車

直到外婆離開人世，我才幡然醒悟，突然意識到自己已經是一個二十多歲的成年人了，已告別了學生時代，背井離鄉，為了工作在外地奔波。

覺得自己怎么突然一下子就長大了呢，曾經我總覺得自己還小，覺得自己是一個不諳世事的小姑娘。

可時光推著我們往前走，一晃眼這么多年過去了，有些人在長大，有些人在慢慢變老，還有些人悄悄地離開了人世……

原來這就是人們口中筆下感慨的時光呀，原來這就是人的一生，這樣的短暫，虛無，以及不可挽留。

這是尚且年輕的我第一次對人生、對時光有了感悟，原來它那樣近，包裹著我們每個人的生活。

我冷靜而感慨地回頭觀望，伸手去觸摸那隨外婆逝去的童年時光，將它們整理打包好，存放在記憶的深處。

夜行

下面是外婆去世后寫的一篇隨筆，摘錄下來：昨晚接到母親的電話，說外婆去世了。

母親的聲音顫抖著，帶著很明顯的哭腔，我腦海中立馬浮現出她紅著眼圈在哭泣的模樣，覺得好心疼，為這樣的時候沒能陪在她身邊而感到抱歉。

我們都知道這樣的一天會來，都提前做足了心理準備，可當這一天真正到來的時候，我們心里還是會難過得不能自已。

大學畢業后我獨自在南方的一個小鎮上工作，離家很遠。

一整天忙碌的工作結束后，傍晚時分我獨自到天臺吹風，湛藍的天空中漂浮著幾縷薄紗似的白云，遠處是連綿的小山，小山上方的天空逐漸變成藍紫色，夜幕正在降臨。

站在教學樓的天臺上視野很開闊，涼爽而濕潤的風吹在身上十分舒適，空氣中有淡淡的玉蘭花的清香，我閉上眼睛，任思緒飄飛。

從昨天晚上接到外婆去世的消息一直到現在我都沒有哭，只是感覺心里悶悶的，很想一個人安靜地呆一會。

天臺

四個月前，也就是過春節的時候，我在家里陪母親。母親和舅舅帶外婆去醫院檢查，醫生說是肝癌晚期，外婆還有不到兩個月的時間。

母親在醫院里忍著沒哭，怕驚動了外婆。回到家她把這個消息告訴我們后哭得兩眼通紅。

我忙著在一旁安慰她，說些人生老病死的大道理。醫生說是因為這一年來外婆在老家缺少照顧，營養什么的各方面都跟不上，癌細胞就是這一年肆意滋長起來的。

母親傷心地哭著，心里十分愧疚。她像個孩子似得用哭得沙啞的聲音說：“外婆這么多年一個人在老家生活，也不知道過得什么日子，要是我們家條件好一些，租大一點的房子，把外婆接過來，她都不至于患上癌癥，她都可以再好好活幾年。”

母親再次泣不成聲。我不知道該如何安慰她，只是輕輕拍著她的背。

母親的愧疚我是知道的，母親的無能為力我也是知道的，這些年為了我和哥哥她工作十分辛苦，受盡了勞累。

看著哭泣的母親，我在心里暗暗下定決心，一定要好好努力，日后有能力可以陪在她身邊，更好地照顧她。

外婆的逝世對于我的意義并不只在于我不再擁有外婆這個人，還在于整個童年時代的終結與遠去，時光的無情消逝，歲月的殘忍變遷。

一直都記得一個高中室友曾經說過的一句話，高中室友是一個活潑開朗的女孩，整天樂呵呵的，學習也很認真，那時候我們十六七歲，對未來的生活充滿了各種美好的幻想，都渴望快點長大。

那次我問她想長大嗎？她那張無憂無慮總是歡笑的臉突然變得陰郁起來，說不想。

我問她為什么，她一臉憂傷地說：“我們在長大，而有些人卻在變老，我不想失去他們。”我愣了很久，那是我第一次也產生了不想長大的念頭，也是我第一次意識到時間的殘忍與無情。

時間的溝壑

第一次覺得母親開始變老了，是在母親讓我將她頭上的一根白發扯掉的時候。

我突然開始仔細地打量起站在鏡子前的母親，她的身形依舊是有一些微胖，身上的皮膚很好，白白的，就是臉色暗淡了一些，沒有從前三十多歲的光彩，眼角有了幾絲皺紋。

歲月在她身上的痕跡還不算太明顯，但是也有了許多的變化。從那次以后我開始變得對母親更加溫柔，更加有耐心，因為我知道時間和歲月對她已經開始變得殘忍和無情了。

童年時代里有很多關于外婆的記憶。母親說外婆年輕的時候脾氣很暴躁，其實不難想象。

外婆生了七個孩子，既要下地種田，又要照顧這么多孩子，脾氣難免會急躁。年老后的外婆特別的溫和，對什么事情都很有耐心，我記憶中的外婆就是這樣的。

小時候在外婆家度過了很多個寒暑假，很多時候我都跟在外婆后面，跟著她忙進忙出，一天到晚粘著她。

那時候外婆總是花很多時間在她屋后的那幾畝田地里。無論外婆的身體狀況有多差，她都會隨著季節在她屋后的幾畝田地里種上小麥、棉花、黃豆、油菜花等農作物，并終日在田地里辛勤地勞作。

那幾畝田地總是被她打理得十分整潔美麗。屋后的田地旁有一排很高大的楊樹，外婆會在兩棵楊樹中間用麻繩和小長凳給我做一個秋千，我吃著外婆種的香瓜，坐在秋千上慢慢搖晃著，看外婆佝僂著腰在田地里忙碌。

童年的夏天里就這樣坐在樹蔭下，吃著香甜可口的瓜，蕩著秋千，聽著蟬鳴，看著田野上湛藍的天空和漂浮的白云，度過了很多的時光，慢悠悠的，像童話故事書里美麗的手繪插圖。

母親說外婆在彌留之際還惦記著她屋后的那幾畝田地。外婆就是這樣一個勤勞的農民，一生的時光都耗在土地上和自己的子女兒孫身上，一生都在辛苦忙碌。

我告訴母親，說我前兩天都有夢到外婆，都是小時候的一些事。母親說外婆臨走前心里十分惦記我，就在那一刻我的鼻子猛地一酸，眼圈就紅了。

童年的秋千

外婆生前最后的那一段時間，母親每個周末都會回老家陪外婆兩天，母親說外婆狀態還好，說應該可以等到我放暑假回去陪陪外婆。

可外婆終究還是先走了，沒再給我一個夏天的時光回去陪陪她。過春節的時候我們都在外婆家，母親給外婆洗澡洗頭發，換上干凈的衣服，然后拿個凳子讓外婆坐在臺坡上曬太陽。

那是一個熱鬧但也寂靜的午后，我坐在臺坡上陪外婆曬太陽，冬天的陽光淺淺的，暖暖的。外婆靠在椅背上，安詳地看著門前的菜園子。

那時候外婆已經很瘦了，厚厚的棉衣穿在身上竟有些空蕩蕩的。外婆的面色暗黃，兩只眼睛都蒙上了一層乳白色的像薄紗一樣的東西。外婆今年七十九歲了，再過一年就八十了。

表哥幾年前信誓旦旦地說要給外婆辦一個盛大的八十壽宴，沒想到卻真如算命先生說的，外婆過不了七十九歲這個坎。

那個算命先生是個瞎子，我很小的時候他就背著個小箱子拿著個鑼滿村子地跑，小時候我在他那里抽過簽，是兩支上上簽，我當時十分相信他，心里也十分高興。

多年后外婆把他叫上臺坡，說要為自己算算還剩下多少時日。那時候外婆的病情我們都瞞著她，但其實她內心是知道的，她怎么會不知道呢？

肝癌晚期，那不是常人能夠忍受的疼痛，外婆表現得那樣平靜，她是知道自己剩下的時日不多了。

有一天外婆對母親說她夢見外公了，夢見十幾年前就去世的外公了，說外公來接她過去了。

其實母親是不大喜歡算命先生的，尤其是在過春節的時候，算得好還好，人開心，算得不好呢，人會往心里去，會難受。

但母親知道外婆只是想找算命的老人聊聊天，自己時日不多內心是清楚的，另一方面也是外婆心地好，大過年的算命先生還要出來四處討生活，八十多歲的老人了，多么不容易呀，就當是照顧他的生意吧。

春天

童年記憶里印象最深刻的還有外婆的廚房，外婆做飯的時候，我就坐在灶臺前幫她放柴火。

那時候我還小，常常掌握不了火的大小，灶里的火時大時小的，有時候一不小心就熄滅了，那時候外婆做一頓飯要花好長時間，她一邊照顧著鍋里的菜，一邊教我放柴火。

慢慢的我就能很好地控制火的大小了，我就開始費盡心思地倒騰起灶里的火，把紅薯和土豆埋在里面烤，想方設法弄吃的，外婆任由我倒騰，從來不會責備我。

有時候我吃完飯去臺坡上和小伙伴們瘋玩，常常會忘記灶里面還有烤紅薯，等我洗完澡安靜地坐在大門口乘涼的時候，外婆就會把她從灶里撥出來的烤紅薯拿給我吃，每當這個時候我就會非常驚喜地想起自己放柴火時埋下的紅薯，那種欣喜的心情讓烤紅薯變得更加香甜可口了。

其實我最喜歡吃的是外婆做的軟餅。母親總是在我面前夸耀外婆做的軟餅好吃，說曾經教外公捕蛇和做蛇藥的師傅就是因為愛吃外婆做的軟餅才愿意把一生絕學都傳授給外公的。

母親還說她小時候就經常吃外婆做的軟餅，可好吃了。看到母親像個孩子似的在回味童年的美食，我任性和不滿地說：“你媽媽給你做那么多好吃的，那你也要給我做！”母親說回老家了吃外婆做的，她做的沒有外婆做的好吃。

后來我每年寒暑假回老家都會吵著要外婆做軟餅給我吃，外婆每次都耐心地拿上面粉去廚房里忙活好半天，我就在廚房里進進出出，像只欣喜的小麻雀，圍在外婆身邊嘰嘰喳喳的。

坐在灶臺前吃著碗里熱氣騰騰的軟餅時，我心里就在想母親說的沒錯，外婆做的軟餅最好吃了。后來隨著年齡的增長，外婆的行動變得越來越遲緩。

記得兩年前回家看望外婆，我撒嬌地說想吃外婆做的軟餅，外婆遲疑了一下，然后邁著緩慢的步子進了廚房，我坐在舅媽房里看電視，像小時候一樣欣喜而激動地等著吃外婆做的軟餅。

外婆忙活了半天，給我端出一碗熱氣騰騰的糖雞蛋，我當時好失望，不開心地對外婆說：“外婆，我喜歡吃你做的軟餅，不喜歡吃糖雞蛋。”

外婆看著我，略帶歉意地笑了笑，雞蛋我只吃了兩個，剩下的都給外婆吃了。

現在回想起來，覺得那時候的自己真是太不懂事了，外婆已經七十多歲了，一頭灰白的頭發，一身因勞累而積攢下來的疾病，行動不便還要每天照顧自己的生活起居，我竟然任性地要求她給我做工序那樣復雜繁多的軟餅，還責備她。

就是這樣，我們總是很少體諒她，她卻只是默默承受生活給予她的一切，從不責備，毫無怨言。

家鄉

外婆的晚年是凄清苦楚的，外公去世得早，她的兒女子孫都為了生活在外奔波，只有春節的時候才回老家來聚一聚，十幾天的熱鬧過后，又只剩下她一人在家孤苦無依。

但她從無半句怨言，她心疼自己的兒女子孫在外辛苦勞累。

每次我和母親回老家看望她，她總是把平日里積攢下來的土雞蛋用盒子裝好讓母親帶回來。

還會偷偷地塞幾百塊錢給我讓我拿去買零食吃，我總是不要，但都推不過，外婆總是硬把錢塞進我的口袋里，并囑咐我不要告訴母親。

做母親的大抵都是這樣，心里念的想的都是自己的子女。

爸爸打來電話說他已經請好假，明天回老家給外婆送葬。他說以后回老家就再沒有外婆這個人了。

我知道雖然外婆活在我們的心里，活在我們的記憶里，但確實是不會再看到她這個人了。就像遠處天空中飄散的白云，散了就什么也沒有了。

想到這里，我心里異常感傷，這就是人的生老病死吧，死亡是永恒的歸宿，誰都逃脫不了。人的一生也就那么短短幾十年，走過的日子清晰可見。

其實自從過了二十歲以后，我就明顯地覺得時間過得很快樂。腦海里有了人的一生這樣的概念。這也是一種成長吧，被時間簇擁著向前行。

返航

我能想到唯一安慰母親的話就是，別怕，我會回去陪你的。

是的，我會回到母親身邊的，陪她一起抵抗時間的殘忍與無情，陪她體會歲月的溫柔與美好。

第二篇：我的童年與外婆的雜文隨筆

我幼年時體弱多病，沒法上幼兒園，由外婆啟蒙。

她曾是高門富家小姐，民國時代的女大學生，雖為避禍，偏居一隅當了個教員，仍是極有家教風骨的女子。

食不言寢不語，飯要如何端，菜不可連夾三次；如何睡姿，就連鞋子的擺放都有說法。

所以初開蒙時，她并不教我《三字經》《百家姓》一類，而是四書五經，且講解條理清楚，就連小孩蠢笨如我，竟也聽懂了十之七八。

她最喜《莊子》，討厭《孟子》，連帶我也學了去。

后來便是《聲律啟蒙》，唐詩，宋詞。她也喜好音樂，凡琴棋書畫，沒有不精通的，我那時也有些靈氣，不論鋼琴長笛二胡，上手沒有人教，也能勉強找到音準，但她卻從不主動教。

她覺得癡迷音樂會移了性情，反而多教書畫。她常說，字須有風骨，見字便如見人，而書畫留白便是告誡自己，做人要留有余地，留給他人，也留給自己。

以前我總以為民國的高門富戶，便如同《紅樓夢》里一般，用器玲瓏精巧，身著綾羅綢緞，外婆搖搖頭，說她們家教極嚴，家風樸素，無論男女皆須耕讀，訥于言而敏于行。

故她的兄弟中成才者極多。

我那時還未上小學，便能背唐詩三百首，可她從不讓我在人前炫耀。

只有學《聲律啟蒙》時候，我做了一首《南歌子》，依稀記得頭幾句是“燕塞知何處，關山晚鳳聲，玉匣霜刃未開鋒.....”雖然平庸稚樸，毫無文采，但畢竟年歲極小。帶回父母家時，引得父親大疑，便將我寫的詞拿給親朋去看，得意之情溢于言表。

誰知后來外婆知道了，冷肅著臉說，難道我教你這些，便是為了讓你去外面炫耀的么！

須知人活在世上，富貴也可，貧窮也罷，得意也可，落拓也罷，卻不能失去做人的品德，遠大的志向。我教你四書五經，詩詞歌賦，實則是為了習古人風骨，讀書明理，而不是教你賣弄文采，做風花雪月之嘆！你總記得《聲律啟蒙》中有一句“男兒氣壯，胸中吐萬丈長虹”罷！

此后我又讀了很多年書，學了理科，如今也兢兢業業做著自己平凡的事。卻偶爾仍能想起外婆的教誨，她那嚴肅的臉，樸素的衣裳。

今人說起鐘鳴鼎食之家，往往羨慕如《紅樓夢》賈府般的富庶和雅致，觥籌交錯間連詩對句，何等肆意快活。可我每每想起外婆，才知道民國人物的品格和學識，才真正令人敬重。

第三篇：憶外婆雜文隨筆

由于家庭的特殊因素，我的童年和少年時代，都是在安徽外婆家度過的。外婆駕鶴西去廿余年了，她的音容笑貌常浮現眼前，她的樂觀開朗、樸實善良、助人為樂的品格及其一言一行對我產生潛移默化教育影響的一幕幕，始終珍藏在記憶倉庫里，令我難以忘懷。

在那以玉米、蕃茹當主食“吃了上頓愁下頓”的艱苦歲月里，外婆總是保持勇于向現實挑戰的樂觀積極向上態度，從未流露出絲毫悲觀厭世神情。我的“份外加入”使原本家境貧寒的外婆家加重了負擔，外婆不得不干一些“力所不能及”的莊稼活，節衣宿食，寧可自己穿補了又補的衣服，決不讓我之“形象”難堪，寧可自己少吃一口，也不讓我餓著。一次外婆勞累過度數天臥床不起，小姨特地為她做了幾個荷包蛋，她卻讓我品償個夠所剩無幾之后再心安理得吃下。也許是外婆過份寵愛百倍呵護，時常使我的小嘴巴“喜好厭差”，時不時竟以“絕食”要挾抗議，每每這時，外婆先是耐心安慰說這一切都會過去的，再說與解放前相比可強多啦！接著又叨嘮告誡道，只有苦海里泡大的孩子，將來才會有出息。這年我在小學讀書，雖不甚明白外婆教誨的深層含意，但也朦朧受到一些鼓舞和啟迪，以致對我以后的學習生活無不有奮發進取的推動作用。

外婆的心地善良，不僅體現在家中和我身上，更為方圓幾十里地的村內村外人所贊嘆，其表現為她無私奉獻助人為樂的具體行動中。凡村前村后人家有為難之事，外婆悉知后會主動上門給予“指點迷津”釀出一個切實可行的辦法，或干脆自已承攬下來。久而久之在人們心中威望“一升千丈”。記得一天近黃昏時分，村上有一農婦含著淚走走停停去村部的路上，恰巧，被去商店買鹽的外婆和我碰見，外婆即駐足細問得知其八歲小孩病了無錢就醫而前去村部求助后，二話沒說便將口袋里僅有的5元錢一蹋刮子塞給了她。致使那天家中晚餐吃“無鹽菜肴”。此景此情，使已是中學生的我與那農婦一樣動容，霎時覺得眼前身軀瘦小的外婆變得高大無比……

一次一位素昧無親的鄰里因患重病，急需借錢就醫，外婆看在眼里急在心上，毅然決然地將多年來在外工作的外公寄給的生活費中硬摳下存入銀行的錢全部取出送去。然病魔無情終未保住性命，外婆別提有多傷心，那陣子已七十高齡的她整天價往那兒跑。辦后事時，又遇難題――無棺材，她不但不提及所墊的醫藥費，卻自告奮勇獻出早年為自己而備的一具棺材……當年我在讀高中，對這一舉動，已能作出雖超出常規可亦理解和贊許的表示，盡管當時有人說：咋有這樣傻的人，只顧別人不顧自己……

后來，曾記得，曾記得……一件件一樁樁足以體現外婆美好心靈高尚品德的事，還有很多很多……

外婆，安息吧！你永遠活在人們心中！

第四篇：隨手記雜文隨筆

星期五，兒子住校回來，跟往常一樣開始手機游戲。

我問他，上學了還玩幾種游戲。他告訴我還是玩10種，我不知道10種游戲是概念，一定是一天排的滿滿的。

我説；那你在學校怎么安排時間。

兒子；一樣啊！大家都在玩的，這種學校你就別指望我可以學到什么啦。都是混過去的。

我；學什么都比游戲好，少玩幾種，分一點時間花在學習上，看書上。不能誰大流啊！

兒子；我又不是沒有學習過，去年，我學了兩個月，最后到考試了又說不考這些知識，白學了。一點都沒用上。

縣城的職業學校，對于兒子這樣沒有自律的人，真的不合適。可惜當初我自己不知道爭取，和職業不穩定，轉學再轉學，越轉越差。根源在于我們自己。現在說什么都沒用。

我；那你下學期去紹興學校怎么辦，還是會這樣繼續游戲嗎？，你總要減掉，或者戒掉游戲吧！

兒子；那是，到那邊不能這樣玩了，分的班級也應該不一樣，沒有多少同學在一起。如果有事情了，我也可以不要游戲的，去年打暑假工我也不是沒怎么玩手機嗎？

在這里大家都是游戲，我一個人學什么，傻不傻的啦！我現在的手機，游戲都玩不了，卡的要死，我都只能看別人玩，別人叫我，我都只能說手機不行玩不了。我多尷尬你們知道嗎？

就這樣，接下來就開始說要買手機的事了。

春光明媚是太陽的功勞

兒子；我要買手機，我打算按揭，我這個手機花了3千多，還這么卡，小米的3千多已經是最新的配置了。

我；手機不都是這樣嗎，用兩年就開始運行不流暢。你這個如果少下載一些游戲不會那么卡，都才一年多。當初買的也是最新配置。應該不是手機問題，是游戲太多了。

兒子；反正我要買，首付我自己可以付，以后每個月從零花錢里扣，應該可以，不去商店，少吃一點，一個星期從180元里省50出來。

此刻第一時間就是想到這樣，身體搞出病了怎么辦。

我；你以為那么容易，不吃不喝可以過日子啊？你想過怎么省錢嗎？你真的要買也暑假打工后再買也不遲啊？你算過沒有按揭和一次性付清要多付多少錢。

兒子，沒有算，只是聽說，沒有真的問過。可是我現在就想要。

應該只是同學中間聽說的。接下來我就是想往不要玩游戲那方面說。可是談何容易，我就是覺得他不玩那么多游戲手機完全夠內存。此時一個客人進來說，小時候沒管，現在上癮了再管，來不及了。兒子立馬不高興了。你們都覺得我上癮了，無藥可救了，那就是上癮了唄，誰便你們怎么說，我都要買。

后來，我想既然他那么覺得可以按揭，那就不插手，看看他自己怎么解決，如果真的省吃儉用也讓他嘗試一下沒錢的滋味吧。

職業學校，沒有自律，手機游戲，兒子，一切都是我一開始給你就種下的因，現在結出的果實卻要你來嘗。隨時隨地談起教育只有自責和愧疚。總是不能，也不愿意讓自己不愧疚。以此來懲罰自己，不想就這么放過自己。

第五篇：童年雜文隨筆

山里人不知道什么大道理，只知道，既然來了就讓他來吧，老天爺要他走，他們也沒有辦法留下來。于是我們兄弟姐妹就像下餃子一樣，撲通撲通地先后來到這個世界上。

媽媽的肚子又一天天的大了起來，終于有一天，哇的一聲，響亮的哭聲響徹了整個山谷，我又有了一個妹妹，他就是我的小妹，我們家已經有了十幾張嘴吃飯。多了一條鮮活的生命，也就是多了一雙筷子，山里人吃飯沒有那么多講究，只要填飽肚子，就是一家人的幸福，至于有多少菜，有沒有肉沒有人去想過。弟弟可以穿哥哥的衣服，妹妹可以撿姐姐的花裙子，山里人家的房子都大，雖然不能每個人一張床，大家擠在一起還熱鬧一些。

我們家雖然是在大山里，卻離公路很近，在家里就可以看見那條清江，一條清澈透底的江。

山里人命賤，沒油少肉，舊衣舊褲，也活得生龍活虎，雖然不是滿面紅光，最起碼沒有病病歪歪，有可能這是山里，山好水美，空氣新鮮的緣故吧。

別看我們家孩子可以開一個幼兒園，沒有一個人得過大病，小病還是有點，感冒發燒重了，順手在路旁拔一把野草，放在鍋里熬一會，一碗苦澀的草藥水，沒有幾天病就奇跡般的好了。也有病重的時候，有時候也會吃上一包兩包鄉里帶回來的藥，不過大部分時間，小病小災沒有管就自然而然的就神奇的好了。

孩子多，自然有孩子多的好處，孩子們就不會感到寂寞，老大老二可以帶老三老四。幼兒園什么樣子，誰也不知道，反正大山里也沒有幼兒園，就是有，不走一個十里八里是到不了的，何況，我們也沒有錢上幼兒園。學校是一定要上的，所有的人都知道，現在沒有文化寸步難行，在我們這，能夠上完小學，能夠小學畢業就是一個文化人了。

媽媽生病了，媽媽生了很重的病，媽媽躺在床上已經很多天不能下床了。大哥大姐都已經到鎮子上去打工了，留在家里的哥哥姐姐弟弟妹妹都在上學，我還有一個剛剛會走路的妹妹沒有人照顧。我不知道為什么，爸爸要我休學，那一年我才八歲，上小學二年級。難道就是因為我懂事早，知道怎么照顧媽媽嗎。

那時候的我，儼然就是一個家庭主婦，我要喂豬，喂雞，我要照顧弟弟妹妹，還有照顧躺在床上的媽媽。

兩年后媽媽能夠下床了，能夠做一些簡單的事情，我來到了大哥家里，我重新開始上學。跟著比自己小幾歲的孩子坐在一個教室里，我的心真是哇涼哇涼的。小學畢業我沒有再上學，我丟掉的功課太多，太多，自尊心讓我不能再跟著比自己小幾歲，矮一大截的同學坐在一起。

媽媽爸爸的先后去世，使我想到了自立，我帶著小妹，離開了生我養我的大山，來到縣城，一個山里人想往的地方。