第一篇：心若柔軟,愛亦盎然雜文隨筆

正月十二，我從成都的金堂縣坐車到儀隴。坐了大半天的長途班車后，一路腹痛難耐，又暈車的我在到達我的住處時，已經精疲力盡。我一進屋就只想好好睡一覺，什么話也不想說，盡管看到屋里地板臟兮兮的，灶具和鍋碗瓢盆滿是油漬，我也沒有像往常一樣發牢騷，埋怨老公，而他見我一臉倦容，似乎心疼不已，叫我只管睡，他來做晚飯。這樣的情景，似乎愛意盎然。

這種和諧的情形，以前從未出現過。我以前也出過遠門，不是回娘家，就是到我的親人那里小住幾日，在外幾天后回到家里，我總會感覺特別鬧心，原因是，家里一定又是臟不拉幾，地面和廚房一定是讓人不忍直視。而我在那一刻也必定是火冒三丈，只想破口大罵，只想盡情發泄一通才解氣。而這時，那個被我數落過的人，也必定是和我針尖對麥芒，兩人上演口水戰后，硝煙總需要過好久才漸漸散去。

我在出門幾日后回到家里，看到屋里不像我出門時干干凈凈，我就難以遏制我的怒火，我就要發牢騷。那一刻心也特別冷硬，凡是能解氣的語言，我就只管讓它從嘴里肆無忌憚地蹦出來。我恨呀，自己一路暈車，回到家里本已是很辛苦，可還要面對一大堆家務活，要搞衛生。不搞衛生吧，以我的性格我看不慣，我情愿累到趴下也不愿面對那種讓我反感的邋遢。我怨恨他為何死性不改，不能學著愛干凈，愛整潔，讓我無端勞累和心煩。我想，你這樣不體貼我，那也休怪我冷酷無情，那我也就要開罵了。

爭吵會讓家庭雞犬不寧。而生硬的態度才是導火索。心若硬了，毫無愛存在，便只有偏激和憤恨存在。

最記得那一年的一天，剛剛遭受母親亡故之痛的我在辦完母親的后事后，我回到了我的小家。那天我也是在一路疲勞和悲傷中下了長途班車。一進屋，看到屋里特別臟，我的心情原本就挺低落，一進屋后看到的情形更讓我的心情變得更加糟糕，我忍不住就罵了他。可我萬萬沒想到，我的過激語言讓他受不了，他沒有忍受，和我針鋒相對。他的語言同樣深深刺痛了我的心，那一刻我就下定決心，再也不會把這個我曾深愛過的人當成一輩子的拐杖。在我遭受沉重打擊后，沒有寬容我的歇斯底里，反而在傷口上撒鹽，我決不會原諒。從那以后我更加封閉自己，即便被痛苦折磨得時時淚濕枕頭，也決不讓他看到我的淚痕。從那以后，我的心變得更加冷硬，繼而對孩子也少了一份耐心。不是忽略了她的愿望，就是沒能顧及她的感受而讓她像驚弓之鳥。隨著漸漸擺脫父母亡故的痛苦，生活境況有所改變，我的心境也有所改變。心，也漸漸變得柔軟。

我開始變得在乎孩子的感受，開始懂得收斂自己的戾氣，我不再大聲呵斥她，也不再隨意說什么讓她不愉快的話刺激她。甚至，我學會了在她面前承認我的錯誤，為我的不當言行向她道歉。如今，我連一句稍稍感覺語氣有點重的話都不敢輕易說出來，我怕傷了她玻璃般的心靈。我發現，當我的心變得柔軟，那愛也是盎然存在。而愛，讓我更具母性柔情，這樣的結果，讓孩子如今對我只有敬愛，再也沒有恐懼和不滿。

對于老公，由于對他有了根深蒂固的偏見，讓我在他面前再也做不了從前那個似水柔情的女子。我依然會信守承諾，和他共度此生，依然會為了這個家付出一切，但我結了老繭的心，再也無法回歸最初的柔軟。愛不是不在，只是沒有了最初的純粹。

如果那年，他沒有和我針鋒相對，沒有讓我在傷心后繼而寒心，或許，一切不是這樣。當他如今懂得收斂自己的暴戾，可我卻不再是曾經的自己。而我，當我懂得了要讓心變得柔軟，不再生硬如鐵，卻發現，我也只是懂得了收斂鋒芒，卻失去了曾經的激情。

心若柔軟，愛亦盎然，只是當你明白，一切已人事全非！

第二篇：愛由心生雜文隨筆（范文）

那次，父母因為小事吵架。

吵完架，四十多歲的人就像小孩子一樣極為幼稚的一本正經的開始冷戰。偏偏兩人都是單純到執拗的性子，倔勁一上來，就將冷場貫徹到底，就是誰也不理誰。

我這個和事佬說完這個說那個，說的時候就聽著，一到關鍵時候就又開始鬧性子。我看在眼里，又氣又笑，我想，這大概就是他們看我小時候那副積極認錯，死不悔改的樣子時的心情吧。

不過，我小時候肆意妄為，似乎連真心認錯都沒怎么有過。

這么一想，心中竟泛起了密密麻麻的苦澀，和那如秋雨般連綿不斷的酸痛來。

天道有輪回，蒼天饒過誰。這句話，雖不太適宜，可我的心中卻真真實實地冒出了這樣一句話來。

我勸說無果，但時間卻不會因此停下等待。時間啊，就是這樣，無論你開心還是痛苦，幸福又或憂愁，它總是一絲不茍地按照既定的軌跡運轉流逝。它不會因為你開心幸福而就此停留，亦不會在你痛苦難過時加快流逝，它，是世間那個最鐵面無情之物啊。

你看，有多少人覺得苦痛難熬，又有多少人覺得幸福難存呢，就是這個道理了。

這不一轉眼，就到了午飯時間了。

我本以為他們冷戰，該是我下廚做飯，可一到飯點，父親便自覺的走進了廚房，開始洗手切土豆。

女人難免斤斤計較些，母親扔冷著臉坐在沙發上玩手機，只是，聽到廚房傳來的嘩嘩水聲和切菜翻炒的聲音，嘴角似乎也是勾了勾的。

沒一會兒，菜香慢慢在不大的家里彌漫開來，叫人口水直流。

父親在我幼年時開過飯店，后來似乎是嫌自由時間太少，無法陪伴家人這種矯情卻溫暖的理由而放棄。我知道，父親是喜歡炒菜的，在幼年為數不多的記憶里，父親每次炒菜都是唇角微勾、神采飛揚的模樣。

只是后來幾年，家里是多事之秋，父親因世事所累，漸漸的也不會再享受炒菜的樂趣了。

即使如此，父親的廚藝還是很好的，母親愛吃酸辣土豆絲，父親的這道菜便炒的格外美味。

記得我小學時向父親討教，父親高深地說了一句“熟能生巧，愛由心生。”

我那時還小，并不能完全理解父親的話，只是后來慢慢理解了，卻也到了不會表達心中柔軟與溫情的叛逆青春期。青春期開始及其之后，與父母的關系便慢慢冷淡，遠不如小時候親密了。

只是現在這種場景，再次想起，心中卻是滿滿酸澀的幸福，為什么，相親相愛的一家人還要吵架呢，我日漸長大，他們亦漸衰老，一家人，明明深愛彼此，卻還是也免不了矛盾爭吵、互相傷害。

沒幾分鐘，香噴噴的土豆絲便被端上了飯桌，土豆絲黃澄澄的，色香味俱全，只是少了酸辣土豆絲應有的那抹紅。

我心中再次一暖，我是知道為什么的。

母親前些年愛吃辣，甚至要到了無辣不歡的地步，只是父親那年出了車禍，醫生不讓他吃刺激性食物，母親為了陪伴父親，變慢慢清湯寡水、粗茶淡飯。后來父親病好了，母親的辣也戒的差不多了。后來幾年，母親的身體開始出現大大小小的問題，辣，也就沒怎么吃過了。這時候便反了過來，但凡父親炒菜，那菜里就是絕對沒有一點辣椒的。

雖然這樣，但父親總有辦法把本該放辣的菜炒的很好吃，土豆絲，便是其中之一。

母親從不提這些，但她大概是都將這些看在眼里，記在心里的。大概是飯菜熱氣蒸騰，也顯得吃著那土豆絲的母親面目柔和，眉眼如畫。

吃過飯后，母親照例小睡，待母親睡著，我那粗獷的父親輕手輕腳的拿來一床薄被，小心翼翼的為母親改上。

我看在眼里，竟不合時宜的覺得我那跛腳的父親像是一個惹了大人生氣，又小心翼翼討好的兒童模樣。聯合上父親發間的蒼白，一時間，想哭又想笑。

父親見母親沒醒，又慢慢伸出手，替母親理好稍顯凌亂的發絲，表情溫柔深情，一個大男人，似乎連眼眶都有些微微泛紅。

我覺得沒有我出場的必要了，便也靜悄悄地回了房間。

兩小時后，母親醒來，看到身邊小憩的父親，面目柔和，亦是一臉溫柔，和父親如出一轍。

沒多久，父親醒來了，看到母親醒來，有一瞬的驚慌。

母親道：“好久沒出去走走了，我們去公園吧?！?/p>

父親臉上帶著明顯的開心與驚喜，應了聲。

收拾好后，他們相攜下樓，緩步前行。就像這么多年來一起走過的蜿蜒時光，緩卻穩；也像是將來要一起走的倥傯歲月，直走到地老天荒。

趴在窗上看著他們緩緩遠去的身影，我的鼻頭酸酸的，抬手一摸，我吃驚的發現，我哭了。

第三篇：清淡小菜亦美味雜文隨筆

孕期的人胃口會變得很怪，少油，少鹽，嗜酸，看到肉就想吐。

因此，每天吃飯成了件讓人頭疼的大事。猴先生白天上班，晚上也趕不回來，于是，我和小寶的生活全得靠自己動手。

這倒難不到我，難的是我嗜睡。每天都睡不醒，即使到飯點了也困得起不來。

不過，我能餓，小寶不能餓。于是，再困也得起來給小寶做飯。雖然他（她）現在還只有一顆菩提子大，可也要吃飯啊。這會兒正是小寶身體發育的時期。

吃不了肉，那就吃素吧。素菜大把的有，豆芽，西蘭花，小油菜，蒿子稈，茄子，山藥，芹菜，豆干……種類繁多，天天換著吃都不帶重樣的。

其實，就是沒懷小寶，我幾乎也是素食為主。辣椒炒肉只吃辣椒，冬瓜燒排骨只吃冬瓜，蘿卜燉雞只吃蘿卜，木耳炒肉只吃木耳，黃瓜炒雞蛋只吃黃瓜。肉偶爾吃幾塊，所以，每次炒菜，我吃素，猴先生吃肉。分工合作，倒也吃得很歡。猴先生胃口好，跟他一起吃飯，我每次都得添碗。要知道，平時，我自己吃飯，一碗飯都吃不了的。

既然我這么愛吃素，那么素菜該怎么做呢？下面我就給大家來傳授下我做素菜的經驗吧。

我之前說過，做菜我是自學成材型的。因為小時候看媽媽做得多，所以菜到我手上基本難不倒我。

今天，我就給大家分享下我炒的豆芽。

豆芽買回來后，先洗凈，用籃子瀝水。鍋燒熱，放油，加入豆芽翻炒。將剝好的蒜切成片，放入和豆芽一起炒，再加入適量鹽炒至豆芽出水。出鍋時滴入適量米醋（白醋也行），一小勺剁椒，翻炒均勻裝盤即可。

這樣炒出的豆芽，酸香可口，脆嫩滑爽。顏色白里透紅，紅里帶綠。光看著就忍不住口水直流，有沒有？

還等什么，趕快學起來吧。生活，不能太單調，有點顏色會更美妙。你們說，對嗎？

第四篇：我亦飄零久雜文隨筆

江洛在路邊停下的時候，夕陽已經在極遠處拖成了一條金色的尾巴，低低斜斜地沉入波光粼粼的江水中，只剩下遼闊的江面映著滿天紅霞，將江洛與他的棗紅色馬駒縮成了遼闊山水中的一個小點。

江洛利索地翻身躍下馬，路邊茶館里的小二已經極有眼見色的上前兩步，欠著腰替他將馬牽進了茶館旁邊的馬廄里。

說是茶館，不過是在官道一側用幾根深褐色的木頭與茅草搭了個簡易小棚，三面用幾塊木板縱橫交錯著釘成木墻，只夠避雨，擋不了半分“呼呼”穿堂而過的風。

江邊風大，江洛甩手，將被風吹得翻出白肚的衣袖甩回原樣，朝坐在一堆酒壇壘疊前瞇眼打盹的老人拱手，彬彬有禮道:“老人家，勞煩來一壺醉春風。”

那老人家頭發花白，身子骨卻精瘦的像只剩一具骨架，外面只連著一層皮，不見半點肉鼓起。他聞聲睜眼，眼睛卻不似尋常老人混濁，敏銳地上下來回掃了江洛幾眼，這才擦了擦嘴角的口水，帶著一個尋常老人該有的慢動作緩緩起身，拉長音道:“您稍等——這就來?！?/p>

江洛點頭，解下腰間掛著的書卷置于被擦的退了層皮的木桌上，不疾不徐地坐下看老人倒酒。

那老人卻突然道:“小兄弟您打從哪兒來啊?”

江洛道:“生于洛陽，今年年關由西安南下，途徑此地?！?/p>

老人提著酒壺的手微微一頓，而后將其置于江洛面前，瞥了一眼他手邊攤開的書，似是不經意道:“喲，洛陽與西安，倒是隔的挺遠的……打這兒渡了河，就到江南了，南邊可沒什么仕途，小兄弟不如往北走。”

江洛為自己斟了一杯酒，清白色泛著流光的酒杯將他一身落了灰的青袍襯得更加風塵仆仆。

他搖頭，小啜了一口此地遠近聞名的醉春風，這才道:“屢試不第，家父被佞臣欺壓寡歡而終，至今十余載，家中……”

他閉眼，將酒杯置于鼻尖處輕嗅，停頓片刻道:“家中再無人候我歸去，不如就此縱身于山水，尋一份慰藉?！?/p>

可山長水遠，天高地廣，一顆空落落的心放進去，未必能染出幾分血色，又哪里來的慰藉可言?

老人嘴唇微動，像要進行一番勸慰，瞥見江洛因常年風霜而浸染出的幾道細紋，終究只剩輕嘆。

第五篇：心岸雜文隨筆

人是浪跡天涯的游子，心似漂泊煙波的小舟。六十載，終于再回故里，泊舟心岸。

我獨坐小山包，斜靠老櫟樹，往事如煙。這里是我從老屋到兒時啟蒙學堂必經之處，也是我每天看日出、觀炊煙，等候上課鈴聲的地方。我八歲就學，每當屋后坡林布谷鳥一聲長一聲短地催鳴，或成群云雀合唱傳遍山村時，接下便是父親爽朗的喊聲：“老大、老二下地，老三放牛，細崽上學啰！”

我披衣倚窗，父親扛著犁耙，趕著老牛，走進了那輪從山崴娩出的紅暈，留給我一個越來越小的背影。交臂面來的是母親，他們一個微微點頭，一個莞爾一笑。此刻的母親或馱來一布兜小竹筍，或背回一袋山茶子。她每天雞叫二遍就起床，汲水淘米，點火煮飯。米飯上甑后，灶堂續滿木柴，趁蒸飯這一刻，她或屋后山坡撿茶子，或溪邊雜莽扳竹筍，或村前山嶺摘橡子。歸來映入我眼簾的母親，總是一身疲乏，但卻一臉微笑，滿帶希冀。她撂下負重的山貨，給我盛來米飯，端來蒸蛋，夾雜些昨晚剩下的臘肉湯汁什么的，還要趕炒個把蔬菜。最后，她站在門口揮揮手，目送我上學。

山頂俯瞰，四下空曠，滿目丹青。太陽爬上山坡，溪流躍金，花草吐艷，阡陌勾勒出梯田禾苗的層綠，湖泊投影出蓮藕的尖尖翠角，還有油菜花金黃色塊的鑲嵌，田頭地角映山紅的點綴……晨輝映襯下的畫卷雖然美麗，但我鐘情的是房頂裊裊升起的炊煙。

此刻的母親還在繼續操持一家人的早飯(家鄉習俗起床勞作再吃早飯)。那搖曳著舞姿的炊煙，是母親炒菜燒水，養育十幾口人生成的畫作。透過升騰的炊煙，我看到藍布圍裙像織布梭般流動的腳步，看到灶堂前藍布頭巾下烤得通紅的面頰，看到用盡全力將飯甑端出，騰出頭鍋炒菜，摞進二鍋保溫的瘦弱身影……

那勾魂的炊煙，先旋轉在結滿蜘蛛網的瓦檐，后爬上樹木掩映綠波蕩漾中的屋脊，徐緩纖裊，然后開始散淡。或與池塘蒸起的霧氣牽手，或與飄移的云朵結伴，最后消失在百鳥歸窠、淡墨逶迤的山巒。

我時時夢想搭乘縈繞心尖的炊煙，悠游走四方。母親知兒心意，當然也是她的祈盼，總是竭盡全力用她的辛勞與心血為兒子鋪就一條“好男兒志在四方”的心路。夢想與祈盼化作現實，我終于在母親倚門送別中，從小山村走向縣城、步入省城、涉足她了無所知的地方。又在她的期盼中風塵仆仆來到她早早守候村前大樟樹下的身邊。一次次、一遍遍地演繹著，這是母親希望與牽掛的糾結，是兒子夢與根的渴望。工作后總被一些不是理由的理由纏繞著，回家甚少，現想起心還是沉沉的。

歲月蒙眬了記憶，記憶忘卻了歲月。我尋思著，是誰播下了集居的種子，孕育了家庭，萌芽了寧靜而古老的村莊？是誰使母親難以割舍的守望與游子難以釋懷的鄉思永不瞑滅?啊，是炊煙。它像臍帶，一頭連著母親，一頭連著兒子。有炊煙的地方就有母親，就有守望；有炊煙的地方就有游子的惦念，就有顛簸小舟停泊的心岸。

炊煙，你是理不清的鄉戀，剪不斷的鄉愁！

那時放學后的傍晚，我仍會依戀在小山丘，收撿山村的遺韻。眼下夕陽映紅了老屋，炊煙緩緩地蠕動著，像在噴繪一幅水墨畫，構思一首安寧與閑適的詩。院子里雞鴨鵝的相互追逐與逗斗嬉戲，使倦了的老屋有了些生氣。母親“咕咕咕”的一陣呼叫，鴨群一搖三擺“呷呷呷”地跑來，雞群連跑帶飛“咯咯咯”搶先躥到主人身旁，圍著母親轉著圈。當母親撒出一把一把的谷粒，頓時剎然無聲，各自低頭覓食。在夕陽的剪影中，在炊煙的伴合下，形成了一種獨有的鄉村中土氣里帶淳樸，芳香中帶苦澀的甜甜的、酸酸的生活味道。

忙碌了一整天的母親，舒緩了一口氣，站在家門口，翹首以盼親人的歸來。似乎心有靈犀，聽到了母親的呼喊，看到了炊煙的召喚，扛犁荷鋤的父親與兩位哥哥，還有那頭老牛，走進霞光，繪出一幅夕陽晚歸圖。他們說笑哼曲，緩緩而來。

多少年過后，母親獨立門口的這一幕仍在我眼前不斷地上演著，一縷一縷的炊煙在她的身后曼妙輕舞，母親就那樣目盯遠方地站著，站著，心里裝著對親人的眷念與期盼。

今天我回來了，雙親卻走了，留下的是思念，銘記的是鄉愁。記得他們生前唯一的囑托，一個要安寢在游子歸來第一眼就能看見的大路旁，一個要長眠在一抬頭就能看到老屋的山坡。生盼死念，催人淚下。我想這一刻，他們一定看到了遲歸老屋的游子，晚泊心岸的小舟。

常回家看看，多種一顆親情種，多拾一回遺忘夢，多獻一份對父母的孝心，多留一份對故土的眷念，就會少一分對親情漸疏漸淡的懺悔，少一分對漸去漸遠故土的鄉愁。