第一篇:雪花與煤灰齊飛的日子散文
早年在臺灣沒見過雪,只偶而從有異國情調的小說或童話里讀到,或從一些電一影里看到雪的影子,不免對雪充滿了神秘的想像與向往。1961年到美國留學,在中西部的密爾瓦基城首次見到了雪摸一到了雪,當時的興奮之情,多少可從我寫的這首〈雪仗〉詩中看出:
隨著一聲歡呼
一個滾一圓的雪球
瑯瑯向你
飛去
竟不偏不倚
落在你
含苞待放的笑靨上
詩中的“你”是與我幾乎同時到馬開大學念書、后來成為我妻子的之群。密爾瓦基城在芝加哥北邊不遠,開車才一兩個鐘頭,但記憶中那里的冬天似乎比素有風城之稱的芝加哥冷得多,風刮在耳朵上,比刀還利。當然也可能是因為那時候我們身上還殘存著亞熱帶的熱氣,驟然同北國的冰雪一碰撞,感覺特別敏銳的緣故。而屬于教會的馬開大學當時的校風相當保守,對學生的衣著有它一套要求,女生只能穿裙子不許穿長褲。從宿舍到教室短短幾個街口,中途還有幾個可避風暖身的藥房和商店,之群那兩節介于裙子與長襪之間的膝蓋,仍被凍得紅彤彤,讓在戀愛中的我,頻呼我見猶憐。
馬開大學雖是教會學校,我們兩人也都拿了學校的獎學金,但開明的校方從沒要我們上過一堂關于宗教的課,更沒要我們入教。我認識的美國同學似乎也大多不是教徒,至少他們沒同我提起過。校園里有一座大教堂,但我們從沒進去做過禮拜。除了偶而抬頭看看它上面的大時鐘所指示的時間外,只有在鐘聲突然鳴響,高一聳塔尖的十字架上的積雪紛紛下墜時,才吸引了我們的眼睛。但在我的記憶中,它的存在卻是同我們那段快樂的時光緊密結合在一起的。多年后我寫一首叫《冬天的行板》的詩時,寫到最后一節:
當鐘聲在晚風里
靜靜點燃
明明滅滅的星星
天空成了教堂
肅穆而莊嚴
浮現心頭的,便是那座教堂。
當時在馬開大學念書的華裔留學生,多來自臺灣及香港。男多女少的十幾個人,在異國相濡以沫,相互扶助,周末假日經常結伴郊游,或擠在公寓里聊天。特別是在風雪交加的日子,一群人圍著熱氣騰騰的火鍋吃飯吹牛懷舊,是相當溫馨的場面。理工科的同學大多有獎學金,雖然每月才一百多美元,節省一點也還可勉強湊合,無需花時間去打工賺錢。那時候除了一位攻讀政治學位的同學外,我們都是單身。這位同學的太太燒得一手好菜,夫婦倆又熱心好客,他們相當高級舒適的公寓便成了同學們的活動中心。而我為了省錢,同三位比我早一兩年從臺灣來的同學,在學校附近合租了一棟老房子的二樓,兩人一個房間。房租很便宜,每月每人才三十多元,只是房子太過古老,走在地板上嘎嘎作響有如危樓,燒煤的暖氣設備更是簡陋,我記得冬天早晨醒來,鼻孔里黑黑的全是煤灰.。那年頭根本不知道房客有甚么權益,只知自求多福,用一件破汗衫蓋住暖氣出口,過濾過濾了事。更可怕的是廚房里燒飯的煤氣爐一打開,躲在里面的蟑螂便傾巢而出四處奔竄,每次都讓我頭皮發麻。那時候的雞又肥又便宜,每只只要幾一毛一錢,同房間的同學胃口奇佳,每天下課后順路從超市買回來一只白白一嫩一嫩的肥雞,用白水煮,除食鹽外不加任何作料,赤一裸裸的雞味彌漫全屋,特別在門窗緊閉的冬日。他每次都吃得津津有味,我卻有好幾年一聞到雞味就反胃。
1963年夏天拿到碩士學位后,我到密爾瓦基城郊的一家大公司從事核能發電廠的設計工作,在離公司不遠處租了間公寓。六十年代的美國還相當樸實,許多人家還在院子里晾曬衣物。那時我們已結婚,之群懷孕行動不便,出大太陽的周末我常幫她端著簍子到院子里去晾曬洗好的衣物,覺得這種舉手之勞沒什么大不了。偶然聽到一位鄰居太太指指點點對她的卡車司機丈夫嘮叨:“你看人家丈夫多勤快!”也沒太在意。十二月的一個寒夜,刺骨的冷風把停車場上的許多汽車都凍得斷了氣。第二天早晨附近的加油站忙得不可開交,到處是找他們發動車子的顧客。那天早上我剛好有一個重要會議,給加油站連打了幾個電話都打不通,正不知該怎么辦才好,這位卡車司機老兄大概看到了機會,問我要不要他用卡車推我的車子,試試以土法發動。我感激地一口答應了。上了車還沒坐穩,他的卡車便猛然加速,頂著我的車子在一條高出地面好幾尺、還殘留著冰雪的馬路上狂奔起來。路面很滑,車子根本不聽控制,更不能踩剎車,只有雙手緊緊一握住方向盤,眼睜睜看著兩旁的樹木直直向后飛逝,不知什么時候會沖下溝去,任我怎么大叫他都聽不見,或故意聽不見。這樣過了長長如一世紀其實也只不過幾十秒鐘的時間,他大概把一向受太太嘮叨的氣泄光了,才松開油門停了下來。我已不記得當時車子是否發動了,但這幕緊張如恐怖電一影里的飛車鏡頭,一直深印在我冰雪的記憶里。當然這事也只能怪自己太健忘,沒記住在臺灣課堂上聽到的一樁類似的惡作劇。教我們汽車原理的兼職教授是一位運輸軍官,經常開著吉普車到處跑。有一天在一條窄路上,一輛三輪車擋在他前面,任他怎么按喇叭,都不理不睬不肯讓路,他一氣之下用吉普車頂著它在路上飛馳起來,直到氣消了才放松油門。“當我一邊超車一邊轉過頭去看那三輪車夫”,他對我們說,眼里閃著頑童惡作劇的得意,“那才叫面無人色哪!”
第二篇:淚與雪花齊飛心情散文
今天是父親過世一周年的日子,早就想寫一篇文來紀念他,可就是遲遲不敢動筆,生怕好不容易偽裝的堅強一瞬間坍塌,經過歲月沉淀掩藏的感情,再度被回憶掀開,舔舐,讓我再次赤裸裸的面對那寸斷肝腸的滋味,那疼、那痛!啃噬著全身,令我無處躲藏。而今天,不得不再次面對的時候,我終于提起了沉重的筆,為他寫上一篇祭文,來寄托我對他的想念和哀思。
爸,自您走后,我幾乎天天去老媽那兒,不僅因為我們兩家就幾步之遙,更因我對您和母親的感情特別的深。而今就剩下老媽一個人孤零零的守著一幢房子,回憶著她和您的曾經。現在母親只能用回憶來充實她以后孤單的生活了。我怕她一個人寂寞,所以就經常去陪陪她,每當我走進那個曾經溫暖的家,到處都有您留下的印記,可我卻再也看不到您熟悉的身影。只有一張遺像掛在那里,每當我面對的您遺容,淚水就打濕眼底,卻不敢在母親面前哭出來,怕她傷心,所以總生生地把眼淚憋回去。自己卻在心里一次次的呼喚:爸!你在天國還好嗎?女兒想你呀!老媽有我呢,你就放心吧。
爸,您還記得您從天津往回轉的時候,您披在我身上的那件衣服嗎?一年了,我夏天小心珍藏,冬天舍不得脫下,因為上面留有你的余溫呀!我穿著它,就能感覺到你給予我的溫暖和力量!它提醒我,不論遇到什么事,都有您的愛陪在我身旁。
總是不相信您真的走了,感覺就像我小時候您在外工作一樣,總幻想著有一天您會回來,可我等呀、盼呀!卻始終盼不到您的身影。心碎了,門前的槐樹上就掛滿了霜花,爸呀!那不是霜花,那是女兒因思念您凝結的淚花。爸!您知道我有多想您嗎?
下雪了,大雪傾城,雪花肆意翻飛,一如我紛亂的心緒。今年的第一場雪,好大呀!本以為又是一個缺雪的冬季,沒想到它卻在人們的意料之外急急的來報道,這雪似乎比往年來的要早了一點。好多年沒下這么大的雪了,雪花將這個紛亂喧囂的世界渲染成一片銀白。還給大地一時的整潔與寧靜,爸!您那邊也下雪了嗎?女兒不在您身邊,您自己可要注意多添衣服呀……此刻,淚與雪花齊飛!
踩著厚厚的積雪,輕輕地來到您的墓前,小心的放好香燭,生怕打擾到您,我把自己親手疊好的金元寶和紙錢焚燒在您的墳前,讓它寄托我的哀思,捎去我無盡的思念。順著升騰的煙火,我仿佛看見您站在我的眼前,還是那樣的慈祥。我撲倒在您的墓前,淚水泛濫決提!爸呀!我以后只能用這種方式和您見面了,一抷黃土隔著你我,這頭是痛徹心腸的我,那頭是冰冷無語的你,難道這就是天人永隔!爸呀!您為兒女操勞了一輩子,這回可以好好歇歇了。
眼淚凝結成飛舞的雪花,落在墳前,掬一捧飄雪握在掌心,讓它慢慢融化,只有那冰冷的感覺才能緩解我此刻的痛苦!在這個寒冷的冬季,在這個我一輩子都不會忘記的日子里,我在您的墳前長跪不起……風悲!雪碎!此生此世對您都是深念……爸呀,您看,您墳前的樹枝上已覆滿了晶瑩的雪花!
第三篇:有關雪花的日子散文
這座北方的小山城在一片干枯之中靜靜地等待著,如同一位敦實的漢子等待著夢中的心愛姑娘一般,等待著一場白雪的洗禮和擁抱。
或許是被山城滿懷的虔誠所感動,靜若處子的白雪終于降臨了。不知是從昨天夜里,還是從今早清晨開始,天空飄起了細微如雨的雪花,如若不是抬頭看見白白的屋頂,恐怕決然覺察不出是雪來的。
山城在雪花的親吻下漸漸地蘇醒了,一掃往日灰頭土臉般的邋遢形象,精心地梳洗一番,著一身銀裝素裹挺立于山前,除卻了歲月沉淀的風塵,一切清新如初。
“媽媽,快看,下雪了,下雪了!”一位穿得圓鼓鼓的小女孩蹦跳著歡呼起來。
身邊一襲黑風衣的女子臉上也露著欣喜,用手輕輕地摸了摸小女孩乳白色的針織帽,“丫丫,喜歡雪嗎?”
“嗯,我很喜歡,很喜歡,我們課本上有小朋友堆雪人的故事,媽媽,我也要堆雪人。”
“好好好,等你下午放學回來了,地上的雪就有那么厚一層了,到時候爸爸媽媽陪你堆雪人,好不?”,黑衣女子眼里都含滿了笑,一邊走一邊用手給女兒比劃著怎么堆雪人……
這讓我也想起了跟伙伴們打雪仗、堆雪人的童年趣事,記得那會兒的冬天經常下雪,而且每次都會連著下好幾天,地上的積雪會有一尺多厚。每當課間休息的時候,我們這幫毛頭小子就會分成幾個派系,開始鋪天蓋地式的打雪仗。如果不小心就會讓雪球“飛”入衣領,那個冰涼勁是如今孩子們喜愛的冰激凌所無法比擬的,一陣冰冷像過電似的從脖子傳到脊背,再從脊背鉆入心里,會一連打好幾個冷顫方可罷休。
放學回家一定是不進家門的,而是與約好的幾個“死黨”一人一把鐵锨,專心致志地在院子里開始我們的“藝術創作”,期間免不了發生意見不合的情形,處理的方法也只有一個——推倒重來!就這樣來來回回幾次后,肥胖的雪人才會站立起來,翹著它那紅辣椒的鼻子,睜著那雙黑煤球的眼睛,當然,還有那張紅紙片的嘴巴,期待著大人們的贊揚……
雪花在風中盡情地飛舞著,繼續著它們的旅程,在每一個角落,城市里,山村里。
“哎,今年這個冬天太干燥,這雪也下得太晚了……”,街邊早起賣菜的老農對旁邊賣水果的攤友絮叨著。
“誰說不是呢,昨天兒子咳嗽得厲害,我帶著去醫院想給住院治療,結果病房都住滿了,過道里都住的病人,沒辦法只能開了幾天吊針。”
“也不知道是咋了,現在的疾病是越來越多、越來越不好治,這氣候太反常,哎……”,老農皺著眉頭說道,抬頭看了幾眼愈來愈大的雪花,深吸了一口氣,“地里都干得不行了,今年的麥子苗不好,到現在連地皮都沒蓋住,這場雪要是能多下一兩天就好了,麥子也就有救了……”
是啊,俗話說“瑞雪兆豐年”,自古莊稼人就依靠著莊稼過活,雖然現在的日子是比之前好多了,但是莊稼在農人們的心里還有著非常重要的地位,尤其是老農,他們將一生都獻給了土地,莊稼就像是他們的孩子一樣,無法割舍。
記得小時候,每逢冬天下雪后,無論多么天寒地凍,大人們都會將落在院子里的雪全部掃攏起來,用架子車一車一車地將運到麥地里。然后,再將積攢一年的土肥一車一車拉到麥地,并用鐵锨拋撒平整,給麥子鋪蓋一床溫暖的被子,讓它們安逸地過冬,攢好力氣來年春天茁壯成長,一鼓作氣贏得一個豐收年。
一般經過這樣悉心呵護的麥子,都可以經受得住春旱的考驗,就算真的遭遇春夏連旱這般嚴酷的磨煉,也一定不會顆粒無收,收回一家人一年的口糧還是沒有多大的問題……
雪越下越大,雪粒也相互手牽著手、肩并著肩變成碩大而美麗的雪花了,這便是真正意義上的“鵝毛大雪”了吧。
街道兩邊光禿禿的銀杏樹杈上、深綠的冬青葉上、幾朵還沒有凋殘的月季花瓣上等等,到處都落滿了潔白的雪花。行人的頭發上、衣領和肩膀上,也都落了厚厚一層,儼然成為一個個可愛的圣誕老人。
“親愛的,你說雪花像不像一個個美麗的精靈呀?!”,一位身著白色長款羽絨服的姑娘問緊緊攙扶她的一個帥小伙子。
“寶貝說像就像”,小伙子不假思索地回答道,深情地注視了一眼雙頰飛紅的愛人,又接著說:“如果雪花是精靈,那么寶貝就是天使,我的天使!”
“小樣,你就知道哄我開心,天使有翅膀,我怎么沒有呀?”姑娘撅起嘴故意刁難小伙子。
“誰說沒有啊,我就是寶貝的翅膀,一輩子的翅膀!”,小伙子一臉認真地說道,好像生怕她不相信似的。
姑娘望了一眼眉毛上都落滿雪花的小伙子,不由地摟緊了他的腰身……
“假如我是一朵雪花,翩翩的在半空里瀟灑,我一定認清我的方向——
飛揚,飛揚,飛揚,——
這地面上有我的方向。
不去那冷寞的幽谷,……
那時我憑借我的身輕,盈盈的,沾住了她的衣襟,貼近她柔波似的心胸——
消溶,消溶,消溶——
溶入了她柔波似的心胸!”
我想,徐志摩先生《雪花的快樂》里所描寫的雪花一定是自由而浪漫的,理所當然是美麗的,它們是圣潔的愛的化身,這也或許是為什么很多女孩都喜歡白色婚紗的緣故。
雪花,一點一點蓋住了大山、鋪滿了大地,卻淹沒不了與它有關的日子。這些日子里總會珍藏著很多與之有關的種種故事。這些故事會在每一個飄雪的日子里被某人在某個地方靜靜地回憶。
第四篇:書香與夢想齊飛
書香與夢想齊飛,讀書與人生相伴
xxxx班
x x x
尊敬的各位領導老師、親愛的同學們:
大家晚上好!
做為一名忠實的讀者,能和大家一起聊“讀書”的話題,是我莫大的榮幸。今天我為大家所報告的內容是《書香與夢想齊飛,讀書與人生相伴》。
大文學家培根曾經說過:“讀史使人明智,讀詩使人靈秀,數學使人周密,邏輯修辭使人善辨,凡有所學,皆成性格。”是的,讀書能成就我們的氣質和性格;讀書能豐富和完善我們的內心世界,讀書能開道我們的人生視野。可還記得當第一次打開書本時,我們就踏出了人生的一大步,人生的探索之旅由此啟航,我們將以智慧為帆,勤奮為槳,開始駛向那無比浩瀚的知識海洋!
我們的書本,是知識的寶庫,是文化的走廓,是人生的樂府,更是人才的搖籃。沒有遏抑、沒有權威、沒有功利,有的是不倦的思考與探索,有的是歷史的記憶與永恒,有的是傳播知識的功能與力量??同學們,在這書本的寶庫中,沐浴著晨光,你是否想過,今天我該閱讀哪些踏著夕陽,你是否問過,今天有多少收獲?狄更斯說過,“我所收獲的,是我種下的。”每個人都有機會成為有才能的人,就看你去不去爭取這個機會。常用的鑰匙最光亮,才能來自于閱讀,牛頓、愛因斯坦、白居易等人的成功證明了這一點,你是否也渴望像他們一樣,以閱讀去獲取知識,提高你的才能,改變你的人生?在這里,我且用一首詩與各位共勉:“成功的花兒,人們只驚羨它現時的明艷,卻不知當初它的芽兒,曾浸透了戰斗的淚泉,灑遍了犧牲的血雨!”的確,不經一番徹骨寒,哪得梅花撲鼻香?我們正處于學習的黃金時期,大好韶華,豈能讓光陰虛度?“攻書山渡學海因拼搏放飛夢想,掘潛能彰雅趣憑競爭譜寫人生。”只有博覽群書,勤奮求知,我們才能奏響青春之歌的最強音!我很喜歡一本書——《假如給我三天光明》這本書中講述了海倫·凱勒誕生美國,她在那里度過了一年美好的時光,在那時,她不幸染病眼瞎耳聾陷入了黑暗中,但是母親的慈祥與和藹使她在黑暗中得到了一線光明,使她用自己超常的毅力去面對現實、面對困難,她盡管雙目失明、雙耳失聰,但她對和她一樣有病的孩子卻產生無限的同情心。
海倫·凱勒熱愛生活、熱愛自然,她從一個殘疾人走向一個作家,這一切都與她從小付出的努力是分不開的,在困境中,她擁有頑強的意念,她向人們證明,殘疾人是可以有所作為的。
而我們作為一名健全的中學生,在困境中卻總是退縮,不敢向前、不敢前進,我們與海倫·凱勒相比真是有天壤之別!怎見彩虹。也知道了書,能帶給我們最雋永的樂趣,最恒永的動力。朋友可能離去,書卻是最忠誠的伙伴,時光不斷流逝,閱讀讓我們永駐青春!
同學們,熱愛讀書吧!讓書本與人生相伴,讓書香與夢想齊飛。我的報告到此結束。
謝謝大家!
第五篇:夢想、與中國齊飛
夢想,與中國齊飛
夢想是什么?很多次我都這樣問著自己。
小時候,我的夢想只是在想媽媽的手里多討的一個玩具;長大一點,我的夢想是能夠擺脫枯燥的加減法出去外面的田野奔跑一圈;
而現在,我的夢想是希望能有個如果。
如果可以,我希望回到過去。
回到那個硝煙四起的戰亂年代,回到那圓明園被英法聯軍無情的洗劫和焚毀的時候,回到那個被別國笑稱東亞病夫的時代。讓我可以用盡全身的力氣大聲的吶喊出“不!,中國是強大的!”讓我可以為中華民族的崛起奉獻出自己的一份力量,讓我可以和那群革命戰士并肩作戰。
如果可以,我想轉換角色。
我想變成白衣天使,用自己的愛去救助那些被病痛折磨的人;我想變成一位解放軍,能夠在洪水、雪災泛濫的時候,用自己的力量去抵抗那些災難;我想變成一名教師,站在自己的三尺講臺,為國家培育出棟梁之才;我想成為一為宇航家,去遨游太空,為中國的宇宙探索走遠一點。
可惜,沒有如果。
我回不到過去,我也依然還是個學生。
是的,夢想里沒有如果,夢想只有依托現實和不斷的努力才可能實現。
看,愛迪生經歷過多少失敗依然不放棄,終于換取到了成功的果實;看,毛主席不畏艱險,引領作戰迎來了新中國的成立;看,袁隆平不怕風吹日曬,研究出了雜交水稻······是的,只有不怕失敗,只有不斷付出,夢想才能變為真實。我可以做的,是用勤奮去耕耘,換取知識的碩果。我能做的,是努力的學習,用成績證明我的夢想不是虛幻。我會腳踏實地,走出一番屬于我自己的天地!親愛的同學們,讓我們如夸父逐日般上路,讓路上的辛酸融入我們的眼睛,讓心靈的困境化為永遠的堅定,為了那個共同的中國夢,一個歷史之夢,現代之夢,未來之夢而努力奮斗吧。