第一篇:Unit 7 The Chaser課文翻譯綜合教程三
Unit 7 The Chaser
John Henry Collier 1
Alan Austen, as nervous as a kitten, went up certain dark and creaky stairs in the neighborhood of Pell Street, and peered about for a long time on the dim hallway before he found the name he wanted written obscurely on one of the doors.He pushed open this door, as he had been told to do, and found himself in a tiny room, which contained no furniture but a plain kitchen table, a rocking-chair, and an ordinary chair.On one of the dirty buff-coloured walls were a couple of shelves, containing in all perhaps a dozen bottles and jars.An old man sat in the rocking-chair, reading a newspaper.Alan, without a word, handed him the card he had been given.“Sit down, Mr.Austen,” said the old man very politely.“I am glad to make your acquaintance.”
“Is it true,” asked Alan, “that you have a certain mixture that has … er … quite extraordinary effects?”
“My dear sir,” replied the old man, “my stock in trade is not very large — I don’t deal in laxatives and teething mixtures — but such as it is, it is varied.I think nothing I sell has effects which could be precisely described as ordinary.” 6
“Well, the fact is …” began Alan.“Here, for example,” interrupted the old man, reaching for a bottle from the shelf.“Here is a liquid as colourless as water, almost tasteless, quite imperceptible in coffee, wine, or any other beverage.It is also quite imperceptible to any known method of autopsy.”
“Do you mean it is a poison?” cried Alan, very much horrified.“Call it a glove-cleaner if you like,” said the old man indifferently.“Maybe it will clean gloves.I have never tried.One might call it a life-cleaner.Lives need cleaning sometimes.”
“I want nothing of that sort,” said Alan.“Probably it is just as well,” said the old man.“Do you know the price of this? For one teaspoonful, which is sufficient, I ask five thousand dollars.Never less.Not a penny less.”
“I hope all your mixtures are not as expensive,” said Alan apprehensively.“Oh dear, no,” said the old man.“It would be no good charging that sort of price for a love potion, for example.Young people who need a love potion very seldom have five thousand dollars.Otherwise they would not need a love potion.” 14
“I am glad to hear that,” said Alan.“I look at it like this,” said the old man.“Please a customer with one article, and he will come back when he needs another.Even if it is more costly.He will save up for it, if necessary.”
“So,” said Alan, “you really do sell love potions?”
“If I did not sell love potions,” said the old man, reaching for another bottle, “I should not have mentioned the other matter to you.It is only when one is in a position to oblige that one can afford to be so confidential.“
“And these potions,” said Alan.“They are not just … just … er …”
“Oh, no,” said the old man.“Their effects are permanent, and extend far beyond the mere casual impulse.But they include it.Oh, yes they include it.Bountifully, insistently.Everlastingly.”
“Dear me!” said Alan, attempting a look of scientific detachment.“How very interesting!”
“But consider the spiritual side,” said the old man.22
“I do, indeed,” said Alan.“For indifference,” said the old man, “they substitute devotion.For scorn, adoration.Give one tiny measure of this to the young lady — its flavour is imperceptible in orange juice, soup, or cocktails — and however gay and giddy she is, she will change altogether.She will want nothing but solitude and you.”
“I can hardly believe it,” said Alan.“She is so fond of parties.”
“She will not like them anymore,” said the old man.“She will be afraid of the pretty girls you may meet.”
“She will actually be jealous?” cried Alan in a rapture.“Of me?” 27
“Yes, she will want to be everything to you.” 28
“She is, already.Only she doesn’t care about it.”
“She will, when she has taken this.She will care intensely.You will be her sole interest in life.”
“Wonderful!” cried Alan.31
“She will want to know all you do,” said the old man.“All that has happened to you during the day.Every word of it.She will want to know what you are thinking about, why you smile suddenly, why you are looking sad.”
“That is love!” cried Alan.33
“Yes,” said the old man.“How carefully she will look after you!She will never allow you to be tired, to sit in a draught, to neglect your food.If you are an hour late, she will be terrified.She will think you are killed, or that some siren has caught you.” 34
“I can hardly imagine Diana like that!” cried Alan, overwhelmed with joy.35
“You will not have to use your imagination,” said the old man.“And, by the way, since there are always sirens, if by any chance you should, later on, slip a little, you need not worry.She will forgive you, in the end.She will be terribly hurt, of course, but she will forgive you — in the end.”
“That will not happen,” said Alan fervently.37
“Of course not,” said the old man.“But, if it did, you need not worry.She would never divorce you.Oh, no!And, of course, she will never give you the least, the very least, grounds for —uneasiness.”
“And how much,” said Alan, “is this wonderful mixture?”
“It is not as dear,” said the old man, “as the glove-cleaner, or life-cleaner, as I sometimes call it.No.That is five thousand dollars, never a penny less.One has to be older than you are, to indulge in that sort of thing.One has to save up for it.” 40
“But the love potion?” said Alan.41
“Oh, that,” said the old man, opening the drawer in the kitchen table, and taking out a tiny, rather dirty-looking phial.“That is just a dollar.”
“I can’t tell you how grateful I am,” said Alan, watching him fill it.43
“I like to oblige,” said the old man.“Then customers come back, later in life, when they are better off, and want more expensive things.Here you are.You will find it very effective.”
“Thank you again,” said Alan.“Good-bye.” 45
“Au revoir,” said the man.解酒水
艾倫·奧斯丁,緊張得像只小貓,心里七上八下、忐忑不安的進(jìn)了裴爾街區(qū)的一個(gè)樓道,黑乎乎的樓梯咯吱咯吱直響。他在昏暗的平臺(tái)上停了下來,仔細(xì)張望了許久,才看到了那扇門,門上那個(gè)模糊不清的名字正是他要找的。
按別人說的,他推開了門,門里面是一間很小的屋子,屋里幾乎沒什么家具,除了一張餐桌,一把搖椅,還有一把普普通通的椅子。一面臟乎乎的暗黃色的墻上擱著兩個(gè)架子,架子上陳列著十幾個(gè)瓶瓶罐罐。一位老人正坐在搖椅上,看著報(bào)紙。艾倫一言不發(fā)把別人給的那張卡片遞給了老人。
“請(qǐng)坐,艾倫先生,”老人禮貌地說?!昂芨吲d認(rèn)識(shí)你?!?/p>
“是真的嗎?”艾倫問,“你真有那種藥嗎,有--嗯—很神奇效果的哪種藥嗎?”
“我親愛的先生,”老人回答到,“我這兒的貨不是很多—瀉藥、長(zhǎng)牙藥我可沒有—不過,我的東西雖不多,品種可也不少。而且我的這些藥,它的藥效,嚴(yán)格來說,可沒一樣可以說是普普通通的?!?/p>
“嗯,實(shí)際上…….”艾倫開口說。
“像這一瓶,” 老人打斷艾倫,指著架子上的一瓶藥水說,“這瓶藥水跟水一樣沒顏色,也幾乎沒有味道,摻在水,葡萄酒,或者其它飲料中很難被察覺。就算是進(jìn)行尸體解剖,就現(xiàn)在所知的方法來說,要發(fā)現(xiàn)也很難。”
“你的意思,它是毒藥嗎?”艾倫驚恐的喊道。
“你要是愿意,稱它手套清除劑也可,”老人漠然回答,“也許它可以清除掉手套,我沒試過?;蛘叻Q它生命清除劑也未嘗不可,生命有時(shí)也需要清除,人類才能得以凈化?!?/p>
“這東西我可一點(diǎn)都不想要,”艾倫說。
“不要更好,”老人說,“你可知道這東西的價(jià)格?一茶匙的量,也夠用了,我賣五千美元,絕對(duì)不能少,一分也不能少?!?/p>
“你的藥不會(huì)都這么貴吧,”艾倫憂心忡忡。
“噢,親愛的,不全這么貴,”老人說,“像這愛情水,如果我開這么個(gè)價(jià),那可不是個(gè)好標(biāo)價(jià)。買愛情水的年輕人很少有五千美元的,要不,他們也不會(huì)需要愛情水了。”
“聽起來真是讓人高興,”艾倫說。
“我這么想來著,”老人說,“要是一樣?xùn)|西讓顧客滿意了,當(dāng)他需要其它東西時(shí),就會(huì)再回來,即便是更貴的貨物,只要是有必要,省吃儉用他也會(huì)湊足了錢來買的?!?/p>
“那,”艾倫說,“你真有愛情水賣?”
“沒愛情水,”老人說,“我會(huì)跟你羅嗦那些嗎。一個(gè)人要是沒點(diǎn)能耐,別人怎會(huì)這么信任他。”
“那這些藥水,”艾倫說,“他們不會(huì)只是--只是—嗯—”
“哦,不會(huì),”老人說,“藥效會(huì)持久存在,服了這藥水,他的愛情之水將會(huì)綿綿不斷如滔滔江水,偶爾心頭掠過的那愛的小浪花,只會(huì)是那其中的滄海一粟,當(dāng)然這種偶爾的愛的浪花自然也有,哦,是,當(dāng)然包括在內(nèi)。但他們會(huì)源源不斷,持之以恒,經(jīng)久不衰的。”
“哦,天哪!”艾倫說,竭力擺出一副置身之外的神態(tài),“那真太有趣了!” “你再想想精神方面!”老人說?!昂?,我會(huì)。“艾倫說。
“她對(duì)你不會(huì)再漠不關(guān)心,”老人說,“卻是忠心耿耿。也不會(huì)再吹毛求疵而是柔情蜜意。年輕的姑娘只要吃過這么一小點(diǎn)兒愛情水---摻在橙汁、湯汁或是雞尾酒中,絲毫聞不出味道---不管她之前多會(huì)尋歡作樂,吃過后,就會(huì)像變了個(gè)人似的。什么都不會(huì)想,什么都不會(huì)要,只會(huì)想一個(gè)人跟你呆著?!?/p>
“真讓人難以相信,”艾倫說,“她可喜歡呼朋喚友了?!?/p>
“以后她不會(huì)喜歡了,”老人說,“她會(huì)擔(dān)心,你在聚會(huì)上會(huì)碰到漂亮姑娘?!?“她真會(huì)嫉妒嗎?”艾倫欣喜若狂,“會(huì)為我嗎?” “會(huì)的,她會(huì)希望,對(duì)于你來說,她就是你的一切。” “她已經(jīng)是我的一切了,早就是了,只是她不在乎而已?!?/p>
“服了愛情水后,她會(huì)在乎的你,會(huì)非非常常在乎你的。你將會(huì)是她生命中唯一的樂趣?!?“太棒了!”艾倫叫道。
“她會(huì)想知道你所做的一切,”老人說,“當(dāng)天你所發(fā)生的一切,字字句句都想知道。她會(huì)想知道你在想些什么,為什么你突然笑了,為什么你會(huì)看上去很傷心?!?/p>
“這就是愛情!”艾倫叫道。
“對(duì),是愛情,”老人答,“她對(duì)你的照顧將會(huì)是那樣的無微不至!她絕不會(huì)讓你累著,絕不會(huì)讓你在風(fēng)口坐著,對(duì)你的飲食她也絲毫不會(huì)有疏忽。如果你遲到半小時(shí),她會(huì)惶恐不安,擔(dān)心你是不是被殺了,是不是被哪個(gè)狐貍精給迷住了。”
“真難想像戴安娜會(huì)成哪樣!”艾倫喜不自禁。
“你不需要發(fā)揮你的想象力,”老人說,“另外,還有,因?yàn)檫@世上總是不乏狐媚妖艷的女子,萬一你以后稍有放縱,也不用擔(dān)心,最終她會(huì)原諒你的。當(dāng)然,那是會(huì)帶給她很大的傷害,但最后她還是會(huì)原諒你?!?/p>
“不會(huì)發(fā)生那樣的事,”艾倫激動(dòng)地說。
“當(dāng)然不會(huì),”老人說,“不過,即便發(fā)生了,你也用不著擔(dān)心。她永遠(yuǎn)不會(huì)背棄你,噢,絕對(duì)不會(huì)!而且,她也絕對(duì)不會(huì)給你造成一點(diǎn),一點(diǎn)點(diǎn)的不快?!?/p>
“那要多少錢,”艾倫問,“你這神奇的藥水?!?/p>
“沒那個(gè)貴,”老人答,“那個(gè)手套清除劑,或者我有時(shí)會(huì)叫它,生命清除劑。沒它貴,那要五千美元,絕不能少給一分錢。能奢侈一下買這種藥水的,年齡肯定比你大。得存上點(diǎn)錢才買得起這個(gè)。”
“那愛情水呢?”艾倫問。
“哦,這個(gè),”老人答到,一邊拉開餐桌抽屜,拿出一個(gè)看上去又臟又小的藥水瓶,“這只要一美元?!?/p>
“真不知道該怎么感謝你,”艾倫,看著老人把藥水灌進(jìn)小瓶,說。
“我非常樂意為你們效勞,”老人回道,“那么,如果你們以后生活寬裕點(diǎn)了,才會(huì)再回來購賣一些更貴的東西。拿好了,它的藥效非常好,這點(diǎn)你以后會(huì)知道的?!?/p>
“謝謝你,”艾倫說,“再見?!?“Au revoir,(再見)”老人說。
第二篇:綜合教程6課文翻譯Unit6-9
Lesson6 Being There6.游過某地
旅行好比通奸:一個(gè)人總是懷著對(duì)自己國(guó)家不忠的企圖,就算是只想象一下旅游這件事就不可避免地對(duì)你所住的地方產(chǎn)生不滿意。人的身體里總有著一種向外跑的傾向。我們的這種到處跑的嗜好使我們變得像兩個(gè)偷情的人一般:期待圓房。
只有在旅行過程中,我們才能體驗(yàn)到歲月的魅力。在國(guó)內(nèi),至少對(duì)美國(guó)人是這樣,任何東西都必須是年輕的、新穎的,但是到了國(guó)外,我們卻唯獨(dú)鐘情于年代久遠(yuǎn)的事物。我們想見的是那些歷經(jīng)歲月洗禮卻幸存下來的事物。
當(dāng)旅行時(shí),我們可以放下自己的防衛(wèi)、緊張,甚至為了逃避目前的憂慮回到從前也無妨,退回到過去而不是繼續(xù)向前,也可以任自己的情緒隨意爆發(fā)。
在旅行時(shí),我們仿佛穿上了自己最漂亮的衣服,呈現(xiàn)的是最完美的自我。只有我們的護(hù)照還在提醒我們實(shí)際上還是普通人。我們到國(guó)外去是去見另一個(gè)“自我”——那個(gè)在飛機(jī)上降生的令人激動(dòng)萬分的陌生人。我們將會(huì)在歐洲看到在我們的文化中以方便之名(美其名曰為了方便)去掉或刪除掉的任何東西,比如宗教、王權(quán)、自然之美、異質(zhì)性和激情。而且我們的腦袋里一根筋地認(rèn)為其它民族比我們更富于激情。
我們每個(gè)人內(nèi)心深處都有一個(gè)偽裝的自己,要不是這樣的話,我們?yōu)槭裁匆魃虾谘坨R,努力在言行上裝出和其它地方的當(dāng)?shù)厝艘粯幽兀吭诩业臅r(shí)候,我們偽裝自己,當(dāng)出國(guó)時(shí),我們可以努力成為一直想成為的人。姑且不論最近都在談到的尋根問題,我們中很多人都已經(jīng)厭倦了自己的根脈,也許是因?yàn)楦€沒有扎得很深的緣故吧,所以我們旅行是為了不受根脈問題的羈絆,享受充分地自由。
人類變得好奇之時(shí),便是旅行起航之日。17世紀(jì)之前,囿于宗教的束縛,傳統(tǒng)生活方式的羈絆、金錢和閑暇時(shí)間的匱乏,人們的好奇心受到了限制。在種種科學(xué)發(fā)現(xiàn)的推動(dòng)下,物質(zhì)世界的大門被愕然打開了。直到那時(shí),為了尋找非宗教的東西,人們才開始了旅行。當(dāng)人類開始變得世故,看清自己文化的本質(zhì)甚至是超越了自己的文化,并養(yǎng)成了對(duì)任何東西都感到厭倦的現(xiàn)代能力時(shí),外出旅行就應(yīng)運(yùn)而生了。在現(xiàn)代旅行者身上殘存著一種類似十字軍東征的圣戰(zhàn)精神(只不過他們是一種個(gè)體的長(zhǎng)期的奮戰(zhàn))——一種離開本國(guó),和自己精神中某種隱晦的東西進(jìn)行戰(zhàn)斗的沖動(dòng)。
當(dāng)然,人們之所以旅行,最常見的原因之一是僅僅為了逃避。弗洛伊德說旅行是為了逃避父親和家庭,我們可能還要加上一點(diǎn)——逃避我們熟悉的東西。我們總是不時(shí)會(huì)出現(xiàn)要放棄目前生活的這樣一種想法,或者至少是暫時(shí)的遠(yuǎn)離。
旅行時(shí),我們是在休假(拉丁語中休假vacation來源于詞根vac,表示空的)——是空的,等著被填滿的,一些旅行者瘋狂的購物實(shí)際上只是購買一種全新生活的嘗試,逃到一個(gè)陌生的地方也只是產(chǎn)生一種奢侈的解脫感,一種和陌生之地之間不負(fù)責(zé)任的、隨意聯(lián)想的情感。在陌生之地,你是一個(gè)看客,沒有任何東西可以撼動(dòng)你。
當(dāng)我們?cè)谏鷻C(jī)盎然的夏季旅行時(shí),我們見到的就只是夏季型的人,不會(huì)見到他們?cè)诒瘋那锾欤L(zhǎng)、黑暗的冬天和令人痛苦的春天的神情。我們游歷過得地方都被太陽鍍上了一層金邊。鮮花和樹木就像敬獻(xiàn)給歷史的花束一般。
至于語言,能夠離開自己的語言,離開掛在我們嘴邊的那些陳辭濫調(diào)是一件多么令人高興的事情。在另一種語言中,各式各樣的事物聽上去是更舒服了。就像我們的耳朵被徹底地清洗過了一般,只要我們對(duì)他國(guó)語言不甚了解,任何其他語言聽上去都像詩歌般動(dòng)聽。
因?yàn)槲覀兟眯械脑蛱嗔耍ㄓ幸恍┻€自相矛盾),游記便成為了一個(gè)箱子,記游記的人把所有東西都往里面塞。最有趣的是,游記是可以拿來持續(xù)品嘗的,特別是對(duì)于懷舊情結(jié)的表達(dá)。旅行就像孩子們玩的游戲,過去我們是在房子里玩,現(xiàn)在我們是在不同的國(guó)家玩。游記刻畫的是一個(gè)悲劇性的弧線:以一個(gè)冉冉上升的靈魂作為起點(diǎn),卻以一個(gè)垂死靈魂的隕落作為終點(diǎn)。最早的旅行者們旅行看到的是令人驚奇的事物,贊嘆的是世界的多樣性,但是近期的旅行者則像坐在垂死文化邊緣的參觀者;早期旅行者在見到異域之地時(shí),第一眼便會(huì)愛上它們,但是現(xiàn)在我們只知道在看最后一眼時(shí)才會(huì)產(chǎn)生愛慕之情,在它垂死之際才會(huì)想要去親吻它,吸入它吐出的最后一口氣。在一些古代社會(huì)中,曾經(jīng)有這樣的習(xí)俗:兒子吸入父親的最后一口氣,因?yàn)榘烁赣H即將離開的靈魂,今天的旅行者所做的,也大抵如此吧。游記已經(jīng)變成了現(xiàn)代人悼念過去的一種典型的現(xiàn)代事物。我們像保險(xiǎn)估價(jià)師評(píng)估損害一樣奔走各處旅行著。在國(guó)內(nèi),我們激進(jìn)地反對(duì)任何形式的具有民族特性的東西,而到了國(guó)外卻崇拜它們。,具有諷刺意味的是,美國(guó)需要?dú)W洲勝過歐洲需要美國(guó)。對(duì)于法國(guó)人來說,巴黎只是一個(gè)居住的地方,而對(duì)于美國(guó)人來說,巴黎是夢(mèng)想起飛的地方。
Evelyn Waugh在1946年寫道:“在不久的將來,我期望不會(huì)看到太多的有關(guān)游記的書籍”。因?yàn)樗吹绞澜缯谙颉皢我晃幕鞭D(zhuǎn)變,某一地方帶給人的特殊感覺正在變成各個(gè)地方給我們的感覺都是相同的。
Waugh沒有預(yù)測(cè)到的是,游記類書籍也會(huì)像小說和詩歌一樣發(fā)生改變,因?yàn)槲幕拿恳淮涡⌒〉淖儎?dòng)都會(huì)產(chǎn)生某一獨(dú)特的文學(xué)形式。我們旅行的原因是多種多樣的,Waugh低估了這一點(diǎn)。
總是會(huì)有這樣的旅行者,他們旅行是問了尋找最壞的東西,為他們的焦慮和絕望找到辯解的理由,把各式標(biāo)簽貼在他們幻滅的理想之上,就像過去貼在皮箱之上的標(biāo)簽一樣。為什么Paul Theroux要去南美洲,那個(gè)他很顯然厭惡的地方?Shiva Naipaul 最最害怕的在非洲得到了證實(shí),正如他哥哥最害怕的在亞洲得到了證實(shí)一樣。作為一種自我懲罰,Graham Greene花了4個(gè)月的時(shí)間游歷利比亞叢林。
甚至廢墟也發(fā)生了改變。我們今天有的是只是“變成廢墟”的地方,再也不復(fù)經(jīng)典的古代遺跡。也有旅行者對(duì)此持一種積極的快樂的心態(tài),因?yàn)樗麄儽旧砭拖矚g糟糕的東西。對(duì)于他們來說,糟糕在當(dāng)今社會(huì)對(duì)應(yīng)的就是“異乎尋常”,糟糕就是一種另類的崇高,一種搶奪所帶來的狂喜和忘形。
隨著其它國(guó)家呈現(xiàn)的“異乎尋?!钡木跋蟮臏p少,游記作者不得不在他們自己身上找尋這種“異乎尋常”和獨(dú)特性。人這種向外跑的傾向變成了向內(nèi)跑,現(xiàn)代的游記的書籍是缺乏這種獨(dú)特性的,而經(jīng)典的游記書中是有的。在《卡爾斯旅行》一書中,Philip Glazebrook游歷了幾個(gè)土耳其不吸引人的村莊似乎僅僅是為了說明自己曾經(jīng)到那一游,可謂諷刺至極。(諷刺是當(dāng)代旅行者的慣用伎倆)。像Glazebrook這樣經(jīng)驗(yàn)豐富的旅行者,他所尋找的東西中,其中之一就是一個(gè)能顯著的突出他自己的地方。
也許在未來我們應(yīng)該像James Holman那樣去旅行,Holman在眼睛失明后被迫從英國(guó)海軍退役,于1819年開始周游世界。大部分時(shí)間他是獨(dú)自一人旅行的,既不說任何外國(guó)語言,也只使用公共的交通工具,他卻旅游島了遠(yuǎn)至西伯利亞的地方,回國(guó)后就他所經(jīng)歷的寫成并發(fā)表了厚厚的幾卷本。他幾乎沒有感覺,他說,因?yàn)檠劬κ?,任何東西他都錯(cuò)過了。(他在某一時(shí)間碰到了一個(gè)聾子,他們結(jié)伴同游了)。
因?yàn)镠olman看不見,人們通常會(huì)邀請(qǐng)他用手來捏一些東西,作為他們感知事物的一種方式----而這也是今天的旅行者不得不做的。今天的旅行者要“捏捏”他們所游覽過的地方,直到這些地方能產(chǎn)出一些東西來,或任何東西。
Unite7做黑人勝過做女人
成為第一個(gè)在國(guó)會(huì)立足的黑人女性使我變成某種現(xiàn)象人物。國(guó)會(huì)中還有9個(gè)黑人和另外10位女性。我是第一個(gè)同時(shí)克服了兩種阻礙(黑人,女人)的人。在這兩種阻礙下,作為一個(gè)黑人的阻礙要大大低于作一個(gè)女人。
如果我說作為一個(gè)黑人的阻力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于作為一個(gè)女人,或許沒有人會(huì)質(zhì)疑我。為什么?因?yàn)椤拔覀兌贾馈痹诿绹?guó)存在對(duì)黑人的偏見。對(duì)女性存在偏見這樣的想法在大多數(shù)男性看來——恐怕也包括大部分女性——是非常奇怪的。
許多年來對(duì)黑人的偏見對(duì)于大多數(shù)美國(guó)白人是隱形的。當(dāng)黑人最終開始“關(guān)注”這個(gè)問題的時(shí)候,(發(fā)起了)入座運(yùn)動(dòng)、罷乘運(yùn)動(dòng)和自由騎車運(yùn)動(dòng)。美國(guó)人(對(duì)此)十分懷疑?!罢l?我們?”白人用受傷的語調(diào)問。“我們歧視(黑人呢)?”(于是形成了)一個(gè)對(duì)美國(guó)白人長(zhǎng)時(shí)間的、陣痛的再教育。(這個(gè)教育)花了白人許多年時(shí)間——包括那些自認(rèn)為是自由主義者——去探索和根除他們已經(jīng)作出的種族主義者的態(tài)度。
那么根除對(duì)女性的偏見有多難呢?我相信這是一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間的爭(zhēng)斗。部分問題在于美國(guó)女性大多數(shù)被洗腦和適應(yīng)了他們和黑人一樣作為二等公民的角色。
讓我解釋一下。我從政超過20載。所有時(shí)間但尤其是最后六年,我做了如下工作:能影響競(jìng)選成敗的所有的無聊的細(xì)節(jié)工作,這是大部分從政女性不可避免的命運(yùn)。男性收獲了勝利果實(shí)。
還是女性,大約有300萬自愿者,在美國(guó)的政治世界中從事這樣的工作。其中優(yōu)秀者有望獲得成為地區(qū)或者全國(guó)(競(jìng)選)副主席的榮耀。這個(gè)象征性的位置是一個(gè)女性多年忠心地(為競(jìng)選)做著郵政工作(回信之類)和組織卡牌聚會(huì)的獎(jiǎng)賞。這樣的一份工作,女性免費(fèi)獲得各州之間的旅行和時(shí)而的國(guó)家級(jí)會(huì)議。(會(huì)議上)女性也被認(rèn)為是跟著他的男性上司進(jìn)行投票。
在1963年,我嘗試突破女性固有的角色,(于是)代表Brooklyn's Bedford-Stuyvesant(貧民窟)參加了紐約州議會(huì)競(jìng)選,反對(duì)聲十分強(qiáng)烈。自從競(jìng)選開始,因?yàn)槲业男詣e,我面對(duì)毫無掩飾的敵意。
不過四年后,當(dāng)我競(jìng)選國(guó)會(huì),性別成了最主要的問題。我所在的黨內(nèi),也曾舉行過秘密會(huì)議商討如何阻止我。
我的對(duì)手,著名的民權(quán)領(lǐng)袖James Farmer試圖塑造一個(gè)充滿男性魅力的黑人形象。他的廣播車在鄰里間宣傳,車上滿是帶著非洲式頭發(fā)、穿著短袖套頭衫和帶著小胡子的年輕男性。當(dāng)電視臺(tái)那群人無視我的時(shí)候,他們也沒意識(shí)到一個(gè)重要的數(shù)據(jù),我和我的競(jìng)選經(jīng)理Wesley MacD知道這個(gè)數(shù)。在我的選區(qū),注冊(cè)投票的女性是男性的2.5倍。而女性多數(shù)在學(xué)生家長(zhǎng)和教師聯(lián)誼會(huì)(PTAs)、教會(huì)、牌友和其他一些社會(huì)服務(wù)性組織中。我去找她們并且請(qǐng)求她們的幫助。Farmer先生一點(diǎn)都不知道是什么打敗了他。當(dāng)一個(gè)聰明的女大學(xué)畢業(yè)生開始找工作的時(shí)候,為什么第一個(gè)問題總是:“你會(huì)打字嗎?”藏在這個(gè)問題背后的是歷史的偏見。為什么女性總被認(rèn)為是該做秘書而不是領(lǐng)導(dǎo)者?被認(rèn)為是圖書管理員和老師而不是醫(yī)生和律師?因?yàn)榕员徽J(rèn)為是不同的、低等的??鞓返募彝ブ鲖D和(對(duì)生活)滿足的黑人的形象都是因?yàn)槠?。女性甚至沒達(dá)到黑人表面上的水平(沒黑人好)。最高法院中沒有女性一席。內(nèi)閣中曾有兩位女性,但是現(xiàn)在一個(gè)沒有。大使地位級(jí)別的女性有兩位。女性“支配”著低收入(檔次),做著無聊的、沒有獎(jiǎng)金的、沒有前途的工作,即使她們升到一個(gè)理想的職位,同樣的工作,她們的薪水也常常少于男性。
如果這都不是歧視,那么你們?cè)趺催@種現(xiàn)象呢?
幾年前,我和一位政治領(lǐng)袖談?wù)撘粋€(gè)充滿前途的年輕女候選人,“為什么投入那么時(shí)間和精力來捧起她?”他問我?!澳阒?,他只能退出競(jìng)選然后結(jié)婚生子,若我們沒讓他準(zhǔn)備
好參加市長(zhǎng)競(jìng)選?!?/p>
大量的人對(duì)我抱有相同的看法。當(dāng)我試圖更進(jìn)一步時(shí),有許多人建議我回去教書,做回女性的本職工作,把政治留給男人。我熱愛教書,并且準(zhǔn)備好回去,只要我被說服說是這個(gè)國(guó)家不再需要一位女性的貢獻(xiàn)。
不過在這種情況發(fā)生前——至少我們都知道今明幾年是不會(huì)的——我們需要的是更多的女性參政。因?yàn)槲覀兡茏龀鍪痔貏e的貢獻(xiàn)。我希望我成功的事例能說服其他女性參政——不僅僅是一些郵政工作,管管辦公室。
女性可以給政府帶來共鳴,容忍,遠(yuǎn)見,耐心,堅(jiān)韌這些天生就有的,也是在男性壓迫之下不得不發(fā)展的品質(zhì)。一國(guó)女性的生存狀況塑造了這個(gè)國(guó)家的道德,宗教和政治。目前,我們國(guó)家需要女性的理想主義和決心,或者在其他地方更多地參與政治中來。
Unite 8Lesson OneHold Fast and Let Go
參考譯文:兩條生活的真理
抓緊,放松:明白了這對(duì)矛盾,你就踏進(jìn)了智慧的大門
亞力山大.M·欣德勒
[1]生活的秘訣在于懂得何時(shí)抓緊,何時(shí)放松。因?yàn)槿松褪且粚?duì)矛盾:它既令我們抓緊人生的多種賜予,同時(shí)又要我們到頭來把這些賜予放棄。老一輩猶太學(xué)者是這樣說的:“一個(gè)人握緊拳頭來到這個(gè)世界,但他卻是松開手掌離開這個(gè)世界的。”
[2]毫無疑問,我們應(yīng)該牢牢抓住生命,因?yàn)樗婷?,它有一種在上帝創(chuàng)造的世界里無孔不入,無處不在的美。我們大家都知道這一點(diǎn)??晌覀儏s常常是在回首往事想起它時(shí),才能認(rèn)識(shí)這一真理。此時(shí)我們會(huì)突然發(fā)覺它已不復(fù)存在了。
[3]我們能記起已經(jīng)凋謝時(shí)的美、已經(jīng)消逝的愛??墒?,我們更痛苦的回憶是,我們沒有看見頂峰時(shí)的美,沒有在別人以愛對(duì)我之時(shí)也愛回報(bào)。
[4]最近一次經(jīng)歷又使我領(lǐng)悟到了這個(gè)真理。一場(chǎng)劇烈的心臟病發(fā)作后,我被送進(jìn)醫(yī)院,接受了幾天精心護(hù)理。醫(yī)院可不是一個(gè)使人愉快的地方。
[5]一天上午,我得加做另外幾項(xiàng)檢查。我要用的醫(yī)療器械安裝在醫(yī)院另一段的大樓里。所以我只有坐輪椅穿過院子才能到達(dá)那里。
[6]當(dāng)我們走出病房時(shí),陽關(guān)正照在我身上。就我實(shí)際的經(jīng)歷而言,當(dāng)時(shí)也沒有什么別的。只不過就是陽關(guān)。而這時(shí)的陽光是多么美麗、多么溫暖、多么 耀眼、多么輝煌!
[7]我打量著別人是否也在欣賞著這太陽的金色光芒??墒?,人人都來去匆匆,大多數(shù)人的目光只盯在地上。這時(shí)我想到自己過去又何嘗不是往往對(duì)每天的壯觀景象視而不見,一頭埋在細(xì)小的,有時(shí)甚至是卑鄙、自私的事務(wù)中。而對(duì)日常的奇觀麻木不仁呢?
[8]從這次經(jīng)歷所獲得的頓悟確如經(jīng)歷本身一樣的平凡。生命的賜予是寶貴的,可惜我們對(duì)它們太掉以輕心了。
[9]這就是人生向我們提出的矛盾要求的第一個(gè)方面:不要因?yàn)樘秃鲆暳松钪辛钊梭@奇、令人敬畏的東西。每天黎明開始就要恭謹(jǐn)從事。抓住每個(gè)小時(shí),捉住寶貴的每一分鐘。
[10]緊緊抓住生活——可不要緊得使你不能松手。這就是生活的另一面——矛盾的另一方:我們必須接受損失,學(xué)會(huì)放松。
[11]這并不是容易學(xué)到手的一課。特別是當(dāng)我們年輕時(shí),認(rèn)為世界是由我們掌握的。只要我們自己滿腔熱情,全力以赴地去追求,不管什么東西就能夠——不,一定會(huì)...——得到。但是,隨著生活繼續(xù)前進(jìn),我們不斷地面臨各種現(xiàn)實(shí),慢慢地、但也是肯定地使我們明白了
第二條真理。
[12]在生命的每個(gè)階段上,我們都要蒙受損失——但也是在這個(gè)過程中得到成長(zhǎng)。我們只有在脫離娘胎、失去它的庇護(hù)時(shí),才能開始獨(dú)立生活。我們要進(jìn)各級(jí)學(xué)校、繼而告別父母,告別童年的家。我們要結(jié)婚生育、繼而送走子女。我們要經(jīng)受父母、配偶喪亡的痛苦。我們
要面臨體力或快或慢的逐漸消退。最終正如松手與握拳的比喻那樣:我們自己也得走向不可抗拒的死亡,可以說失去原有的自身,失去我們擁有的或夢(mèng)想過的一切。
[13]但是,為什么我們甘愿順從于這些生活的矛盾需求呢?既然美轉(zhuǎn)眼就會(huì)消逝,那為什么我們還要去創(chuàng)造那些美的東西呢?既然我們所愛的終歸要被奪走,為什么我們還要傾心相愛呢?
[14]為了要解決這個(gè)矛盾,我們必須尋找一個(gè)更廣闊的視角,透過永恒的窗口來觀看我們的生命。做到了這一點(diǎn),我們會(huì)發(fā)覺,雖然我們的生命是有限的,但是我們?cè)诘厍蛏系男袨閰s在編織著一個(gè)沒有時(shí)間限制的圖案。
[15]生命決不只是存在。它是變動(dòng)不止的,無情地 流逝不息的。父母的生命在我們身上延續(xù),而我們的生命又將在我們的子女身上延續(xù)。我們建立的習(xí)俗制度會(huì)持續(xù)下去。而我們的生命就活在其中。我們創(chuàng)造的美好的東西不會(huì)因?yàn)槲覀兊乃劳?而黯淡無光。我們的肉體會(huì)消亡,我們的雙手也會(huì)枯萎,但它們?cè)谡嫔泼乐兴鶆?chuàng)造的一切將在日后長(zhǎng)存!
[16]不要為了聚集那些只會(huì)化成塵土、化作灰燼的東西耗盡你的精力、你的生命。與求追求物質(zhì)不如追求理想,因?yàn)橹挥欣硐氩拍苁股幸饬x,才有長(zhǎng)存的價(jià)值。
[17]一所房屋加上愛心,你就有了一個(gè)家;一個(gè)城市加上正直守法,你就有了一個(gè)社區(qū)。在一對(duì)紅磚上加上真理,你就有了一所學(xué)校;哪怕是最卑微簡(jiǎn)陋的建筑,只要有宗教,你就有了一所圣殿;把公正加在長(zhǎng)期的人生努力奮斗中,你就有了文明教養(yǎng)。把這一切聚合起來,加以提高,使之超越于現(xiàn)存的缺點(diǎn),還要有人類得到拯救的憧憬,永遠(yuǎn)無求無爭(zhēng),那么你將會(huì)有一個(gè)閃耀著希望的絢麗光彩的未來。
Unit9 How to grew old
題目雖是這么說,我可是要討論“如何不老去”的話題。在我這歲數(shù),這可是很重要的問題。首要建議就是先考察一下你的祖先。雖然我父母過世較早,但其他的前輩還好。只有外祖父才67歲就英年早逝,其他祖父輩的親戚都活到了80多歲。據(jù)我所知,惟一一個(gè)沒有長(zhǎng)壽的親戚死于一種當(dāng)今罕見的疾病——?dú)㈩^。我有一個(gè)太祖母,她認(rèn)識(shí)吉本,活到了92歲,直到最后的時(shí)日還在對(duì)孩子們嚴(yán)加管教。我的外祖母一共生了10個(gè)孩子,1個(gè)夭折,還做過多次流產(chǎn)。守寡以后她全身心投入到婦女的高等教育事業(yè)中去,是格頓學(xué)院的創(chuàng)始人之一,致力于開設(shè)女性醫(yī)學(xué)專業(yè)。她常常提起在意大利遇到的一位憂郁的老紳士。問他憂郁的原因才知道他剛剛和自己的兩個(gè)孫子分別?!拔业奶炷模 蔽彝庾婺附械溃骸拔矣?2個(gè)孫子孫女,若是與他們每分別一次就憂傷一次,我這輩子可真夠受的了!”“你真是個(gè)特別的母親啊!”他說。但作為72個(gè)孫輩中的一個(gè),我還是很喜歡她這種做法的。外祖母年過八旬之后入睡困難,便養(yǎng)成了每日讀書到凌晨3點(diǎn)的習(xí)慣。讀的是些大眾科普書籍,我想她怕是沒有時(shí)間在意自己變老的現(xiàn)實(shí)吧。所以我說這就是永葆青春的秘笈。你要對(duì)自己能力所及的事情保有濃厚廣泛的興趣,“活了多少年還能活幾年”的問題不過是些數(shù)字而已。
至于健康,真沒什么可說的,因?yàn)槲乙矝]怎么生過病。我不過是想吃就吃,想喝就喝,想睡就睡,也從不刻意去做大家認(rèn)為有益健康的事情,但實(shí)際上我想做的事對(duì)健康都頗有益處。
老年時(shí)期一定要杜絕兩種危險(xiǎn)的心理傾向。一個(gè)就是要避免無休止地沉湎于往昔?;钤诨貞浿?,為逝去的美好時(shí)光懊悔,為死去的朋友悲傷,毫無裨益。一個(gè)人應(yīng)該關(guān)注未來,關(guān)注需要做的事情。這可不簡(jiǎn)單啊,畢竟一個(gè)人的歷史是呈上升趨勢(shì)增長(zhǎng)的。常常會(huì)想:過去自己是多么活力四射,思維又是多么敏捷銳利。要真是這么回事,你應(yīng)該記不得這些??;你要
是記著了,怎么能說自己的腦子不夠用了呢?
另一點(diǎn)就是要避免奢求從年輕人身上汲取活力。孩子們大了就想過自己的生活了,如果你還像他們小時(shí)候那樣照顧他們就會(huì)成為他們的負(fù)擔(dān),除非他們極度麻木。我不是說不應(yīng)該關(guān)心孩子們,而是要關(guān)心地審慎寬容,切忌意氣用事。在動(dòng)物界,幼仔一旦能夠獨(dú)立生存父母就不管不問了;可是人類要做到這點(diǎn)就很難了,也許是由于幼年期過長(zhǎng)的緣故吧。
在那些對(duì)合適的大眾活動(dòng)具有濃厚興趣的人看來,老年時(shí)期可以輕松度過。也正因?yàn)槿绱?,從前的長(zhǎng)久經(jīng)歷才能升華為智慧,而這種智慧不會(huì)讓人悲觀絕望。告訴已成年的孩子們不要犯錯(cuò)誤根本沒必要。一來他們不相信你一點(diǎn)錯(cuò)誤不犯;二來犯錯(cuò)本身也是學(xué)習(xí)的重要組成部分嘛。若是你自己沒什么個(gè)人喜好,要想晚年不至于空虛,就只能一心鋪在兒孫身上了。但有一點(diǎn)你一定要清楚,那就是孩子們可能只接受你的零花錢啊手織毛衣啊這類實(shí)實(shí)在在的東西,可別指望他們會(huì)稀罕你在周圍團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)哦。
有些老年人恐懼死亡。要是年輕人這樣想,那倒情有可原。那些害怕在戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡的年輕人,想到自己被生活所欺騙,錯(cuò)失了生命中最美好的東西,感到苦澀理所當(dāng)然。但對(duì)于一個(gè)嘗遍人生酸甜苦辣,實(shí)現(xiàn)一生抱負(fù)的老人來說,恐懼死亡就有點(diǎn)不光彩了。戰(zhàn)勝對(duì)死亡的恐懼的最好的方法是――至少對(duì)我而言是可行的――逐步的拓寬你的興趣,并使其不受人際感情的影響,直到自我的圍墻慢慢地坍圮,你的生命加快融入到眾生之中。一個(gè)人應(yīng)當(dāng)像一條河流――開始時(shí)窄而淺,靜靜流淌于兩岸之中,然后,奔騰沖擊于巖石之間,飛流直下于高崖之處。慢慢地,河流越走越寬,河岸逐步退去,水流更顯平緩,直到最后,毫無跡象地融入大海,平和地失去了獨(dú)自的存在。垂暮之人,倘能如此看待生命,也就不會(huì)不會(huì)懼怕死亡,因?yàn)樗P(guān)注的事業(yè)仍在繼續(xù)。倘若精力日衰,疲勞日增,想要進(jìn)入永恒的休息也許就不會(huì)那樣無法接受了。我希望自己能在工作中死去,我知道他人會(huì)繼續(xù)我未競(jìng)的事業(yè)。想到我曾經(jīng)竭盡全力地工作過,我就心滿意足了。
第三篇:綜合英語三課文翻譯(范文)
Unit 1 Changes in the Way We Live
在美國(guó),不少人對(duì)鄉(xiāng)村生活懷有浪漫的情感。許多居住在城鎮(zhèn)的人夢(mèng)想著自己辦個(gè)農(nóng)場(chǎng),夢(mèng)想著靠土地為生。很少有人真去把夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)?;蛟S這也沒有什么不好,因?yàn)?,正如吉姆·多爾蒂?dāng)初開始其寫作和農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)雙重生涯時(shí)所體驗(yàn)到的那樣,農(nóng)耕生活遠(yuǎn)非輕松自在。但他寫道,自己并不后悔,對(duì)自己作出的改變生活方式的決定仍熱情不減。
Mr.Doherty Builds His Dream Life
Jim Doherty
有兩件事是我一直想做的――寫作與務(wù)農(nóng)。如今我同時(shí)做著這兩件事。作為作家,我和E·B·懷特不屬同一等級(jí),作為農(nóng)場(chǎng)主,我和鄉(xiāng)鄰也不是同一類人,不過我應(yīng)付得還行。在城市以及郊區(qū)歷經(jīng)多年的悵惘失望之后,我和妻子桑迪終于在這里的鄉(xiāng)村尋覓到心靈的滿足。
這是一種自力更生的生活。我們食用的果蔬幾乎都是自己種的。自家飼養(yǎng)的雞提供雞蛋,每星期還能剩余幾十個(gè)出售。自家養(yǎng)殖的蜜蜂提供蜂蜜,我們還自己動(dòng)手砍柴,足可供過冬取暖之用。
這也是一種令人滿足的生活。夏日里我們?cè)诤由鲜幹郏诹肿永镆安?,騎著自行車長(zhǎng)時(shí)間漫游。冬日里我們滑雪溜冰。我們?yōu)槁淙盏挠噍x而激動(dòng)。我們愛聞大地回暖的氣息,愛聽牛群哞叫。我們守著看鷹兒飛過上空,看玉米田間鹿群嬉躍。
但如此美妙的生活有時(shí)會(huì)變得相當(dāng)艱苦。就在三個(gè)月前,氣溫降
到華氏零下30度,我們辛苦勞作了整整兩天,用一個(gè)雪橇沿著河邊拖運(yùn)木柴。再過三個(gè)月,氣溫會(huì)升到95度,我們就要給玉米松土,在草莓地除草,還要宰殺家禽。前一陣子我和桑迪不得不翻修后屋頂。過些時(shí)候,四個(gè)孩子中的兩個(gè)小的,16歲的吉米和13歲的埃米莉,會(huì)幫著我一起把拖了很久沒修的室外廁所修葺一下,那是專為室外干活修建的。這個(gè)月晚些時(shí)候,我們要給果樹噴灑藥水,要油漆谷倉,要給菜園播種,要趕在新的小雞運(yùn)到之前清掃雞舍。
在這些活計(jì)之間,我每周要抽空花五、六十個(gè)小時(shí),不是打字撰文,就是為作為自由撰稿人投給報(bào)刊的文章進(jìn)行采訪。桑迪則有她自己繁忙的工作日程。除了日常的家務(wù),她還照管菜園和蜂房,烘烤面包,將食品裝罐、冷藏,開車送孩子學(xué)音樂,和他們一起練習(xí),自己還要上風(fēng)琴課,為我做些研究工作并打字,自己有時(shí)也寫寫文章,還要侍弄花圃,堆摞木柴、運(yùn)送雞蛋。正如老話說的那樣,在這種情形之下,壞人不得閑――賢德之人也歇不了。
我們誰也不會(huì)忘記第一年的冬天。從12月一直到3月底,我們都被深達(dá)5英尺的積雪困著。暴風(fēng)雪肆虐,一場(chǎng)接著一場(chǎng),積雪厚厚地覆蓋著屋子和谷倉,而室內(nèi),我們用自己砍伐的木柴燒火取暖,吃著自家種植的蘋果,溫馨快樂每一分鐘。
開春后,有過兩次泛濫。一次是河水外溢,我們不少田地被淹了幾個(gè)星期。接著一次是生長(zhǎng)季節(jié)到了,一波又一波的農(nóng)產(chǎn)品潮涌而來,弄得我們應(yīng)接不暇。我們的冰箱里塞滿了櫻桃、藍(lán)莓、草莓、蘆筍、豌豆、青豆和玉米。接著我們存放食品罐的架子上、柜櫥里也開始堆
滿一罐罐的腌制食品,有番茄汁、葡萄汁、李子、果醬和果凍。最后,地窖里遍地是大堆大堆的土豆、西葫蘆、南瓜,谷倉里也儲(chǔ)滿了蘋果和梨。真是太美妙了。
第二年我們種了更多的作物,差不多就靠著從自家樹林砍斫的木柴以及僅僅100加侖的燃油過了冬。其時(shí),我開始認(rèn)真考慮起辭了職去從事自由撰稿的事來。時(shí)機(jī)選得實(shí)在太差。當(dāng)時(shí),兩個(gè)大的女兒肖恩和埃米正在費(fèi)用很高的常春藤學(xué)校上學(xué),而我們只有幾千美金的銀行存款。但我們一再回到一個(gè)老問題上來:真的會(huì)有更好的時(shí)機(jī)嗎?答案無疑是否定的。于是,帶著老板的祝福,口袋里揣著作為累積津貼的半年薪水,我走了。
那以后有過一些焦慮的時(shí)刻,但總的來說,情況比我們料想的要好得多。為了寫那些內(nèi)容各不相同的文章,我為《體育畫報(bào)》爬進(jìn)過黑熊窩;為《史密森期刊》替參賽的一組組狗套上過雪橇;為《科學(xué)文摘》調(diào)查過尚普蘭湖水怪的真相;為《終點(diǎn)》雜志在明尼蘇達(dá)劃著小舟穿越美、加邊界水域內(nèi)的公共荒野保護(hù)區(qū)。
我掙的錢遠(yuǎn)比不上擔(dān)任全職工作時(shí)的收入,可如今我們需要的錢也沒有過去多。我掙的錢足以應(yīng)付每月600美金的房屋貸款按揭以及一家人的日常開銷。那些開銷包括了所有支出,如音樂課學(xué)費(fèi)、牙醫(yī)賬單、汽車維修以及大學(xué)費(fèi)用等等。至于保險(xiǎn),我們買了一份低收入者的主要醫(yī)療項(xiàng)目保險(xiǎn)。我們需要為每一位家庭成員的任何一項(xiàng)醫(yī)療費(fèi)用支付最初的500美金。醫(yī)療保險(xiǎn)則支付超出部分的80%。雖然我們?nèi)砸Ц缎〔糠轴t(yī)療費(fèi)用,但我們的保險(xiǎn)費(fèi)也低——每年只要
560美金——而我們給自己生大病保了險(xiǎn)。除了這一保險(xiǎn)項(xiàng)目,以及兩輛汽車每年400美金的保險(xiǎn),我們就沒有其他保險(xiǎn)了。不過我們每年留出2000美元入個(gè)人退休金賬戶。
我們通過節(jié)約開支而又不明顯降低生活水準(zhǔn)的方式來彌補(bǔ)收入差額。我們每個(gè)月仍出去吃一兩次飯,不過現(xiàn)在我們光顧的是當(dāng)?shù)夭宛^,而不是城里的高級(jí)飯店。我們?nèi)匀ッ軤栁只牳鑴】窗爬傺莩?,不過一年才幾次。我們?nèi)獬缘蒙倭?,酒喝得便宜了,電影看得少了。鋪張的圣誕節(jié)成為一種回憶,我們把完成稿約作為度假的一部分??
我想,不是所有熱愛鄉(xiāng)村的人都會(huì)樂意過我們這種生活的。這種生活需要一些特殊的素質(zhì)。其一是耐得住寂寞。由于我們?nèi)绱嗣β担诸^又緊,我們很少請(qǐng)客。在作物生長(zhǎng)季節(jié),根本就沒工夫參加社交活動(dòng)。吉米和埃米莉雖然參加學(xué)校的各種活動(dòng),但他倆大多數(shù)時(shí)間也呆在家里。
另一項(xiàng)要求是體力――相當(dāng)大的體力。小范圍里實(shí)現(xiàn)自給自足的途徑是抵制誘惑,不去購置拖拉機(jī)和其他昂貴的節(jié)省勞力的機(jī)械。相反,你要自己動(dòng)手。我們僅有的機(jī)器(不包括割草機(jī))是一臺(tái)3馬力的小型旋轉(zhuǎn)式耕耘機(jī)以及一架16英寸的鏈鋸。
沒人知道我們還能有精力在這里再呆多久——也許呆很長(zhǎng)一陣子,也許不是。到走的時(shí)候,我們會(huì)愴然離去,但也會(huì)為自己所做的一切深感自豪。我們把農(nóng)場(chǎng)出售也會(huì)賺相當(dāng)大一筆錢。我們自己在農(nóng)場(chǎng)投入了約35,000美金的資金,要是現(xiàn)在售出的話價(jià)格差不多可以翻一倍。不過現(xiàn)在不是出售的好時(shí)機(jī)。但是一旦經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好轉(zhuǎn),對(duì)我們這種農(nóng)場(chǎng)的需求又會(huì)增多。
但我們主要不是為了賺錢而移居至此的。我們來此居住是因?yàn)橄胩岣呱钯|(zhì)量。當(dāng)我看著埃米莉傍晚去收雞蛋,跟吉米一起在河上釣魚,或和全家人一起在果園里享用老式的野餐,我知道,我們找到了自己一直在尋求的生活方式。
Part B
唐娜·巴倫描述了美國(guó)家庭生活近幾年來的變化。她指出有三種力量在起作用。是哪三種力量?請(qǐng)讀本文。讀后問一下自己,同樣的力量在中國(guó)是否也在起作用。中國(guó)的家庭生活最終是否會(huì)朝著同一個(gè)方向變化?
American Family Life: The Changing Picture
Donna Barron
美國(guó)家庭生活:變化中的景象
唐娜·巴倫
這是美國(guó)家庭一個(gè)尋常的傍晚。
門在5:30準(zhǔn)時(shí)推開?!班耍H愛的!我回來了!”親愛的老爸走了進(jìn)來,他在辦公室上了一天的班,肚子餓了,人也累了。迎接他的是系著圍裙的媽媽,3個(gè)快樂的孩子以及燉肉誘人的香味。
全家人從容地吃完飯后,媽媽就刷洗碗碟。反正這是她的活。接著全家人聚在起居室。一個(gè)晚上大家玩玩牌,看看電視。
隨后各自上床睡覺。第二天早上,爸爸和孩子們?cè)趮寢寽?zhǔn)備早餐發(fā)出的聲響和薄餅、香腸散發(fā)的香味中醒來。
什么?你說那聽起來不像你府上的生活?其實(shí),不僅僅是你一個(gè)
人這么想。事實(shí)上,大多數(shù)人很可能都跟你一樣這么想的。
上面描述的家庭可以說在美國(guó)曾一度相當(dāng)?shù)湫?。如今你仍能見到這樣的家庭――不過得在電視里。只要看一看那些重播的情景劇老片子。例如,《交給比弗吧》一劇中媽媽帶著珍珠項(xiàng)鏈、穿著高跟鞋做家務(wù)。爸爸整個(gè)周末都穿著西裝,戴著領(lǐng)帶。但像比弗·克立弗那樣的家庭越來越少了。那樣的家庭正在消失,因?yàn)槲覀兩钪械娜齻€(gè)部分發(fā)生了變化:我們的工作方式,餐飲方式以及娛樂方式。了解這些變化所帶來的影響也許有助于我們改善家庭生活。
我們先來看一下我們工作方式的變化。今天,“嗨,親愛的,我回家了!”這句話可能不是出自親愛的老爸之口。親愛的老媽也同樣可能說這句話。在上一代,大多數(shù)家庭可以靠一份工資――爸爸的工資維持。媽媽呆在家里,至少在孩子上學(xué)前是如此。但今天,一半以上有幼兒的母親外出工作。在職人員中有大孩子的母親的比例更高。而單親家庭的數(shù)量在過去30年中急劇增長(zhǎng)。
工作方面的這些變化影響著家長(zhǎng)以及孩子。當(dāng)父親一人外出上班時(shí),孩子們放學(xué)回家有媽媽在。(在情景電視劇里,他們回家有媽媽在,還有家里做的餅干)如今,我們會(huì)在晚托班或鄰居家里見到他們。要不他們就回到空無一人的家。在各社區(qū),孩子們都自己照管自己,直到父母下班回家。這些孩子會(huì)不會(huì)失去童年時(shí)期本應(yīng)有的一些重要的東西?還是會(huì)因此培養(yǎng)起一種健康的自立意識(shí)?這些問題是克立弗太太過去從來不用操心的。
此外,爸爸,如今還有媽媽,在外的時(shí)間常常比以往任何時(shí)候都
長(zhǎng)。不多久前,大多數(shù)男人還就近工作。辦公室或者工廠就在市區(qū)。爸爸經(jīng)常走著去上班,或者順路搭友好鄰居的車。但現(xiàn)在不一樣了。今天的上班男女都是坐車來回的。他們上班距離之遠(yuǎn)會(huì)讓他們的父母驚訝得倒抽一口涼氣。45分鐘或1小時(shí)的車程是常見的。上班族坐公共汽車、地鐵,或開車行駛在交通擁擠的公路上。不少人一清早就離開位于郊區(qū)的家,一直要到天黑了才回來。今天的通勤族不再趕回家吃午飯。
說起午飯,那正是美國(guó)家庭生活的第二大變化。要是父母都長(zhǎng)時(shí)間不在家,那誰在廚房里忙著準(zhǔn)備美味的菜肴呢?越來越多聽到的回答是沒有人做飯。
如今,很少人有時(shí)間采購、烹制“家?!憋埐?。克立弗一家常常吃燉肉或燉雞,除主菜外還有土豆、色拉、蔬菜,甜食是餡餅或蛋糕。但燒這種飯菜要花幾個(gè)小時(shí)。要是人們5:30才回到家,就無法在廚房里呆上幾個(gè)小時(shí)。
那么雙職工家庭吃什么呢?他們選擇容易烹制或已經(jīng)烹制好的食品??觳?,外賣食物,加熱即食的菜肴構(gòu)成了當(dāng)今美國(guó)食譜的很大一部分。爸爸可能帶回家一大包巨無霸漢堡包和飲料。媽媽可能電話定購中國(guó)菜,或讓附近的比薩店外送。越來越多的人依賴微波爐在幾分鐘內(nèi)把冷凍食品解凍。
這些烹制簡(jiǎn)易的菜肴造成的后果之一是,一家人一起坐下吃飯的時(shí)間少了。傳統(tǒng)的快餐,如漢堡包,炸薯?xiàng)l,是讓人匆匆忙忙吃的,而不是坐在餐桌旁慢慢享用的?,F(xiàn)代家庭不再一起享用晚餐。其結(jié)果
是,大家不再相互交流一天的事,也感覺不到合家團(tuán)聚的氣氛。
最后一點(diǎn),晚飯之后又如何?晚上的家居生活總該跟克立弗家多少有幾分相似了吧?
沒有絲毫相似之處。
我們不必走出家門去看有什么變化。當(dāng)今美國(guó)家庭的娛樂方式是克立弗家無從想像的。
三十年前,家家戶戶每天晚上圍坐著聽收音機(jī)。后來電視機(jī)取而代之。大多數(shù)家庭只有一臺(tái)電視機(jī),全家人一起收看。如今,電視機(jī)和電腦將多得令人眩目的娛樂活動(dòng)帶入家庭。有線電視播出的節(jié)目從有氧操到莎士比亞戲劇無所不有。錄像機(jī)更是擴(kuò)大了選擇性。要是網(wǎng)絡(luò)電視或有線電視沒有中意的節(jié)目,錄像制品商店可提供好萊塢制作的品質(zhì)迥異的各種節(jié)目:新近發(fā)行的電影、動(dòng)畫片、“成人”電影、體育鍛煉節(jié)目、旅游、體育以及入門指南錄像帶。讓收看人參與其間的電腦游戲也提供了相當(dāng)?shù)拇碳ぁS螒蛘吣茉趭W運(yùn)會(huì)上施展身手,尋找外星人,或者在小小的屏幕上摧毀整個(gè)文明國(guó)家。
有了那么多的選擇,擁有一臺(tái)以上的電視機(jī)也就合乎情理了。過去很少有人家擁有一臺(tái)以上電視機(jī)。如今,媽媽在看她的有線電視銷售服務(wù)節(jié)目的時(shí)候,爸爸可能想租一部動(dòng)作片。而在女兒想看《辛普森一家》時(shí),兒子卻在玩《讓我們炸毀土星》的電子游戲。何不多買幾臺(tái)呢?那樣每一個(gè)家庭成員都可以互不干擾地看各自喜愛的節(jié)目。
當(dāng)今家庭的這一景象有何弊端呢?
只有一個(gè)弊端。今天的克立弗一家晚上各自守著自己的電視機(jī)。
隨后他們各自上床。第二天早上,他們匆匆忙忙各奔各的崗位(上班或上學(xué))。他們?cè)诟髯圆煌臅r(shí)間回家。他們分頭吃飯。最后,他們又各自回到自己的電視機(jī)前,各自進(jìn)行晚上的娛樂活動(dòng)。在所有這些時(shí)段當(dāng)中,他們什么時(shí)候相互交談或見面呢?家人什么時(shí)候才相聚呢?
現(xiàn)代生活的某些現(xiàn)實(shí)無法改變。其一是大多數(shù)家庭需要父母兩個(gè)人的工資收入。其二是許多人必得去較遠(yuǎn)處上班或上學(xué)??墒?,非得為此改變一切嗎?我們非得在這一過程中喪失原有的家庭結(jié)構(gòu)嗎?
沒有人說我們應(yīng)該回到五十年代去??肆⒏ゼ彝ゼ词乖诋?dāng)時(shí)也只是虛構(gòu)而非現(xiàn)實(shí)。但我們或許能從這一人家獲得一個(gè)重要的借鑒,即家庭生活和工作、娛樂同樣重要。如果我們同意這一看法,我們就能設(shè)法找到更多時(shí)間聚在一起。我們就能找到共同的興趣。那樣的話,我們家庭生活的情景就頗為美妙了。
Unit 2 Civil-Rights Heroes
2004年,一個(gè)紀(jì)念“地下鐵路”的中心將在辛辛那提州成立。這條鐵路不同尋常,它不出售車票,也無火車行駛。然而,它將成千上萬的乘客送往他們夢(mèng)想中的目的地。
The Freedom Givers
Fergus M.Bordewich
給人以自由者 弗格斯·M·博得威
我步出這幢兩層小屋,加拿大平原上輕風(fēng)微拂。我身邊是一位苗條的黑衣女子,把我?guī)Щ氐竭^去的向?qū)?。那時(shí),安大略省得雷斯頓這
一帶住著美國(guó)歷史上的一位英雄。我們前往一座普普通通的灰色教堂,芭芭拉·卡特自豪地談?wù)撝涓咦鎲藤悂啞ず嗌??!八麍?jiān)信上帝要所有人生來平等。他從來沒有停止過爭(zhēng)取這一自由權(quán)利的奮斗。”
卡特對(duì)其先輩的忠誠不僅僅關(guān)乎一己之驕傲,而關(guān)乎家族榮譽(yù)。因?yàn)閱藤悂啞ず嗌两袢詾槿怂怯捎谒ぐl(fā)的創(chuàng)作靈感使得一個(gè)美國(guó)小說人物問世:湯姆叔叔,哈麗特·比徹·斯陀的小說《湯姆叔叔的小屋》中那個(gè)逆來順受的黑奴。具有諷刺意味的是,這一人物所象征的一切在亨森身上一點(diǎn)都找不到。一個(gè)不愿奮起力爭(zhēng)、背叛種族的黑人?卡特對(duì)此頗為憤慨?!皢藤悂啞ず嗌莻€(gè)有原則的人,”她肯定地說。
我遠(yuǎn)道前來亨森最后的居所――如今已成為卡特曾管理過的一處歷史遺跡――是為了更多地了解此人,他在許多方面堪稱黑人摩西。亨森自己擺脫了黑奴身份獲得自由之后,便秘密幫助其他許多黑奴逃奔北方去加拿大――逃奔自由之地。許多人和他一起在得雷斯頓這一帶定居了下來。
但此地只是我所承擔(dān)的繁重使命的一處停留地。喬賽亞·亨森只是一長(zhǎng)串無所畏懼的男女名單中的一個(gè)名字,這些人共同創(chuàng)建了這條“地下鐵路”,一條由逃亡線路和可靠的人家組成的用以解放美國(guó)南方黑奴的秘密網(wǎng)絡(luò)。在1820年至1860年期間,多達(dá)十萬名黑奴經(jīng)由此路走向自由。
2000年10月,克林頓總統(tǒng)批準(zhǔn)撥款1600萬美元建造全國(guó)“地下鐵路”自由中心,以此紀(jì)念美國(guó)歷史上第一次偉大的民權(quán)斗爭(zhēng)。中
心計(jì)劃于2004年在辛辛那提州建成。真是該建立這樣一個(gè)中心的時(shí)候了。因?yàn)榈叵妈F路的英雄們依然默默無聞,他們的業(yè)績(jī)依然少人頌揚(yáng)。我要講述他們的故事。
聽到輕輕的敲門聲,約翰·帕克神情緊張起來。他開門窺望,夜色中認(rèn)出是一位可靠的鄰居。“有一群逃亡奴隸躲在肯塔基州的樹林里,就在離河20英里的地方,”那人用急迫的口氣低語道。帕克沒一點(diǎn)兒遲疑。“我就去,”他說著,把兩支手槍揣進(jìn)口袋。
20年前,即19世紀(jì)20年代,生來即為黑奴的帕克才8歲就被從母親身邊帶走,被迫拖著鐐銬從弗吉尼亞走到阿拉巴馬,在那里的黑奴市場(chǎng)被買走。他打定主意有朝一日要過自由的生活,便設(shè)法學(xué)會(huì)了鑄鐵這門手藝。后來他終于靠這門手藝攢夠錢贖回了自由?,F(xiàn)在,帕克白天在俄亥俄州里普利港的一家鑄鐵廠干活。到了晚上,他就成了地下鐵路的一位“乘務(wù)員”,幫助人們避開追捕逃亡黑奴的人。在他正前往的肯塔基州,當(dāng)局懸賞1000美元抓他,活人死尸都要。
在那個(gè)陰冷的夜晚,帕克渡過俄亥俄河,找到了十個(gè)喪魂落魄的逃亡者?!澳煤冒易撸彼贿叿愿浪麄?,一邊帶著這八男二女朝河邊走去。就要到岸時(shí),一個(gè)巡夜人發(fā)現(xiàn)了他們,急忙跑開去報(bào)告。
帕克看見一條小船,便大喝一聲,把那些逃亡黑奴推上了船。大家都上了船,但有兩個(gè)人容不下。小船徐徐駛向?qū)Π叮量搜郾牨牭乜粗凡墩甙阉黄攘粝碌膬蓚€(gè)男人圍住。
其他的人都上了岸,帕克急忙安排了一輛車把他們帶到地下鐵路的下一“站”――他們走向安全的加拿大之旅的第一程。約翰·帕克
在有生之年一共帶領(lǐng)400多名黑奴走向安全之地。
黑人去當(dāng)乘務(wù)員常常是由于本人痛苦的經(jīng)歷,而那些白人則往往是受了宗教信仰的感召。在北卡羅來納州長(zhǎng)大的貴格會(huì)教徒利瓦伊·科芬解釋說:“《圣經(jīng)》上只是要我們給饑者以食物,無衣者以衣衫,但沒提到過膚色的事?!?/p>
在19世紀(jì)20年代,科芬向西遷移前往印第安納州的新港(即今天的噴泉市),在那里開了一家小店。人們傳說,逃亡黑奴在科芬家總是能得到庇護(hù)。有時(shí)他一次庇護(hù)的逃亡者就多達(dá)17人,他還備有一組人員和車輛把他們送往下一段行程。到后來有三條主要路線在科芬家匯合,科芬家成了地下鐵路的中央車站。
科芬經(jīng)常由于他做的工作受到被殺的威脅,收到焚毀他店鋪和住宅的警告。幾乎每一個(gè)乘務(wù)員都面臨類似的危險(xiǎn)――或者更為嚴(yán)重。在北方,治安官會(huì)對(duì)幫助逃亡的人課以罰金,或判以短期監(jiān)禁。在南方各州,白人則被判處幾個(gè)月甚至幾年的監(jiān)禁。一位勇敢的循道宗牧師卡爾文·費(fèi)爾班克在肯塔基州被關(guān)押了17年多,他記錄了自己遭受毒打的情況:總共被鞭笞了35,105下。
至于那些黑奴,逃亡意味著數(shù)百英里的長(zhǎng)途跋涉,意味著穿越自己極易被人辨認(rèn)的陌生地域。沒有路標(biāo),也幾乎沒有線路圖,他們趕路全憑著口口相告的路線以及秘密記號(hào)――比如樹上釘著的釘子――是乘務(wù)員用來標(biāo)示北上路線的記號(hào)。
許多黑奴在夜色掩護(hù)下趕路,有時(shí)臉上涂著厚厚的白粉。貴格會(huì)教徒經(jīng)常讓他們的“乘客”不分男女穿上灰衣服,戴上深沿帽,披著
把頭部完全遮蓋住的面紗。有一次,利瓦伊·科芬運(yùn)送的逃亡黑奴實(shí)在太多,他就把他們裝扮成出殯隊(duì)伍。
加拿大是許多逃亡者的首選終點(diǎn)站。那兒1833年就廢除了奴隸制,加拿大當(dāng)局鼓勵(lì)逃亡奴隸在其廣闊的未經(jīng)開墾的土地上定居。其中就有喬賽亞·亨森。
還是孩子的亨森在馬里蘭州目睹著全家人被賣給不同的主人,看到母親為了想把自己留在她身邊而遭受毒打。亨森非常認(rèn)命,干活勤勉,深受主人器重。
經(jīng)濟(jì)困頓最終迫使亨森的主人將他及其妻兒送到主人在肯塔基州的一個(gè)兄弟處。在那兒干了幾年苦工之后,亨森聽說了一個(gè)可怕的消息:新主人準(zhǔn)備把他賣到遙遠(yuǎn)的南方腹地去農(nóng)莊干活。這名奴隸將與自己的家人永遠(yuǎn)分離。
只有一條路可走:逃亡?!拔視?huì)認(rèn)北斗星,”許多年后亨森寫道?!熬拖袷サ夭愕木刃且粯?,它告訴我在哪里可以獲救。”
亨森和妻子冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)帶著四個(gè)孩子上路了。兩個(gè)星期之后,饑餓疲憊的一家人來到了辛辛那提州,在那兒,他們與地下鐵路的成員取得了聯(lián)系。“他們?yōu)槲覀兲峁┝耸乘?,非常關(guān)心,接著又用車送了我們30英里?!?/p>
亨森一家繼續(xù)往北走,最后來到紐約州的布法羅。在那兒,一位友善的船長(zhǎng)指著尼亞加拉河對(duì)岸。“‘看見那些樹沒有?’他說,‘它們生長(zhǎng)在自由的土地上?!彼o了亨森一美元錢,安排了一條小船,小船載著這位黑奴及其家人過河來到加拿大。
“我撲倒在地,在沙土里打滾,手舞足蹈,最后,在場(chǎng)的那幾個(gè)人都認(rèn)定我是瘋子?!莻€(gè)瘋子,’有個(gè)沃倫上校說。”
“‘不,不是的!知道嗎?我自由了!’”
Part B 只有極少數(shù)有人能說自己的行動(dòng)改變了國(guó)家的面貌,這里就有這樣一位人士——羅莎。讓我們看一下她的一生吧。她坐了下去,因而她的美國(guó)同胞能夠站立起來。
Rosa Parks:the Mother of the American Civil Rights Movement
——Nancy Steinbach 羅莎:美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)之母
20世紀(jì)60年代以前美國(guó)許多地方的黑人不能像白人那樣享受一樣的民權(quán)。美國(guó)南方的法律把兩個(gè)種族分割開來,這些法律讓黑人上不同的學(xué)校,居住不同的區(qū)域,公共汽車上坐不同部位的座位。
1955年12月1日,在南部城市阿拉巴馬州的蒙哥馬利,一位42歲的黑人婦女坐上公共汽車。那里法律規(guī)定坐在某些部位的黑人必須把座位讓給想要坐這個(gè)位子的白人,但那個(gè)婦女拒絕讓座于是她被捕了。
這一和平的不服從行為引起了蒙哥馬利的黑人抗議。最終使少數(shù)民族權(quán)力在法律上發(fā)生了變化。開始了美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的新階段。而引發(fā)這次抗議的婦女名字就是羅莎。
她1913年出生在特斯基,取名羅莎。11歲前一直在本地上學(xué),后來她去蒙哥馬利上學(xué)。她很早離開父母去照顧生病的祖母。后來她也照顧母親。直到 21歲她才中學(xué)畢業(yè)。
她1932 年與帕克斯結(jié)婚,他是理發(fā)員也是民權(quán)積極分子。他們兩個(gè)人一起為美國(guó)有色人種協(xié)會(huì)在當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)部門工作。43年帕克斯成為了當(dāng)?shù)匦〗M的一位干事,后來成為年輕人的領(lǐng)導(dǎo)。從20世紀(jì)30年代到55年,羅莎是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)女裁縫,但后來她成為千百萬美國(guó)黑人爭(zhēng)取自由的代表。
20世紀(jì)50年代在美國(guó)南部許多地方,公共汽車前排座位是專門為白人所留,黑人坐后面,中間部位白人黑人都可以坐。但是如果白人想坐中間的坐位黑人必須讓座。
當(dāng)時(shí)一個(gè)白人想坐這里的時(shí)候,羅莎和另外三位黑人坐在那里。司機(jī)要求所有黑人都起立離開,這樣白人坐下后就不會(huì)有黑人在旁邊。但是羅莎拒絕起立于是她被捕了。
一些流傳的故事還包括下面這點(diǎn),羅莎拒絕的原因是她的腳累了,但是多年后她自己說不是這樣。她說她真正感覺厭倦的是她遭受不公平待遇。后來她解釋說,這兒似乎是她結(jié)束受人擺布,弄清楚如果有的話究竟有何人權(quán)的地方。
蒙哥馬利的黑人婦女積極分子團(tuán)體叫婦女政治聯(lián)合會(huì),該聯(lián)合會(huì)致力于反對(duì)黑人公共汽車乘客遭受虐待。黑人因違背司機(jī)命令被捕甚至被殺。羅莎不是第一個(gè)在公共汽車上拒絕讓座位給白人的黑人。但是蒙哥馬利的黑人團(tuán)體認(rèn)為應(yīng)該團(tuán)結(jié)在她周圍組織抗議活動(dòng)。她是適合擔(dān)當(dāng)這一任務(wù)的公民,因?yàn)樗窃撌凶顑?yōu)秀的公民之一。
這個(gè)婦女組織馬上號(hào)召城里所有黑人在12月5日周一羅莎受審那天拒絕乘坐市內(nèi)汽車。結(jié)果那天有四萬人步行或使用其他交通工具。那天晚上在全市各個(gè)地方召開的會(huì)議上,蒙哥馬利的所有黑人都贊成繼續(xù)拒絕乘坐公共汽車,直到停止對(duì)他們的不公正待遇。他們還要求市內(nèi)雇傭黑人駕駛員,要求任何人都可以坐中間部位座位。不必起身讓座。
蒙哥馬利的抵制坐公共汽車一直持續(xù)了381天。由當(dāng)?shù)氐暮谌祟I(lǐng)袖尼克森和年輕的黑人馬丁-路德金領(lǐng)導(dǎo)。在南部的一些其他城市也舉行了些類似的抗議活動(dòng)。最終美國(guó)最高法院對(duì)羅莎的案件作出最后裁決。裁定公共汽車在車上隔離是非法的。這一裁決56年11月13日作出,這幾乎是羅莎被捕一年后,蒙哥馬利抵制活動(dòng)在12月20日法院的裁決下來第二天結(jié)束。
羅莎和馬丁·路德金在美國(guó)南部采取了非暴力抗議活動(dòng),這個(gè)活動(dòng)永久性的改變了美國(guó)人權(quán)狀況。路德金成為這一運(yùn)動(dòng)發(fā)言人,但是他自己在有生之年沒有看到成果。而羅莎看到了。
在抵制公共汽車日子里,羅莎和家人的生活變得越來越困難,她被解雇,無法找到工作。因此帕克斯一家離開了蒙哥馬利。一開始到佛界尼亞隨后搬到迪特里65年之前她一直是位裁縫,后來密西根州議員科尼爾給了她一份工作,讓她在議會(huì)辦公室工作88年她從這 個(gè)崗位上退休。
多年來羅莎一直為全國(guó)有色人種協(xié)會(huì)工作。出現(xiàn)在民權(quán)運(yùn)動(dòng)各種場(chǎng)合,她是個(gè)文靜的女子,常常對(duì)自己名望感覺不安。但是她說她曾
幫助別人,尤其是年輕人。使他們過有意義的生活,并去幫助別人。87年她成立了羅莎發(fā)展學(xué)院,用以改善美國(guó)黑人孩子的生活。羅莎因?yàn)閺氖旅駲?quán)活動(dòng)而得到兩項(xiàng)最高榮譽(yù),96年克林頓總統(tǒng)授予她總統(tǒng)自由勛章,99年她獲得國(guó)會(huì)榮譽(yù)金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
在她晚年人們經(jīng)常問她,自從20世紀(jì)60年代通過民權(quán)法案以來種族關(guān)系改善了多少,她認(rèn)為還有很長(zhǎng)路要走。但是她仍然是美國(guó)爭(zhēng)取種族平等的代表人物。
羅莎05年10月去世,享年92歲。她遺體安放在華盛頓國(guó)會(huì)大夏,受到公眾瞻仰。她是享有這個(gè)榮譽(yù)的第一個(gè)美國(guó)女性,有三萬人默默從她身邊走過,表示敬意。
眾議院議員科爾斯曾談起這位溫和而堅(jiān)強(qiáng)的女性對(duì)國(guó)家意味著什么。他說,只有極少數(shù)人能說自己行動(dòng)和行為改變了國(guó)家面貌,羅莎就是這些人中的一個(gè)。
Unit 3 Security
許多年前,在美國(guó),家家戶戶白天黑夜不鎖門是司空見慣的。在本文中,格林嘆惜人們不再相互信任,不得不憑借精密的安全設(shè)備來保護(hù)自己和財(cái)產(chǎn)。
The Land of the Lock
Bob Greene
鎖之國(guó)
鮑伯·格林
小時(shí)候在家里,我們的前門總是夜不落鎖。我不知道這是當(dāng)?shù)氐囊环N說法還是大家都這么說;“不落鎖”的意思是掩上門,但不鎖住。
我們誰都不帶鑰匙;晚上最后一個(gè)回家的人把門關(guān)上,這就行了。
那樣的日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。在鄉(xiāng)下,在城里,門不再關(guān)著不鎖上,哪怕是傍晚一段時(shí)間也不例外。
在許多方面,郊區(qū)和農(nóng)村甚至比巡查嚴(yán)密的城市街道更易受到攻擊。統(tǒng)計(jì)顯示,那些據(jù)稱是安寧的地區(qū)的犯罪率上升得比城鎮(zhèn)更為顯著。不管怎么說,前門虛掩不落鎖的時(shí)代是一去不復(fù)返了。
取而代之的是防盜鎖、防護(hù)鏈、電子報(bào)警系統(tǒng),以及連接警署或私人保安公司的報(bào)警裝置。郊區(qū)的許多人家在露臺(tái)上安裝了玻璃滑門,內(nèi)側(cè)有裝得很講究的鋼條,這樣就沒人能把門撬開。
在最溫馨的居家,也常??吹玫酱吧腺N著小小的告示,稱本宅由某家安全機(jī)構(gòu)或某個(gè)保安公司負(fù)責(zé)監(jiān)管。
鎖成了美國(guó)的新的象征。的確,一家大保險(xiǎn)公司最近的一則公益廣告沒有用圖表表明我們所處的危險(xiǎn)有多大,而是用了一幅童車的圖片,車身上懸著如今無所不在的掛鎖。
廣告指出,沒錯(cuò),確是保險(xiǎn)公司理賠失竊物品,但誰來賠償互不信任、擔(dān)心害怕這種新氛圍對(duì)我們的生活方式所造成的影響呢?誰來對(duì)美國(guó)從自由之國(guó)到鎖之國(guó)這一蛻變作出精神賠償呢?
因?yàn)槟蔷褪乾F(xiàn)狀。我們已經(jīng)變得如此習(xí)慣于保護(hù)自己不受美國(guó)生活新氛圍的影響,如此習(xí)慣于設(shè)置障礙,因而無暇考慮這一切意味著什么。
出于某種原因,當(dāng)我們覺得防范周密時(shí)就感到心滿意足;我們沒有問過自己:為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況?為什么非得把自己與鄰居和同
住一城的居民相隔絕,這一切究竟是從什么時(shí)候開始主宰我們生活的?
這一切確是主宰了我們的生活。如果你在一家大中型公司上班,你上下班很可能不好隨意進(jìn)出。你可能隨身帶著某種出入卡,電子的或別的什么的,因?yàn)檫@卡能讓你進(jìn)出工作場(chǎng)所。也許前臺(tái)的保安認(rèn)識(shí)你這張臉,平日一揮手讓你進(jìn)去,但事實(shí)明擺著,你所任職的公司深感面臨威脅,因此要借助這些“鑰匙”不讓外人靠近。
這一現(xiàn)象并非向來有之。即使在十年前,大多數(shù)私營(yíng)公司仍采取自由出入的做法。那時(shí)管理人員根本沒想到過恰當(dāng)?shù)氖侄问遣恍湃嗡恕?/p>
且看各地機(jī)場(chǎng)。過去家長(zhǎng)常常帶孩子去登機(jī)口看飛機(jī)起飛降落。這種事再也沒有了。機(jī)場(chǎng)不再是一個(gè)有趣的學(xué)習(xí)場(chǎng)所;它們成了擁有最精密的安全檢查系統(tǒng)的場(chǎng)所。
憑借著電子透視裝置,我們似乎終于想出妙計(jì)讓恐怖分子無法近身,無論是真的恐怖分子還是憑空臆想的。能解決這一問題真是如釋重負(fù),于是我們不去多想這種狀況對(duì)我們的生活質(zhì)量意味著什么。如今我們走過這些電子搜查器時(shí)已經(jīng)看都不看一眼了,這些裝置,還有它們所代表的一切已經(jīng)獲勝。
我們的居住區(qū)處在強(qiáng)光源的照射下;我們連哪怕像陰影這樣小小的享受也不想給自己。
越來越多的商人正購置連接在電話機(jī)上、能剖析來電者聲音的新機(jī)器。據(jù)說那種機(jī)器能讓商人知道他的朋友或客戶是否在撒謊,其出
錯(cuò)概率很小。
所有這一切都是以“安全”的名義實(shí)施的:我們是這么跟自己說的。我們害怕,于是我們?cè)O(shè)法把害怕鎖在外面,我們認(rèn)定,那就是安全的意義。
其實(shí)不然;我們雖然有了這一切安全措施,但我們或許是人類文明史上最不安全的國(guó)民。還有什么更好的字眼能用來描述我們被迫選擇的生活方式呢?還有什么更為可悲地表明我們?cè)谶@個(gè)令人困惑的新時(shí)代所感受到的惶恐之情呢?
我們不信任任何人。郊區(qū)的家庭主婦在客貨兩用車鑰匙鏈上掛著防強(qiáng)暴口哨。我們?cè)谧晕曳佬l(wèi)方面變得如此聰明,最終聰明反被聰明誤。我們或許是把邪惡鎖在了門外,但在這么做的同時(shí)我們把自己鎖在里邊了。
那也許是我們將來回顧這一時(shí)代時(shí)記得最牢的精神遺產(chǎn):在對(duì)付我們中間無形的恐懼之時(shí),我們成了自己的囚徒。在我們這個(gè)問題重重的時(shí)代,所有的人都是囚徒。
Part B 特。另外一些人則拒絕這么做,比如她的許多朋友,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,槍支引發(fā)的問題比解決的更多。以前蓋爾與她的朋友們持有相同的觀點(diǎn),但后來她改變了看法。讀一讀她所說的一切,并判定她的選擇是否明智。
Why I Bought A Gun
Gail Buchalter
我為什么買槍
蓋爾·巴卡爾特
我在曼哈頓一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的社區(qū)長(zhǎng)大。我的中上階級(jí)的社會(huì)背景從來與槍支無涉。我的父母要是覺得有威脅存在,他們僅僅是在門上再加把鎖。
高中時(shí),我用一件開司米羊毛衫跟人換了個(gè)黑色的臂章。我參加人權(quán)游行,反對(duì)國(guó)防演習(xí),抗議越南戰(zhàn)爭(zhēng)。作為妙齡18的少女,當(dāng)一名反戰(zhàn)分子,真是輕松自在。那時(shí)我還沒有一個(gè)11歲的孩子要撫養(yǎng)。
時(shí)至今日,我成了一個(gè)典型的被槍支制造商看重并視為其潛在買主的那種女人——成了成千上萬個(gè)采取這種行動(dòng)的人中的一員。
一個(gè)萬圣節(jié)的晚上,在我婚后移居的鳳凰城,我開始懷疑自己的和平主義信條。一輛車與我的車差點(diǎn)迎頭相撞時(shí),我?guī)缀醵嫉郊伊恕N乙约~約城出租車司機(jī)的敏捷,快速搖下車窗高聲咒罵那位開車的。他當(dāng)即掉轉(zhuǎn)車頭,幾乎撞上我的車后保險(xiǎn)杠。這時(shí),他和兩個(gè)同伴從車窗伸出頭來,嚷嚷著要強(qiáng)奸我,砍我,殺了我。
我開進(jìn)車道才想起丈夫不在家。這下我進(jìn)退兩難。那輛車尾隨著跟了進(jìn)來。我把車開到后門廊停下,沖進(jìn)廚房,我家的那兩條狗站在那兒等我。那三個(gè)家伙從汽車?yán)镆粨矶觯M(jìn)了院子。
我的心怦怦直跳。我抓起杰克和斯露西的頸圈――一條是200磅重的愛爾蘭狼狗,另一條是它的伙伴,140磅重的北極犬。隨后我一
腳踢開后門――我嚇壞了,變得暴躁好斗――事實(shí)上我要激那三人過來。有狗相助,局勢(shì)變得對(duì)我有利,他們退回安全的車?yán)?,嚷嚷著說要明天來宰了我。總算幸運(yùn),他們沒再露面。
幾年后,我離了婚,帶著3歲的兒子喬丹前往洛杉磯(那兩條狗也死了)。幾個(gè)星期后我送他去幼兒園,老師發(fā)現(xiàn)我是個(gè)單身母親,馬上提醒我,我剛搬入的居住區(qū)里有個(gè)強(qiáng)奸犯。
我給警察局打了個(gè)電話,他們證實(shí)了這一情況。那個(gè)強(qiáng)奸犯沒有什么特別的作案規(guī)律。有時(shí)他在受害者家里等候,有時(shí)他趁人入睡時(shí)潛入。當(dāng)時(shí)正是夏天,可夜間我還是謹(jǐn)慎地鎖住窗戶,然后躺在床上,嚇得渾身是汗。謝天謝地,那個(gè)強(qiáng)奸犯被逮捕了,可那是在他又強(qiáng)暴了兩名女子之后。
不久,報(bào)紙上又報(bào)道起另一個(gè)喪心病狂的恐怖人物的事來。此人名叫理查德·巴米里,人稱“入室殺手”,被抓獲前,一連幾個(gè)月殘害、殺死他人。據(jù)稱他的犯罪行為非常野蠻,他加害于人的欲望非常強(qiáng)烈,這使我開始對(duì)自己在任何情況下決不殺人的信念產(chǎn)生了懷疑。取人性命的想法令我憎恨,但成為他人受害者的念頭更可怕。我開始問自己,你怎么跟一個(gè)殺人犯或強(qiáng)奸犯來談?wù)摵推侥兀?/p>
最后,我決定要自我防衛(wèi),哪怕這意味著殺死他人。我意識(shí)到,自己曾積極提倡的一廂情愿的和平主義會(huì)為害自身,更糟的是,會(huì)為害我的兒子。于是我極不情愿地決定:為了我們的生存,我必須確保有一個(gè)最佳選擇方案。我的選擇:依靠警察,或擁有一支槍。
我給不久前認(rèn)識(shí)的一個(gè)人打電話,我記得他有好幾支槍。他告訴
我,他有一支史密斯-韋森0.38口徑特種槍要出售,建議我買下,因?yàn)槟侵屝∏珊檬?,又有必要的威懾力?/p>
我買下了槍。在同一天,我弄到了6發(fā)包著塑料頭、一撞擊就崩碎的特別的子彈。這些子彈不是打靶練習(xí)用的,是防身用的。
花了大約50美元,我還買了個(gè)金屬安全盒。如果知道正確的暗碼,它的按鈕式鎖一碰就開,大概比伸手去床頭柜抽屜取他只慢一兩秒鐘。我知道兒子喬丹拿不到它,但我拿得到。
我把槍拿回家,喬丹興奮得不得了。他不停地拿起來看,我緊張地瞧著。但我相信,知識(shí)仍是我們最有力的防范手段。由于我主張對(duì)孩子進(jìn)行性知識(shí)教育,艾滋病知識(shí)教育,以及讓孩子學(xué)會(huì)開車,我不能不贊成教兒子關(guān)于槍的知識(shí)。
隨后,我攜槍帶兒子去射擊場(chǎng)。我給喬丹租了一支0.22口徑的手槍。(0.38口徑的他擺弄不了。)10分鐘后他放下了槍,我不禁松了口氣――他不喜歡握槍的感覺。
但他并不因此不來問我,如果我不在家時(shí)有人闖入,他能不能用槍。我大喝一聲“不行!”,喊聲響得把我們都嚇得跳了起來。我解釋說,要是真有人闖入,他人小,又靈活,完全可以跳窗逃生。
如今他對(duì)那支槍早沒了興趣。兩人在我的臥室一起看電視時(shí),我常常練習(xí)開啟安全盒,喬丹替我計(jì)時(shí)。我已經(jīng)快到只需要3秒鐘了。我會(huì)問他,拿槍時(shí)第一件要做的事是什么,他像看傻瓜似的看著我,說:“要看看子彈是不是沒上膛。不過我是不會(huì)去碰它,也不會(huì)跟朋友們說的?!眴痰?duì)槍已經(jīng)厭倦了。
而我則盼著每個(gè)星期一――射擊場(chǎng)的“女士專場(chǎng)”――我可以免費(fèi)練習(xí)射擊。我在柜臺(tái)上買一盒子彈,幾個(gè)靶子,戴上護(hù)眼罩和護(hù)耳罩,穿過雙層門,來到射擊區(qū)。
到了那兒,我把子彈裝上膛,看著槍管上的瞄準(zhǔn)器調(diào)整瞄準(zhǔn)方向。我對(duì)著25英尺開外的真人大小的靶子的胸部連發(fā)6彈。隨著一發(fā)發(fā)子彈洞穿對(duì)面畫著的圖像,我意識(shí)到,自己正在習(xí)慣擁有槍支,拿槍時(shí)不再害怕了。槍的重量在手上已覺得挺舒服。我堅(jiān)持練習(xí)。太多的人由于不知如何使用槍而死在自己的槍下。
我花了好多年才決定買槍,又花了好幾個(gè)星期才學(xué)會(huì)把子彈裝上膛。槍讓我惡夢(mèng)不斷。
一天夜晚,我夢(mèng)見自己醒來,發(fā)現(xiàn)有人闖進(jìn)屋子。我一把抓起槍,坐在床腳處等著。最后我看著他拐過墻角朝我走來。他很高大,把過道都堵住了――根本不可能擊不中。我不想開槍,但我知道生死在此一搏。我手指扣住扳機(jī),最后用力一扣,準(zhǔn)備在親手結(jié)束侵入者性命的同時(shí)慶幸自己沒有成為犧牲品。就在我決定開槍時(shí)我醒了。
我如釋重負(fù),不由得熱淚長(zhǎng)流,幸虧這只是個(gè)夢(mèng)。
我從來沒有像在買槍一事上對(duì)某種行為的后果如此反復(fù)權(quán)衡――可是,我也從來沒做過后果如此嚴(yán)重的事。我的大多數(shù)朋友甚至不肯跟我談?wù)撨@事。他們認(rèn)為,暴力只能導(dǎo)致暴力。
他們或許是對(duì)的。
Unit 4 Imagination and Creativity
Was Einstein a Space Alien?
——Tony Phillips
愛因斯坦是一個(gè)外星人嗎?
艾伯特·愛因斯坦被搞得筋疲力盡。連續(xù)第三個(gè)晚上,他的寶貝兒子漢斯,哭泣,讓家人清醒直到黎明。當(dāng)艾伯特終于睡著了卻是時(shí)候起床去工作了。他不能跳過一天。他需要工作來養(yǎng)活家人。
他輕快地走到專利局,在那里他是一個(gè)“技術(shù)專家,第三級(jí),”艾伯特?fù)?dān)心他的母親。她越來越虛弱,她不贊成他與米列娃結(jié)婚,關(guān)系緊張。艾伯特看了一眼路過商店的櫥窗。他發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)是一個(gè)爛攤子,他忘了梳一遍。
工作,家庭,使收支平衡。艾伯特感受到任何年輕丈夫和父親的所有的壓力和責(zé)任。
放松,他徹底改變了物理學(xué)。
1905年,在年齡26時(shí),四年前他找到了工作作為一個(gè)物理學(xué)教授,愛因斯坦出版了五個(gè)最重要的論文在科學(xué)史——所有在他的空余時(shí)間寫的。他證明了原子和分子的存在。1905年之前,科學(xué)家們不清楚那些。他認(rèn)為光是小塊,后來被稱為“光子”,從而奠定了量子力學(xué)的基礎(chǔ)。他描述了他的狹義相對(duì)論理論,空間和時(shí)間是同一個(gè)織物的線,他提出那是可彎曲、拉伸和扭曲的。
哦,順便說一句,E = mc2。
在愛因斯坦之前,最后一個(gè)有這樣突出創(chuàng)意的科學(xué)家,是艾薩克牛頓先生。它發(fā)生在1666年,牛頓隔離自己母親的農(nóng)場(chǎng)去避免爆發(fā)
在劍橋的瘟疫。沒有什么更好的事,他提出了他的萬有引力。
幾個(gè)世紀(jì)以來,歷史學(xué)家稱為1666牛頓的“奇跡年。現(xiàn)在這些話有不同的意義:愛因斯坦和1905。聯(lián)合國(guó)已經(jīng)宣布2005年為“世界物理年”慶祝“愛因斯坦奇跡年”的100周年
現(xiàn)代流行文化吧畫愛因斯坦是一個(gè)頭發(fā)濃密的超級(jí)思想家。我們被告之他的想法,是不可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于其他科學(xué)家。他一定是從其他星球來的——也許是牛頓長(zhǎng)大的同一個(gè)星球。
“愛因斯坦不是外星人?!惫鸫髮W(xué)物理學(xué)家和科學(xué)史家彼得笑到?!八撬莻€(gè)時(shí)代的人。”他所有的1905年的文件揭開問題正在被其他科學(xué)家研究,成敗參半。“如果愛因斯坦沒有出生的 [文件]將最終由他人以某種形式寫出來”Galison說
1905年值得注意的是,一個(gè)人撰寫的五個(gè)文件的全部,加上原有的,愛因斯坦以不敬的方式得到自己的結(jié)論。
例如,光電效應(yīng)。這在20世紀(jì)初是一個(gè)難題。當(dāng)光照射到金屬,如鋅,電子會(huì)飛。只來一點(diǎn)點(diǎn)光集中集中撞擊自由電子這才會(huì)發(fā)生。傳播的波不具有光電效果。
解決辦法似乎很簡(jiǎn)單——光的微粒。事實(shí)上,這是愛因斯坦在1905年提出的解決方案并在1921獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。其他物理學(xué)家如普朗克,在工作相關(guān)的問題上,黑體輻射比愛因斯坦更先一步更有經(jīng)驗(yàn),步步逼近答案,但愛因斯坦先到那里。為什么呢? 這是一個(gè)權(quán)威的問題。
“在愛因斯坦的時(shí)代,如果你想說,光是由粒子構(gòu)成的,你發(fā)現(xiàn)
自己不同意的物理學(xué)家杰姆斯麥斯威爾的理論?!皼]有人想做這樣的事?!盙alison說。麥斯威爾方程取得了巨大的成功,統(tǒng)一物理電磁學(xué)和光學(xué)。麥斯威爾毫無疑問證明光是一種電磁波。麥斯威爾是一個(gè)權(quán)威人物。
愛因斯坦不在乎權(quán)威。他沒有反抗被告知要做什么,但他討厭被告訴什么是真理。即使作為一個(gè)孩子,他不斷的懷疑和質(zhì)疑?!澳愕拇嬖谠谶@里破壞了班級(jí)對(duì)我的尊敬。”他七年級(jí)的老師約瑟夫博士狄根哈特說?!暗腋剡€預(yù)測(cè),愛因斯坦將一事無成”,這一性格缺陷是愛因斯坦發(fā)現(xiàn)的一個(gè)關(guān)鍵因素。
“在1905年,”Galison記錄,“愛因斯坦剛剛獲得博士學(xué)位。他不感激于一個(gè)導(dǎo)師或任何其他權(quán)威人物。”他的思想在相應(yīng)地自由漫游。
回想起來,麥斯威爾是正確的。光是一種波動(dòng)。但愛因斯坦也是對(duì)的。光是粒子。這個(gè)奇特的二元性物質(zhì)困惑物理101班的學(xué)生跟在1905年困惑愛因斯坦一樣。怎么光是二元性的?愛因斯坦不知道。
不過這不能使他慢下來。輕視謹(jǐn)慎,愛因斯坦采用了直觀的飛躍,作為一個(gè)基本工具?!拔蚁嘈胖庇X和靈感,”他寫道,在1931年?!坝袝r(shí)我覺得我是對(duì)的但不知道原因?!?/p>
盡管愛因斯坦的五篇論文發(fā)表在一年的時(shí)間里,但他一直自童年開始在深深地思考物理學(xué)?!霸趷垡蛩固辜抑?,科學(xué)是餐桌上的談話”Galison解釋到。艾伯特的父親赫爾曼和叔叔雅經(jīng)營(yíng)一家德國(guó)公司制造廠,包括發(fā)電機(jī)、電弧燈、燈泡、電話。這些都是世紀(jì)之初的高科技,“像現(xiàn)在一個(gè)在硅谷公司?!盙alison記錄?!鞍貙?duì)科技感興趣
是很自然的?!?/p>
愛因斯坦的父母有時(shí)會(huì)帶艾伯特參加聚會(huì)。保姆是不必要的,當(dāng)其他人在他周圍跳舞時(shí)艾伯特坐在沙發(fā)上,全神貫注,靜靜地做數(shù)學(xué)題。筆和紙是艾伯特的玩具!
他有令人印象深刻的專注力。愛因斯坦的妹妹,瑪雅,回憶說,“??即使有很大的噪音,他也能躺在沙發(fā)上,拿起紙和筆,不平衡地靠在一個(gè)墨水瓶上,全神貫注地沉浸在一個(gè)問題中,就如同背景噪聲是促進(jìn)而不是打擾他。”
愛因斯坦很聰明,但沒有比他的同行更特殊的地方?!拔覜]有特殊的才能?!彼f,“我只是有強(qiáng)烈的好奇心?!庇终f:“關(guān)于我能力的流行評(píng)估,和現(xiàn)實(shí)對(duì)比真是荒唐?!睈垡蛩固箤⑺陌l(fā)現(xiàn)歸功于想象力和無止境的提問而不是傳統(tǒng)的智慧。
在后來的生活中,我們應(yīng)該記住,他努力創(chuàng)造一個(gè)統(tǒng)一場(chǎng)理論,結(jié)合重力和其他自然的力量。他失敗了。愛因斯坦的智慧不是無限的。
愛因斯坦的大腦也是如此。它被托馬斯博士哈維在1955年愛因斯坦死的時(shí)候移除。他可能期待會(huì)發(fā)現(xiàn)一些驚人的事,但愛因斯坦的大腦看起來像任何其他的一樣,灰色,起皺。并且,如果非要說什么不同,比一般人的小一點(diǎn)。
Part B
Anecdotes about Einstein
——Walter Isaacson
愛因斯坦的軼事
一個(gè)裝他錯(cuò)誤的廢紙簍
艾伯特愛因斯坦抵達(dá)美國(guó),在54歲駛?cè)爰~約港的遠(yuǎn)洋班輪westernland十月17,1933,官方歡迎委員會(huì)正在等著他。愛因斯坦和他的隨行人員,然而,不知去向。
亞伯拉罕弗萊克斯納,導(dǎo)演在普林斯頓高等研究院,新澤西,被屏蔽他的名人教授從宣傳。所以他派拖船精神偉人從westernland盡快通過檢疫。(1)他的頭發(fā)伸出一個(gè)寬邊黑帽,愛因斯坦偷偷地到拖船上岸,這使他和他的黨下擺渡到曼哈頓,在車飛快接送到普林斯頓?!睈垡蛩固共┦渴窍肭蟮煤推胶桶察o,”弗萊克斯納告訴記者。
諾貝爾獎(jiǎng)得主在1921他對(duì)理論物理學(xué),愛因斯坦得到一個(gè)辦公室在學(xué)院。他問他需要什么設(shè)備。”一個(gè)寫字臺(tái)或桌子,椅子,紙和鉛筆,”他回答說?!芭?,和一個(gè)大簍,所以我可以扔掉我所有的錯(cuò)誤。”
他和埃爾莎,他的妻子,租了一個(gè)房子和定居生活在普林斯頓。他喜歡美國(guó)的事實(shí),盡管其不平等的財(cái)富和種族不公正,更多的是一個(gè)精英比歐洲?!弊屝聛淼闹铝τ谶@個(gè)國(guó)家的民主特質(zhì)的人,”他后來奇跡。”沒有人謙卑自己,在另一個(gè)人?!?不是一個(gè)愛因斯坦
(2)愛因斯坦,然而,沒有愛因斯坦的時(shí)候他還是一個(gè)孩子的成長(zhǎng)。在慕尼黑,德國(guó),第一個(gè)孩子的赫爾曼和保羅愛因斯坦,他在緩慢的學(xué)習(xí)說話?!拔业母改阜浅?dān)心,”他回憶道,“他們找醫(yī)生。” 當(dāng)他開始使用的話2歲之后,他制定了一個(gè)怪癖,促使他的保姆給他遲鈍的人。”他所說的每一句,無論多么常規(guī),”回憶起他的妹妹,瑪雅,”他輕聲地反復(fù),動(dòng)動(dòng)嘴唇?!彼徛l(fā)展的結(jié)合是一個(gè)厚臉皮的叛逆的權(quán)威,從而導(dǎo)致一個(gè)德國(guó)校長(zhǎng)把他包裝。另一個(gè)說,愛因斯坦不會(huì)多。
“當(dāng)我問自己這是怎么發(fā)生的,我發(fā)現(xiàn)了相對(duì)論,它似乎躺在下面的情況,”愛因斯坦后來解釋說?!捌胀ǔ扇瞬粫?huì)困擾他的頭問題的空間和時(shí)間。這些都是他認(rèn)為作為一個(gè)孩子。但我發(fā)展很慢,我開始思考的空間和時(shí)間,當(dāng)我已經(jīng)長(zhǎng)大了。我更深入探討的問題不是一個(gè)普通的孩子都有一個(gè)快樂的科學(xué)?!?一個(gè)愉快的科學(xué)家
鼓勵(lì)他的和藹的父親,誰經(jīng)營(yíng)家族生意,和他熱愛音樂的母親,愛因斯坦花了幾個(gè)小時(shí)的工作上的難題和建筑塔的玩具?!钡囊懔晚g性是他性格中的一部分,”他的妹妹說。
一次,愛因斯坦生病在床上作為一個(gè)學(xué)前兒童,他的父親帶他一個(gè)指南針。愛因斯坦后來想起這么激動(dòng),當(dāng)他檢查了它的神秘力量,他顫抖著越來越冷。磁針的表現(xiàn)好像受到一個(gè)隱藏的力場(chǎng),而不是通過機(jī)械的方法接觸或接觸?!鄙钌畹牟氐帽澈蟮臇|西,”他說。他對(duì)磁域,重力,慣性和光束。他保留的能力,將兩個(gè)念頭的同時(shí),感到困惑時(shí),沖突和喜悅時(shí),他看到一個(gè)潛在的團(tuán)結(jié)。”像你我這樣的人是永遠(yuǎn)不會(huì)老的,”他寫道,一個(gè)朋友多年以后。“(3)我們從來沒有停止過像好奇的孩童在偉大神秘前,我們是天生的?!?普遍的看法相反,愛因斯坦擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)。在13歲的時(shí)候,他已經(jīng)有了一個(gè)偏愛解決復(fù)雜問題的應(yīng)用數(shù)學(xué),他的妹妹回憶說。一個(gè)叔叔,雅各布愛因斯坦,工程師,把他介紹給歡樂的代數(shù),稱它是“快樂的科學(xué),”當(dāng)愛因斯坦取得了勝利,他“很高興不已?!?/p>
他從閱讀科普書籍,這表明他“圣經(jīng)不可能是真的,”愛因斯坦制定了一個(gè)抵制一切形式的教條。他寫了1901,“一個(gè)愚蠢的信仰權(quán)威是真理最大的敵人。” 一個(gè)驕傲的美國(guó)人
在15歲時(shí),愛因斯坦離開德國(guó)去了意大利北部,在那里他的父母遷往自己的業(yè)務(wù),并在16,他寫了他的第一篇文章在理論物理。愛因斯坦發(fā)現(xiàn)了相對(duì)論,他畢業(yè)于蘇黎世理工大學(xué)1900當(dāng)他21,涉及的直覺知識(shí)以及個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)。他發(fā)展的理論,從1905開始,后一個(gè)工作在瑞士專利局。但他的理論并不完全接受,直到1919,當(dāng)觀測(cè)在一次日食證實(shí)他的預(yù)測(cè)多少太陽的引力彎曲的光束。在年齡40,1919,愛因斯坦突然被世界著名。他和艾爾莎結(jié)婚,他的第二任妻子。是二個(gè)兒子的父親,從他的第一次婚姻。(4)1921的春天,他的名聲全球大爆炸導(dǎo)致兩個(gè)月訪問美國(guó)時(shí),在那里他受到熱烈歡迎,他所到之處會(huì)喚起大眾瘋狂。世界從未見過這樣一個(gè)科學(xué)名人明星。
愛因斯坦熱愛美國(guó),欣賞其連發(fā)繁榮的結(jié)果,自由和個(gè)人主義。在3月1933,希特勒在德國(guó),愛因斯坦意識(shí)到他可以不再生活在歐洲的。秋天,他定居在普林斯頓,和1940,他是美國(guó)公民,自豪地稱自己美國(guó)。自然界的和諧和數(shù)學(xué)
他的第一個(gè)萬圣節(jié)生活在美國(guó),愛因斯坦解除了一些搗蛋的小夜曲驚訝他們?cè)陂T口和小提琴。在圣誕節(jié),當(dāng)成員的本地教會(huì)來唱圣誕頌歌,他走到外面,借了一把小提琴,愉快地陪他們。
愛因斯坦很快獲得的圖像,它長(zhǎng)到附近的一個(gè)傳說,是一個(gè)親切的教授,分散在次但始終甜,誰很少梳頭穿襪子。”我已經(jīng)到了一歲時(shí),如果有人告訴我穿襪子,我不去,”他告訴當(dāng)?shù)氐囊恍┖⒆印K?jīng)幫助一個(gè)15歲的學(xué)生,亨利·羅索,新聞班。我們的老師提供了一個(gè)高檔的人得分采訪的科學(xué)家,所以我們出現(xiàn)在愛因斯坦的家,卻被拒絕在門外。送牛奶的人給了他一個(gè)提示:愛因斯坦走了一段路每早晨9: 30.羅索溜出學(xué)校,同他搭訕。
但學(xué)生,突然所有的困惑,不知道問什么。所以愛因斯坦提出的問題,關(guān)于數(shù)學(xué)的。”我發(fā)現(xiàn)大自然是建造在一個(gè)美妙的方式,我們的任務(wù)就是找到我們的[它]的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu),”愛因斯坦解釋了自己的教育?!彼且环N信念,幫助我通過我的整個(gè)生活?!?訪談獲得亨利羅索A。
Unit 5 Giving Thanks
亞歷克斯·黑利二戰(zhàn)時(shí)在海岸警衛(wèi)隊(duì)服役。出海在外,時(shí)逢一個(gè)倍感孤寂的日子――感恩節(jié),他開始認(rèn)真思考起這一節(jié)日的意義。對(duì)許多美國(guó)人而言,這個(gè)節(jié)日已成為大吃大喝、沒完沒了地看橄欖球比賽的日子。黑利決定寫三封不同尋常的信,以此來紀(jì)念感恩節(jié)的真正意義。
Writing Three Thank-You Letters
Alex Haley
寫三封感謝信
亞利克斯·黑利
那是在二戰(zhàn)期間的1943年,我是個(gè)年輕的美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員。我們的船,美國(guó)軍艦軍市一號(hào)已出海多日。多數(shù)船艙裝著成千上萬箱罐裝或風(fēng)干的食品。其余的船艙裝著不少五百磅重的炸彈,都小心翼翼地放在墊過的架子上。我們的目的地是南太平洋圖拉吉島上一個(gè)規(guī)模很大的基地。
我是軍市一號(hào)上的一個(gè)廚師,跟岸上的人一樣,那個(gè)感恩節(jié)的上午,我們忙著在準(zhǔn)備一道以烤火雞為主的傳統(tǒng)菜肴。
當(dāng)廚師的都知道,要烹制一頓大餐,擺上桌,再刷洗、收拾干凈,是件辛苦的事。不過,等到太陽快下山時(shí),我們總算全都收拾停當(dāng)了。
我想先去后甲板透透氣。我信步走去,一邊深深呼吸著空氣,一邊慢慢地踱著步,頭上仍戴著那頂白色的廚師帽。
我開始思索起感恩節(jié)這個(gè)節(jié)日來,想著清教徒前輩移民、印第安人、野火雞、南瓜、玉米棒等等。
可我腦子里似乎還在搜索著別的事什么――某種我能夠賦予這一節(jié)日以個(gè)人意義的方式。大概過了半個(gè)小時(shí)左右我才意識(shí)到,問題的關(guān)鍵也許在于把Thanksgiving這個(gè)字前后顛倒一下――那樣一來至少文字好懂了:Giving thanks。
表達(dá)謝意――就如在祈禱時(shí)感謝上帝那樣,我暗想。對(duì)啊,是這樣,當(dāng)然是這樣。
可我腦子里仍一直盤桓著這事。
過了片刻,如同晨曦初現(xiàn),一個(gè)更清晰的念頭終于涌現(xiàn)腦際――要感謝他人,那些賜我以諸多恩惠,我根本無以回報(bào)的人們。令我深感不安的實(shí)際情形是,我向來對(duì)他們所做的一切受之泰然,認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)。我一次也沒想過要對(duì)他們中的任何一位真心誠意地說一句簡(jiǎn)單的謝謝。
至少有七個(gè)人對(duì)我有過不同尋常、影響深遠(yuǎn)的幫助。令人難過的是,我意識(shí)到,他們中有一半已經(jīng)過世了――因此他們永遠(yuǎn)也無法接受我的謝意了。我越想越感到羞愧。最后我想到了仍健在的三位,幾分鐘后,我就回到了自己的艙房。
我坐在攤著信紙的桌旁,回想著他們各自對(duì)我所做的一切,試圖用真摯的文字表達(dá)我對(duì)他們的由衷的感激之情:父親西蒙·A·黑利,阿肯色州派因布拉夫那所古老的農(nóng)業(yè)機(jī)械師范學(xué)院的教授;住在田納西州小鎮(zhèn)亨寧老家的外祖母辛西婭·帕爾默;以及我的文法學(xué)校校長(zhǎng),退休后住在亨寧以北6英里處的里普利的洛紐爾·納爾遜牧師。
我的信是這樣開頭的:“出海在外度過的這個(gè)感恩節(jié),令我回想起您為我做了那么多事,但我從來沒有對(duì)您說過自己是多么想感謝您――”我簡(jiǎn)短回憶了各位為我所做的具體事例。
例如,我父親的最不同尋常之處在于,從我童年時(shí)代起,他就讓我深深意識(shí)到要熱愛書籍、熱愛閱讀。事實(shí)上,這一愛好漸漸變成一種家庭習(xí)慣,晚飯后大家圍在餐桌旁互相考查近日所讀的書以及新學(xué)的單詞。我對(duì)書籍的熱愛從未減弱,日后還引導(dǎo)我自己撰文著書。多少次,當(dāng)我看到如今的孩子們?nèi)绱顺撩杂陔娮用襟w時(shí),我不由深感悲
哀,他們很少,或者根本不了解書中所能發(fā)現(xiàn)的神奇世界。
我跟納爾遜牧師提及他如何每天清晨和集合在一起的學(xué)生做禱告,以此開始鄉(xiāng)村小學(xué)的一天。我告訴他,我后來所做的任何有意義的事,都至少部分地是受了他那些學(xué)校晨禱的影響。
在給外祖母的信中,我談到了她用了種種方式教我講真話,教我與人分享,教我寬恕、體諒他人。我感謝她多年來讓我吃到她燒的美味菜肴,離開她后我從來沒吃過那么可口的菜肴。最后,我感謝她,因?yàn)樗谖业纳腥鱿旅烂畹腻谙搿?/p>
睡覺前,我的這三封信都送進(jìn)了船上的郵袋。我們抵達(dá)圖拉吉島后都寄了出去。
我們卸了貨,又裝了其它物品,隨后我們按熟悉的常規(guī),再次出海。一天又一天,一星期又一星期,我個(gè)人的經(jīng)歷漸漸淡忘。我們?cè)诤I虾叫袝r(shí),有時(shí)會(huì)與郵船會(huì)合,郵船會(huì)帶給我們家信,當(dāng)然這是我們視為最緊要的事情。
每當(dāng)船上的喇叭響起:“大伙聽好!郵件點(diǎn)名!”200名左右的水兵就會(huì)沖上甲板,圍聚在那兩個(gè)站在寶貴的鼓鼓囊囊的灰色郵袋旁的水手周圍。兩人輪流取出一把信,大聲念收信水手的名字,叫到的人從人群當(dāng)中擠出,一邊應(yīng)道:“來了,來了!”
一次“郵件點(diǎn)名”帶給我外祖母,爸爸,以及納爾遜牧師的回信――我讀了信,既震驚又深感卑微。
他們沒有說他們?cè)徫乙郧安辉兄x他們,相反,他們向我致謝,天哪,就因?yàn)槲矣浀?,就因?yàn)槲艺J(rèn)為他們做了不同尋常的事。
身為大學(xué)教授的爸爸向來特別留意不使用任何過于感情化的文字,因此,當(dāng)他對(duì)我寫道,在教了許許多多的年輕人之后,他認(rèn)為自己最優(yōu)秀的學(xué)生當(dāng)中也包括自己的兒子時(shí),我知道他是多么地感動(dòng)。
納爾遜牧師寫道,他那平凡的傳統(tǒng)校長(zhǎng)的歲月隨著學(xué)校里發(fā)生的如此迅猛的變化而結(jié)束,他懷著自我懷疑的心態(tài)退了休。“說我做得不對(duì)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于說我做得對(duì)的,”他寫道,接著說我的信給他帶來了振奮人心的信心:自己的校長(zhǎng)生涯還是有其價(jià)值的。
一看到外祖母那熟悉的筆跡,我頓時(shí)回想起往日站在她的白色搖椅旁看她給親戚寫信的情景。外祖母一個(gè)字母一個(gè)字母地慢慢拼出一個(gè)詞,接著是下一個(gè)詞,因此寫滿一頁要花上幾個(gè)小時(shí)。捧著外祖母最近花費(fèi)不少工夫?qū)ξ冶磉_(dá)了充滿慈愛的謝意,我禁不住流淚――從前是她給我換尿布的呀。
許多年后,我從海岸警衛(wèi)隊(duì)退役,試著靠寫作為生,我一直不曾忘記那三封“感謝”信是如何使我認(rèn)識(shí)到,大凡人都暗自期望著有更多的人對(duì)自己的努力表達(dá)謝意。
現(xiàn)在,感恩節(jié)又將來臨,我自問,對(duì)此文的讀者,對(duì)我們的祖國(guó),事實(shí)上對(duì)全世界,我有什么祝愿,因?yàn)?,用一位善良而且又有智慧的朋友的話來說,“我們究其實(shí)都是十分相像的凡人,有著相似的需求?!碑?dāng)然,我首先祝愿大家記住這一簡(jiǎn)單的常識(shí):實(shí)現(xiàn)世界和平,這對(duì)我們自身的存亡至關(guān)重要。
此外我還有別的祝愿――這一祝愿是如此強(qiáng)烈,我將這句話印在我所有的信箋底部:“發(fā)現(xiàn)并褒揚(yáng)各種美好的事物?!?/p>
Part B
The Power of Gratitude
——Deborah Norville 感恩的力量 黛博拉·諾維爾
加州大學(xué)的心理學(xué)教授羅伯特·埃蒙斯博士,長(zhǎng)期以來對(duì)感恩在身體健康和心理健康方面所起的作用頗感興趣。他與邁阿密大學(xué)的心理學(xué)教授邁克爾·麥卡洛夫一道選擇了三組志愿者,并且隨意指定他們每周關(guān)注三件事情中的一件:麻煩事,讓他們心存感激的事以及日?,嵤?。第一組的人把注意力集中在每一件不稱心的或者令他們惱怒的事情上,比如“那個(gè)該死的家伙在高速公路上突然將車開到我前面搶道?!钡诙M專門關(guān)注那些提升生活質(zhì)量的事,比方說“我的男友善良體貼——有他真是幸運(yùn)?!钡谌M回憶最近的日常生活中的事,諸如“我去買鞋了?!?/p>
結(jié)果是那些注意力集中于感恩的人明顯感覺更加幸福,他們以積極的態(tài)度看待生活。他們鮮有訴說頭疼感冒之類的身體不適癥狀,積極參加健康有益的活動(dòng)。比起那些關(guān)注麻煩事的人們,他們每周差不多多運(yùn)動(dòng)一個(gè)半小時(shí)。知曉感恩的人單純樸素,生活質(zhì)量更高。他們身邊的人也察覺到了這一點(diǎn)?!八麄冏⒁獾竭@群人更加快樂、更有活力。他們看得出來那些人正變得更加樂觀?!卑C伤拐f道。懂得感恩的這組人“甚至似乎看上去更加樂于助人,會(huì)獨(dú)立幫助他人。”對(duì)于這一結(jié)果,埃蒙斯大為驚訝?!案卸鞑粌H僅是像積極思維或樂觀之類事使人感到快樂。感恩真的使人付諸行動(dòng),使人變得更加親近社
會(huì),更富同情心?!边@種變化在另外兩組人身上卻不曾顯現(xiàn)。埃蒙斯和麥卡洛夫?qū)λ麄儼l(fā)表于2003年的研究成果作了進(jìn)一步的探討。他們召集一批大學(xué)生每天——而非僅僅每周——關(guān)注生活中的煩惱或幸事。從一開始埃蒙斯和他的團(tuán)隊(duì)就意識(shí)到定期的感恩檢查功效甚大。(1)后續(xù)的研究發(fā)現(xiàn),那些每天都能找到感激之事的人較少追求物質(zhì)享受——他們不大會(huì)把生活的滿意度與物質(zhì)財(cái)富聯(lián)系起來。他們比別人更愿意放棄所擁有的財(cái)富。在他們的車的保險(xiǎn)杠上不可能看到寫著“誰擁有最多,誰就是贏家”之類的小標(biāo)語。
那么,在生活中我們又該如何利用感恩這門科學(xué)呢?(2)每天只需花幾分鐘工夫,感恩就會(huì)產(chǎn)生力量。但是它需要始終不渝、心胸開闊以及奉獻(xiàn)精神。埃蒙斯說:“我認(rèn)為感恩是一種要求極高的品質(zhì),一種苛嚴(yán)的品質(zhì)。它是一種磨礪,一種訓(xùn)練?!彼苍S來之不易,但是可以培養(yǎng)。培養(yǎng)的方法如下: 記錄你的謝意。
每天花上片刻——一般最好是臨睡之前——扼要記下三件當(dāng)日發(fā)生的讓你心存感激的事情。任何使你精神振奮的事,使你綻露笑容、心情愉悅的事,或?yàn)槟愕膶韼硇腋8械氖?,都行?/p>
對(duì)于每一件令你心懷感激的事情,寫一寫為什么它對(duì)你而言是件好事。也許你收到一個(gè)久未聯(lián)系的老同學(xué)的電子郵件,它讓你回想起你們一同度過的美好時(shí)光,讓你意識(shí)到即便你不曾與他們聯(lián)系,他們還惦念著你。這足以說明你是個(gè)不同尋常的人。
另外,記錄下誰(如果有那么一個(gè)人的話)在你當(dāng)天的回憶中是
個(gè)有影響的人,以及那個(gè)人如何對(duì)你的生活產(chǎn)生了影響。
這一切聽起來都不難,是不是?如果讓你在記錄謝意和做五十個(gè)仰臥起坐外加二十五個(gè)俯臥撐之間做個(gè)選擇,你會(huì)更傾向于拿起一支筆,是不是?(3)感恩日記使你以積極而又具體的方式看待生活,提醒你關(guān)注在這個(gè)快節(jié)奏的、冷漠的世界里生活的相互聯(lián)系,以及他人在多大程度上提升了你的生活質(zhì)量。感恩日記促使你關(guān)注正面事物,而非不可避免的負(fù)面事物。此外,感恩日記還能增強(qiáng)你的自尊。認(rèn)清模式。
過一段時(shí)間,你會(huì)發(fā)現(xiàn)在令你感激的條目列表中有著某種一致性。許多條目顯示他人在你生活中所起的重要作用。其他條目突出一些有意義的經(jīng)歷。還有一些則涉及你所引發(fā)的事情,你能滿懷豪情地指著說,“我促成了此事?!边@叫做由理性支配的積極生活所帶來的幸福,即來自于行動(dòng)本身,而非其結(jié)果的幸?;驖M足。隨之而來的所有其他益處——如:某人感激你,你的項(xiàng)目獲得成功——不過是種點(diǎn)綴而已。接住回飛鏢。
感激之情,在向別人表示之后,幾乎總能輾轉(zhuǎn)返回。被感激的人更加愿意為那些使他們覺得自己有價(jià)值的人作出回報(bào)。一項(xiàng)研究表明,服務(wù)員把賬單遞給顧客前,在賬單上簡(jiǎn)單地寫上“謝謝”兩字,比起那些不寫的來說,平均多得11%的小費(fèi)。在賬單上寫上即將推出的特價(jià)餐信息的服務(wù)員同樣獲得較高的小費(fèi),平均高出17%到20%。(4)在人際關(guān)系顯得越來越少而且有時(shí)非常緊張的當(dāng)今世界,感恩
之情會(huì)激起回響。抓住時(shí)機(jī)。
環(huán)顧你的四周:在你的世界里哪些事是對(duì)的?如果你有什么愛好,你就付諸行動(dòng)吧;如果沒有,你就找一個(gè)吧。主動(dòng)接觸他人,與人分享你的東西。對(duì)別人做一個(gè)小小的姿態(tài)并不使你損失什么,卻能給你帶來諸多好處。所有這些行動(dòng)都能增加你心懷感激的機(jī)會(huì)。
北卡羅萊納大學(xué)心理學(xué)家芭芭拉·費(fèi)雷德里克森說:“感恩之心有可能使萬物由其平常狀態(tài)升華為一種禮物?!?/p>
Unit 6 The Human Touch
約翰西病情嚴(yán)重,她似乎失去了活下去的意志。醫(yī)生對(duì)她不抱什么希望。朋友們看來也愛莫能助。難道真的就無可奈何了嗎?
The Last Leaf
——O.Henry
最后一片葉子
歐·亨利
在一幢三層磚樓的頂層,蘇和約翰西開辟了個(gè)畫室?!凹s翰西”是喬安娜的昵稱。她們一位來自緬因州,一位來自加利福尼亞。兩人相遇在第八大街的一個(gè)咖啡館,發(fā)現(xiàn)各自在藝術(shù)品味、菊苣色拉,以及燈籠袖等方面趣味相投,于是就有了這個(gè)兩人畫室。
那是5月里的事。到了11月,一個(gè)醫(yī)生稱之為肺炎的陰森的隱形客闖入了這一地區(qū),用它冰冷的手指東碰西觸。約翰西也為其所害。她病倒了,躺在床上幾乎一動(dòng)不動(dòng),只能隔著小窗望著隔壁磚房那單
調(diào)沉悶的側(cè)墻。
一天上午,忙碌的醫(yī)生揚(yáng)了揚(yáng)灰白的濃眉,示意蘇來到過道。
“她只有一成希望,”他說?!澳沁€得看她自己是不是想活下去。你這位女朋友已經(jīng)下決心不想好了。她有什么心事嗎?”
“她――她想有一天能去畫那不勒斯灣,”蘇說。
“畫畫?――得了。她有沒有別的事值得她留戀的――比如說,一個(gè)男人?”
“男人?”蘇說?!半y道一個(gè)男人就值得――可是,她沒有啊,大夫,沒有這碼子事。”
“好吧,”大夫說?!拔視?huì)盡一切努力,只要是科學(xué)能做到的??墒?,但凡病人開始計(jì)算她出殯的行列里有幾輛馬車的時(shí)候,我就要把醫(yī)藥的療效減去一半?!贝蠓蜃吆?,蘇去工作室哭了一場(chǎng)。隨后她攜著畫板大步走進(jìn)約翰西的房間,口里吹著輕快的口哨。
約翰西躺在被子下幾乎一動(dòng)不動(dòng),臉朝著窗。她望著窗外,數(shù)著數(shù)――倒數(shù)著數(shù)!
“12,”她數(shù)道,過了一會(huì)兒“11”,接著數(shù)“10”和“9”;再數(shù)“8”和“7”,幾乎一口氣同時(shí)數(shù)下來。
蘇朝窗外望去。外面有什么好數(shù)的呢?外面只看到一個(gè)空蕩蕩的沉悶的院子,還有20英尺開外那磚房的側(cè)墻,上面什么也沒有。一棵古老的常青藤爬到半墻高。蕭瑟秋風(fēng)吹落了枝葉,藤上幾乎光禿禿的。
“6”,約翰西數(shù)著,聲音幾乎聽不出來?!艾F(xiàn)在葉子掉落得快多了。
三天前差不多還有100片。數(shù)得我頭都疼??涩F(xiàn)在容易了。又掉了一片。這下子只剩5片了。”
“5片什么,親愛的?”
“葉子。常青藤上的葉子。等最后一片葉子掉了,我也就得走了。三天前我就知道會(huì)這樣。大夫沒跟你說嗎?”
“噢,我從沒聽說過這種胡說八道。常青藤葉子跟你病好不好有什么關(guān)系?別這么傻。對(duì)了,大夫上午跟我說,你的病十有八九就快好了。快喝些湯,讓蘇迪給她生病的孩子去買些波爾圖葡萄酒來?!?/p>
“你不用再去買酒了,”約翰西說道,兩眼一直盯著窗外?!坝值袅艘黄?。不,我不想喝湯。這一下只剩下4片了。我要在天黑前看到最后一片葉子掉落。那時(shí)我也就跟著走了。我都等膩了。也想膩了。我只想撇開一切, 飄然而去,就像那邊一片可憐的疲倦的葉子。”
“快睡吧,”蘇說?!拔业媒胸悹柭蠘莵斫o我當(dāng)老礦工模特兒。我去去就來。”
老貝爾曼是住在兩人樓下底層的一個(gè)畫家。他已年過六旬,銀白色蜷曲的長(zhǎng)髯披掛胸前。貝爾曼看上去挺像藝術(shù)家,但在藝術(shù)上卻沒有什么成就。40年來他一直想創(chuàng)作一幅傳世之作,卻始終沒能動(dòng)手。他給那些請(qǐng)不起職業(yè)模特的青年畫家當(dāng)模特掙點(diǎn)小錢。他沒節(jié)制地喝酒,談?wù)撝羌磳柺赖牟恍嘀?。要說其他方面,他是個(gè)好斗的小老頭,要是誰表現(xiàn)出一點(diǎn)軟弱,他便大肆嘲笑,并把自己看成是樓上畫室里兩位年輕藝術(shù)家的看護(hù)人。
蘇在樓下光線暗淡的畫室里找到了貝爾曼,他滿身酒味刺鼻。屋
子一角的畫架上支著一張從未落過筆的畫布,在那兒擱了25年,等著一幅杰作的起筆。蘇把約翰西的怪念頭跟他說了,并說約翰西本身就像一片葉子又瘦又弱,她害怕要是她那本已脆弱的生存意志再軟下去的話,真的會(huì)凋零飄落。老貝爾曼雙眼通紅,顯然是淚漣漣的,他大聲叫嚷著說他蔑視這種傻念頭。
“什么!”他嚷道?!笆澜缟暇谷挥羞@么愚蠢的人,因?yàn)闃淙~從藤上掉落就要去死?我聽都沒聽說過這等事。你怎么讓這種傻念頭鉆到她那個(gè)怪腦袋里?天哪!這不是一個(gè)像約翰西小姐這樣的好姑娘躺倒生病的地方。有朝一日我要畫一幅巨作,那時(shí)候我們就離開這里。真的?!?/p>
兩人上了樓,約翰西已經(jīng)睡著了。蘇放下窗簾,示意貝爾曼去另一個(gè)房間。在那兒兩人惶惶不安地凝視著窗外的常青藤。接著兩人面面相覷,啞然無語。外面冷雨夾雪,淅淅瀝瀝。貝爾曼穿著破舊的藍(lán)色襯衣, 坐在充當(dāng)?shù)V石的倒置的水壺上,擺出礦工的架勢(shì)。
第二天早上,只睡了一個(gè)小時(shí)的蘇醒來看到約翰西睜大著無神的雙眼,凝望著拉下的綠色窗簾。
“把窗簾拉起來;我要看,”她低聲命令道。
蘇帶著疲倦,遵命拉起窗簾。
可是,瞧!經(jīng)過一整夜的急風(fēng)驟雨,竟然還存留一片常青藤葉,背靠磚墻,格外顯目。這是常青藤上的最后一片葉子。近梗部位仍呈暗綠色,但邊緣已經(jīng)泛黃了,它無所畏懼地掛在離地20多英尺高的枝干上。
“這是最后一片葉子,”約翰西說。“我以為夜里它肯定會(huì)掉落的。我晚上聽到大風(fēng)呼嘯。今天它會(huì)掉落的,葉子掉的時(shí)候,也是我死的時(shí)候。”
白天慢慢過去了,即便在暮色黃昏之中,他們?nèi)阅芸吹侥瞧铝懔愕某G嗵偃~子,背靠磚墻,緊緊抱住梗莖。爾后,隨著夜幕的降臨,又是北風(fēng)大作。
等天色亮起,冷酷無情的約翰西命令將窗簾拉起。
常青藤葉依然挺在。
約翰西躺在那兒,望著它許久許久。接著她大聲呼喚正在煤氣灶上攪雞湯的蘇。
“我一直像個(gè)不乖的孩子,蘇迪,”約翰西說。“有一種力量讓那最后一片葉子不掉,好讓我看到自己有多壞。想死是一種罪過。你給我喝點(diǎn)湯吧,再來點(diǎn)牛奶,稍放一點(diǎn)波爾圖葡萄酒――不,先給我拿面小鏡子來,弄幾個(gè)枕頭墊在我身邊,我要坐起來看你做菜。”
一個(gè)小時(shí)之后,她說:
“蘇迪,我真想有一天去畫那不勒斯海灣。”
下午大夫來了,他走時(shí)蘇找了個(gè)借口跟進(jìn)了過道。
“現(xiàn)在是勢(shì)均力敵,”大夫說著,握了握蘇纖細(xì)顫抖的手。
“只要精心照料,你就贏了?,F(xiàn)在我得去樓下看另外一個(gè)病人了。貝爾曼,是他的名字――記得是個(gè)什么畫家。也是肺炎。他年老體弱,病來勢(shì)又猛。他是沒救了。不過今天他去了醫(yī)院,照料得會(huì)好一點(diǎn)。”
第二天,大夫?qū)μK說:“她脫離危險(xiǎn)了。你贏了。注意飲食,好
好照顧,就行了?!?/p>
當(dāng)日下午,蘇來到約翰西的床頭,用一只手臂摟住她。
“我跟你說件事,小白鼠,”她說?!柏悹柭壬裉煸卺t(yī)院里得肺炎去世了。他得病才兩天。發(fā)病那天上午人家在樓下他的房間里發(fā)現(xiàn)他疼得利害。他的鞋子衣服都濕透了,冰冷冰冷的。他們想不出那么糟糕的天氣他夜里會(huì)去哪兒。后來他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)燈籠,還亮著,還有一個(gè)梯子被拖了出來,另外還有些散落的畫筆,一個(gè)調(diào)色板,和著黃綠兩種顏色,――看看窗外,寶貝兒,看看墻上那最后一片常青藤葉子。它在刮風(fēng)的時(shí)候一動(dòng)也不動(dòng),你沒有覺得奇怪嗎?啊,親愛的,那是貝爾曼的杰作――最后一片葉子掉落的那天夜里他畫上了這片葉子。”
他不敢相信這個(gè)女人居然會(huì)信任自己。他也不認(rèn)為這個(gè)女人就不信任自己。不過,現(xiàn)在他不想失去別人對(duì)自己的信任。
Part B Night Watch
——Roy Popkin
故事開始于布魯克林鬧市區(qū)的一個(gè)街角處。有個(gè)老漢過馬路時(shí)突然暈倒在地,一輛救護(hù)車把他急速送往金斯縣醫(yī)院。在醫(yī)院里,老人時(shí)昏時(shí)醒, 反反復(fù)復(fù)叫喊著,要見兒子。
急救室的一位護(hù)士在他口袋里發(fā)現(xiàn)一封已被揉皺的信,從信中得知他兒子是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的戰(zhàn)士,隨部隊(duì)駐扎在北卡羅來納州。看來, 他沒有別的親戚。
醫(yī)院有人給布魯克林區(qū)的紅十字辦公室掛了電話,向北卡羅來納州海軍陸戰(zhàn)隊(duì)營(yíng)地的紅十字機(jī)構(gòu)的主任發(fā)出請(qǐng)求,讓那個(gè)年輕人趕緊回布魯克林。由于時(shí)間緊迫——病人已奄奄一息——紅十字會(huì)的人和一名軍官乘一輛軍車出發(fā)。趕到部隊(duì)時(shí)他們看到那個(gè)年輕人正在參加軍事演習(xí),徒步穿越沼澤地。他被及時(shí)送到機(jī)場(chǎng), 趕上那班能把他送到臨終的父親身邊的唯一的一架班機(jī)。
年輕的海軍戰(zhàn)士走進(jìn)金斯縣醫(yī)院的入口大廳時(shí),已是黃昏。一名護(hù)士將這位疲勞、焦急的軍人帶到了老人床邊。
她對(duì)老人說:“您兒子來了。”她重復(fù)說了好幾遍,老人的眼睛才睜開。老人服用了醫(yī)治心臟病的藥物,損害了他的視力,所以他只能看見一個(gè)年輕人的身影,身穿海軍陸戰(zhàn)隊(duì)軍服,站在氧氣帳外。他伸出手,那位海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員立刻用自己有力的手緊緊握住了這只無力的手,充滿了愛與鼓勵(lì)。護(hù)士搬來一張椅子,那海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員就坐在床邊守著。
醫(yī)院里長(zhǎng)夜漫漫,年輕的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)?wèi)?zhàn)士整夜坐在燈光昏暗的病房里,握著老人的手,給予老人希望與力量。護(hù)士偶爾會(huì)過來勸他休息一會(huì)兒,但他都拒絕了。
護(hù)士每次進(jìn)來,海軍陸戰(zhàn)隊(duì)?wèi)?zhàn)士都坐在那兒。對(duì)于護(hù)士的進(jìn)出、醫(yī)院晚上的各種響動(dòng)——氧氣瓶的撞擊聲、值夜班的醫(yī)生護(hù)士打招呼時(shí)的笑聲、其他病人的哭喊、呻吟聲和呼吸聲——他都視若不見。不時(shí)地,護(hù)士聽見他柔聲說著什么。彌留之際的老人則什么也沒說,只是在那一夜大部分的時(shí)間里緊緊抓著兒子的手。
天快亮?xí)r老人去世了。海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員把那只他一直握著的、現(xiàn)在已失去生命的手放回床上,然后去通知護(hù)士。在護(hù)士去做善后工作時(shí),他抽了根煙,這是他進(jìn)醫(yī)院后抽的第一支香煙。
最后,護(hù)士回到了護(hù)士辦公室,而他則一直等在那兒。護(hù)士開始安慰他,但他卻打斷了她,“那位老人是誰?”他問。
“他是你父親啊!”她回答道,詫異萬分。
“不,他不是,”海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員回答道。“我以前從沒見過這個(gè)人?!?/p>
“那我?guī)氵M(jìn)去時(shí),你為什么不說?”護(hù)士問道。
“當(dāng)時(shí)我就知道弄錯(cuò)了。但我同樣也知道,他需要他的兒子,而他的兒子又恰好不在。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他病得這么重,都認(rèn)不出我不是他的兒子后,我想他確實(shí)是很需要我的。所以我留下來了?!?/p>
說完這些話后,海軍陸戰(zhàn)隊(duì)?wèi)?zhàn)士轉(zhuǎn)過身,離開了醫(yī)院。兩天后,北卡羅來納海軍陸戰(zhàn)隊(duì)基地給布魯克林紅十字會(huì)發(fā)來一份通知:老人真正的兒子正在前往布魯克林參加他父親葬禮的路上。原來,軍中恰好有兩個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員同名同姓,并且編號(hào)相近。人事部的官員拿錯(cuò)了檔案。
但是,這個(gè)假兒子在老人真正需要兒子的時(shí)刻卻成了真正的兒子。而且他以一種非常人道的方式,證明了在這個(gè)世界上確實(shí)有人會(huì)關(guān)心自己同胞的遭遇。
Unit 7 Making a Living
干挨家挨戶上門推銷這一營(yíng)生得臉皮厚,這是因?yàn)楦蛇@一行不僅要經(jīng)受風(fēng)吹日曬,還要承受一次又一次的閉門羹。比爾 · 波特忍受著這一切,以及別的種種折磨。
Life of a Salesman
Tom Hallman Jr.一個(gè)推銷員的生活
小湯姆 · 霍爾曼
鬧鐘響了。是清晨5:45。他可以在被子里再躺一會(huì)兒,聽聽無線電廣播。天氣預(yù)報(bào)員預(yù)報(bào)有雨。人們會(huì)理解的。這點(diǎn)他清楚。
他的下背有一道手術(shù)疤痕。他右手的手指嚴(yán)重扭曲,連鞋帶都沒法系。有時(shí),他真想放棄不干了??稍谒麅?nèi)心深處,一直回響著已故老母的激勵(lì), 還有那些說他蠢,說他不能獨(dú)立生活的人的聲音。他一生都在拚命去證明他們錯(cuò)了。他決不能放棄不干。
于是比爾·波特起身了。
他搖搖晃晃邁出了去波特蘭大街的頭幾步,波特蘭大街是他為獨(dú)立與尊嚴(yán)而孤身搏殺的戰(zhàn)場(chǎng)。他是個(gè)挨家挨戶上門推銷的推銷員,今年63歲。他的敵人――辜負(fù)他的殘疾的身體和一個(gè)不再需要他的變化著的世界――正一步一步把他逼向絕境。
他用顫抖的雙手收拾行裝:深色寬松褲,藍(lán)襯衣和與之相配的茄克衫,褐色領(lǐng)帶,土褐色雨衣和帽子。在他看來,形象就是一切。
他在門口停了一下,提起公文包,走了出去。秋風(fēng)驟起,冷颼颼的。天氣預(yù)報(bào)員說得沒錯(cuò)。他將雨衣裹裹緊。
他把帽子往一側(cè)微微一斜。
在街對(duì)面??康?:45那班公共汽車上,他把公文包放在司機(jī)身旁,在一群沒精打采的十幾歲的孩子當(dāng)中找了個(gè)位子坐下。
他身子往前一傾,盯著司機(jī)那兒望,然后靠著椅背坐下,接著他又反復(fù)這個(gè)過程。他心情緊張,控制不住自己而笑出聲來。那些孩子望著他。他們不明白,波特是擔(dān)心有人偷他的包,包里有他生存不可缺少的眼鏡,宣傳小冊(cè)子,定單,以及可用別針別上的領(lǐng)帶。
波特意識(shí)到了小孩子在盯著他看。他把目光轉(zhuǎn)向車廂地板。
他臉上沒有流露出任何神情。但在他心里,他知道自己本該和這些孩子一樣,和車上其他所有人一樣。他并不生氣。但他心里明白。他母親解釋說生他時(shí)難產(chǎn),醫(yī)生使用了某種器械,損壞了他大腦的一部分,導(dǎo)致了大腦性麻痹,一種影響他說話,手部活動(dòng)以及行走的神經(jīng)系統(tǒng)的紊亂。
波特13歲那年隨著當(dāng)推銷員的父親工作調(diào)動(dòng)來到波特蘭。他上了一個(gè)殘疾人學(xué)校,后來就讀林肯高級(jí)中學(xué),在那兒他被編入慢班。
但他并不笨。
他由于身體不能正常運(yùn)行而使腦子不能充分發(fā)揮其功能。他說話困難,而且慢。別人不耐煩,不聽他說。他覺得自己不同于――事實(shí)上也確實(shí)不同于――那些在過道里東奔西跑的孩子,那些孩子安排的舞會(huì)他永遠(yuǎn)也不可能參加。
他將來會(huì)是個(gè)什么樣子呢?波特想做些事,母親也相信他能沖破身體的局限。在她的鼓勵(lì)之下,他向福勒牙刷公司申請(qǐng)一份工作,結(jié)
果卻遭到拒絕。他不能提樣品包,也不能跑一條推銷線路,他們說。
波特知道自己想當(dāng)推銷員。他開始閱讀報(bào)紙上的招聘廣告。他看到沃特金斯,一家上門推銷家用物品的公司要人,他母親就跟其代理人安排會(huì)面。那人說不行,可波特不予理會(huì)。他就是需要一個(gè)機(jī)會(huì)。那人讓步了,把城里一個(gè)其他推銷員都不要的區(qū)域派給了他。
波特一開始四次都沒敢敲門,第五次才鼓起勇氣按了第一戶人家的門鈴。開門的那人讓他走開,這種情形持續(xù)了一整天。
當(dāng)晚,波特仔細(xì)閱讀了公司的宣傳資料,發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品都是保用的。他要把保用作為賣點(diǎn)。只要?jiǎng)e人肯聽他說話就成。
要是客戶回絕波特,拒絕傾聽他的介紹,他就一再上門。就這樣他將產(chǎn)品賣了出去。
他連著幾年都是沃特金斯公司的最佳零售推銷員。如今他是該公司44000名推銷員中惟一一個(gè)上門推銷的人。
公共汽車在公交中轉(zhuǎn)購物中心站停下,波特下了車。
他的身體不適合行走。每走一步關(guān)節(jié)都疼。頭疼也是習(xí)以為常的事。他的右臂幾乎沒用。他不能完全控制這只手臂。他的身體從腰部開始前傾,看上去就像是頂著一股強(qiáng)勁的吹個(gè)不停的風(fēng)邁步向前,風(fēng)似乎要把他刮倒。有時(shí)他看上去就像是個(gè)剛剛學(xué)步的孩童。
他每天要走10英里的路程。
像平日一樣,他今天的第一站是個(gè)擦鞋攤,這里的雇員替他系好鞋帶。他每周請(qǐng)他們擦兩次鞋。附近一家旅館的門衛(wèi)替他扣上襯衣最上面一粒紐扣,戴上用別針別上的領(lǐng)帶。隨后他步行去搭乘另一部巴
第四篇:日語綜合教程第六冊(cè)課文翻譯-第八課
某公司新進(jìn)了一位男性職員。并沒有什么公司相關(guān)人員的關(guān)照等特殊關(guān)系,而是根據(jù)考試合格這種非常平常的結(jié)果進(jìn)來的。他有著一張典型地表現(xiàn)著人的優(yōu)點(diǎn)的臉。決定是否錄用的考官們都給他打了高分。要描繪一下的話,就是他的面相告訴人們唯有他才是被放到任何環(huán)境里都絕不會(huì)做壞事的。
其他的應(yīng)聘者讓人感覺到他們有處世精明之處,或許是因?yàn)閵A雜在這些人里面,他便更突出地顯現(xiàn)出這一點(diǎn)。另外,考官們或許因?yàn)樗雌饋磉^于善良才沒有給他打不合格的分,懷有“如果不讓他進(jìn)公司,自己不是也沒有留在公司的權(quán)利嗎?”的心情。進(jìn)來的這位男子被分配到營(yíng)業(yè)部,擔(dān)任收款工作。這是因?yàn)椤八遣粫?huì)貪污收款的吧”這種印象所致。不久他被命令出差一星期。為了收款要跑幾家客戶,其中包括棘手的店·是即便派員過去,也會(huì)被巧妙搪塞,僅能收到一點(diǎn)點(diǎn)錢回來的、有難對(duì)付的老板的店。
男子精神抖擻地出發(fā)了,上司懷著期待與不安送走了他。一星期以后男子回到公司報(bào)“我收完款回來了??”
上司點(diǎn)著頭聽他匯報(bào),大加贊賞。因?yàn)樗麖那叭蝹冸y以對(duì)付的店里收回了幾乎是全部的貨款?!斑@太棒了。是迄今為止最有本事的人。干得很好。那么其他的店呢?” “這次只有這家,剩下的下次出差時(shí)再??”
聽到這個(gè)回答上司一頭霧水,幾經(jīng)詢問才搞清楚原委,吃驚不已。這個(gè)男子一家收款用了一周的時(shí)間,這是什么事啊!“簡(jiǎn)直不可相信??
上司連生氣都忘了,如果這樣的話,就會(huì)收不抵支的。男子走后上司疑惑地想到,也許這家伙繞道去玩了吧?于是為了搞清楚事實(shí),給那個(gè)客戶打了個(gè)電話。
前兩天,我們公司的人前去打擾?? 對(duì)方馬上答道: “啊,這次來的職員,實(shí)在是優(yōu)秀啊。那么認(rèn)真的人這是第一次見到。服了。酒宴招待一概不接受,我們的哄騙的手法也沒效果,就是專心一意地每天來店里,作為我們不全部付清欠款也不行了。沒有如此對(duì)工作執(zhí)著的人。真是個(gè)好職員啊··一”并沒有去玩,而且每天都在去那個(gè)店的事搞清楚了。盡管職員被夸獎(jiǎng)了,但上司陷人了復(fù)雜的心情,這不是極無效率的事嗎?上二司忽然產(chǎn)生出不祥的預(yù)感。總之,那個(gè)男子的工作在那以后一直是那種狀況,干上一件事就全身心地投人徹底干好,給以后留下好印象。這雖然是好事,但工作的量卻達(dá)不到與工資成比例的量,又不能對(duì)新職員說“別太認(rèn)真差不多就行了”的話,上司感到很傷腦筋??紤]到最后上司決定讓這個(gè)男子干別的工作去?!笆湛钭屓巳ジ?,想請(qǐng)你做新客戶開發(fā)的工作?!?/p>
“是!只要為了公司,什么工作我都會(huì)高興地去做。您讓我到那么重要的部門去,我感到精神振奮?!?/p>
男子干勁十足地答道。上司的意思是因?yàn)槟銦o能才要換人的,但他并不明白這一點(diǎn),不高興的表情一點(diǎn)也沒有。
雖然就這樣改變了從事的工作,但工作狀態(tài)仍然照舊。并不是在偷懶,的的確確地做著開發(fā)新客戶的工作,但是著實(shí)地緩慢,與公司支給的工資不能相抵。但是,他本人卻每天精神十足地走出去。
“為了公司全力以赴去努力!”大聲地告別后便出發(fā)了,事實(shí)上他也是像所說的一樣傾注著熱情,他本人也在其中感受著人生的價(jià)值。正因?yàn)槿绱?,結(jié)局很不好。熱情、誠實(shí)、正直以及熱愛公司等這些品德名目與企業(yè)內(nèi)的效率,在他身上是不一致的。還有,如因與同事相比成績(jī)很差感到自卑的話還可以,遺憾的是,他好像不具有這種負(fù)面性的性格。他不用公司的錢吃飯,即不是那種揮霍公款族。但他也未必就不喝酒,和人的交往也不壞,有時(shí)也在下班時(shí)與同事一起去酒吧。但在那里也稍稍有些古怪,一邊喝酒一邊對(duì)公
司、上司、同事大加贊賞。一般說來喝醉了的話會(huì)帶出對(duì)上司或不在場(chǎng)的人的壞話。但這個(gè)男子沒有那么做。與其說不那么做,不如說本質(zhì)上就不會(huì)。
但那也不令人討厭。旁邊有上司在,對(duì)其進(jìn)行溜須拍馬,是令人不快的事,但他和上司在一起時(shí)也不恭維,也就是說與常識(shí)相左。同事們?cè)跒榱税l(fā)泄對(duì)上司不滿去喝酒時(shí)不會(huì)請(qǐng)他。并不是討厭他而孤立他。這與不請(qǐng)不會(huì)打麻將的人打麻將沒有區(qū)別。并且還有一種安心感,因即便不請(qǐng)他,他也不會(huì)對(duì)此懷恨在心。
他有時(shí)也一個(gè)人去酒吧。那個(gè)時(shí)候醉著酒對(duì)著酒吧的女孩沒完沒了地說著夸贊公司、上司及同事的話。顯出一種從內(nèi)心發(fā)出的快樂。
如果說醉酒時(shí)會(huì)顯出人的本性,那么這個(gè)男子的本性可以說的確是善的。因?yàn)槭沁^于奇怪的酒風(fēng),酒吧的女孩們感到非常稀奇,不久就傳到公司的人那里。
這時(shí),誰也不說他的壞話,毫無根據(jù)地低毀圣人一樣的人物會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。誰都不會(huì)考
慮給他下絆子。對(duì)抬舉自己的人下絆子之類,無論如何也做不到。自己會(huì)對(duì)上司進(jìn)行評(píng)論,他不會(huì)。憑空捏造一些事實(shí),在上司{勸狩搬弄他的是非是做不出來的。
另外,假使這么做了,哪里會(huì)有他的同情者也不知道。那位上司或許就是。事實(shí)上上司從酒吧女孩處聽到夸贊他的話后,也非常高興
因?yàn)樯鲜鲞@種情況,這個(gè)男子在公司里被周圍的所有人所喜愛。就算說不上喜愛,但抱有反感的事絕不會(huì)有。
但是即便感情上是這樣,但冷靜一想,如此麻煩的人也少有。作為營(yíng)利團(tuán)隊(duì)的一員的資格簡(jiǎn)直就沒有,不僅與公司的利潤(rùn)毫不相關(guān),雖然金額不大卻也在給公司帶來虧損。盡管如此,他本人卻以為為公司奉獻(xiàn)了全部身心,沉浸在無比滿足的快樂之中。
直接的上司焦躁不安起來,他想認(rèn)定即便是這家伙在某種意義卜也還是在對(duì)公司做著貢獻(xiàn),但不管如何地把一切無形的要素計(jì)算進(jìn)去也找不到答案。另外,萬一他的毛病傳染給其他職員,可就是不得了的大事了。
“喂,你呀,你的人生道路走錯(cuò)了吧?轉(zhuǎn)到更適合你的職業(yè)怎么樣?”在內(nèi)心里想這樣地勸他辭職,但也做不到。在他本人面前,這種話就說不出口了,不管怎樣也是個(gè)好人,在背后還說過自己的好話,自己做不出把他趕出去那么冷酷無情的事。
如果非要那么做的話,想必以后一定會(huì)受到良心譴責(zé)的,他本人什么過失也沒有,是熱愛公司精神的化身。同情他的人也不會(huì)沉默的吧。工會(huì)也可能要鬧事。
還有,如果炒了他的魷魚,他失意和絕望的結(jié)果很可能真的會(huì)上吊自殺。從他平常熱愛公司的樣子自然會(huì)想象出這一點(diǎn)。
盡管如此,他是拖累卻是事實(shí),周圍的人(的工作狀態(tài))往往容易出現(xiàn)不正常。另外,因他的存在,那個(gè)科的業(yè)績(jī)就會(huì)下降,就會(huì)影響?yīng)劷鸬念~度。但大家并未因此產(chǎn)生排斥他的念頭。對(duì)抗品德的力量是不存在的。
沒有理由沒有原因周圍的人自然而然地達(dá)成了一個(gè)結(jié)論,把他抬高。這個(gè)如果做到了,就是最好的。一切都圓滿解決了,這種情緒,發(fā)展成具體的行動(dòng)。如果是抬高別人的事,就會(huì)毫不內(nèi)疚地去行動(dòng)。
于是,這件事實(shí)現(xiàn)了。他被如此告知:
“你被提升為科長(zhǎng)了。”
“不,我現(xiàn)在的地位就足夠了。我是喜歡在人下面干具體工作的?!?/p>
他出自真心地回答。他并不知道他甘居人下別人很不好辦才到如此局面的。
“這一點(diǎn)我們知道,但是必須要服從公司決定的?!?/p>
雖是完全異常的升遷但哪里都沒有聽到不同意見。他離開的科恢復(fù)了以前的樣子,即所謂順利前進(jìn)的狀態(tài)。
但是,這次輪到不太了解他的他新去的科麻煩了。是很好的科長(zhǎng),工作熱情也很高,但效率一點(diǎn)也提不高,盡干一些對(duì)無聊的報(bào)告書熱衷地討論之類的事。在企業(yè)里是有適可而止的必要的。為此,這部分就得部下們費(fèi)心去補(bǔ)足,從而背上額外的重負(fù)。
盡管如此,也聽不到批評(píng)的聲音。即便想要直言說“這樣的話可就麻煩了”,但在他面前很難講出口。因?yàn)樗钠返率谷?。在背后也不能說。因?yàn)閷?duì)他抱有好感的人很多。熱愛公司的熱情高漲,虧待自己善待部下,是熱情和真誠相結(jié)合的人物。對(duì)這樣的人詆毀是令人顧忌的。對(duì)他的不滿,只能深藏在心底。
但是對(duì)企業(yè)來說是個(gè)包袱。從計(jì)算機(jī)基于各種數(shù)據(jù)做出的報(bào)告中獲知此事的、冷酷的人事部考慮出一條計(jì)策。
做了一個(gè)誘餌行動(dòng)計(jì)劃,巧妙地使他上圈套,然后以此為由開除他,如果以反企業(yè)行為的事實(shí)為由,趕他出去名正言順。
計(jì)劃先說服下面一個(gè)轉(zhuǎn)包公司,設(shè)法讓該男子拿回扣。陷害圣人的第一步是讓他墮落。行動(dòng)開展起來了,但什么收獲也沒有。轉(zhuǎn)包公司的人來到人事部,把領(lǐng)到的錢還回來,悄悄說道:“我沒辦法了,世界上如此偉大的人不會(huì)有的,對(duì)來路不明的錢干脆連碰都不要碰。為什么非要把這樣的人趕出去?這可是可稱為公司的至寶的人啊!把他趕出去,公司的名聲要受損的呀!”
第一次行動(dòng)失敗了,接下來是更加不近人情的行動(dòng):委托詐騙高明的團(tuán)伙.以構(gòu)成他的責(zé)任的形式,詐騙產(chǎn)品。雖然會(huì)給企業(yè)造成損失,但以此能將他逐出去的話,利還是大于弊的。
詐騙困伙與圣人的勝負(fù),從一開始就已有分曉二他老老實(shí)實(shí)地中了圈套。上級(jí)部門就差喊出來了—總算等來了!他接到了上級(jí)“盡快解決”的命令。
但是劇情并未按劇本所寫的那樣進(jìn)行下去,因?yàn)樗?zé)任感很強(qiáng),廢寢忘食地投人到解決問題之中,疲憊不堪地到處奔波,追趕詐騙團(tuán)伙的同伙,請(qǐng)他們要么退還產(chǎn)品,要么付款,不厭其煩地持之以恒地反復(fù)交涉
即使詐騙團(tuán)伙嚴(yán)詞拒絕說“從法律上講不必支付”,他也不肯作罷。暴力威脅也沒有效果,最后的結(jié)局是被品德拉了過去。終于詐騙團(tuán)伙也口IJ苦不迭,來央求人事部了?!俺忻赡匾饨晦k,我們也就做了,可是現(xiàn)在請(qǐng)?jiān)试S我們中途收手,被那家伙纏住,一生都要白白斷送。總之每天被他纏住,其他的詐騙也無法開展,并目_一想到騙這么好的人心情就會(huì)不好。這種心情如果多起來,詐騙團(tuán)伙的買賣就無法做下去了?!?/p>
就這樣詐騙商品的事件解決了,人事部全體因此事良心被刺痛,深深地進(jìn)行了反省,計(jì)算機(jī)(的數(shù)據(jù))不管怎么說,也難以將他解雇。
而不知道這個(gè)秘密計(jì)劃的人們,則看到了他使公司免受損害的形象:果然,是個(gè)在危急時(shí)刻似乎能發(fā)揮潛能的人。雖然現(xiàn)實(shí)是暗中導(dǎo)演的一場(chǎng)戲??
在這種氣氛中,抬高的做法被再次采用。這是為了企業(yè),此外再無別的辦法。以提升的形式,讓他轉(zhuǎn)到社史編輯室主任的閑職上去。
可是他本人非但沒有一任何不悅之色,還精神百倍地說,“沒有比這更有意義的工作了”,并不認(rèn)為是閑職。可是,雖然是精神百倍,但在這里仍舊是一點(diǎn)效率也沒有。即花了兩年的時(shí)間才完成f社史一年的量。太不像話的工作狀態(tài)。但是什么過失也沒有,為了公司勤奮工作的人不能排斥,與以前一樣。
到這一步,只能故伎重演:抬高。在公司里面對(duì)他要進(jìn)行的步驟,大家都已習(xí)慣。也不發(fā)什么牢騷,他一不在,社史編輯室的下作又回到以前的適合的速度和適合的細(xì)致度上去,一切又開始順利起來。
但是,即便想讓他當(dāng)部長(zhǎng),卻沒有一合適的職位,哪個(gè)部都是敬而遠(yuǎn)之。是盡量抬高到遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方去的氣氛。
需要是發(fā)明之母。為了這個(gè)新的部成立了,叫做企劃調(diào)整部。雖然是個(gè)什么都不用做的部,但無法按捺心底涌出的熱愛公司精神的他沒能安靜下來。我必須做點(diǎn)什么下作。如果不做的話對(duì)不起公司。
和以前一樣,他熱情地做一些事,但結(jié)果都是給他人添麻煩,制定一些無聊的計(jì)劃,對(duì)別的部說要幫忙。因?yàn)槭呛靡獾谋憩F(xiàn),哪個(gè)部也不能不理睬,對(duì)其他的部長(zhǎng)來說是額外的麻煩。這樣,又只好采用以往的手段—抬高了。以這種經(jīng)歷當(dāng)上董事的例子,的運(yùn)營(yíng)一切都高效率地運(yùn)轉(zhuǎn)起來。是不曾有過的吧。不管如何,部長(zhǎng)們放下心來,各部門看到這樣提升的情況,想要模仿的職員也不是沒有,但那不是凡夫俗子都能做到的,既痛苦,又會(huì)馬上被拆穿畫皮。不是像他那樣的生來的圣人是難以辦到的。
這樣一來,問題影響到董事會(huì)來了。是從沒有過先例的年輕董事,可卻又是最最沒有效率的人。必須對(duì)他一一詳盡解釋說明,接下來便是無價(jià)值的提問。還見縫插針地加進(jìn)對(duì)在這公司工作的感謝之辭,會(huì)議被沒完沒了地拖長(zhǎng)。
如果那是帶有惡意的話處理起來就簡(jiǎn)單了,但如果是表里一致的熱愛公司精神的表露的話,如何是好?點(diǎn)燃批判的導(dǎo)火線的事誰也做不出來,剩下的路只有一條—抬高,也就是抬成社長(zhǎng)。
新社長(zhǎng)產(chǎn)生了。可以說對(duì)社內(nèi)的一切來說都是個(gè)好社長(zhǎng)。職員們互相聯(lián)系悄悄做好準(zhǔn)備工作,社長(zhǎng)只在上面蓋章就行了。剩下僅僅就是出席形式上的活動(dòng),做形式上的事務(wù)。社內(nèi)達(dá)到徹底滿足的狀態(tài),因?yàn)楸惶Ц叩娜宋?,升到了與其相適應(yīng)的地位了。
不必?fù)?dān)心他會(huì)利用企業(yè)謀求私利,人品穩(wěn)當(dāng),不會(huì)給工作造成損害。來自員工的反感一點(diǎn)也沒有。
但對(duì)他來說卻正相反。變成了裝飾用的人偶,要做的事什么也沒有。無法打發(fā)不斷涌出的熱愛公司精神。像是沒有發(fā)泄精力的場(chǎng)所那樣,像是精力在不斷喪失那樣??
這種憂郁卻不斷地增加,每天呆呆地來到公司,像機(jī)器人一樣在文件上蓋章。然后報(bào)紙也不看,只是消沉地呆在那里。
于是,有一天,他發(fā)作性地從社長(zhǎng)室的窗子跳了下去。是五樓,當(dāng)然落到地面上就死了。
因他本人是那種精神狀態(tài),報(bào)紙和文件的內(nèi)容都不看,職員也沒有報(bào)告,所以公司遇到危機(jī)的事也不知道。也就是公司的產(chǎn)品質(zhì)量不好,危害波及到了社會(huì)這件公司創(chuàng)立以來的最大不幸事件。
報(bào)紙開始報(bào)道,大眾的憤怒正在集中到這里的時(shí)候,在這個(gè)時(shí)候社長(zhǎng)自殺了,想揮拳抗議都揮不了了。
記者從各報(bào)社趕來,什么人都問過來了,而所到之處都聽到表贊已故社長(zhǎng)的好話。都是贊揚(yáng),沒有批評(píng)的人。
呈現(xiàn)在眼前的是一位將社會(huì)責(zé)任全部都背在自己身上,決心向天下謝罪而自殺的高尚的人物。即便想要指責(zé)嘴也軟了。還不僅如此,還有很多應(yīng)該褒贊的事?;鹧鏌黄饋?,只有圓滿收?qǐng)隽恕?/p>
過了一段時(shí)間,職員想起了什么。為了拯救這個(gè)公司,那個(gè)人,不會(huì)是神派來的救世主吧。不,準(zhǔn)確的說,應(yīng)該稱他為救社主才對(duì)呀
雖然是不信神的一群人,卻忽然這樣念叨起來
第五篇:大學(xué)英語綜合教程2課文翻譯
參考譯文 第一單元
學(xué)習(xí)方式
課文A 哈佛大學(xué)教育學(xué)教授霍華德·加德納回憶其中國(guó)之行,闡述他對(duì)中西方不同的學(xué)習(xí)方式的看法。
中國(guó)式的學(xué)習(xí)特色
霍華德·加德納
1987年春,我和妻子埃倫帶著我們18個(gè)月的兒子本杰明在繁忙的中國(guó)東部城市南京住了一個(gè)月,同時(shí)考察中國(guó)幼兒園和小學(xué)的藝術(shù)教育情況。然而,我和埃倫獲得的有關(guān)中蓁教育觀念差異的最難忘的體驗(yàn)并非來自課堂,而是來自我們?cè)谀暇┢陂g寓居的金陵飯店的大堂。
我們的房門鑰匙系在一塊標(biāo)有房間號(hào)的大塑料板上。酒店鼓勵(lì)客人外出時(shí)留下鑰匙,可以交給服務(wù)員,也可以從一個(gè)槽口塞入鑰匙箱。由于口子狹小,你得留神將鑰匙放準(zhǔn)位置才塞得進(jìn)去。
本杰明愛拿著鑰匙走來走去,邊走邊用力搖晃著。他還喜歡試著把鑰匙往槽口里塞。由于他還年幼,不太明白得把鑰匙放準(zhǔn)位置才成,因此總?cè)贿M(jìn)去。本杰明一點(diǎn)也不在意。他從鑰匙聲響中得到的樂趣大概跟他偶爾把鑰匙成功地塞進(jìn)槽口而獲得的樂趣一樣多。
我和埃倫都滿不在乎,任由本杰明拿著鑰匙在鑰匙的槽口鼓搗。他的探索行為似乎并無任何害處。但我很快就觀察到一個(gè)有趣的現(xiàn)象。飯店里任何一個(gè)中國(guó)工作人員若在近旁,都會(huì)走過來看著本杰明,見他初試失敗,便都會(huì)試圖幫忙。他們會(huì)輕輕握緊本杰明的手,直接將它引向鑰匙的槽口,進(jìn)行必要的重新定位,并幫他把鑰匙插入槽口。然后那位“老師”會(huì)有所期待地對(duì)著我和埃倫微笑,似乎等著我們說聲謝謝——偶爾他會(huì)微微皺眉,似乎覺得我倆沒有盡到當(dāng)父母的責(zé)任。
我很快意識(shí)到,這件小事與我們?cè)谥袊?guó)要做的工作直接相關(guān):考察兒童早期教育(尤其是藝術(shù)教育)的方式,揭示中國(guó)人對(duì)創(chuàng)造性活動(dòng)的態(tài)度。因此,不久我就在與中國(guó)教育工作者討論時(shí)談起了鑰匙槽口一事。
兩種不同的學(xué)習(xí)方式
我的中國(guó)同行,除了少數(shù)幾個(gè)人外,對(duì)此事的態(tài)度與金陵飯店工作人員一樣。”既然大人知道怎么把鑰匙塞進(jìn)槽口——這是處理槽口一事的最終目的,既然孩子還很年幼,還沒有靈巧到可以獨(dú)自完成要做的動(dòng)作,讓他自己瞎折騰會(huì)有什么好處呢?他很有可能會(huì)灰心喪氣發(fā)脾氣——這當(dāng)然不是所希望的結(jié)果。為什么不教他怎么做呢?他會(huì)高興,他還能早些學(xué)會(huì)做這件事,進(jìn)而去學(xué)做更復(fù)雜的事,如開門,或索要鑰匙——這兩件事到時(shí)候同樣可以(也應(yīng)該)示范給他看。
我倆頗為同情地聽著這一番道理,解釋道,首先,我們并不在意本杰明能不能把鑰匙塞進(jìn)鑰匙的槽口。他玩得開心,而且在探索,這兩點(diǎn)才是我們真正看重的。但關(guān)鍵在于,在這個(gè)過程中,我們?cè)噲D讓本杰明懂得,一個(gè)人是能夠很好地自行解決問題的。這種自力更生的精神是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)最重要的一條育兒觀。如果我們向孩子演示該如何做某件事——把鑰匙塞進(jìn)鑰匙的槽口也好,畫只雞或是彌補(bǔ)某種錯(cuò)誤行為也好——那他就不太可能自行想方設(shè)法去完成這件事。從更廣泛的意義上說,他就不太可能—共如美國(guó)人那樣——將人生視為一系列的情境,在這些情境中,一個(gè)人必須學(xué)會(huì)獨(dú)立思考,學(xué)會(huì)獨(dú)立解決問題,進(jìn)而學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)需要?jiǎng)?chuàng)造性地加以解決的新問題。
把著手教
回想起來,當(dāng)時(shí)我就清楚地意識(shí)到,這件事正是體現(xiàn)了問題的關(guān)鍵之所在——而且不僅僅是一種意義上的關(guān)鍵之所在。這件事表明了我們兩國(guó)在教育和藝術(shù)實(shí)踐上的重要差異。
那些善意的中國(guó)旁觀者前來幫助本杰明時(shí),他們不是簡(jiǎn)單地像我可能會(huì)做的那樣笨拙地或是猶猶豫豫地把他的手往下推。相反,他們極其熟練地、溫和地把他引向所要到達(dá)的確切方向。我逐漸認(rèn)識(shí)到,這些中國(guó)人不是簡(jiǎn)單地以一種陳舊的方式塑造、引導(dǎo)本杰明的行為:他們是在恪守中國(guó)傳統(tǒng),把著手教,教得本杰明自己會(huì)愉快地要求再來斗次。
學(xué)習(xí)應(yīng)通過不間斷的精心塑造與引導(dǎo)而得以實(shí)現(xiàn),這一觀念同樣適用于藝術(shù)。我們觀看了孩子們?cè)诮淌依飳W(xué)習(xí)藝術(shù)的情景,他們的嫻熟技藝令我們驚訝。年僅5、6歲的孩子就帶著成人的那種技巧與自信在畫花、畫魚和動(dòng)物;9歲:10歲的小書法家寫出的作品滿可以在
博物館展示。有一次去兩位小藝術(shù)家的家里參觀,我們從孩子的父母處得知,他們每天練習(xí)數(shù)小時(shí)以完善他們的技藝。
創(chuàng)造力第一? 從對(duì)創(chuàng)造力的態(tài)度來說,優(yōu)先次序似乎是顛倒了:西方的年輕人先是大膽創(chuàng)新,然后逐漸深諳傳統(tǒng);而中國(guó)的年輕人則幾乎離不開傳統(tǒng),但是,隨著時(shí)間的推移,他們同樣可能發(fā)展到具有創(chuàng)新的境界。
美國(guó)人的立場(chǎng)可以概括起來這么說,我們比中國(guó)人更重視創(chuàng)新和自立。我們兩種文化的差異也可以從我們各自所懷的憂慮中顯示出來。中國(guó)老師擔(dān)心,如果年輕人不及早掌握技藝,就有可能一輩子掌握不了;另一方面,他們并不同樣地急于促進(jìn)創(chuàng)造力的發(fā)展。美國(guó)教育工作者則擔(dān)心,除非從一開始就發(fā)展創(chuàng)造力,不然創(chuàng)造力就有可能永不再現(xiàn);而另一方面,技藝可于日后獲得。
但我并不想夸大其辭。無論在過去還是在當(dāng)今,中國(guó)在科學(xué)、技術(shù)和藝術(shù)革新方面都展示了巨大的創(chuàng)造力。而西方的創(chuàng)新突破則有被夸大的危險(xiǎn)。如果仔細(xì)審視任何一項(xiàng)創(chuàng)新,其對(duì)以往成就的依賴則都顯而易見(“站在巨人肩膀之上”的現(xiàn)象)。
然而,假定我這里所說的反差是成立的,而培養(yǎng)技藝與創(chuàng)造力兩者都是值得追求的目標(biāo),那么重要的問題就在于:我們能否從中美兩個(gè)極端中尋求一種更好的教育方式,它或許能在創(chuàng)造力與基本技能這兩極之間獲得某種較好的平衡?
第二單元
價(jià)值觀
課文A 有錢是否意味著過一種完全不同于普遍人的生活?看來未必,如果你的名字叫薩姆·沃爾頓。
美國(guó)鄉(xiāng)巴佬首富
阿特·哈里斯
他穿上餐服準(zhǔn)備到美國(guó)首富的生日聚會(huì)上去擔(dān)任侍者。在他的想象里,他定然會(huì)看到:豪宅,主人天天要坐的羅爾斯一羅伊斯轎車,戴著鉆石頸圈的家犬,到處可見的仆人。
他動(dòng)身前往那所宅邸,開著車穿過本頓維爾鎮(zhèn)冷冷清清的市政廣場(chǎng)。本頓維爾鎮(zhèn)是阿肯色州一個(gè)僅有9,920人口的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn),薩姆·沃爾頓就在該鎮(zhèn)從一個(gè)專賣廉價(jià)商品的小店起家,逐漸發(fā)展成為價(jià)值60億美金資產(chǎn)的廉價(jià)連鎖店沃爾瑪公司。侍者上了一條鄉(xiāng)間車道,轉(zhuǎn)過一個(gè)標(biāo)著“薩姆和海倫·沃爾頓”的信箱,在一幢林間住宅前跳下了車。
房子還不錯(cuò),但絕對(duì)不是宮殿。家具略顯陳舊,一輛舊的輕便貨車停在車庫里,褐色的捕禽獵犬在院子里竄來竄去。根本沒看見任何仆人的身影。
“太令人失望了,”侍者杰米·鮑尤嘆道。
只有在美國(guó),一個(gè)億萬富翁才能像普通百姓一樣,安穩(wěn)地過著普普通通的日子。67歲的廉價(jià)店大王薩姆·穆爾·沃爾頓仍然開著他那輛紅白兩色的1979年出廠的福特牌輕型貨車穿行在彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小道上,身邊坐著他的捕禽獵犬。當(dāng)狩獵季節(jié)來臨時(shí),他跟別人一樣在當(dāng)?shù)氐奈譅柆斏痰昱抨?duì)購買獵槍子彈。
“他不要任何特殊待遇,”夜班經(jīng)理喬尼·貝克說,他費(fèi)了好大的勁才如公司最近一份備忘錄所規(guī)定的那樣對(duì)自己的老板以名相稱。這里幾乎沒人去想他的億萬身價(jià),他們稱他為薩姆先生;絲毫不以他的平民作風(fēng)為怪。“他還是那個(gè)在市政廣場(chǎng)開廉價(jià)店,為了自己的夢(mèng)想每天工作18個(gè)小時(shí)的人,一點(diǎn)沒變,”市長(zhǎng)理查德·霍巴克說。
人人都說他為人友善,性情開朗,是個(gè)好鄰居;他盡力與人們?nèi)谇⑾嗵?,從不炫耀,也從不盛氣凌人?/p>
無論他星期六晚上的夜生活過得多晚,星期日你還是能在教堂見到他。當(dāng)然是坐在他的包座上,對(duì)嗎?“我們不設(shè)包座,”當(dāng)?shù)亟烫媚翈煾甑恰ぜ恿诸D第三說。
那美國(guó)首富坐哪兒呢?哪兒有空位子就坐哪兒?!爸绬?,他根本就不是那種人。他沒有包座。前幾天晚上教堂舉行晚餐會(huì),他和太太一起在后面洗盤子?!?/p>
19年來,為他理發(fā)的總是同一個(gè)師傅。約翰·梅霍早上七點(diǎn)開門會(huì)見到他等在門外。他跟人閑聊國(guó)內(nèi)新聞,或是坐在椅子里看報(bào),沒準(zhǔn)是《本頓民主日?qǐng)?bào)》,這是沃爾頓的又一宗產(chǎn)業(yè)。這份報(bào)紙從來不讓有關(guān)他的消息出現(xiàn)在頭版上。它將《福布斯》的富人排行榜塞
在第二版的報(bào)尾。
“他壓根兒不是那種愛上頭版新聞的人,”一位報(bào)社雇員解釋說。
但最近有天早上,美國(guó)首富做了件在任何其他地方準(zhǔn)會(huì)成為頭條新聞的事:他忘了帶錢?!拔艺f,‘沒事,下次一起付吧,,理發(fā)師梅霍說?!翱伤f,‘不行,我得回去拿,’就回家去取錢包了。”
這一切,嗯,是不是有點(diǎn)怪?“一點(diǎn)也不,先生,”梅霍說?!八_姆·沃爾頓惟一不同尋常的就是,他平平常常?!?/p>
然而,沃爾頓所到之處名人追星族緊跟不舍,他的平民習(xí)慣能保持多久,就很難說了。自從《福布斯》雜志宣布他擁有價(jià)值28億的沃爾瑪股票成為美國(guó)首富以后,他就成了一個(gè)東躲西藏的富人,他得甩開記者、尋夢(mèng)者,還有圖謀不軌者。
“他或許是《福布斯》排行榜的首富,”公司事務(wù)主管吉姆·馮·格雷姆普說,“但他并不知道自己是不是首富——而且他也不在乎。他不怎么花錢。他是擁有股票,但他一直把股票留在公司里好讓公司發(fā)展。而他腦子里真正想著的是沃爾瑪十萬員工共同取得的成功。”
他通常回來參加星期五的銷售會(huì)議,或是星期六早晨7點(diǎn)的行政人員鼓勁會(huì),屆時(shí)沃爾頓會(huì)像分店新開張時(shí)那樣,跳上椅子,帶領(lǐng)大家呼喊沃爾瑪公司口號(hào):“給我一個(gè)W!給我一個(gè)A!給我一個(gè)L!大聲點(diǎn)!”
于是大家越喊越響。沒有誰說這樣做有點(diǎn)傻。這都是薩姆定下來的沃爾瑪生活方式的一部分:忠誠,勤勉,加班加點(diǎn);從公司最底層起大家集思廣益,日本管理方式;善待員工;盡可能降低價(jià)格、減少利潤(rùn),一夜安睡到天亮。員工進(jìn)公司一年就有資格獲得優(yōu)先認(rèn)股權(quán),并一再鼓勵(lì)他們盡能力購買。
鼓勁會(huì)之后,大家一起去打野禽,或在他家后院打網(wǎng)球。但他的那些商店總擱在他的心上。一位來打網(wǎng)球的客人為了分散他打球的注意力,故意問了一句為什么一筒網(wǎng)球在一家沃爾瑪商店賣得比別的一家沃爾瑪商店貴。此話并非實(shí)情,但這一招卻真管用。沃爾頓連輸四局。
沃爾頓為員工子女設(shè)立了大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)基金,·為房屋遭受火災(zāi)、洪水、龍卷風(fēng)等破壞的員工重建家園設(shè)立了災(zāi)難救助基金。他信奉廣開思路、褒獎(jiǎng)成功。
“他會(huì)說,‘那人工作努力,獎(jiǎng)勵(lì)一下吧,”退休的前任總裁費(fèi)羅爾德·F·阿倫德回憶道。他原先供職的雇主非常吝嗇,所以離開那里加入沃爾瑪公司之后,他對(duì)這種慷慨行為深感震驚?!拔壹用宋譅柆敽?,不得不改變自己的思維方式?!?/p>
“我們之所以成功,”沃爾頓在公司宣傳冊(cè)上寫道,“是由于我們的員工,是由于他們所受到的待遇以及他們對(duì)公司的感情。他們認(rèn)為這里與眾不同,但是這種榮譽(yù)他們受之無愧。”
公司律師吉姆·亨德倫補(bǔ)充說,“我從沒見過有誰為他工作或和他接觸一段時(shí)間后而不受益的。我不僅僅是指錢財(cái)方面,當(dāng)然許多人是更富有了。我是說他的某種內(nèi)在的東西——與薩姆·沃爾頓交往會(huì)使你成為一個(gè)更健全的人?!?/p>
第三單元
代溝
課文A 這出喜劇主要寫一位為兒女感到自豪的父親雖做出種種努力幫助子女,不知怎的,其結(jié)果卻總是令子女尷尬不已。出于搞笑的目的,故事情節(jié)作了極度夸張,但幾乎人人都能從中看到自己以及父母的影子。
老爸英明
馬什·卡薩迪
人物:父親;母親;海蒂,14歲;黛安,17歲;肖恩,16歲;飯店經(jīng)’理,20多歲:希金斯
場(chǎng)景;快餐店,湯普森家餐廳,一所中學(xué)的辦公室等
幕啟;隨著燈光亮起,海蒂上,走至舞臺(tái)右前方。肖恩與黛安上,走至舞臺(tái)左前方。海蒂對(duì)觀眾說話,兩人傾聽。
海蒂:我老爸是個(gè)大好人。沒人會(huì)相信他不好??墒撬??唉,他老是干那些蠢事,弄得我們當(dāng)兒女的到頭來無地自容。瞧,我哥曾一度想買把吉他。他都積攢了好一陣子錢了。后來他在這家快餐店找了份活,不錯(cuò)吧?當(dāng)服務(wù)員。這是·肖恩第一次正經(jīng)打工,他真的挺開
心。他算計(jì)著,再過兩三個(gè)月,他就能攢夠錢買他想要的那把吉他了。老爸老媽都為他感到驕傲。晤,是啊,他是大哥,老是要捉弄我。不過嘛,我也同樣為他感到驕傲。你猜后來怎么了?我都不想說這事,因?yàn)椋?/p>
黛安、海蒂:(齊聲)老爸英明!(左后方燈光亮起,肖恩打工的快餐店。有柜臺(tái)和幾張小桌子。經(jīng)理站在柜臺(tái)后面。父親進(jìn)店時(shí),肖恩正忙著擦桌子。)經(jīng)理: 晚上好,先生,能為您效勞嗎? 父親:晚上好。
肖恩:(自言自語)噢,不!(他在一張桌子后蹲下,欲躲過父親的視線。)父親:我找經(jīng)理。
經(jīng)理:我就是,先生。
父親:我是薩姆·湯普森。我兒子在這兒打工。經(jīng)理:哦,您是肖恩的父親。
父親:是啊。知道嘛,這是他第一次打工。我只想看看他干得怎么樣。經(jīng)理:噢,不錯(cuò)。沒問題。
肖恩:(雙手?jǐn)傞_,掌心向上,自言自語)我干了什么了要受這份罪?倒是告訴我啊? 父親:那么雇用他沒錯(cuò)啦? 經(jīng)理:呃,對(duì),我想是的。
肖恩:(仍然自言自語)回家去,老爸。回家去?;丶胰ァ?/p>
父親:我肯定他是一把干活的好手,可他也跟其他孩子一個(gè)樣,明白我的意思嗎? 經(jīng)理:(不再有興趣)我怎么知道?!?/p>
父親:他是個(gè)好孩子。你放心,要是有什么問題需要解決的話,我和肖恩會(huì)開誠布公談的。
經(jīng)理:我看沒必要吧??
父親:噢,沒事兒。我為我兒子感到驕傲,我為他深感驕傲。我只是想讓你知道,我將竭盡全力幫助他駛過人生的驚濤駭浪。
肖恩:(站起身,高聲喊叫)唉!唉!唉!父親:兒子,不知道你在這兒?!?肖恩:這是我打工的地方嘛,爸!父親:那自然。我是說,剛才沒看見你。肖恩:我真弄不明白。
父親:經(jīng)理和我正聊得起勁呢。
(黛安從左前方上,海蒂自右前方上。兩人看著肖恩和父親。)肖恩、黛安、海蒂:(齊聲)老爸,你這是干什么呀。
(燈光迅速暗下,片刻之后又亮起。肖恩獨(dú)自站在舞臺(tái)右前邊。海蒂、黛安走至舞臺(tái)左前邊)肖恩: 這類事要是偶爾發(fā)生一兩次,那倒也沒什么??偟膩碚f,我是不肯把自己老爸跟別人的老爸換的。他愛我們當(dāng)子女的,也愛老媽。不過我想,有時(shí)問題就出在這兒。他一 心想幫助我們,他自以為在為我們做好事呢??伤麘?yīng)該多想想才對(duì),因?yàn)椋?/p>
肖恩、海蒂、黛安:(齊聲)老爸英明!(燈光暗下,旋即又在舞臺(tái)中央亮起。父親與三個(gè)孩子圍坐在餐桌旁。母親端菜上,把菜放在桌上。父親迅速起身為她拉出椅子。母親坐下。全家開始用餐。)父親: 我要給你一個(gè)驚喜,黛安。
黛安:(知道不會(huì)有好事)你要給我??一個(gè)驚喜? 母親:哎,是什么事啊,親愛的,別賣關(guān)子了。父親: 呃,你們知道,丹·盧卡斯和我是同事。黛安:凱爾的父親? 母親; 別插嘴,親愛的,你父親正有事要跟你們說呢。海蒂:(與肖恩耳語)我敢肯定準(zhǔn)是黛安不要聽的事兒。肖恩:(與海蒂耳語)你怎么會(huì)知道? 母親: 肖恩,親愛的。海蒂,寶貝兒,別打擾你們的父親。肖恩、海蒂:(同時(shí)地)對(duì)不起,媽媽。
父親: 好吧。我說了,我知道你挺喜歡小凱爾。
黛安: 爸爸!父親:是這么回事,對(duì)嗎?我不是聽你跟你媽說,你希望凱爾邀請(qǐng)你在高年級(jí)舞會(huì)上跳舞嗎? 肖恩: 噢!海蒂: 哎喲!母親: 靜一下,孩子們,靜一下。你們父親在說話呢。
黛安:(咬緊牙,一字一頓地)對(duì)一我一是一說一過一你一這一干一嘛? 父親:那就算了。
黛安:(歇斯底里地)什么算了? 父親: 我說什么啦?我說錯(cuò)什么了嗎? 海蒂:(對(duì)肖恩)這會(huì)兒還沒有,還沒說錯(cuò)什么 肖思:(對(duì)海蒂)等著吧,這就來了。
母親: 靜一下,孩子們。對(duì)父親應(yīng)該尊敬一點(diǎn)。海蒂、肖恩:(一邊轉(zhuǎn)著眼珠)是,媽媽。
父親: 嗯,今天我見到丹時(shí),問他想不想去第三街上的那家法國(guó)餐館吃午飯。孩子他媽,你是知道那家餐館的。
母親:對(duì),是啊,我知道。
父親: 我請(qǐng)客,我對(duì)他說。當(dāng)然,他挺樂意去了。. 母親:他哪能不樂意呢? 父親:(略為驚訝地)對(duì),是啊。
黛安; 這一跟一我一有一什一么一關(guān)一系一呢? 母親: 黛安,你的行為有時(shí)我真弄不懂。無論怎樣我就是弄不懂。黛安:(沒好氣地)那就抱歉了。
母親: 多謝了,黛安。(對(duì)父親)請(qǐng)說下去 父親:我說過??
海蒂: 我們知道你說過什么,爸爸。父親: 嗯·....·哦,你說什么? 肖恩:她說,“我們知道你說過什么,爸爸。” 父親:是啊,是啊,當(dāng)然。
母親:快說吧,親愛的。我做了特別好吃的甜點(diǎn)。是我姨祖母希爾達(dá)傳下來的老配方,? 黛安:媽媽,好了!母親:怎么啦,寶貝
(黛安搖著頭,身體仰靠在椅背上。)父親:不管怎么說,丹人不錯(cuò)。過去我跟他不熟。發(fā)現(xiàn)我倆還有不少志趣相同之處。家庭,社區(qū),世界和平,人類幸福。
海蒂:(咕噥著自言自語)就要說到正題了·。肖恩:爸爸? 父親:噯?兒子? 肖恩:我肯定黛安很想知道是什么驚喜。
黛安:(粗粗地喘氣,好像精疲力竭的樣子,她轉(zhuǎn)向肖恩連連點(diǎn)頭)多謝了,肖恩。我記著你的情。
父親:啊,對(duì)。我就說吧。我告訴丹,你對(duì)他兒子很感興趣。黛安:你說什么? 母親:黛安,你怎么啦?我真不明白你們年輕人。唉,在我那個(gè)時(shí)候?. 黛安:媽,好啦!母親:怎么啦,怎么啦?又怎么啦? 媽媽,我知道她想聽爸爸說完。
肖恩:(自言自語)還不如說是快把這份罪受完算了。
黛安:爸爸,請(qǐng)你告訴我?,F(xiàn)在,馬上告訴我。你說什么啦,爸爸?求你了,快說,你跟盧卡斯先生說什么啦?請(qǐng)快告訴我。請(qǐng)快說。
父親:嗨,瞧,太妙了??磥砦业男∮?jì)策成功了。如今你急著想知道·.,?這可讓人覺得我做的這一切還真值。
海蒂:(對(duì)肖恩)你能相信嗎?
肖恩:(對(duì)海蒂)啊,當(dāng)然。你還不信? 父親:嗯,對(duì)了,我告訴他你是多么喜歡小凱爾,一心希望他邀你在高年級(jí)舞會(huì)上跳舞。黛安:你沒這么說過!告訴我你沒這么說過!父親:說了,當(dāng)然說了。只要為了我孩子好嘛。黛安:(盡力忍住)那??那——“ 母親:黛安,你沒事吧? 黛安:(沖著母親撅起下巴,很快扭頭面對(duì)父親)那??他怎么說?!父親:嗯,當(dāng)然啦,以他的為人一坦率,善解人意;他說他會(huì)去跟小伙子說的,一定讓他給你打電話。
黛安:(憤怒地高喊)什——么!肖恩、海蒂:(齊聲)老爸,你這是干什么呀。
父親: 是嗎?對(duì),對(duì),我想是。我又??弄糟了,是嗎?(燈光迅速暗下,旋即重新亮起。黛安獨(dú)自站在舞臺(tái)右前邊沿。海蒂、肖恩自左前方上,走至舞臺(tái)邊。)黛安: 你們能想象我覺得自己有多么丟人現(xiàn)眼嗎?堂堂的優(yōu)秀生,班主席。父親竟然去求別人叫他們的兒子打電話來邀我跳舞!可這就是我那可愛的老爸。他其實(shí)挺可愛的。他 就是不好好想一想。不止我一個(gè)人深受他橫加干預(yù)之苦。哦,絕非我一個(gè)人,我們兄妹三個(gè)整天提心吊膽,知道倒霉的事隨時(shí)可能來臨,因?yàn)椋?/p>
黛安、海蒂、肖恩;(齊聲)老爸英明!(燈光暗下,旋即在舞臺(tái)左側(cè)重新亮起。舞臺(tái)左側(cè)擺放著一套辦公桌椅和另外兩張椅子。希金斯太太坐在辦公桌旁辦理本杰明·哈里森中學(xué)新生入學(xué)手續(xù)。海蒂和父親坐在另外兩張椅子上。)希金斯太太:你是我們新來的學(xué)生,是嗎? 父親: 是的。
希金斯太太:你叫什么名字,小姐? 海蒂:海蒂·湯普森。
希金斯太太:我相信你一定會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的同學(xué)們都挺友好。這里的老師也都樂意回答問題。
父親: 您知道,她是個(gè)出類拔萃的姑娘。海蒂: 爸爸!父親: 非常非常聰明!希金斯太太:一定是的,現(xiàn)在你是不是能填一下?.
父親: 不知道她怎么會(huì)這么聰明。我想是她母親的遺傳。哦,我也不笨??蓻]法跟海蒂比。教過她的老師都對(duì)湯普森太太,就是她媽,還有我說,她差不多是最聰明的一個(gè)??
希金斯太太:(不耐煩地打斷,但口氣仍盡量和緩)我剛才說了,如果你有疫苗接種證明??
父親:(打斷希金斯太太,沿著自己的思路講下去)她不僅聰明,而且才華出眾。海蒂:(雙手置于胸前,搓擰著)行了,爸爸,別說了。
父親: 啊,寶貝兒,我當(dāng)然要說。我為你感到驕傲。我和你媽都為你感到驕傲。(轉(zhuǎn)回身面向希金斯太太)噯,就在去年,她初中最后一年,我們還沒搬家的時(shí)候,海蒂在縣里 每年一度的拼單詞比賽中得了第一名!了不起吧?而且她鋼琴也彈得美妙之極。簡(jiǎn)直就是仙樂。
海蒂: 爸爸,行了。求求你了,求求你了。爸爸,我得上課去了。我要去上課。請(qǐng)讓我去上課吧。
父親: 瞧見了沒有?一個(gè)多么好學(xué)的學(xué)生。我想不出還有誰比我家海蒂更好學(xué)了。我的好姑娘。
希金斯太太:是的,嗯,不過?? 海蒂 唉!唉!唉!(黛安、肖恩從右前方上。兩人望著海蒂、父親和希金斯太太。)海蒂、黛安、肖恩;(齊聲喊)老爸,你這是干什么呀。父親: 呃,嗯,是嗎?(幕落)
第四單元
虛擬世界
課文A 邁亞·塞拉維茨曾是電視制片人,目前從事寫作。她在本文中探索了數(shù)字化世界及其后果。與此同時(shí),她將數(shù)字化世界與真實(shí)世界做了比較,承認(rèn)電子空間自有其魅力。
虛擬世界的生活
邁亞·塞拉維茨
在網(wǎng)上呆了太久,聽到電話鈴聲也會(huì)嚇一大跳。顯示屏上看多了我男朋友那些一目了然的文字,他的利物浦口音一下子變得難以聽懂;而秘書的清脆快速的語調(diào)聽上去比我想象的要生硬。時(shí)間本身變得捉摸不定——幾小時(shí)變成幾分鐘,或幾秒鐘延伸為幾天。周末原本是我一周的黃金時(shí)段,現(xiàn)在卻不過是平平常常的兩天。
在我不再當(dāng)電視制片人的這三年間,我的大部分工作都是在家里使用計(jì)算機(jī)終端進(jìn)行的。我通過電子郵件投稿和校訂,利用互聯(lián)網(wǎng)上的人名地址與同行交流。我男朋友住在英國(guó),因此兩人的關(guān)系也在很大程度上借助于電腦維系。
我要是愿意的話,可以一連幾個(gè)星期不出門而什么也不缺。我可以在網(wǎng)上訂購食品、網(wǎng)上理財(cái)、網(wǎng)上戀愛、網(wǎng)上工作。事實(shí)上我有時(shí)獨(dú)自呆在家里長(zhǎng)達(dá)三個(gè)星期,只偶爾出去拿信、買報(bào)紙及日用品。1996年那一場(chǎng)接一場(chǎng)的暴風(fēng)雪我大都是在電視上看到的。
然而,一段時(shí)間之后,生活本身就顯得不那么真實(shí)了。我開始覺得自己似乎與機(jī)器融為一體了,我接收信息,再發(fā)送出去,就如同互聯(lián)網(wǎng)的一個(gè)連接點(diǎn)。其他上網(wǎng)的人也談到了同樣的癥狀。我們開始厭惡外面的社交方式。我們的狀況成了批評(píng)互聯(lián)網(wǎng)的人們最害怕見到的一幕。
一下床就上機(jī),不再為發(fā)型、服飾、面部化妝煩心,起初看似高級(jí)的享受如今卻成為一種對(duì)生活的逃避,一種缺乏自律的表現(xiàn)。你一旦開始用網(wǎng)絡(luò)交際取代人與人的真實(shí)接觸,要走出這種穴居狀態(tài)就會(huì)相當(dāng)困難。
我發(fā)現(xiàn)自己變得比以前怯生、謹(jǐn)慎、焦慮?;蛘?,反過來,當(dāng)我突然面對(duì)現(xiàn)實(shí)中活生生的人時(shí),會(huì)變得過于興奮,說個(gè)不停,愛打斷別人的講話。我老是擔(dān)心自己衣著是否得體,擔(dān)心自己會(huì)不會(huì)真的忘了穿裙子,只穿著夜間睡覺、白天活動(dòng)的那件T恤和內(nèi)衣就出門了。
有時(shí)我把電視機(jī)開著,讓它作為背景聲音一直響著,以前我從不這樣做。電視節(jié)目中的說話聲讓人感到寬慰,可那些廣告又叫我心煩。我發(fā)現(xiàn)自己沉浸在肥皂劇里,或者不停地收看最新的新聞報(bào)道和天氣預(yù)報(bào)。一而再再而三地從“每日新聞”、“一線新聞”、“夜間新聞”、有線新聞電視網(wǎng)、紐約一套上收看有關(guān)每一條新聞的各種不同視角的報(bào)道,盡管它們對(duì)我毫無用處。工作成了次要的。我決定去看一下自己的電子信箱。
在網(wǎng)上,我發(fā)現(xiàn)自己見誰攻誰。我脾氣暴躁,動(dòng)輒生氣。我覺得我與之通信的每一個(gè)人都麻木不仁,認(rèn)為他們已經(jīng)忘卻還有人真會(huì)去讀他們那些刻薄傷人的言辭。直到有人禮貌地指出,她同意我的觀點(diǎn)卻遭到我的抨擊時(shí),我才意識(shí)到,自己是在以己度人,不由得深感尷尬。
在這種精神狀態(tài)下,我也和男朋友吵架,常因鍵出的對(duì)話缺乏情感暗示而誤解他的本意。由于系統(tǒng)常出故障,兩人一爭(zhēng)就是幾個(gè)小時(shí)。我寫一句,他回一句,接著系統(tǒng)失靈!可我們倆還是鍥而不舍地接著吵。
以前我從未意識(shí)到日常的生活起居是多么重要,如穿戴整齊去上班,按時(shí)就寢。以前我從未想過自己會(huì)那么依賴同事做伴。我開始理解為什么長(zhǎng)時(shí)間的失業(yè)會(huì)那么傷人,為什么一個(gè)人的生活缺少了外部支持的日常計(jì)劃就會(huì)導(dǎo)致吸毒、犯罪、自殺率的增長(zhǎng)。
為了恢復(fù)生活的平衡,我強(qiáng)迫自己回到真實(shí)世界中去。我給別人打電話,與所剩無幾的仍然住在紐約城的幾個(gè)朋友安排見面。我至少設(shè)法去去健身房,以便使周末與工作日有所不同。我安排采訪好寫報(bào)道,預(yù)約看醫(yī)生——安排任何需要我出門與他人接觸的活動(dòng)。
但有時(shí)面對(duì)面地與人相處實(shí)在難以忍受。我與一位朋友見面,她那種響亮的笑聲讓人忍無可忍——飯店里的噪雜談話聲也讓人受不了。我找了個(gè)藉口逃之天天。我重新回到我的公寓,沖向電腦,似乎那兒才是一個(gè)安全的地方。
我點(diǎn)擊鼠標(biāo),打開調(diào)制解調(diào)器,曾經(jīng)聽了就煩的連接聲此刻聽起來就如同最心愛的曲子那么悅耳。我鍵入密碼。真實(shí)世界轉(zhuǎn)瞬便消逝了。
第五單元
逾越障礙
課文A
讀一讀以下兩則名言,想一想邁克爾·斯通的故事是否印證了其間的道理。障礙越是巨大,逾越它也就越感自豪?!锇?/p>
只有天空漆黑時(shí),你才可以看到星星?!闋査埂ぞ帽葼柕?/p>
真正的高度
大為·納史特
他手心在出汗。他需要用毛巾把握竿的手擦干。太陽火辣辣的,與他今天在全國(guó)少年奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)上所面臨的競(jìng)爭(zhēng)一樣熱烈。橫桿升到了17英尺。比他個(gè)人的最高記錄高出3英寸。邁克爾·斯通面臨的是其撐竿跳高生涯中最具挑戰(zhàn)性的一天。
盡管賽跑決賽一小時(shí)前就已經(jīng)結(jié)束,看臺(tái)上仍然觀眾滿座,足有20,000人上下。撐竿跳高確實(shí)是所有田徑比賽中最精彩的項(xiàng)目。它融合了體操運(yùn)動(dòng)員的優(yōu)雅與健美運(yùn)動(dòng)員的力量。它還具有飛翔的特征,對(duì)觀看該項(xiàng)目比賽的觀眾來說,飛躍兩層樓的高度簡(jiǎn)直是一件不可思議的事情。
邁克爾自從能記事起就一直夢(mèng)想著飛翔。從小到大,母親給邁克爾念過無數(shù)關(guān)于飛翔的故事。她的故事總是從高空俯瞰描述大地。她對(duì)細(xì)節(jié)的激情和酷愛使得邁克爾的夢(mèng)境色彩繽紛、絢麗無比。邁克爾總是重復(fù)做著一個(gè)夢(mèng)。他在鄉(xiāng)間大路上飛奔。當(dāng)他奔跑在金色的麥田之間時(shí),總是把開過的機(jī)車一路甩在身后。就在他深深吸上一口氣的瞬間,他開始從地面一躍而起,就像一頭雄鷹那樣開始翱翔。
他飛越的都是母親故事里描述的地方。無論他飛向何方,他都懷著母愛所賜予他的自由精神,用敏銳的目光觀察入微。可他的父親卻不是個(gè)夢(mèng)想家。伯特·斯通是個(gè)徹頭徹尾的現(xiàn)實(shí)主義者。他信奉的是努力與苦干。他的格言是:簧鍵絹諺殉吼蒔,腐掙努力工/戶/
從14歲起,邁克爾就是這么做的。他開始按非常周密的計(jì)劃訓(xùn)練。他每隔一天進(jìn)行舉重訓(xùn)練,其它的日子做些跑步訓(xùn)練。訓(xùn)練計(jì)劃由邁克爾的教練、訓(xùn)練員兼父親嚴(yán)加督導(dǎo)。邁克爾的投入、執(zhí)著、自律正是每一個(gè)教練所夢(mèng)寐以求的。邁克爾在學(xué)校是位優(yōu)秀生,在家是個(gè)獨(dú)生子,但他仍幫助父母在自家的農(nóng)場(chǎng)上千些雜活。邁克爾的母親米爾德里德·斯通希望他能更放松些,還是做那個(gè)“自由幻想”的小男孩。有一次,她試圖跟他及其父親好好談一下,可當(dāng)父親的馬上就打斷了她,笑著說:“要想有所收獲,就得努力工作!”
邁克爾今天躍過的所有高度顯然都是對(duì)他刻苦努力的回報(bào)。邁克爾·斯通在成功躍過17英尺的橫桿時(shí)是感到驚訝、激動(dòng)還是得意,人們無從知曉。邁克爾身體剛剛落在充氣墊上,觀眾還沒坐下,他馬上就開始準(zhǔn)備下一次飛躍。他似乎并未意識(shí)到自己剛剛把個(gè)人最好成績(jī)提高了3英寸,已經(jīng)是全國(guó)少年奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)撐竿跳高項(xiàng)目最后兩名決賽者之一。
當(dāng)邁克爾成功躍過17英尺2英寸和17英尺4英寸高度的橫桿時(shí),他仍沒有流露出絲毫感情。他仰面躺著,聽到觀眾在嘆息,他知道另一位撐竿跳運(yùn)動(dòng)員最后一跳沒有成功。他知道自己最后一跳的時(shí)刻到了。由于那位運(yùn)動(dòng)員失敗次數(shù)較少,邁克爾這一跳只有成功才能獲勝。這一次跳不過就會(huì)使自己落到第二名。那也絲毫無愧,但邁克爾決不讓自己產(chǎn)生哪怕一絲與冠軍無緣的念頭。
他翻了個(gè)身,照例指尖撐地做了三下俯臥撐。他找著了撐竿,站起身,踏上那引向其17年生命中最具挑戰(zhàn)性的一躍的跑道。
這一回,那跑道顯得有些異樣。剎那間,他感到一陣驚嚇。一種惶惑不安的感覺向他襲來。橫桿升在高出他個(gè)人最高記錄9英寸的高度。他想,這一高度與全國(guó)記錄只差1英寸了。這一刻緊張異常,他感到焦慮不安。他想擺脫緊張情緒。沒有用。他更緊張了。在這種時(shí)刻怎么會(huì)這樣呢,他暗暗思忖著。他有點(diǎn)膽怯起來。說是恐懼也許更為恰當(dāng)。怎么辦?他以前從來不曾有過這種感覺。這時(shí),不知不覺地,在內(nèi)心最深處,出現(xiàn)了他母親的身影。為什么是在這一刻?記憶中,母親在這種時(shí)刻會(huì)怎樣做呢?很簡(jiǎn)單。母親過去總跟他說,當(dāng)你覺得緊張、焦慮、、甚至害怕的時(shí)候,就深深地吸氣。
于是他深深吸了一口氣。在擺脫腿部肌肉緊張的同時(shí),他輕輕地把撐竿放在腳邊。他開始舒展雙臂和上身。剛才飄過一陣輕風(fēng),此刻消失了。他小心翼翼地拿起撐竿,只覺得心怦怦在跳。他相信觀眾們的心也在怦怦跳動(dòng)。場(chǎng)上鴉雀無聲,令人透不過氣來。當(dāng)他聽見遠(yuǎn)處飛鳥啼鳴時(shí),他知道,自己飛身起躍的時(shí)刻到了。
他沿著跑道起跑沖刺,那感覺奇特?zé)o比,妙不可言,而又似曾相識(shí)。腳下的地面就好似過去常常夢(mèng)見的鄉(xiāng)間大路。金色麥田的景象映現(xiàn)在他的腦海中。他深深吸了一口氣,于是奇跡發(fā)生了。他飛起來了。他的起巋L輕松自如。邁克爾·斯通此刻就像兒時(shí)夢(mèng)境中的那般在飛行。不過這一次他知道自己不是在做夢(mèng)。這一次他真的在飛。周圍一切都似乎在緩緩移動(dòng)。他感到周圍空氣從未像這樣純凈清新。如同一頭雄鷹,邁克爾在翱翔。
或許是看臺(tái)上人們爆發(fā)出的歡呼聲,或許是他著地時(shí)嘭的一聲響使邁克爾回到現(xiàn)實(shí)之中。他仰面躺著,明媚的驕陽映照著他的臉。他知道自己只能想象母親的笑靨,他知道爸爸或許也在微笑,甚或歡聲大笑。他不知道的是,他爸爸正與妻子相擁而泣。沒錯(cuò),這位“要想有所收獲,就得努力工作”的伯特·斯通在妻子懷里孩子似地淚流滿面。米爾德里德從沒見他那樣哭過。她也知道,他流淌的是最難得的淚水:驕傲的淚水。邁克爾一下子被圍住了,人們擁抱他,祝賀他所取得的一生中最輝煌的成就。那天稍后,他接著越過了17英尺6英寸半,創(chuàng)下了全國(guó)和世界少年奧林匹克撐竿跳高的新記錄。
隨著媒體的關(guān)注以及可能隨之而來的各種贊助,邁克爾的生活肯定會(huì)不同以往。這不僅僅是因?yàn)樗@得了全國(guó)少年奧林匹克冠軍并刷新了一項(xiàng)世界記錄,也不是因?yàn)樗麑⒆约旱淖罡哂涗浱岣吡?英寸半,而是因?yàn)檫~克爾·斯通是個(gè)盲人。
第六單元
婦女半邊天
課文A 有些婦女何以能既做一份全職工作又能兼顧家庭的責(zé)任,并仍有余暇做其他事情?艾德麗安·波珀渴望能像她們一樣,但又懷疑這會(huì)不會(huì)是一個(gè)根本無法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。
我要買下布魯克林橋
艾德麗安·波?
不久前,我收到母校一份校友簡(jiǎn)報(bào)。里面有一條是關(guān)于一個(gè)老同學(xué)的消息:“凱特·L在俄克拉荷馬大學(xué)兼職任教,并任縣高中校長(zhǎng)助理。她正在利用業(yè)余時(shí)間完成博士論文以及兩本著作的最后定稿,同時(shí)她仍有時(shí)間與女兒們一起打網(wǎng)球、騎馬?!边@條短訊中有四個(gè)字令我心神不安:業(yè)余時(shí)間。有位朋友說,要是我對(duì)這一報(bào)道里的一切都信以為真,那她在布魯克林還有一座橋要出售給我呢。
朋友的打趣一針見血。我多蠢啊!于是我打定主意,不再去想凱特那些不可思議的成就,以后看到類似報(bào)道也不要輕易相信。
可是,就像節(jié)食者一時(shí)軟弱竟把整盒餅干吃個(gè)精光一樣,我發(fā)現(xiàn)自己的決心也有動(dòng)搖之時(shí)。每當(dāng)不堅(jiān)定時(shí),我就在報(bào)刊上到處搜尋,貪婪地閱讀一篇又一篇的成功故事。我最喜歡的女強(qiáng)人有\一位政治家的女兒,她在照料一個(gè)兩歲幼兒與一個(gè)新生兒的同時(shí)讀完了法學(xué)院,同時(shí)還經(jīng)營(yíng)著一家公司;一位開業(yè)兒科醫(yī)師,她自己有十個(gè)子女還有一位電視主持人,她是兩個(gè)學(xué)齡前兒童的母親,還在攻讀碩士學(xué)位。
然而,有一天我真的與一位女強(qiáng)人面對(duì)面相逢。去年圣誕節(jié)前,我因工作需要來到一家全國(guó)性公司女總裁的辦公室。如同其他女強(qiáng)人一樣,她有丈夫,兩個(gè)孩子,還有一處據(jù)說是纖塵不染的公寓。她的生活安排得如瑞士表一般精確。由于我本人的計(jì)劃安排很少成功,她的成就既令我驚訝不已,又使我深感內(nèi)疚。
那天,她辦公桌后面的架子上放置了至少一百罐草莓醬,上面扎著鮮艷的紅格緞帶。這些果醬是總裁和她的孩子們一起制作的,罐子也是他們一起裝飾的,她準(zhǔn)備把果醬送給員工及來訪的客戶。
我不由得驚問,她從哪兒抽出時(shí)間完成如此令人欽佩的假日工程?我真不該多此一問。答案聽上去相當(dāng)熟悉:業(yè)余時(shí)間。
坐火車回家途中,我把那罐草莓醬放在膝頭。這罐草莓醬一路上都在責(zé)備我。它似乎在說,別的女人不僅在上班之時(shí)干得出人頭地,而且在工作之余也大有作為。而你,它責(zé)問道,在業(yè)余時(shí)間都做了點(diǎn)什么呢? 我很想回答說,我在業(yè)余時(shí)間從事博士后物理學(xué)研究,在研究鋼琴與號(hào)的聲調(diào)和諧方面的新理論,在烘烤蛋糕,在跟兒子一起打棒球。然而,實(shí)際情形是,我生性就根本做不到事事有條不紊。不論怎么仔細(xì)安排時(shí)間,我的計(jì)劃總是出問題。
如果我制定像作戰(zhàn)計(jì)劃那樣精確的時(shí)間表,將下午若干小時(shí)用于寫作一部偉大的美國(guó)小說,那么幼兒園的保育員肯定會(huì)在我剛剛提筆的那一瞬間打來電話。我的一個(gè)孩子得了一種怪病需要整天臥床休息,還不停地讓我端湯倒茶送果汁。
別的日子里,我時(shí)間表上的每一件事的耗時(shí)都超出原計(jì)劃的三倍。洗衣工不知把我的衣服塞到什么地方去了。肉鋪沒有把我的訂貨按時(shí)準(zhǔn)備好。在超市里,排在我前面的那位女士開出一張“火星銀行”的支票為其食品雜貨付款,只有經(jīng)理(他剛出去吃午飯)才能決定可否接受?!罢局群虻娜藗円苍谛?,”詩人約翰·彌爾頓寫道,但他卻忘了補(bǔ)充一句,她們這樣站著等候成不了女強(qiáng)人。
每天與時(shí)間賽跑令人精疲力竭,等我果真有了一些余暇,往往累得都要垮了。我大多癱倒在椅子里,呆呆地凝視著前方,想象著要是自己擁有那些超級(jí)女英雄的組織才能與旺盛精力,生活該會(huì)是多么美妙。事實(shí)上,我白白浪費(fèi)了許多閑暇時(shí)光不無憂愁地去想著別的女人在業(yè)余時(shí)間會(huì)成就什么事情。有時(shí)我想,這些現(xiàn)代神話故事給女人帶來的問題并不少于那些害得我們終日等待王子前來相救的古老故事。
但女強(qiáng)人的故事仍然令我心醉神迷。盡管朋友提醒我不要上當(dāng),盡管我也長(zhǎng)了不少見識(shí),我還是發(fā)現(xiàn)自己不僅愿意,而且還真的渴望買下她說的那座橋。為什么?我想這是因?yàn)闃酚^的生活態(tài)度深深地吸引著我——還有,那些就是不肯相信自己的夢(mèng)想“不能”實(shí)現(xiàn)的意志堅(jiān)定的人確實(shí)成就了非凡的業(yè)績(jī)。
男人一般確信,實(shí)現(xiàn)自己的心愿不費(fèi)吹灰之力。女人嘛,當(dāng)然總是相信魚與熊掌不能兼得——人們反復(fù)灌輸?shù)牟灰酶唑\遠(yuǎn)那一套。我或許無望成為女強(qiáng)人,但如果沒有這種夢(mèng)想,生活就變得平淡無味,就如同日常飲食中缺了美味佳肴一般。
我知道如今人們認(rèn)為英雄崇拜是一種愚蠢的想法,我們職業(yè)女性業(yè)已成熟,不再干這種傻事。然而我所讀到的女強(qiáng)人就是我的英雄。當(dāng)我對(duì)自己失去信心時(shí),正是她們激勵(lì)我向前進(jìn),輕輕對(duì)我說:“去爭(zhēng)取啊,女士!”
我準(zhǔn)備近日給老同學(xué)凱特打電話,對(duì)著話筒大叫一聲“干得好!”我希望她對(duì)自己的成就不要謙虛。也許她已經(jīng)完成了博士論文和兩本著作,開始著手某項(xiàng)頗為刺激,或頗具危險(xiǎn),甚或兩者兼有的新工作。我愿意聽她講述這一切。隨后我要給那個(gè)嘲笑我輕信自己聽到的成功故事的朋友打電話。我要給她講一個(gè)故事:一個(gè)女人的故事,她買下了她自己演繹的布魯克林的那座大橋,并發(fā)現(xiàn)這是一項(xiàng)明智的投資。
第七單元
了解英語
課文A 有些語言拒絕引入新詞。另一些語言,如英語,則似乎歡迎新詞的引入。羅伯特·麥克尼爾回顧英語的歷史,得出結(jié)論說,英語對(duì)變化的包容性體現(xiàn)了根深蒂固的自由思想。
英語中絢麗多彩的雜亂無章現(xiàn)象
羅伯特·麥克尼爾
我們的英語的歷史是典型的大量竊取其它語言的歷史。正因?yàn)槿绱耍袢沼⒄Z的詞匯量據(jù)估計(jì)超過一百萬,而其它主要語言的詞匯量都要小得多。
例如,法語只有約75,000個(gè)單詞,其中還包括像snackbar(快餐店)和A打parade骯行唱片目錄)這樣的英語詞匯。但法國(guó)人不喜歡借用外來詞,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這樣會(huì)損害法語的純潔性。法國(guó)政府試圖逐出英語詞匯,宣稱Walkman(隨身聽)一詞有傷大雅,因此他們?cè)炝藗€(gè)新詞balladeur讓法國(guó)兒童用——可他們就是不用。
Walkman一詞非常耐人尋味,因?yàn)檫@個(gè)詞連英語也不是。嚴(yán)格地說,該詞是由日本制造商發(fā)明的,他們把兩個(gè)簡(jiǎn)單的英語單詞拼在一起來命名他們的產(chǎn)品。這事兒我們不介意,法國(guó)人卻耿耿于懷。由此可見英語中絢麗多彩的雜亂無章現(xiàn)象。這種樂意包容的精神,這種不管源自何方來者不拒的精神,恰好解釋了英語為什么會(huì)這么豐富,解釋了英語緣何在很大程度上第一個(gè)成了真正的國(guó)際語言。
歐洲沿海一個(gè)彈丸小島的語言何以會(huì)成為地球上的通用語言,比歷史上任何一種其他語言都更為廣泛地被口頭和書面使用?英語的歷史體現(xiàn)在孩子最先學(xué)會(huì)用來表示身份(/,me,you)、所屬關(guān)系(mine,yours)、身體部位(eye,nose,mouth)、大小高矮(tallshort),以及生活必需晶(food,water)的詞匯當(dāng)中。這些詞都來自英語的核心部分古英語或盎格魯一薩克遜英語。這些詞通常簡(jiǎn)短明了,我們今天仍然用這些詞來表示對(duì)我們真正至關(guān)重要的事物。
偉大的演說家常常用古英語來激發(fā)我們的情感。例如,在二戰(zhàn)期間,溫斯頓·丘吉爾作了如下的演講來激勵(lì)國(guó)民的勇氣以抵抗屯兵英吉利海峽準(zhǔn)備渡海作戰(zhàn)的希特勒的軍隊(duì):“我們要戰(zhàn)斗在海灘上,我們要戰(zhàn)斗在著陸場(chǎng)上,我們要戰(zhàn)斗在田野和街巷,我們要戰(zhàn)斗在群山中。我們決不投降?!?/p>
這段文字中幾乎每個(gè)詞都來自古英語,只有最后一個(gè)詞——surrender是個(gè)例外,來自諾曼法語。丘吉爾原本可以說:“Weshallnevergivein,”但這正是英語迷人之處和活力所在,作家為了加強(qiáng)效果可以糅合來自不同背景的不同詞匯。而演說中使用古英語詞匯具有直接撥動(dòng)心弦的效果。
尤利烏斯·凱撒在公元前55年入侵不列顛時(shí),英語尚不存在。當(dāng)時(shí)不列顛的居民凱爾特人使用的那些語言流傳下來主要成了威爾士語。這些語言的起源至今仍是個(gè)不解之謎,但有一種理論試圖解開這個(gè)謎。
兩個(gè)世紀(jì)前,在印度當(dāng)法官的一位英國(guó)人注意到,梵文中有一些詞與希臘語、拉丁語中的一些詞極為相似。系統(tǒng)的研究顯示,許多現(xiàn)代語言起源于一個(gè)共同的母語,但由于沒有文字記載,該母語已經(jīng)失傳。
語言學(xué)家找出了相似的詞,提出這些語言的源頭是他們稱之為印歐母語的語言,這種語言使用于公元前3500年至公元前2000年。這些人使用同樣的詞表達(dá)“雪”、“蜜蜂”和“狼”,但沒有表示“海”的詞。因此有些學(xué)者認(rèn)為,他們生活在寒冷的中北歐某個(gè)地區(qū)。一些人向東遷徙形成了印度和巴基斯坦的各種語言,有些人則向西漂泊,來到歐洲氣候較為溫暖的地區(qū)。最早西移的一些人后來被稱作凱爾特人,亦即凱撒的軍隊(duì)在不列顛發(fā)現(xiàn)的民族。
新的詞匯隨日爾曼部落——盎格魯、薩克遜等部落——而來,他們?cè)?世紀(jì)的時(shí)候越過北海定居在不列顛。他們共同形成了我們稱之為盎格魯一薩克遜的社會(huì)。
盎格魯一薩克遜人將他們的農(nóng)耕詞匯留傳給我們,包括sheep,OX,earth,wood,field和work等。他們的日子一定過得很開心,因?yàn)樗麄兞魝鹘o我們laughter一詞。
下一個(gè)對(duì)英語產(chǎn)生重大影響的是基督教?;浇桃?00至500個(gè)希臘語、拉丁語詞匯豐富了盎格魯一薩克遜詞匯,如angel(天使),disc扣Je(門徒)和martyr(殉難者)等。
接著北歐海盜從斯堪的,納維亞來到了這塊相對(duì)和平的土地。他們也給英語帶來了許多以JA開頭的詞匯,如s勿和skirt。但古斯堪的納維亞語和英語同時(shí)留傳下來,因此你可以說rearachild(英語),也可以說raiseachild(斯堪的納維亞語)。其他留傳下來的這類同義詞組有:wish和want,craft和skill,hide和skin。每一個(gè)類似的詞的增添都使英語更加豐富,更加多樣化。
另一次新詞的大量涌入發(fā)生在1066年,諾曼人征服英國(guó)的時(shí)候。這時(shí)英國(guó)三種語言并用:貴族使用法語,教會(huì)使用拉丁語,平民使用英語。由于三種語言相互競(jìng)爭(zhēng),有時(shí)同一事物就出現(xiàn)了不同的名稱。例如,盎格魯一薩克遜語有king/y一詞,但諾曼人入侵后,royal和sovereign作為替代詞進(jìn)入了英語。不同尋常的是,法語沒有取代英語。三個(gè)多世紀(jì)后,英語逐漸吞并了法語,到15世紀(jì)末,發(fā)展成為一種經(jīng)過改進(jìn),大大豐富了的擁有一萬多個(gè)“借來”的法語詞匯的語言——中古英語。
大約在1476年,威廉·卡克斯頓在英國(guó)制造了一臺(tái)印刷機(jī),由此掀起了一場(chǎng)信息傳播技術(shù)的革命。印刷術(shù)把歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)中涌現(xiàn)的大量新思想傳入英國(guó)。希臘羅馬經(jīng)典著作的譯文紛紛印成書冊(cè),成千上萬的拉丁詞,如capsule(密封小容器;航天艙)和habimal(慣常的),希臘詞,如catastrophe(大災(zāi)難)和thermometer(溫度計(jì))等也隨之涌入。今天我們?nèi)越栌美?、希臘語命名新的發(fā)明創(chuàng)造,如video,television和cyberspace(虛擬空間)等。
隨著移民在北美登陸并建立美國(guó),英語出現(xiàn)了兩個(gè)源頭——美式英語和英式英語。英國(guó)的學(xué)者擔(dān),b英語會(huì)失控,有人想成立一個(gè)有權(quán)威的學(xué)會(huì),決定哪些詞匯合適,哪些詞匯不合適。幸運(yùn)的是,他們的設(shè)想從未付諸實(shí)施。
這種對(duì)變化的包容態(tài)度也體現(xiàn)了根深蒂固的自由精神。丹麥學(xué)者奧托·葉斯柏森在1905年寫道:“如果不是多少世紀(jì)以來英國(guó)人一向崇尚個(gè)人自由,如果不是人人都能自由地為自己開拓新的道路,英語就不會(huì)成為今天的英語。”
我喜歡這一觀點(diǎn)。想想吧,孕育英語的文化土壤也同樣為現(xiàn)今的世界培育了偉大的自由精神及人權(quán)準(zhǔn)則。最初的根芽在英國(guó)萌發(fā),接著在美國(guó)生長(zhǎng)壯大。英語國(guó)家的人民挫敗了種種意欲建立語言保護(hù)的企圖。
事實(shí)上,英語不是語法學(xué)家、語言衛(wèi)道士、教師、作家或知識(shí)精英的特殊領(lǐng)地。英語是,而且一向是,人民大眾的語言。
第八單元
保護(hù)我們的生活環(huán)境
課文A 保護(hù)大自然固然裨益良多,但代價(jià)也不菲。當(dāng)我們決定在保護(hù)環(huán)境方面應(yīng)該走多遠(yuǎn)的時(shí)候,該如何協(xié)調(diào)這兩者間的關(guān)系呢?
為了人類自身拯救自然
查爾斯·克勞特哈默
環(huán)境意識(shí),就如同對(duì)民主制度的信奉,或是對(duì)尼龍的厭惡,已成為當(dāng)今上流社會(huì)一
種必備的態(tài)度??墒牵谌巳硕加袡?quán)利熱愛地球母親的情況下,面對(duì)以保護(hù)環(huán)境的名義而提出的許許多多相互沖突的建議、限制、規(guī)定、工程和法律,我們?cè)撊绾芜x擇呢?很顯然,并不是每一件聲稱保護(hù)環(huán)境的事都值得去做。那我們?cè)撊绾芜x擇呢? 有一種簡(jiǎn)單的選擇方法。首先,要區(qū)分是出于對(duì)環(huán)境的奢侈追求還是出于環(huán)境保護(hù)之必需。對(duì)環(huán)境的奢侈追求指的是那些如果不需花費(fèi)代價(jià)則不妨擁有的事物。環(huán)境保護(hù)之必需指的是無論花多大的代價(jià)我們都必須做的事情。然后,再運(yùn)用一條法則。姑且稱之為理智環(huán)境保護(hù)論的基本原理:遏制直接危害人們健康與安全的生態(tài)變化,是環(huán)境保護(hù)之必需。其他一切均為奢侈追求。
例姐通過保護(hù)臭氧層和遏止溫室效應(yīng)來保護(hù)大氣層是環(huán)境保護(hù)之必需。科學(xué)家們?cè)?月份報(bào)告說,臭氧層破壞之嚴(yán)重遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出過去的估計(jì)。臭氧的減少不僅導(dǎo)致皮膚癌和白內(nèi)障,而且摧毀浮游生物,那是我們?nèi)祟愘囈陨娴氖澄镦湹牡谝画h(huán)。
溫室效應(yīng)的現(xiàn)實(shí)情況是怎樣目前難以確定,但可能產(chǎn)生的后果破壞性更大:冰帽融化,海岸線被洪水淹沒,氣候反常,平原干涸,進(jìn)而最終糧倉空匱。美國(guó)中西部是為全世界提供糧食的地方。我們是否愿意眼看著愛荷華州出現(xiàn)阿爾伯克基的氣候,而西伯利亞則出現(xiàn)愛荷華州的氣候呢? 臭氧減少與溫室效應(yīng)都是人類的災(zāi)難。兩者恰好都屬于環(huán)境的范圍。但這兩種情況都很緊迫,因?yàn)樗鼈冎苯油{著人類。理智的環(huán)境保護(hù)論,亦即惟一能贏得公眾普遍支持的環(huán)境保護(hù)論首先坦然指出,大自然是為人類服務(wù)的。理智的環(huán)境保護(hù)論完全是以人為本的:它呼吁人類保護(hù)自然,但其目的是自我保護(hù)。
理智的環(huán)境保護(hù)論對(duì)地球不感情用事。它不要求人們?yōu)槠渌镒龀鰻奚?。畢竟,要人們?yōu)樗俗鳡奚茧y而又難。(想一想公眾對(duì)海外援助和福利救助是何等的抵制。)如果你要求勤勞的選民為蝸牛魚做出犧牲,客氣一點(diǎn)的,也就對(duì)你聳聳肩而已。
當(dāng)然,這種以人為本的做法與當(dāng)前一種過分崇拜地球的環(huán)境保護(hù)論格格不入。有一種科學(xué)理論,即蓋亞理論,就聲稱地球是個(gè)有生命的機(jī)體。這種環(huán)境保護(hù)論喜歡自詡為崇高而純潔。究其實(shí)不過是感情用事。比如,它在看待大自然的仁慈時(shí)往往好事盡記,壞事皆忘。本人過去也崇拜自然。但自5月風(fēng)暴奪走了125,000多孟加拉人的生命,留下1,000萬人無家可歸以后,我的自然崇拜也就不復(fù)存在了。
非感情用事的環(huán)境保護(hù)論是建立在普羅泰戈拉的“人是一切事物的尺度”的原則之上的。‘原則能幫助指點(diǎn)迷津,引導(dǎo)我們殺出環(huán)境保護(hù)的大論戰(zhàn)。且以目前要不要在阿拉斯加國(guó)家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)一角開采原油引發(fā)的激烈爭(zhēng)論為例。環(huán)境保護(hù)論者極力反對(duì)一項(xiàng)正在設(shè)法想獲得國(guó)會(huì)通過的開采提案,他們爭(zhēng)辯說,我們應(yīng)該保護(hù)能源,不應(yīng)該開采它。這一種非此即彼的提法根本站不住腳。美國(guó)的確需要對(duì)能源課以重稅以減少消費(fèi)。但我們也需要更多地生產(chǎn)石油。政府估計(jì)幾乎有對(duì)半的可能,在阿拉斯加國(guó)家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)之下蘊(yùn)藏著美國(guó)迄今為止發(fā)現(xiàn)的五大油區(qū)之一。
我們剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)部分是為石油而進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng):對(duì)能源的依賴使美國(guó)人不僅付出了金錢的代價(jià),更有生命的代價(jià)?;奶频母星橛檬率刮覀冇貌簧峡梢院推将@得的石油,只因?yàn)槟怯锌赡芷茐谋睒O鹿的繁殖地。
我和別人一樣喜歡北極鹿。如果它們的交配規(guī)律被打亂,我會(huì)深感遺憾。但你不可能什么都要。如果要在北極鹿的安樂和減少石油依賴以使人們免于戰(zhàn)爭(zhēng)的屠戮之間做出選擇的話,我永遠(yuǎn)都將舍鹿取人。
對(duì)斑梟也一樣。我無意與斑梟為敵。如果能夠不付代價(jià)或以極小的代價(jià)保護(hù)斑梟,我也贊成保護(hù):自然的多樣性是一件好事,是美學(xué)上的一大好事。但也僅此而已。有時(shí)美學(xué)上的好事不得不為那些更為基本的好事做出犧牲。如果保護(hù)斑梟的代價(jià)是30,000戶伐木工喪失生計(jì),那我寧要民生不要斑梟。
這里有一個(gè)重要的區(qū)別,就是基本的環(huán)保善舉與僅具美學(xué)意義的環(huán)保善舉之間的區(qū)別。自然歸我們掌管,它不是我們的主人。自然理應(yīng)得到尊重甚至撫育。但人類是這個(gè)世界的主宰。當(dāng)人類不得不在自身的福祉與大自然的裨益兩者之間取舍時(shí),大自然就得通融了。
人類只有在自身命運(yùn)與大自然的命運(yùn)緊密相連時(shí)才應(yīng)該將就自然做自身調(diào)整。人類在居住環(huán)境的健全——如大氣臭氧層——受到威脅的時(shí)候必須做出最緊迫的調(diào)整。如果對(duì)人類的威脅相對(duì)較小(如燃煤或燃油發(fā)電機(jī)排放的使人致病致死,但對(duì)生態(tài)系統(tǒng)并不帶來致命傷害的污染物),應(yīng)該權(quán)衡經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人類健康而進(jìn)行適度調(diào)整。但不管哪種情況,基本原則是一個(gè)保護(hù)環(huán)境——因?yàn)檫@是人類的生存環(huán)境。
感情用事的環(huán)境保護(hù)論者會(huì)將這種對(duì)自然的保護(hù)稱之為心態(tài)完全錯(cuò)誤的自然保護(hù)。完
全正確。理智的——人本主義的——環(huán)境保護(hù)論不是為大自然保護(hù)環(huán)境,而是為我們自己保護(hù)環(huán)境。
AppendixⅡ Chinese Translations of Texts B(Units 1-8)
參考譯文 第一單元
學(xué)習(xí)方式
課文B 設(shè)法教育孩子珍惜錢財(cái)會(huì)是件難事。然而,大衛(wèi)·歐文說,方法也很簡(jiǎn)單——開個(gè)銀行就行。說來容易做起來難?其實(shí),這事并沒聽上去那么難,你讀一讀戴夫第一國(guó)家銀行的故事就知道了。
孩子與金錢
大衛(wèi).歐文
當(dāng)家長(zhǎng)覺得該教孩子們懂得如何對(duì)待金錢的時(shí)候,他們通常先為孩子開個(gè)儲(chǔ)蓄賬戶。剛開始的時(shí)候,孩子們頗感興趣,因?yàn)樗麄兿胱约菏裁匆膊桓摄y行還會(huì)付給他們錢,可當(dāng)他們明白利率小得很,而且父母也無意讓他們動(dòng)用本金時(shí),他們的熱情一下子就冷卻了。對(duì)一個(gè)孩子來說,一個(gè)儲(chǔ)蓄賬戶只不過是一個(gè)吞沒其生日禮金支票的黑洞。
孩子:“奶奶給了我25美金!”
家長(zhǎng):“太棒了。咱們把支票直接存到你的賬戶上去。” 孩子:“可這錢她是給我的!我要用!”
家長(zhǎng):“噯,錢還是你的嘛。你只不過是要把錢放在銀行里,好讓它增多?!?孩子(狐疑地):“你說‘增多’是什么意思?”
家長(zhǎng):“哦,要是你把這25美金在銀行里放一年,銀行就會(huì)付給你75美分。要是你連本帶息在銀行里再放一年,銀行會(huì)再付給你75美分,另加2.5美分。這叫做復(fù)利。這錢能幫你上大學(xué)。” ’
這類儲(chǔ)蓄計(jì)劃的主要缺陷在于,孩子本人一無所獲。上大學(xué)還不知要過多少年,他們或許會(huì)想他們寧愿呆在家里。實(shí)際上,這類計(jì)劃的真正目的通常不是促進(jìn)儲(chǔ)蓄而是限制消費(fèi)。(1)孩子們?cè)谔枪㈦娮佑螒蛏系幕ㄙM(fèi)之大令家長(zhǎng)們十分震驚(或者更確切地說,孩子們的超支行為似乎是在竭力仿效父母、這令家長(zhǎng)們十分震驚),于是家長(zhǎng)便設(shè)法把孩子們的錢存起來不讓用。毋怪乎孩子們很快就認(rèn)定,大額錢款不是實(shí)實(shí)在在的錢,有了現(xiàn)錢要么趕緊花掉,要么藏在抽屜里。
為了避免我的兩個(gè)孩子產(chǎn)生這——問題,我開設(shè)了自己的銀行,名叫戴大第一國(guó)家銀行。我用記錄自己支票簿使用情況的同—個(gè)電腦程序給每個(gè)孩子開了一個(gè)賬戶。因?yàn)槲蚁M⒆哟婵钤鲩L(zhǎng)的速度足以引起他們的注意,便給他們一個(gè)誘人的利率——月息5厘。(2)以復(fù)利計(jì)算,年息達(dá)到70%以上。(不,我不接受外來存款。)零花錢在每月第一天自動(dòng)存入。孩子們也可以把別的錢存進(jìn)來,想存就存,想取就取。
戴夫銀行經(jīng)營(yíng)了4年,一下子就把我的兩個(gè)孩子變成了熱心的儲(chǔ)蓄者。至今我兒子在車?yán)镎业搅沐X仍會(huì)來找我說,“今天就把這個(gè)上賬。”兩個(gè)孩子的存款增長(zhǎng)很快,兩年之后,我不得不將月利率降至3厘。我宣布調(diào)低利率時(shí)兩個(gè)孩子反對(duì),可當(dāng)我解釋說供求法則同樣適用于貨幣供應(yīng)后,兩人嚴(yán)肅地點(diǎn)頭贊同。兩個(gè)孩子幫我一起·計(jì)算他們的利息——這可是學(xué)習(xí)計(jì)算平均值與百分比的頗為有用的一課。(3)他們使用自己的資金我不加任何限制,不作任何詢問,我還根據(jù)要求隨時(shí)提供打印的賬單。
高利率并非戴大銀行惟一誘人之處。在孩子看來同樣重要的是,他們的存款屬于他們自己。他們存錢便會(huì)獲利;他們想花錢也用不著獲得許可。孩子對(duì)自己的錢沒有自主權(quán),就沒有什么東西激勵(lì)他們不去伸手要錢,不把到手的錢花個(gè)光?!?/p>
幫助孩子們成為理性消費(fèi)者的方法是,交給他們更多的,而不是更少的自主權(quán)。我們?nèi)ザ燃偾埃彝ǔn~外多給孩子們20塊錢左右存在他們賬戶上。我告訴他們,他們可以在我們出發(fā)前用這筆額外的錢買T恤衫、存起來,或者花掉,或隨便他們派什么別的用場(chǎng)——但在度假期間,他們就不會(huì)從我這兒再拿到任何額外的零用錢了(根據(jù)慣例被認(rèn)為是度假享受的共同消費(fèi)除外,如糖果、冰淇淋、電影票等)。由于他們花費(fèi)的任何一筆錢都是他們自己的而不是我的,他們出手時(shí)就很謹(jǐn)慎。兩年前的一個(gè)夏天,在瑪莎葡萄園的一家紀(jì)念晶商店,我兒子一聲不響地仔細(xì)察看那些不起眼的商品,他的一個(gè)朋友則吵著讓父母花5美金買了一把玩具槍,可幾乎還沒等我們回到車上,槍就壞了。我兒子最后花了33美分買了個(gè)未打開的空心晶球,后來他用榔頭把它砸了開來——我看這錢花得值得。要是他花的是我的而不是他自己的錢,毫無疑問,他肯定也會(huì)要買一把玩具槍的。
兒童是天生的資本家。只要給予足夠的自由活動(dòng)余地,他們很快就會(huì)成為精明的理財(cái)者。如果家長(zhǎng)的理財(cái)教育失敗,那往往是因?yàn)樗麄兂鲇谧陨淼脑虬汛驽X弄得似乎既痛苦又
無聊。金錢是有趣的,而且?guī)缀跬耆遣恢v自明的。(4)教育孩子們看問題要有長(zhǎng)遠(yuǎn)目光的惟一途徑,是讓孩子們近期內(nèi)便能嘗到某種甜頭,從而激勵(lì)他們?nèi)ツ菢幼觥?/p>
第二單元
價(jià)值觀
課文B 從小木屋走向白宮是美國(guó)夢(mèng)的一部分。可是,當(dāng)吉米·卡特連任美國(guó)總統(tǒng)的努力失敗后,他發(fā)現(xiàn)自己一下子被趕出白宮,回到了自己的小木屋。本文敘述了他是
吉米·卡特的復(fù)元
莎拉·帕夏爾
或許因?yàn)槲冶救艘采L(zhǎng)在佐治亞州的一個(gè)南方小鎮(zhèn)的緣故,我覺得跟羅莎琳和吉米·卡特夫婦坐下交談就如同在夏日午后蕩在門廊的秋千椅上呷冰茶那么舒服。坐落于藍(lán)嶺山脈的卡特夫婦幽居的原木小屋前,恰好就有這樣的秋千椅,往下看去是一條咆哮的山間溪流。和小屋里別的家具一樣,這秋千椅是前總統(tǒng)卡特設(shè)計(jì)和制作的??ㄌ厥且晃皇炙嚫呙鞯哪竟?,為了制作這些家具,他從其方圓160英畝的農(nóng)莊上親自遴選并砍伐樹木,而后剝?nèi)淦?,將木料制成家具及其他用品?/p>
“我父親擅長(zhǎng)使用工具,”他回憶道,“因此學(xué)習(xí)使用工具對(duì)我們來說就像呼吸一樣自然。要是有什么東西壞了,我們就得自己修。我們不會(huì)請(qǐng)人宋修理或換新的。我們有這種手藝——大蕭條時(shí)期,農(nóng)民都有這一手?!?/p>
多年來,卡特制作了約50件居家用品,差不多有一半已作為禮物饋贈(zèng)他人。但有些制品仍留在普蘭斯的家里,都用了30多年了。不過,他妻子趕緊指出,他的手藝在不斷提高?!?953年我們剛從海軍退役回家時(shí),他做了只放在后門廊用的沙發(fā)。那時(shí)他還用釘子。現(xiàn)在他做什么都不用釘子了。他研究木工工藝,下功夫制作,他給家里做的家具真的非常漂亮,包括一張細(xì)柱床和配套的床頭柜?!?/p>
卡特的木工才干在政治競(jìng)選中,尤其是在與工廠工人見面時(shí)發(fā)揮了很好的作用?!澳悴挥酶诠S干活的人多說,他們就會(huì)明白,原來你本人也是個(gè)勞動(dòng)者。你的手藝或許跟他們不一樣,但在干體力活的人之間有種天然的紐帶,就如同手足之情?!?/p>
卡特一路競(jìng)選當(dāng)上總統(tǒng)之后,偶爾也設(shè)法悄悄溜到戴維營(yíng)的木工場(chǎng)干上幾個(gè)小時(shí),因?yàn)樵谒磥恚拔覀冊(cè)谏钪行枰恍┯肋h(yuǎn)不變的要素。(1)我認(rèn)為手藝——不管是耕地,造房子,做家具,拉小提琴,還是畫圖——這些東西不會(huì)因生活的起起落落而改變。至于我,回到農(nóng)場(chǎng)種地或重返木工場(chǎng)一直是我增進(jìn)基本技能的機(jī)會(huì)。(2)無論我在寫書,從事政治活動(dòng),在愛莫瑞大學(xué)教書,還是處理國(guó)際事務(wù),我總會(huì)設(shè)法抽空回到木工場(chǎng),每次至少呆上幾個(gè)小時(shí)。這對(duì)我十分重要。這是一種理療,同時(shí)也是我生活中的一種穩(wěn)定力量——是身心的完全休息?!?/p>
“在木工場(chǎng)的時(shí)候,”他接著說,“我不會(huì)去想正在寫的章節(jié),不會(huì)去想寫不下去的段落或擱淺的思路。我考慮的是一件家具的設(shè)計(jì),木料該如何嵌合,用什么樣的榫頭,還有工具是否鋒利?!?/p>
(3)在吉米和羅莎琳.卡特最近出版的書名為《好處說不盡》的書中,他們直言不諱地解釋了當(dāng)他們?cè)庥鐾纯嗟恼紊系氖。蝗桓鎰e華盛頓以及對(duì)茫然的未來感到懼怕時(shí),他們是如何使用返璞歸真的技能來面對(duì)和化解這些問題的。
“在書里,”吉米說,“出于幾種原因,我們?cè)噲D將我們的生活與普蘭斯而不是跟白宮聯(lián)系在一起。其一,是為了展示小鎮(zhèn)的魅力;其二是要清楚地表明,這本書寫的并不僅僅是一對(duì)有幸成為美國(guó)第一家庭的夫婦的生活,它也是寫給普通人看的,例如一個(gè)失去工作的人,突然遇到職業(yè)變遷的人,并非出于自己的選擇而不得不遷居的人,一個(gè)連自己最小的孩子也長(zhǎng)大成人離家而去的人,或者是寫給一對(duì)突然發(fā)現(xiàn)己屆退休年齡、第一次得從早到晚而不僅僅是夜里廝守在一起的夫婦看的?!?/p>
卡特夫婦熱情投入了諸如鋪設(shè)人行道、在尚未完工的閣樓里鋪硬木地板這類工程。在與兩人最喜歡的一個(gè)機(jī)構(gòu)“博愛居家”的共事過程中,羅莎琳學(xué)到了不少木工手藝。“博愛居家”是一項(xiàng)為無家可歸的人創(chuàng)辦的住房工程,幫助他們?cè)谥驹刚叩膮f(xié)助下建造自己的家園。
“我倆都在農(nóng)場(chǎng)上花了不少時(shí)間,”卡特說?!拔覀冏o(hù)理林地。有時(shí)我們?cè)诹肿永镩L(zhǎng)時(shí)間散步。我或許會(huì)看到某棵我覺得適合制作四五把——也許七把、八把——椅子或別的什么家具的樹。不過,我通常挑選離家近的樹,因?yàn)槲业米约喊涯玖习峄氐侥竟?chǎng)地。
“我最喜歡的一件木工活是用濕材制作家具,不過這活要費(fèi)很大的勁。你得處理好木
料干燥后引起的不同的收縮率,以保證榫頭緊固不松。我喜歡的就是這樣的技術(shù)難題,”這位前核工程師說。
很顯然,今天大多數(shù)的年輕人在成長(zhǎng)過程中,不像卡特當(dāng)年那樣,在日常生活中得學(xué)會(huì)“像呼吸一樣自然”地使用自己的雙手。但他認(rèn)為,年輕人還是擁有他們父輩所沒有的優(yōu)勢(shì)。
“過去,你16歲或18歲就開始干活,一直干到死或者再也干不動(dòng)為止。太陽一出來你就開始干活,一直干到天黑。可如今,你一星期只工作40小時(shí),還有兩個(gè)星期的休息度假,然后到了55歲,60歲,或65歲,你就退休了。你有那么多的空余時(shí)間去干別的有趣的事。這些事有時(shí)可能是相當(dāng)有益的,有時(shí)僅僅是好玩,有時(shí)則旨在服務(wù)他人。在《好處說不盡》一書中,我們?cè)噲D展示一個(gè)普通人所能參與的廣闊的活動(dòng)范圍。我們?cè)噲D指出,無論你處于人生的哪個(gè)階段——青年,中年,或退休之年——都有可能不斷拓展興趣的領(lǐng)域,找到新的刺激,迎接新的挑戰(zhàn),獲得新的成功和嘗試新的冒險(xiǎn)。(4)在此書中,我們鼓勵(lì)人們勇于開拓新天地,看起來也許非常困難,但你一旦投入進(jìn)去,就會(huì)得益匪淺?!薄叭绻阍庥瞿撤N危機(jī),”羅莎琳補(bǔ)充說,“最好的對(duì)策之一就是學(xué)習(xí)新事物。”
第三單元
代溝
課文B 與本單元開始的那場(chǎng)戲里的那位父親不同,這里我們讀到的是一位頗能設(shè)身處地為兒子著想的父親。然而,正如默頓所描述的那樣,要做到這點(diǎn)往往并非易事。
父親未必英明
安德魯·默頓
1983年11月25日,年僅23歲、缺乏臨場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)的職業(yè)拳擊手馬維斯·弗雷澤在第一回合比賽打到2分57秒時(shí)被重量級(jí)世界冠軍拉里·霍姆斯擊倒?;裟匪钩鲎笕鸸?,弗雷澤防衛(wèi)時(shí)右側(cè)暴露?;裟匪怪厝鰮?,雨點(diǎn)般地連打19拳,弗雷澤挺著沒有倒下。最后,在第一回合只剩三秒鐘時(shí),裁判叫停。當(dāng)時(shí),馬維斯·弗雷澤的父親兼經(jīng)紀(jì)人、前重量級(jí)冠軍喬·弗雷澤摟抱著兒子一遍遍地說:“沒事兒。沒事兒。我愛你。”
后來,有人批評(píng)他對(duì)兒子的實(shí)力估計(jì)過高,喬·弗雷澤回答說:“我知道自己在做什么?!?1)盡管事實(shí)清楚表明并非如此,但喬.弗雷澤還是堅(jiān)信馬維斯能繼承他的衣缽成為冠軍,他的榮耀能通過兒子繼續(xù)下去。
(2)這種通常比硬把兒子推上拳壇要微妙得多的對(duì)不朽的追求是一件讓人苦惱的事。這常常不過是在期待孩子亦步亦趨地重復(fù)自己的童年。
1983年7月,我兒子加布里埃爾4歲,并且已經(jīng)有了強(qiáng)烈的年齡意識(shí)。事實(shí)上,他的許多行為是以年齡來界定的:“4歲的孩子會(huì)自己穿衣服/’或是:“我能比邁克跑得快。因?yàn)槲?歲了,他才3歲。” 當(dāng)時(shí)我想,一個(gè)4歲的孩子可以去看全美職業(yè)棒球賽了。于是,7月16日星期六,我開車帶他去波士頓看紅襪隊(duì)與奧克蘭A隊(duì)的比賽。
那是個(gè)晴朗、炎熱的日子——事實(shí)上那一天非常炎熱,氣溫達(dá)到97度,創(chuàng)下了波士頓當(dāng)天的最高記錄——但沒有下雨,這在波士頓是極為罕見的。我裝了一大袋果蔬。加布在前往波士頓的90分鐘的車程里一直在睡覺,這是個(gè)好征兆,看球時(shí)他就會(huì)有精神了。還有一個(gè)好征兆:我找到一個(gè)合法的免費(fèi)泊車位+我倆進(jìn)場(chǎng)時(shí),加布顯得興致勃勃。他鄭重其事地接受了我的建議先去廁所方便,這樣在球賽當(dāng)中我們就不必離開座位了。
當(dāng)我們穿過體育場(chǎng)下的通道時(shí),我想起了1952年在揚(yáng)基體育場(chǎng)自己第一次看球賽的情景。當(dāng)我和父親走進(jìn)陽光下的體育場(chǎng)時(shí),那綠茵茵的巨大外場(chǎng)令我驚喜萬分。一位名叫維克·拉希的投球手投出了一個(gè)又一個(gè)好球,揚(yáng)基隊(duì)球員喬·柯林斯擊出一個(gè)本壘打,最后揚(yáng)基隊(duì)以3:2獲勝。對(duì)手是歷史悠久的費(fèi)城競(jìng)技隊(duì),就是奧克蘭隊(duì)的前身。此刻,當(dāng)我和加布走到陽光下,他第一次見到賽場(chǎng)時(shí),我心中不由充滿了喜悅與期待。加布沒說話,但他一定也感受到了那份激動(dòng)。
我倆找到了座位,在右外場(chǎng)側(cè)面。位置不錯(cuò),我們能看清場(chǎng)上的每一個(gè)部位。我倆提前了半小時(shí)入場(chǎng),坐了下來看差不多就要結(jié)束的擊球練習(xí)。加布說他餓了。我給了他一根胡蘿十條,他開心地啃著。吃完了胡蘿卜,他問我袋子里還有什么好吃的。我給了他一些葡萄,接著是一個(gè)蘋果。在15分鐘之內(nèi),他把袋子里的大多數(shù)食品都一掃而光。隨后他說:“我想棒球已經(jīng)看夠了?,F(xiàn)在我想回家。”
“可比賽還沒開始呢,”我說?!澳阋稽c(diǎn)比賽還沒看到呢?!?/p>
“看到了,我已經(jīng)看到了。我想回家了。” “那只是擊球練習(xí)。你不想看正式比賽嗎?” “不想看?!?/p>
我想怎么著都得呆下去。難道我和兒子的這一天就這么毀了不成?(3)但我還是比較明智,放棄了呆下去的念頭,我很明白如果我堅(jiān)持呆著不走,那他的一天就會(huì)因?yàn)榘职窒肟辞蛸惗^得十分掃興。我情緒糟透了,讓他騎在我的肩上,就在紅襪隊(duì)上場(chǎng)擊球時(shí)走出了體育場(chǎng)。
“爸爸,我想吃冰淇淋,行嗎?”
我不很情愿地給他買了個(gè)冰淇淋。我倆上了車,我開車退出那個(gè)寶貴的車位,仍然沒有好氣。他也很明白我不高興;我能看到他臉上不安的神情,恐懼中夾雜著痛苦。我討厭那副神情??晌覜]法擺脫自己惡劣的心境。我一點(diǎn)都不想開車回新罕布什爾去。
隨后,在斯托羅街上,我瞥見波士頓科學(xué)博物館,就在查爾斯河對(duì)岸。加布以前去過,而且很喜歡那個(gè)地方,不過一直到現(xiàn)在他還鄭重其事地把它叫做“靜默博物館”。我壓著一肚子火,勉強(qiáng)問了一句:“加布,你想不想去博物館?”
“想,”他說。
博物館里幾乎就我們倆。當(dāng)我倆穿過一個(gè)個(gè)涼爽舒適的展廳時(shí),我心里不得不承認(rèn),自己是多么希望加布能像我一樣。(4)他應(yīng)該為了我,而不是為了他自己喜歡這場(chǎng)棒球賽,當(dāng)他辜負(fù)了我的期望的時(shí)候,我便對(duì)他生氣了。不是加布的行為不當(dāng),而是這種期待不近情理。因此,必須改變的是這種期待。
我還反思了我倆剛才的對(duì)峙:球場(chǎng)上所發(fā)生的一切,歸根到底,是兩種意志的對(duì)峙。他贏了。他堅(jiān)持了自己認(rèn)為是正確的做法。
我倆在博物館里瀏覽,三個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)眼就過去了,我們從不同的角度觀看與實(shí)物一樣大小的霸王龍,嘗試宇航艙,造波浪,觀看各種各樣想象得出的展品。我也感到興致勃勃。
兒子和父親,兩個(gè)人共同挽救了這一天——他堅(jiān)持不放棄自己所喜歡的事物,而我,總算明智,最終認(rèn)識(shí)到他是對(duì)的,并放棄了自己不切實(shí)際的幻想。
至少這一次是這樣的。
后來我還想起了另一件事。我父親帶我去揚(yáng)基體育場(chǎng)看棒球的時(shí)候,我是6歲,不是4歲。
也許再過一兩年?—
第四單元
虛擬世界
課文B 你以為與網(wǎng)友分享秘密不會(huì)出事兒?jiǎn)?等著門鈴響起來吧??
母親恨死了網(wǎng)蟲
卡羅爾.薩爾勒
嗒嗒,嗒嗒,嗒。這是入睡前最后聽到的聲音。遇到特別糟糕的日子,早上一醒來就聽到這種聲音。(1)這是一個(gè)原本安寧的家庭中惟一持續(xù)不去的不和諧音。女兒沉迷于互聯(lián)網(wǎng),我覺得這是一種瘋狂的不端行為,而且兇險(xiǎn)四伏。
她在別的哪個(gè)方面都不失為一個(gè)明事理的姑娘。她是夏天畢業(yè)的,天天上班,·晚上和朋友們?cè)陔娫捓锪奶欤苣┖退麄円黄鹜獬鐾嫠?。但除此之外,近來她每天花兩個(gè)小時(shí)光景與電腦廝守在一起。對(duì)此我深惡痛絕。
這不完全是對(duì)新科技的恐懼。當(dāng)然,能隨時(shí)獲取全世界信息庫中的信息是很有價(jià)值的,電子郵件正在完全改變?nèi)藗兿嗷ラg通信聯(lián)系的方式。我的不信任感是基于這樣一個(gè)事實(shí):使用互聯(lián)網(wǎng)通訊與人們傳統(tǒng)的相互交流方式相比實(shí)在大為遜色。(2)它使人們還未相識(shí)就已親近,它不能保守秘密反而擴(kuò)散秘密;而最令人擔(dān)心的是,它是撒謊人傳播謊言的工具。
最令我心驚膽戰(zhàn)的是女兒對(duì)我的一切規(guī)勸都拒之不理。這在她的言談間流露無遺?!拔沂且辉路荨鲆姟淠萏氐?,”她說,“那以后我們就成了‘朋友’?!?有時(shí),她又說“前幾天我和亞歷克斯‘聊天’,他‘說’??”“不對(duì),他沒有說,”我爭(zhēng)辯道;只有當(dāng)你親眼見過一個(gè)人之后,只有在那個(gè)時(shí)候,朋友才成其為朋友。她只是朝上翻了翻白眼。
你想象得到嗎,上個(gè)月我正打算外出數(shù)日的時(shí)候,這位聰明的22歲的姑娘宣布打算舉行一次聚會(huì),客人包括各色網(wǎng)蟲,他們來自各地,還要在我家過夜。
在我家里過夜?在這個(gè)有我珍愛的一切的家里,而女兒本身就是我的最珍愛的寶貝之
一。
她說,“別傻?!彼f不會(huì)有事的,因?yàn)樗郎?zhǔn)備邀請(qǐng)的那些人都是“認(rèn)識(shí)”了至少有一年的,而且她“了解”他們,就像了解我總的來說比較喜歡的她的其他朋友一樣。(3)我說,他們啪嗒啪嗒“講”給互相聽的事情中,殺人的傾向或許就被忽略了,難道這不可能嗎? 我說這話時(shí)盡量想做到通情達(dá)理,但不完全成功。
聚會(huì)不了了之。但我和她確實(shí)大吵了一場(chǎng)。
當(dāng)我說那些人即使不是瘋子也一定是些怪人時(shí),她試圖跟我爭(zhēng)論。那我是不是覺得她就是怪人一個(gè)?絕對(duì)不是。既然這樣,那他們?yōu)槭裁磿?huì)是怪人呢?我是不是覺得她就是個(gè)謊言家?當(dāng)然也不是。她抓住了主動(dòng)權(quán),開始反攻。
“還記得你最喜歡的那個(gè)講一個(gè)—亡尉和一個(gè)女人的故事嗎?那個(gè)他看到那女的讀過的一本書便和她通過書信往來而認(rèn)識(shí)的故事?記得嗎,她拒絕給他寄照片,因?yàn)樗J(rèn)為如果他真的喜歡她,她長(zhǎng)得怎么樣并不重要?瞧,他們倆也沒見過面嘛?!彼靡獾匦α恕8畠籂?zhēng)辯總是這個(gè)樣,總是令你煩惱不堪。她們深知你的弱點(diǎn),知道如何乘虛而入。
但我總是忘不了這個(gè)事兒,種種擔(dān)憂縈繞心頭。并不是說我有理由認(rèn)為,他們作為個(gè)人,一定會(huì)撒謊。但他們可能會(huì)撒謊。他們可能隱瞞自己的真實(shí)年齡、心態(tài),甚至性別。的確,在美國(guó)顯然有不少上網(wǎng)的男人常常自稱女人,認(rèn)為藉此可使其他女人更無顧忌地與他們講知心話。
有一天我突然產(chǎn)生了一個(gè)想法。我腦子里虛構(gòu)出來的最可怕的場(chǎng)景一幕接著一幕,就像一部恐怖片。于是我給一個(gè)好萊塢的朋友打了個(gè)電話:有沒有誰想過用這個(gè)題材構(gòu)思一部電影情節(jié)?他哈哈大笑。據(jù)他本人所知就有5部正在醞釀之中,一部已經(jīng)進(jìn)入制作階段了。
于是,我對(duì)女兒說,我們就等著看生活去模仿藝術(shù)吧。我們現(xiàn)在安然無恙。誰知道什么時(shí)候被謀殺在自己的臥床上。
她大笑?!懊魈煸缟弦?,媽媽。我要上樓去跟朋友聊天了。晚安?!彼??
第五單元
逾越障礙
課文B 磨難到底是能讓我們顯出內(nèi)在的美德還是暴露出自身的缺陷,有時(shí)一次偶然的遭遇可能會(huì)起到?jīng)Q定性的作用。
十四級(jí)臺(tái)階
哈爾·馬納林
人們都說貓有九條命,我也覺得這完全可能,因?yàn)槲椰F(xiàn)在經(jīng)歷的是自己的第三次人生,而我還不是貓呢。
我的第一次人生始于1904年11月一個(gè)晴朗、寒冷的日子,我來到世上,在一戶農(nóng)家8個(gè)孩子中排行第6。我15歲那年父親去世,為了生存,我們苦苦掙扎。我不得不等到成家后才真正開始享受自己的第一次人生。那時(shí)我非常幸福,體格健壯,還是個(gè)運(yùn)動(dòng)好手。我和妻子生有兩個(gè)可愛的女孩。我在圣何塞有一份很好的工作,在圣卡洛斯有個(gè)溫馨的家。
那時(shí)的生活就像是一場(chǎng)美夢(mèng)。
接著美夢(mèng)終止,變成了一場(chǎng)可怕的噩夢(mèng),令你夜半驚醒,出一身冷汗。我得了惡化的進(jìn)行性運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元病,一開始影響我的右臂右腿,后來又侵入身體的另一側(cè)
就這樣我的第二次人生開始了??
盡管疾病纏身,我還是借助車上安裝的特殊設(shè)備每天開車上下班。在某種程度上,我是由于14級(jí)臺(tái)階才得以保持健康的心態(tài)與樂觀的情緒的。
無稽之談?一點(diǎn)也不。
我們家住的是錯(cuò)層式的房子,從汽車間通往廚房門有14級(jí)臺(tái)階。這些臺(tái)階是我衡量自己的尺度,是我活下去的一個(gè)挑戰(zhàn)。(1)我覺得如果有一天我無法再抬起一只腳邁上一個(gè)臺(tái)階,再痛苦地拖起另一只腳——將這個(gè)過程重復(fù)14遍,直到精疲力竭爬上去——到那時(shí)我就會(huì)服輸并躺下死去。
因此我堅(jiān)持上班,堅(jiān)持爬那些臺(tái)階。時(shí)光流逝。兩個(gè)女兒上了大學(xué),建立了美滿的家庭,只剩我和妻子守在我們那個(gè)有著14級(jí)臺(tái)階的溫馨的家里。
你或許會(huì)以為,這里生活著一個(gè)勇敢堅(jiān)強(qiáng)的男子漢。?事實(shí)并非如此。這里一瘸一拐走著的是一個(gè)幻想破滅、內(nèi)心痛苦的跛子,一個(gè)靠著從汽車間通往后門的那14級(jí)可憐的臺(tái)階
才沒有失去理智、沒有丟—F妻室并堅(jiān)持工作的男人。,隨著年歲的增長(zhǎng),我變得日益失望和沮喪。我想,當(dāng)我執(zhí)意談?wù)撟约旱娜松軐W(xué)時(shí),我的妻子和朋友一定都很難受。(2)我認(rèn)為在這整個(gè)世界里,就我一個(gè)人被選中去受苦受難。我已經(jīng)背了9年的十字架,只要我還能爬上那14級(jí)臺(tái)階,很可能我就要一路背負(fù)下去。
后來,1971年8月一個(gè)漆黑的夜晚,我開始了自己的第三次人生。那天夜里我回家時(shí)天正在下雨,我慢慢地開著車走在一條車輛稀少的路上,雨水嘩嘩拍打著車身。突然,方向盤在我手里猛地一跳,一只車胎啪地一聲爆了。我奮力停下車,呆坐著,心想,這下子麻煩可大了。我沒法自己去換輪胎!根本不可能!開車路過的人會(huì)停下幫忙嗎?我馬上就把這個(gè)念頭打消了。為什么別人要停下幫忙呢?我知道我自己就不會(huì)。這時(shí)我想起前面不遠(yuǎn)處的一條小路上有幢房子。我發(fā)動(dòng)了引擎,慢慢地開到了那幢房子跟前。接著我把車開上了宅旁車道,按了按喇叭,迎接我的是窗口亮起的燈光。
門開了,一個(gè)小女孩站在那兒朝我張望。我搖下車窗,大聲說道,我有個(gè)輪胎爆了,需要有人幫忙替我換一下,因?yàn)槲乙抗照茸呗?,自己干不了?/p>
她回到屋內(nèi),稍后裹著雨衣、戴著帽子又出來了,身后跟著個(gè)男的,愉快地跟我打招呼。
我坐在車?yán)铮媸娣?,淋不著一滴雨,而那男人和小女孩卻在暴雨里干得那么辛苦,我覺得有點(diǎn)過意不去。得了,我會(huì)酬謝他們的。這時(shí),雨似乎小了一些,我搖下車窗看著。我只覺得兩人動(dòng)作慢得出奇,我都開始有點(diǎn)不耐煩了。我聽到車后傳宋小女孩的聲音?!扒Ы镯?shù)谋?,爺爺,拿好了。”那人輕輕地應(yīng)了一聲,車微微傾斜著被頂了起來。
接著有好一會(huì)兒,我聽到車后的響聲和輕輕的說話聲,最后總算換好了。我感覺到千斤頂移開時(shí)車顛了一下,又聽到后車廂蓋啪地關(guān)上,接著兩人就站在了我的車窗前。
那是位老人,身材瘦小,背有些彎。我看小女孩大約8歲或10歲,神情愉快,她抬頭望著我,滿臉的笑容。
他說:“這種天氣又是夜里,車出了問題可真夠嗆,不過現(xiàn)在都給你修好了。”
“多謝了,”我說,“多謝。我該付你們多少呢?”
他搖搖頭。“什么也不要付。辛西婭跟我說你靠拐杖走路。很高興能幫上忙。我知道如果是我遇到這種情況你也會(huì)這樣幫我的。不要錢,朋友?!?/p>
我拿出一張5美元的鈔票。“那不行!我不喜歡欠人家的情?!?/p>
他沒伸手宋接,小女孩湊近車窗,輕聲說道:“爺爺看不見?!?/p>
(3)剎那間,時(shí)間凝固了,我感到萬分的羞愧和震驚。我從來沒有這么難受過。一個(gè)盲人和一個(gè)孩子!用又冷又濕的雙手在黑暗中摸著那些螺栓和工具干活——對(duì)他來說,這黑暗很可能永遠(yuǎn)不能驅(qū)散,直至他死亡。
他倆替我換了一個(gè)輪胎——在風(fēng)雨交加之中換著輪胎,而我則舒舒服服地倚著拐杖坐在車?yán)铩N也挥浀盟麄z道別走后我在那兒坐了多久,但時(shí)間之長(zhǎng),足以讓我內(nèi)心深刻反省,發(fā)現(xiàn)令自己深感不安的品行。
(4)我意識(shí)到我的自艾自憐、自私,以及對(duì)他人需求的冷漠,已到了無可復(fù)加的地步。我坐在那里禱告。我祈求力量,祈求更多的理解,祈求對(duì)自己的缺點(diǎn)有更加深刻的認(rèn)識(shí)。我祈禱上帝保佑那位盲人及其孫女。最后我開車離去,心靈上震撼巨大,精神上羞愧難當(dāng)。
現(xiàn)在我不僅每天努力去爬那14級(jí)臺(tái)階,而且盡我微薄之力去幫助他人。或許有——天,我能有機(jī)會(huì)去幫助一個(gè)同樣處于困境中的盲人——一個(gè)跟我過去一樣瞎的盲人。
第六單元
婦女半邊天
課文B 當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己被一份你根本不想做的工作束縛住時(shí),很容易希望自己能重新開辟一條全新的路。不幸的是,說來容易做來難,新路往往充滿崎嶇坎坷。然而,對(duì)穆麗爾·L.韋特斯通來說,這一人生之路還是值得一走的。
重新開始
穆麗爾·L.維特斯通
我曾經(jīng)懼怕星期天。那時(shí)我從星期一上午八點(diǎn)半開始就盼著周末。我痛恨我的老板。(1)每當(dāng)我想起給別人回電話、打字,看到我出得主意和見解卻讓別人去受益時(shí),常常整個(gè)星期都會(huì)悶悶不樂。我痛恨我的工作。我痛恨我的生活。我痛恨自己既沒有勇氣改換工作,也沒
有勇氣改變我的生活。
當(dāng)我的大多數(shù)的朋友都在計(jì)劃上大學(xué),歡聚至深更半夜時(shí),我卻在換臟尿布,抱著一個(gè)哭鬧的孩子在屋里走來走去。才19歲,我就已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親,一個(gè)可憐的小媳婦。多年來不管我做什么或是作出什么決定,我總得考慮我的這個(gè)家。
一晃我就29歲了,離30歲僅一步之遙。(2)這樣的生活我能維持多久?肯定不會(huì)到我退休之時(shí)。我開始覺得,如果我不早日有所作為,馬上行動(dòng)的話,我就會(huì)苦悶而死。我決定去追尋兒時(shí)的夢(mèng)想:我要拿到大學(xué)本科學(xué)位,做一個(gè)全職的記者。
我在我的一個(gè)美好的日子,一個(gè)星期五,辭去了工作。我的心中幾乎馬上充滿了焦慮。我怎么跟丈夫說呢?他會(huì)怎么反應(yīng)呢?我們?nèi)绾胃都依锬切┵~單呢?我真是瘋了,我心想。我已經(jīng)不再年輕,沒法從頭開始了。我祈禱著,天哪,我都做了些什么呀?我懷疑自己是在經(jīng)歷某種早期的中年生活危機(jī)。如果我爬回去跪倒在老板跟前,懇求他原諒我一時(shí)神志錯(cuò)亂,或許他會(huì)讓我復(fù)職。整個(gè)周末我都在忐忑不安中度過。
然而,就在我對(duì)剛剛跨越人生之橋的舉動(dòng)深感不安之際,我同時(shí)也開始感到希望的復(fù)萌,覺得彼岸有種種機(jī)會(huì)在等著我。長(zhǎng)久以來,我對(duì)與自己生活中的種種角色毫不相干的文字情有獨(dú)鐘。我與文字之間有一種默契:它屬于我自己,并將永遠(yuǎn)是我的,無論外面的世界發(fā)生什么事情。我并不完全明白我的人生旅途中將要發(fā)生什么,但我對(duì)到達(dá)旅途終點(diǎn)之后的自己懷有信心。(3)我堅(jiān)定地走下去,這條路將使我更好地了解自己,更好地認(rèn)清自己生活的母的。我向丈夫坦陳自己的復(fù)雜心緒。他和我一樣擔(dān)憂,但同時(shí)也熱情支持我。于是我走下橋來,踏上征途,緊張但卻堅(jiān)定。我很快發(fā)現(xiàn),我熱愛學(xué)習(xí),利用一切機(jī)會(huì)汲取知識(shí)。這時(shí)候我會(huì)覺得我的決定做對(duì)了。但有時(shí),每當(dāng)意識(shí)到別人對(duì)自己的期待時(shí),我又會(huì)由于自我懷疑和對(duì)未來捉摸不定而感到心情沉重。
我比個(gè)別教師年齡還大,幾乎比所有的同班同學(xué)都大。差不多整整第一學(xué)期,我覺得自己完全是個(gè)外人。終于我遇到了一些大齡女生,她們和我一樣都在重新開始自己的生活。我們開始交流自己重返校園的體驗(yàn),談?wù)撛趺磁c丈夫、男友相處,怎么帶孩子,怎么應(yīng)付各種要付的賬單等等。隨著時(shí)間的推移,我們成了姐妹,通過相互鼓勵(lì),相互支持使自己獲得勇氣和信心。
我終于不得不找工作以貼補(bǔ)家用。事實(shí)上,在那兩年里,我干過許許多多工作,連自己也懶得記數(shù)了。我常常不得不一手炒菜,一手拿著書看。好多次過重的負(fù)擔(dān)幾乎要把我壓垮。在不順利的日子里我哭泣流淚,但在順利的日子里我也有許許多多歡笑。
然而,我不因流淚而后悔,也不想改變過去幾年中發(fā)生的一切。這幾年過得不容易:(4)從此,給我?guī)硇碌纳畹?,與其說是自己努力取得的成果(雖然這也很重要),不如說是由于意識(shí)到自己具有潛在的能力可以做自己想做得事情。如今我感到自己更能主宰自己的命運(yùn),不再如風(fēng)中的旗幟,隨風(fēng)飄蕩。
我不再懼怕星期天,星期三也如星期五一樣愉快?,F(xiàn)在我出了主意,功勞就是我的;我講的意見,別人認(rèn)真聆聽。我熱愛自己的新工作。我重新熱愛自己的生活。我清楚地看到,在不遠(yuǎn)的前方,一個(gè)全新的女人正在耐心地等著我去與她擁抱。
第七單元
了解英語
課文B 你懷疑費(fèi)那么多時(shí)間和精力學(xué)英語是不是值得?本文列舉充分理由說明完全值得。
英語在21世紀(jì)的作用
梅爾文·A.哈斯曼
在過去的40多年間,英語在全球的傳播引入矚目。(1)這一過程在幾個(gè)方面都是前所未有的:英語使用人數(shù)的增加,英語在不同社會(huì)滲透的深度,以及英語功用的廣度。
全世界有14億多人生活在英語享有官方地位的國(guó)家。世界人口的五分之一講英語。在2000年就有五分之一的人——超過10億人——在學(xué)英語。全世界70%以上的科學(xué)家閱讀英語。全世界約有85%的郵件是用英語書寫的。世界上各種電子檢索系統(tǒng)90%的信息用英語儲(chǔ)存。到2010年,將英語作為第二語言或外語使用的人數(shù)將超過以英語為母語的人數(shù)。這一趨勢(shì)無疑會(huì)對(duì)英語產(chǎn)生影響。
使用英語的目的比以往任何時(shí)候都多。英語的詞匯,語法形式,以及說寫方式演變深受科技發(fā)展、經(jīng)濟(jì)狀況,以及管理、文學(xué)、娛樂的影響。(2)大約1500年前,英語還只是那些入侵英格蘭的鮮為人知的日耳曼部落使用的一種粗俗語言,如今它卻遍及全球。
墨西哥飛行員在法國(guó)降落飛機(jī)時(shí),與地面控制人員用英語通話。德國(guó)物理學(xué)家要將新發(fā)現(xiàn)通報(bào)國(guó)際科學(xué)界時(shí),他們首先用英語發(fā)表他們的研究成果。日本經(jīng)理與斯堪的納維亞商人做生意時(shí),雙方用英語談判。流行歌手寫歌時(shí)常常用英語。游行示威者要引起世界關(guān)注他們的問題,就打著用英語書寫的標(biāo)語。
有三個(gè)因素繼續(xù)促進(jìn)著英語的傳播:英語在科技、商務(wù)上的應(yīng)用;英語融合其他語言詞匯的能力;對(duì)各種不同的英語方言的認(rèn)同。
在科學(xué)領(lǐng)域,英語在二戰(zhàn)之后取代了德語。(3)隨著它在科技領(lǐng)域主導(dǎo)地位的確立,英語先是在歐洲,繼而在全球開始取得全面的主導(dǎo)地位。
今天,信息時(shí)代已經(jīng)取代了工業(yè)時(shí)代,并縮短了時(shí)間和距離。這一情況正在改變世界經(jīng)濟(jì)使其從工業(yè)生產(chǎn)轉(zhuǎn)向以信息為基礎(chǔ)的產(chǎn)品與服務(wù)。信息革命不再受地域與國(guó)界的限制,正在重新界定我們的世界。在不到20年的時(shí)間內(nèi),過去僅限于出版物的信息處理已經(jīng)讓位于計(jì)算機(jī)和X聯(lián)網(wǎng)。借助于計(jì)算機(jī)的通訊交際正在彌合英語口語與書面語之間的距離。它鼓勵(lì)人們使用更多非正式的會(huì)話語言,包容多樣性和個(gè)人特色。
英語像許多浯言一樣使用語音字母以及比較基本的語法。但最重要的是,它擁有·龐大且覆蓋面寬廣的詞匯,其中約有80%是外來詞。它從西班牙語和法語、希伯來語和阿拉伯語、印地一烏爾都語和盂加拉語、馬來語和漢語,以及西非和波利尼西亞等各種語言中曾經(jīng)借用過并繼續(xù)借用各種詞匯。這一特點(diǎn)使得它成為歷史上獨(dú)一無二的語言。
最后一點(diǎn)是,由于沒有英語語言中央權(quán)威機(jī)構(gòu)維護(hù)英語標(biāo)準(zhǔn),因此形成了許多方言:美目英語、英國(guó)英語、加拿大英語、印度英語和澳大利亞英語,就是眾多的方言中的幾種。英晤沒有標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音。但在其多樣性里存在一個(gè)統(tǒng)一的語法和一套核心詞匯。這樣,每一個(gè)講英語的國(guó)家都能將各自的文化融入英語的用法和詞匯中。
然而,英語的未來無從預(yù)測(cè)。從來沒有一種語言像英語這樣為這么多人如此廣泛地傳播使用。因此,沒有先例來幫助我們預(yù)測(cè),當(dāng)一種語言取得真正的國(guó)際性地位之后會(huì)發(fā)生什么情況。
世界[處于變革之中,英語將會(huì)出現(xiàn)新的形式。英語及其使用將有所變化,將反映出它與其他語言交往的新模式,以及變化中的人際交往需求。
英語正在消除其自身的政治和文化的含義,因?yàn)樵絹碓蕉嗟娜苏J(rèn)識(shí)到,英語不是少數(shù)幾個(gè)國(guó)家的財(cái)產(chǎn)。相反,它是一種全球通用的媒介。誰使用它,它就屬于誰,不管用于何種目的或需要。,沒有理由相信在未來50年內(nèi)會(huì)出現(xiàn)任何其他一種語言取代英語。然而,英語在21世紀(jì)遭遇挑戰(zhàn)的可能性不是不存在。少數(shù)幾種語言倒是有可能與之分庭抗禮——各有其特殊的影響地域。比如,由于貿(mào)易的擴(kuò)展和美國(guó)國(guó)內(nèi)拉丁美洲人口的增加,西班牙語的地位正在上升。這可能產(chǎn)生出一個(gè)英語和西班牙語共存的雙語地區(qū)。
改換語言,即人們放棄自己一向使用的語言改用其他語言,是另一種可能。這種改換過程緩慢,難以預(yù)測(cè)。但在未來50年內(nèi),隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)更多國(guó)家產(chǎn)生影響,重大的語言改換可能會(huì)發(fā)生。
由于語言使用上的這些變動(dòng),更多的語言可能會(huì)消失。剩下來的語言將迅速為更多的人作為母語使用,其中包括英語。
用英語講課的大學(xué)將會(huì)增多,并迅速造就一代中產(chǎn)階級(jí)專業(yè)人員。經(jīng)濟(jì)發(fā)展只會(huì)壯大這個(gè)中產(chǎn)階級(jí),這一群體更有可能在工作中學(xué)習(xí)并使用英語。
(4)雖然英語、德語和法語這些語音曾經(jīng)憑著各自政府的政治力量而成為國(guó)際語言,這種情況在經(jīng)濟(jì)和人口變化對(duì)語言的影響更大的21世紀(jì)不太可能發(fā)生。
英語成為國(guó)際語言至今僅有50年。如果英語的發(fā)展沿襲以往的語言發(fā)展模式,那么在一種新的語言主宰世界之前,英語仍可享有100年左右的主導(dǎo)地位。然而,這并不意味著如許多人所擔(dān)心的那樣,英語正在或?qū)?huì)取代其他語言。相反,它可以作為其他語言的補(bǔ)充,或與其他語言并存,讓陌生人跨越語言障礙進(jìn)行交際。它可能成為人們了解世界、開啟機(jī)遇大門、擴(kuò)展思路、接納新思想的一種工具。
第八單元
保護(hù)我們的生存環(huán)境
課文B 本單元第一篇課文中,我們聽取了反對(duì)過度保護(hù)環(huán)境的理由。接下來我們聽一聽要求加大環(huán)境保護(hù)力度的呼聲。
沙灘上出現(xiàn)的一個(gè)丑陋的新腳印
A.B.C.惠普爾
昨天,曾經(jīng)有陌生人來到我們的海灘上,這是一個(gè)月來的第一次。我們沙灘上任何一個(gè)新腳印幾乎都像《魯賓遜漂流記》里所描寫的那樣罕見。我們是在大西洋的邊沿上:在我們前面半英里的地方是個(gè)珊瑚礁,再向前直至西非便什么也沒有了,只有3000英里大海一片。這是個(gè)荒僻的人煙稀少的海灘,海浪與往昔哥倫布途經(jīng)時(shí)一樣日夜不停地拍打著海岸,但這片海灘卻已遭受污染。
航行在地平線之外的油輪對(duì)海灘的污染要比成百個(gè)野餐者造成的污染更為嚴(yán)重。浮在海面上的片片油污漂到岸上,把珊瑚都染成了黑灰色。油污毀滅了黃道蟹和龍蝦,在海螺精致的螺旋殼上涂上了一層黑色稠膠。油污凝固成柏油,一團(tuán)團(tuán)散落在海灘上,東一塊,西一塊,看上去就像是荒棄戰(zhàn)場(chǎng)上的彈丸。島上居民去海灘上撿拾千百年來被海水不斷沖上岸的珍奇寶物時(shí),現(xiàn)在也穿上舊鞋,以防同時(shí)沖上來的油污玷污了腳。
當(dāng)你不得不想方設(shè)法逃離污染的時(shí)候,你才會(huì)意識(shí)到污染的嚴(yán)重程度。幾年來我們已經(jīng)意識(shí)到我們的城市污染嚴(yán)重。時(shí)至今日再也無路可逃。如果連遠(yuǎn)離陸地的這個(gè)大西洋小島上都出現(xiàn)了油污,那么差不多所有的島嶼都不能幸免。
這里的污染才初現(xiàn)端倪。島上空氣依然清新,但擬議之中的機(jī)場(chǎng)一旦造好,空氣就不再會(huì)清新了。離島遠(yuǎn)一點(diǎn)的珊瑚礁上面的海水仍呈藍(lán)綠色,但已經(jīng)比前幾年臟了許多。如果說這塊土地尚未受到污染,那只是因?yàn)楫?dāng)?shù)氐木用窈苌?,還不足以將其污染。人會(huì)多起來的。(1)因此,目前在這個(gè)島上,不妨說我們是環(huán)境開始受到污基的見證人??
在我們荒僻的海灘遭受污染之前,人們簡(jiǎn)單地把一切歸咎于“人口爆炸”。比如說,如果島上的人口能夠穩(wěn)定地控制在幾百人左右,那么這個(gè)偏僻的地方就不會(huì)有什么環(huán)境問題。如果沒有太多的人使用環(huán)境,就不會(huì)有環(huán)境污染。因此,如果我們集中精力打贏人口過剩這一仗,我們就能為人類拯救地球。
但海灘上的油污證明這一簡(jiǎn)單的推想是錯(cuò)誤的。那些油輪不是山于每分鐘降兒廠過多的中國(guó)人或印度人而航行在那遙遠(yuǎn)的大海上的,甚至也不是由于美國(guó)人、歐洲人太多而引起的。他們是在運(yùn)送石油,在海上清洗油艙,而將殘余污油送1:了人西洋、太平汗的海灘,目的是為人類科技提供燃料——如今,那些讓人類得以在地球上生存的工廠、發(fā)輛和發(fā)動(dòng)機(jī)正為了人類生存而在毀壞地球。
島上的漁民寧用舷外馬達(dá)不使風(fēng)帆,這樣做一點(diǎn)也沒有錯(cuò)。(2)這關(guān)系到他們的生計(jì),馬達(dá)盡管氣味令人討厭,卻幫助漁民增加了捕獲量,因而他們就可以有錢去掉遠(yuǎn)比馬達(dá)氣味糟糕的戶外廁所。然而,技術(shù)的危害在于其自身的不斷升級(jí),而這里已經(jīng)出現(xiàn)了這種跡象。你可以看到小鎮(zhèn)碼頭漂浮水面的機(jī)油。發(fā)電機(jī)的聲響已經(jīng)壓過了大海的濤聲。雖然10英里長(zhǎng)的公路上只行駛著二十多輛汽車,港口水域內(nèi)已有一輛丟棄的破車在生銹。技術(shù)污染在這個(gè)小島上已經(jīng)開始升級(jí),這與過去大陸城市的技術(shù)污染升級(jí)一模一樣,而如今這些人陸城巾已被籠罩在煙霧之中。
(3)如果油污正在毀滅珊瑚礁頂部的生物,那它對(duì)于供給我們70%呼吸所用氧氣的海洋浮游生物還有什么影響不會(huì)產(chǎn)生呢?海灘污染給我們的教訓(xùn)在于,我們甚至尚未意識(shí)到這—切已經(jīng)為時(shí)太晚。人類因其技術(shù)的發(fā)展有可能需要比我們過去所想的多得多的人均空間才能在這個(gè)地球±:生存,但這并:不僅僅是一個(gè)人均多少平方碼的問題。相反,這里有一個(gè)微妙的自然平衡問題,要維持不多幾個(gè)人的生命,需要許多平方英里的海洋、植被和清新空氣。到本世紀(jì)末我們就可能看到,我們生存環(huán)境的徹底破壞不是以饑饉為標(biāo)志,而是以人們的窒息死亡為標(biāo)志。(4)那個(gè)時(shí)候,技術(shù)——即機(jī)器——便確實(shí)地會(huì)像掐斷潛水者的透氣管一樣毫不含糊地毀掉人類賴以生存的大氣層,無意中不知不覺地取得擊敗人類的最終勝利。
坐在人跡罕至卻已遭受污染的海灘上,這一切難以想象,卻可置信。