第一篇：我喊爸的那個(gè)人,不在了

我喊爸的那個(gè)人，不在了

那個(gè)深秋，爸不斷地咳嗽，全家人都以為是感冒，誰(shuí)也沒(méi)有在意。況且大哥家正在蓋新房，忙得兩眼一抹兒黑。隔了幾天，爸的痰中帶了血絲，找村里的醫(yī)生來(lái)打針。幾天之后，還是發(fā)燒，咳嗽也沒(méi)好。醫(yī)生說(shuō)，去城里看看吧，拍個(gè)片子，大概是有炎癥了。哥陪著爸去醫(yī)院檢查，回來(lái)后，哥對(duì)我和媽說(shuō)：爸是咳時(shí)毛細(xì)血管破了，沒(méi)事。

一天下班回家，才知道哥和姐夫帶著爸去了天津腫瘤醫(yī)院。姐告訴我，爸得了肺癌。記得當(dāng)時(shí)我不敢哭，只是呆呆地立著，腦子里嗡嗡的響，什么思路都沒(méi)有，一片空白，兩只手虛弱地合攏，空虛的感覺(jué)，不知道站在地下的就是自己的軀體。之后，恐懼排山倒海一樣壓迫下來(lái)，壓迫著心臟，鈍鈍地疼。我看著姐，她滿(mǎn)臉早已都是淚水。她說(shuō)，媽還不知道，先不要告訴她，受不住的。姐的聲音還在耳邊游離，我仿佛看到一座高樓的坍塌。

我在爸做手術(shù)的前一天趕到天津。

爸從手術(shù)室被推到監(jiān)護(hù)室。他瘦了許多，臉上的皮膚蠟黃，沒(méi)有一點(diǎn)水分，下巴的胡須都怯生生地不肯生長(zhǎng)。眼睛緊合，承受著巨大的疼痛和委屈。第一天，我們沒(méi)有辦法靠近他，在那個(gè)滿(mǎn)是儀器的房間里，他像一艘擱淺的小船，孤伶伶地躺在那。偶爾護(hù)士進(jìn)去，左一下右一下看看儀器，只是不看爸的臉。一個(gè)生病的人，多希望有人靠近他，哪怕不說(shuō)話(huà)。晚上，又給護(hù)士長(zhǎng)和護(hù)士買(mǎi)了水果飲料，塞了紅包。這樣心里就踏實(shí)了一點(diǎn)，以后護(hù)士進(jìn)去能俯下身子看看爸的臉，或者和爸說(shuō)句話(huà)。

第三天，爸被轉(zhuǎn)移到看護(hù)病房，只能留下一個(gè)人陪護(hù)。大多的時(shí)候，哥和姐夫在病房門(mén)口，或者醫(yī)院不同的走廊里徘徊，趁著沒(méi)人注意時(shí)偷偷溜進(jìn)來(lái)一會(huì)兒。爸的身體上插了很多的管子。氧氣管、積液管、排血管、導(dǎo)尿管、輸液管，粗粗細(xì)細(xì)、長(zhǎng)長(zhǎng)短短的管子，或掛在鐵吊桿上，或垂到地下。一個(gè)人的身體，血肉的身體，被鋒利的刀切割開(kāi)，挖走那些惡魔一樣的東西。那里曾經(jīng)是有益的臟器，卻被惡毒的魔鬼霸占。為了打敗它們，就要在肉體上劃開(kāi)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，是怎樣的疼？到現(xiàn)在我都無(wú)法想象。看著爸虛弱地躺在白色的床單里，覺(jué)得他像無(wú)辜而無(wú)助的孩子。過(guò)了一會(huì)兒，醫(yī)生進(jìn)來(lái)，讓他吐痰。爸沒(méi)有力氣說(shuō)話(huà)，只能微微地?fù)u頭。醫(yī)生重手重腳地對(duì)待爸，逼著他一定要往外咳痰。然后掀起床單，讓護(hù)士把爸翻到另一邊，看他的傷口。這時(shí)，我才看到，刀口從右前胸一直劃到后背。我忍不住淚水，替爸喊疼。醫(yī)生回過(guò)頭來(lái)，狠狠地盯了我一眼，喝斥我：“你受不了就出去。怕疼就別要命，要命就別怕疼。”再不敢出聲，只能眼巴巴地看著爸，可憐的爸，看著他在疼痛的海洋中掙扎，像個(gè)溺水的人，我卻無(wú)能為力。

我不敢碰爸一下，不知道把手放在他哪個(gè)位置，能讓他舒服一點(diǎn)，也不知道怎樣的輕手輕腳，才能幫他做好，需要我做好的事情。那時(shí)，我能做的，也只有不住地流淚。關(guān)也關(guān)不住，止也止不了。我趁著倒積液，或者尿液時(shí)，在衛(wèi)生間嚎啕大哭。開(kāi)著水龍頭，蹲在地上哭個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。眼淚就像自來(lái)水失去了閘門(mén)，沒(méi)有辦法收拾。打掃衛(wèi)生的婦人，在一旁勸，她說(shuō)來(lái)這里的大多都是這樣的病。想開(kāi)了吧，不是你一家，淚水解決不了半星子兒?jiǎn)栴}。但，怎么想，還是想不通。我不懂厄運(yùn)因何降臨我家，惡魔偏偏選中爸。他智慧而健康，在村里享有很好的名聲。早年做生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，承包到戶(hù)之后，率先在村里造了一艘不大的船打漁。靠著他的聰明，我們家很快就富了起來(lái)，在村里最早買(mǎi)了電視、洗衣機(jī)、電風(fēng)扇、電飯鍋。村里人羨慕也敬重。爸總在每年快過(guò)春節(jié)時(shí)，提了酒和肉去給大隊(duì)部看院子的孤寡老頭送錢(qián)。爸六十歲的時(shí)候，竟然像年輕人一樣，買(mǎi)了一輛一萬(wàn)多塊錢(qián)的摩托車(chē)，騎著它去港口收海貨。村里村外，甚至城里做生意的年輕人都知道爸，和他合作生意。爸從來(lái)不藏著掖著自己的本事，帶著他們建立海產(chǎn)品批發(fā)基地。我們都不相信，這樣的爸會(huì)被病魔擊倒。所有認(rèn)識(shí)爸的人，也覺(jué)得這是難以置信的事情。

等到爸被醫(yī)生允許吃點(diǎn)稀飯時(shí)，我覺(jué)得精氣神才回到了他身上。熬得稀爛的粥，沒(méi)有一點(diǎn)菜，爸貪婪地吃，一勺又一勺。眼睛盯著碗，看著白花花的水里膨脹得沒(méi)有體型的米粒，像是見(jiàn)到了親人。米，是莊稼人的命。爸吃到了米，就接通了地氣，有了根基，拼命往下扎，爸這棵樹(shù)就能數(shù)著年輪過(guò)日子。爸似乎也知道這一點(diǎn)，他配合醫(yī)生做檢查，吃藥，咳嗽。咳嗽是術(shù)后康復(fù)重要的一項(xiàng)內(nèi)容，能避免肺部的黏連。沒(méi)有痰，他就干咳。每一次干咳要震動(dòng)一下肺腑，刀口拉扯，里面被切割的傷口還沒(méi)有愈合，疼得爸咬牙切齒，滿(mǎn)頭的汗珠子。疼到心煩氣躁，他用憤恨的眼神看著我，看著哥。爸痛斥我們無(wú)能，他急著想把無(wú)助的火氣撒出去。上帝像是無(wú)形的空氣，爸不能拽著上帝發(fā)泄自己的委屈和怨憤。但是，我們多高興啊。一個(gè)能發(fā)怒的爸，要比躺在病床上無(wú)聲無(wú)息的爸生龍活虎得多。我寧愿是靶子，讓爸把所有的委屈、疼痛、怨憤化成箭刺向我。即便我傷痕累累，也不會(huì)喊一聲疼。

早晨，我推著爸站在病房的窗前，看天津灰蒙蒙的太陽(yáng)。爸很安靜，眼睛注視著朝陽(yáng)，許久許久都不收回視線(xiàn)。他憂(yōu)郁的像個(gè)詩(shī)人，傷感充溢在他殘破的胸腔內(nèi)。隱忍著不說(shuō)，爸像爸那樣堅(jiān)強(qiáng)。而我早已把他看成是我和哥們的孩子。我握著他的手，我說(shuō)，過(guò)段時(shí)間，咱們就能回家了，咱家的太陽(yáng)比這里的清亮。爸說(shuō)，不知道還能看多少次日出，扳著手指頭能數(shù)過(guò)來(lái)了。聽(tīng)完爸的話(huà)，心里泛酸，淚水就收不住腳往外沖。有幾次，他欲言又止的樣子，臉上是探究的表情，看著我，不說(shuō)話(huà)，似乎等著什么。他是想問(wèn)問(wèn)我，到底這是怎樣一個(gè)病。那么睿智的一個(gè)人，來(lái)天津之前就猜到了，但是也不說(shuō)破。盡管自己知道情況不好，還是想求個(gè)徹底明白。所謂的想證實(shí)一下自己的猜測(cè)，其實(shí)是留了一個(gè)余地給自己的，希望比猜想好一些，沒(méi)有那么糟。但是，他又怕現(xiàn)實(shí)比猜想更殘酷，所以，他忍住不問(wèn)。我一直害怕爸問(wèn)我他的病情，暗地里琢磨過(guò)，假若爸問(wèn)起，該如何對(duì)他撒謊。他終是選擇了給自己留一點(diǎn)希望，又不難為我和哥姐。那天正好是十五，夜里月亮又圓又大，我站在醫(yī)院的大院里，雙手合十，抬頭看著月亮，我對(duì)月亮說(shuō)：天上的神靈，我愿意減去五年的壽命給爸，求你讓他多留在這個(gè)塵世一段時(shí)間陪伴我們。我不知道，是不是神靈嫌棄我減壽五年的小氣，而不肯賜福給爸。如果我許諾十年，也許就能留住他。

日子一天天地過(guò)去。

春暖花開(kāi)了，小院中白的梨花、粉的桃花爭(zhēng)先恐后地綻放，爸卻沒(méi)有心情去看一眼。因?yàn)樘弁丛谡勰ブＳ倚氐陌┘?xì)胞擴(kuò)散成一個(gè)鼓包，突出出來(lái)。盡管術(shù)后放療又化療，但是都解決不了那個(gè)隱患——六個(gè)月前的手術(shù)沒(méi)有成功，父親的心臟有問(wèn)題，有部分癌細(xì)胞距離心臟動(dòng)脈血管太近，不易切除。這一切似乎就注定了，上帝一定收回父親的生命。不可忤逆與違背。如果不能幫他延長(zhǎng)生命，不能代替他的疼痛，能夠做到的，也只有讓他舒服一些。

我放下所有的尊嚴(yán)和曾經(jīng)自以為是的高傲，請(qǐng)人幫忙尋找杜冷丁。認(rèn)識(shí)的或者不認(rèn)識(shí)的人，只要有能力找到，或者通過(guò)其他的途徑找到杜冷丁，我就會(huì)去求助。白天、夜里，去敲門(mén)，見(jiàn)人，打電話(huà)。我把自尊一點(diǎn)點(diǎn)地從頭頂撕下來(lái)，然后自己踩在腳下，這樣才能忍受別人的救助。到很遠(yuǎn)的一個(gè)親戚的親戚家求人時(shí)，遇到了車(chē)禍，右胳膊被摩托車(chē)撞得立刻腫了起來(lái)，卻被人無(wú)理索要修理費(fèi)。拿著醫(yī)生開(kāi)的條子，去一個(gè)不認(rèn)識(shí)的醫(yī)院，為了多要一只杜冷丁，差點(diǎn)給配藥房的醫(yī)生跪下。那時(shí)，不覺(jué)得是恥辱，能夠讓爸少疼一會(huì)兒，還在乎什么呢？

一直不相信有鬼神存在。爸病了之后，我寧愿自己相信。尊敬所有的人，謙卑而恭敬，希望通過(guò)敬人得到恕己，癡想能感動(dòng)神靈。每次去醫(yī)院買(mǎi)藥，都要繞道行駛，去南城外果酒廠(chǎng)附近的一個(gè)小教堂。看著高高豎起的十字架，祈禱爸的病能出現(xiàn)奇跡。在他們哼唱的贊美詩(shī)中，我淚流滿(mǎn)面，像一只迷途的羔羊，在黑夜來(lái)臨之前的大霧中，找不到光明的所在。我覺(jué)得爸被我們遺棄了，盡管不是我們的意愿，但是他被阻隔在對(duì)面的的島上，中間是一條無(wú)法逾越的河。我們和爸都把自己的身體前傾，手臂盡量伸展，但是握不到彼此。哥姐早已成家，小家庭的責(zé)任和重?fù)?dān)解救了他們，也消耗了他們的注意力。我和媽惶恐地挨著日子，不敢想象，無(wú)法想象倘若爸不在了，我和媽怎么安排生活。被虐風(fēng)暴雨撕破的巢穴，將無(wú)法藏身。

騎著單車(chē)去野外，邊行邊哭。在淚眼模糊中尋找沙灘雜草中的蜥蜴，因?yàn)檩氜D(zhuǎn)從別人那兒打聽(tīng)到，曬干的蜥蜴拌白糖可治肺癌。寧可信其有，不可信其無(wú)。搜羅著各種偏方，殘忍地拿爸當(dāng)實(shí)驗(yàn)品。他不問(wèn)，給就吃，給就喝，順從、聽(tīng)話(huà)，像是依賴(lài)我們而沒(méi)有任何拒絕能力的嬰兒。他覺(jué)得自己力量單薄，握不住生命的根，就把希望寄托在我們身上。我看著爸的眼睛，無(wú)助、疼痛，閃著微微的光亮，便越發(fā)得內(nèi)疚而愧對(duì)。我去學(xué)醫(yī)課的醫(yī)師那借來(lái)能夠借到的醫(yī)學(xué)書(shū)，翻看有關(guān)肺癌的診斷救治護(hù)理和調(diào)理。陌生的學(xué)術(shù)詞語(yǔ)，看不懂，去問(wèn)，或者反復(fù)看。一位張姓的女實(shí)習(xí)醫(yī)生，后來(lái)忍不住對(duì)我說(shuō)：別看了，好人看醫(yī)科書(shū)都會(huì)變成病人。書(shū)解決不了問(wèn)題，反而會(huì)加重你的精神負(fù)擔(dān)。你要是垮了，病人就更沒(méi)信心了。這句話(huà)，像是給我打了一劑退燒藥，突然間清醒了。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)，把自己放置在茫然、忙碌和焦灼狀態(tài)，潛意識(shí)中混沌著過(guò)日子，會(huì)沒(méi)有真切的疼痛。其實(shí)，這種狀態(tài)影響爸的情緒和心態(tài)。從那以后，我進(jìn)家門(mén)前像變臉一樣，戴上一副沒(méi)心沒(méi)肺的表情，有時(shí)還命令爸，要謙讓禁不住打擊而有些癡呆的媽。

爸的身旁放著媽的老式手表。疼痛來(lái)臨，他咬著嘴唇，眉峰蹙起，右手捂著肺部的位置，一會(huì)側(cè)躺，再翻過(guò)來(lái)。不到一分鐘，坐起來(lái)，把雙腿盤(pán)在下面，前傾，膝蓋支撐起整個(gè)上半身，左右搖晃。我感覺(jué)到他幾乎是屏住了呼吸，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地吸一口氣，伴隨著甕聲的呻吟。即便如此疼痛不堪，他也不曾忘記去看一下時(shí)間。我知道，爸是在盼著時(shí)間的流逝，盼著自己的疼痛能隨著時(shí)間的流逝而消失。盡管他十分清楚自己的時(shí)間是有限的，每一分每一秒地消失，對(duì)于他來(lái)說(shuō)都是如此地昂貴與奢侈。

爸難得有個(gè)不疼痛的日子，這樣的日子對(duì)于他和我們來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直如同過(guò)節(jié)。這是全家最快活的時(shí)候。牽著他的手去外面曬暖。我和爸特別喜歡中午12•30到下午2•00這段時(shí)間。太陽(yáng)一副吃飽喝足的狀態(tài)，毫不吝嗇得把陽(yáng)光釋放出來(lái)，暖意融融而不暴躁。細(xì)小的灰塵或浮物，在光線(xiàn)里散漫地飛。小孩的尖叫聲在街道上串來(lái)串去，偶爾的狗吠劃破一塊鋼藍(lán)的寧?kù)o。柳樹(shù)葉子綠得有些深沉，槐樹(shù)羨慕柳樹(shù)比它早一步走進(jìn)成熟。一部分建筑物落在陰影里，低眉順眼，收斂著自己反射陽(yáng)光的欲望，很沉靜，像是披掛了安靜的外衣。還有風(fēng)，綿軟的風(fēng)用鵝毛的手掌，做了一個(gè)慢動(dòng)作。樹(shù)枝不動(dòng)，一些身體柔弱的樹(shù)葉動(dòng)了動(dòng)身姿，轉(zhuǎn)身又看看四周巋然不動(dòng)的同伴，有些害羞，馬上噤聲不動(dòng)，用意志抵抗著風(fēng)善意的挑逗。鳥(niǎo)來(lái)了，小小的麻雀在槐樹(shù)叢中喚來(lái)喚去，像個(gè)鴰噪的媒婆，可惜，它的巧嘴說(shuō)不動(dòng)葉子的飄落，它們鐵了心，跟隨著樹(shù)枝迎接每個(gè)季節(jié)的考驗(yàn)。爸說(shuō)，其實(shí)，在充足的陽(yáng)光下，這是個(gè)塵埃遍布的世界啊。萬(wàn)物都再以自己的狀態(tài)生存。爸用一句文學(xué)語(yǔ)言，說(shuō)出他的感受。然后瞇著眼睛坐在墻根，不再說(shuō)話(huà)。我注視著爸奇怪的表情，覺(jué)得他很孤單。慌忙給他按摩、揉腿，想打破這句話(huà)凝固的空氣。爸對(duì)我說(shuō)：“別忙了，歇會(huì)吧！依著我還有個(gè)頭兒。”心頭的刺，猛地跳出來(lái)，一下下地扎。此時(shí)，總是不敢看他的眼睛，怕泄露小心提防的秘密。我知道為爸做這些小事是有盡頭兒的，不知道哪一天，為他做些什么的權(quán)利也不再屬于我。

而那一天真的來(lái)了。

那是端午節(jié)的第二天，下午2點(diǎn)多，我去單位看了看，感謝我的領(lǐng)導(dǎo)一直寬容，厚待我——讓我做完自己的活就可以回家。我不知道如何回報(bào)，盡可能地做好自己分內(nèi)的事，不給領(lǐng)導(dǎo)，同事添更多的麻煩，坐在辦公室里開(kāi)始工作。一個(gè)小時(shí)之后，我無(wú)法讓自己平靜下來(lái)，突然間心慌，心跳，似乎有什么事情發(fā)生。我沒(méi)有意識(shí)到爸會(huì)離開(kāi)，盡管那時(shí)爸已經(jīng)一個(gè)多星期不能進(jìn)食，只能靠在腳趾輸液維持生命。抬起頭看看窗外，初夏的陽(yáng)光正好，窗口白色的木槿開(kāi)得燦爛。微風(fēng)拂過(guò)，那些花朵就輕輕擺動(dòng)。一聲深深的嘆息從花叢間傳來(lái)。那么熟悉，像爸。我顧不上和領(lǐng)導(dǎo)打聲招呼，就沖出辦公室跑回家。

踏進(jìn)家門(mén)時(shí)，二哥在床上叫著爸，大哥在外屋讓熟悉的人，去稻田地叫大嫂回家，姐夫和大姐在趕回的路上。對(duì)門(mén)的三嬸讓大哥、二哥趕緊去理發(fā)店剃光頭守孝。我從二哥懷里接過(guò)爸，看著他的臉，不知所措。

爸的胃部急促起伏，然后越來(lái)越微弱，額頭蒼白，居然有一層虛汗。我喊著爸，想搖一下他的頭，可是又怕防礙他的呼吸。我的左胳膊支撐著爸的頭，右手握著他干枯的手。過(guò)了一會(huì)兒，爸長(zhǎng)長(zhǎng)呼一口氣，然后睡去。而我卻不敢呼吸，忍著心跳，想證明爸還有沒(méi)有心跳和呼吸。

當(dāng)我快被窒息時(shí)，猛然間尖叫一聲，外面的人都進(jìn)來(lái)了。探爸的鼻息，摸他的胸口，慌亂中為他穿衣服。我不說(shuō)話(huà)，握著那漸漸涼起來(lái)的手。用食指指尖刺了爸一下，是骨頭。我隔開(kāi)一點(diǎn)距離，非常冷靜地注視著他的臉——是虛無(wú)的蒼黃，皮膚像遙遠(yuǎn)歲月的一張紙，被時(shí)光濾掉了所有的水分。嘴巴微微張開(kāi)，看到上邊的牙床。整張臉像是假面，一點(diǎn)都不是我鮮活的爸。沒(méi)有意識(shí)，靈魂從微溫的身體中起身而走。我知道，這次是真的了。爸，我再喊，他也不會(huì)回答我了。

我一直抱著爸，他的身體越來(lái)越沉，直到我抱不住。他們抱著。給爸換衣服時(shí)，背心怎么也脫不下來(lái)，就剪開(kāi)。隨后，一件翠藍(lán)色的緞子襖穿在了爸的身上，一條同樣顏色的長(zhǎng)褲。外面還有一件長(zhǎng)袍，腳穿千層底的圓口鞋。穿戴整齊之后，爸被抬了下來(lái)。

外屋，一切都準(zhǔn)備好了，瓜果、點(diǎn)心、供品，剛剛點(diǎn)燃的長(zhǎng)明燈光亮微弱。它能夠照亮爸走向另一個(gè)世界的路嗎？我在努力想象著另一個(gè)世界的樣子。我想知道，這個(gè)給了我生命的男人，去的究竟是一個(gè)什么樣的地方。那里好不好？如果不好，他又為什么要去呢？又是誰(shuí)？一定要他離開(kāi)我們？從我們的心頭，硬生生地剜去？難以抑制的疼痛，使我綿軟無(wú)力。我不知道具體該做些什么，怎么辦？也沒(méi)有人告訴我。

我記得，就是那樣一個(gè)美好的下午：節(jié)日的余溫還在，孩子、老人、男人、女人、戀愛(ài)的情侶在陽(yáng)光里歡笑、歌唱、說(shuō)著纏綿的情話(huà)。院子里嫩綠的黃瓜頂著小黃花往上生長(zhǎng)；還有開(kāi)白花的瓠子純情而優(yōu)雅；看起來(lái)甜蜜幸福的西紅柿；瘋狂的薔薇爬滿(mǎn)了墻，一朵花對(duì)著另一朵花講它的夢(mèng)想??這是一個(gè)有顏色、溫度、光亮、聲音、氣息的世界。它讓我們疼、哭、笑、恨、愛(ài)。很多時(shí)候，我愿意忽略它的骯臟與猥瑣，因?yàn)檫@個(gè)漫天塵埃的地方，有我愛(ài)的人在。

而我的父親離開(kāi)了——他為什么要離開(kāi)呢？從一個(gè)世界走向另一個(gè)世界就這么簡(jiǎn)單么？一個(gè)人拋棄另一個(gè)人就是這么干脆么？我的眼睛看不到他的去路，我以怎樣的方式和怎樣的溫暖，他才不會(huì)在黑暗中感到孤單與寒冷？在他生病的日子，我甚至沒(méi)有勇氣和他坦誠(chéng)地交談，問(wèn)問(wèn)他是否害怕死亡。無(wú)法想象他一個(gè)人，一步步走向死亡的那些日子里，如何抗拒恐懼，遏制那種即將消失在這個(gè)世界的想象。我后來(lái)想，如果引導(dǎo)他說(shuō)出來(lái)，和他一起坦然面對(duì)，比絕口不提一個(gè)“死”字，要好。

爾后是一陣雨，一陣急雨，落了下來(lái)。我固執(zhí)地說(shuō)這是上蒼為爸滴下的眼淚。晴好的天，突然間落了雨，上帝意識(shí)到自己做錯(cuò)了，是嗎？一連幾天，我都在持續(xù)的想和哭之間渡過(guò)。對(duì)門(mén)和隔壁人家炒菜的油煙味沖進(jìn)來(lái)，讓我感到惡心。我想，這些食物爸再也吃不到了，他躺在這里，身體之下是涼涼的冰塊。

一個(gè)和爸要好的老木匠在給爸做棺槨。木鋸拉動(dòng)，我的心也在反復(fù)切割，紛紛飄落下來(lái)的白色鋸末兒，似我蒼白的血液。爸有沒(méi)有在病中想過(guò)，有一天他會(huì)被放在這個(gè)沉重的棺槨中呢？四周一片黑暗。沒(méi)有他喜歡的老曲酒，愛(ài)看的皮影戲，更沒(méi)有了老朋友們的問(wèn)候。這一天，我守在他身邊，明天，再也不會(huì)摸到他了。一天前，雖然爸不能說(shuō)話(huà)，但他活著，我高興。僅僅一個(gè)瞬間，他溫?zé)岬纳眢w就沒(méi)有了溫度，我還能摸摸他的臉，也能得到些許的滿(mǎn)足。今夜之后呢？這個(gè)真實(shí)存在過(guò)的軀體就不在了？疼痛又一次襲擊了我，我無(wú)法讓自己安靜地跪在爸的靈前。想跑出去，跑到很遠(yuǎn)的一個(gè)地方，一個(gè)人，放聲大哭，哭它個(gè)天旋地轉(zhuǎn)，昏天黑地。

又一個(gè)白天急促地來(lái)了。院子里的那些植物剛剛睡醒，葉子上還滾動(dòng)著清涼的露珠。有生命的東西張揚(yáng)著自己的濃綠。這是一個(gè)鮮活、動(dòng)感的世界。小院四周的墻邊，密密麻麻地?cái)D滿(mǎn)了親人們送的花圈，在晨起微薄的陽(yáng)光中泛著寒心的白光。朱紅色的棺槨像一個(gè)看淡了生死的智者，沉穩(wěn)而平靜。它對(duì)將要被它攔入懷里的這個(gè)人，一無(wú)所知，也不想做絲毫了解。于它而言每個(gè)人的生命都是平等的。

哀樂(lè)響起，殯儀館的車(chē)來(lái)了。我被誰(shuí)拉出屋子，一些男人進(jìn)去。他們?cè)谧鍪裁矗课业偷偷刈哉Z(yǔ)說(shuō)：求你們，不要弄疼我爸，他經(jīng)受的疼痛太多了，求求你們了。又一會(huì)兒，我被誰(shuí)抱進(jìn)車(chē)?yán)铩＼?chē)開(kāi)動(dòng)，房屋樹(shù)木后退，緩緩駛出村莊。

公路兩邊是翠綠的莊稼。一個(gè)村莊又一個(gè)村莊閃過(guò)，爸路過(guò)無(wú)數(shù)次，但今天是最后一次了。村莊啊，請(qǐng)你記住，有一個(gè)人來(lái)過(guò)，他又走了。我請(qǐng)求把車(chē)開(kāi)慢點(diǎn)，可是載著爸的殯儀車(chē)卻飛馳在公路上。車(chē)子停下，一陣嘈雜之后，我看到了通往另一個(gè)世界的入口，它有著高入云端的煙囪。

他們把爸抬下來(lái)，去那個(gè)大廳。又一把鋒利的短刀狠狠地捅了我一下。我惶恐，心焦。這一次，爸進(jìn)去后就不會(huì)出來(lái)了。這個(gè)在世上行走了65年的人就徹底不在了。我使勁喊：把我爸留下，不要啊。抬進(jìn)去，就沒(méi)了，什么都沒(méi)有了。可憐可憐我吧。我不想沒(méi)有爸，求求你們，求求你們！可是沒(méi)有人聽(tīng)我的哭喊，他們絲毫沒(méi)有遲疑。有人拼命地抱住我，緊緊抱著，我無(wú)法呼吸，疼痛窒息著我。大腦一片空白，眼前是黑色的，那些人的叫喊在耳邊消淡下去。

醒來(lái)，爸已被他們推進(jìn)了焚燒間，她們不讓我下車(chē)，我也無(wú)力掙脫。大伯家的二嫂抱著我，讓我看那個(gè)大煙囪。她說(shuō)：一會(huì)兒，二叔從那兒走，你看看。我不敢哭泣，怕淚水模糊視線(xiàn)。高高的煙囪開(kāi)始冒煙，一股黑色的濃煙沖出煙囪，直向九霄，繼而在天空中變淡，融入其中。我想那就是我的父親。他走了，真的走了。那一刻，我竟然平靜了下來(lái)，不哭，也不疼了。這樣也是好的。沒(méi)有了疼痛與煩惱，不再勞累。我相信，爸去了天堂，并且會(huì)在高處俯視我和我的生活。

一會(huì)兒，大哥抱了爸的骨灰出來(lái)——紅色的布匹，小小的布匹，怎么能夠盛放我高大的父親呢？而我的爸只剩下這一掊骨灰。下車(chē)之后，我接過(guò)來(lái)抱著，骨灰還在燙熱。我把爸貼在心口，和他說(shuō)話(huà)：我們回家了，爸。再走一次塵世的路。這一次，我抱你。

第二篇：2010年高考記敘文精選之我喊爸的那個(gè)人,不在了

2010年高考記敘文范文精選之我喊爸的那個(gè)人，不在了

我喊爸的那個(gè)人，不在了

作者：碣石山

那個(gè)深秋，爸不斷地咳嗽，全家人都以為是感冒，誰(shuí)也沒(méi)有在意。況且大哥家正在蓋新房，忙得兩眼發(fā)黑。隔了幾天，爸的痰中帶了血絲，找村里的醫(yī)生來(lái)打針。幾天之后，還是發(fā)燒，咳嗽也沒(méi)好。醫(yī)生說(shuō)，去城里看看吧。

一天下班回家，才知道哥和姐夫帶著爸去了天津腫瘤醫(yī)院。姐告訴我，爸得了肺癌。記得當(dāng)時(shí)我不敢哭，只是呆呆地立著，恐懼排山倒海一樣壓迫下來(lái)，壓迫著心臟，鈍鈍地疼。我看著姐，她早已滿(mǎn)臉都是淚水。

我在爸做手術(shù)的前一天趕到天津。爸手術(shù)后被推到監(jiān)護(hù)室。他瘦了許多，臉上的皮膚蠟黃，身體上插了很多的管子。看著爸虛弱地躺在白色的床單里，像個(gè)無(wú)辜而無(wú)助的孩子。過(guò)了一會(huì)兒，醫(yī)生進(jìn)來(lái)，讓護(hù)士把爸翻到另一邊，看他的傷口。這時(shí)，我才看到，刀口從右前胸一直劃到后背。我忍不住淚水，替爸喊疼。可憐的爸，看著他在疼痛的海洋中掙扎，像個(gè)溺水的人，我卻無(wú)能為力。

我不懂厄運(yùn)因何降臨我家，惡魔偏偏選中爸。他智慧而健康，在村里享有很好的名聲。早年做生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，承包到戶(hù)之后，率先在村里造了一艘不大的船打魚(yú)。靠著他的聰明，我們家很快就富了起來(lái)。爸總在每年快過(guò)春節(jié)時(shí)，提了酒和肉去給大隊(duì)部看院子的孤寡老頭送錢(qián)。爸60歲的時(shí)候，買(mǎi)了一輛一萬(wàn)多塊錢(qián)的摩托車(chē)，騎著它去港口收海貨。村里村外，甚至城里做生意的年輕人都知道爸，樂(lè)于和他合做生意。爸從來(lái)不藏著掖著自己的本事，帶著他們建立海產(chǎn)品批發(fā)基地。我們都不相信，這樣的爸會(huì)被病魔擊倒。

早晨，我推著爸站在病房的窗前，看天津灰蒙蒙的太陽(yáng)。爸很安靜，眼睛注視著朝陽(yáng)，許久許久都不收回視線(xiàn)。他憂(yōu)郁得像個(gè)詩(shī)人，傷感充溢在他殘破的胸腔內(nèi)。我握著他的手說(shuō)，過(guò)段時(shí)間，咱們就能回家了，咱家的太陽(yáng)比這里的清亮。爸說(shuō)，不知道還能看多少次日出，掰著手指頭能數(shù)過(guò)來(lái)了。聽(tīng)完爸的話(huà)，心里泛酸，淚水就收不住往外沖。

那天正好是十五，夜里月亮又圓又大，我站在醫(yī)院的大院里，雙手合十，抬頭看著月亮，我對(duì)月亮說(shuō)：天上的神靈，我愿意減去5年的壽命給爸，求你讓他多留在這個(gè)塵世一段時(shí)間陪伴我們。

日子一天天地過(guò)去。

春暖花開(kāi)了，小院中白的梨花、粉的桃花爭(zhēng)先恐后地綻放，爸卻沒(méi)有心情去看一眼。因?yàn)樘弁丛谡勰ブＳ倚氐陌┘?xì)胞擴(kuò)散成一個(gè)鼓包，突出出來(lái)了。這一切似乎就注定了，上帝一定要收回父親的生命，不可忤逆與違背。如果不能幫他延長(zhǎng)生命，不能代替他的疼痛，能夠做到的，也只有讓他舒服一些。

一直不相信有鬼神存在，爸病了之后，我寧愿自己相信。尊敬所有的人，謙卑而恭敬，希望通過(guò)敬人得到恕己，癡想能感動(dòng)神靈。每次去醫(yī)院買(mǎi)藥，都要繞道行駛，去南城外果酒廠(chǎng)附近的一個(gè)小教堂。看著高高豎起的十字架，祈禱爸的病能出現(xiàn)奇跡。

爸的身旁放著媽的老式手表。疼痛來(lái)臨，他咬著嘴唇，眉峰蹙起，右手捂著肺部的位置，一會(huì)兒側(cè)躺，再翻過(guò)來(lái)。不到一分鐘，坐起來(lái)，把雙腿盤(pán)在下面，前傾，膝蓋支撐起整個(gè)上半身，左右搖晃。我感覺(jué)到他幾乎是屏住了呼吸，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地吸一口氣，伴隨著甕聲的呻吟。即便如此疼痛不堪，他也不曾忘記去看一下時(shí)間。盡管他十分清楚自己的時(shí)間是有限的，每一分每一秒地消失，對(duì)于他來(lái)說(shuō)都是如此地昂貴與奢侈。

爸難得有個(gè)不疼痛的日子，這樣的日子對(duì)于他和我們來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直如同過(guò)節(jié)。這是全家最快活的時(shí)候。牽著他的手去外面曬暖。我和爸特別喜歡中午。太陽(yáng)一副吃飽喝足的狀態(tài)，毫不吝嗇地把陽(yáng)光釋放出來(lái)，暖意融融而不暴躁。在充足的陽(yáng)光下，這是個(gè)塵埃遍布的世界。萬(wàn)物都在以自己的狀態(tài)生存。爸用一句文學(xué)語(yǔ)言，說(shuō)出他的感受。然后瞇著眼睛坐在墻根，不再說(shuō)話(huà)。我注視著爸奇怪的表情，覺(jué)得他很孤單，慌忙給他按摩、揉腿，想打破這句話(huà)凝固的空氣。爸對(duì)我說(shuō)：別忙了，歇會(huì)兒吧！依著我還有個(gè)頭兒。心頭的刺，猛地跳出來(lái)，一下下地扎。我知道為爸做這些小事是有盡頭兒的，不知道哪一天，為他做些什么的權(quán)利也不再屬于我。

而那一天真的來(lái)了。

那是一個(gè)美好的下午：節(jié)日的余溫還在，孩子、老人、男人、女人、戀愛(ài)的情侶在陽(yáng)光里歡笑、歌唱、說(shuō)著纏綿的情話(huà)。院子里嫩綠的黃瓜頂著小黃花往上生長(zhǎng)；還有開(kāi)白花的瓠子純情而優(yōu)雅；看起來(lái)甜蜜幸福的西紅柿；瘋狂的薔薇爬滿(mǎn)了墻，一朵花對(duì)著另一朵花講它的夢(mèng)想這是一個(gè)有顏色、溫度、光亮、聲音、氣息的世界。

而我的父親離開(kāi)了他為什么要離開(kāi)呢？我的眼睛看不到他的去路，我以怎樣的方式和怎樣的溫暖，他才不會(huì)在黑暗中感到孤單與寒冷？在他生病的日子，我甚至沒(méi)有勇氣和他坦誠(chéng)地交談，問(wèn)問(wèn)他是否害怕死亡。無(wú)法想象他一個(gè)人，一步步走向死亡的那些日子里，如何抗拒恐懼，遏制那種即將消失在這個(gè)世界的想象。我后來(lái)想，如果引導(dǎo)他說(shuō)出來(lái)，和他一起坦然面對(duì)，比絕口不提一個(gè)死字，要好。

一天前，雖然爸不能說(shuō)話(huà)，但他活著，我高興。僅僅一個(gè)瞬間，他溫?zé)岬纳眢w就沒(méi)有了溫度，我還能摸摸他的臉，也能得到些許的滿(mǎn)足。今夜之后呢？這個(gè)真實(shí)存在過(guò)的軀體就不在了？疼痛又一次襲擊了我，我無(wú)法讓自己安靜地跪在爸的靈前。想跑出去，跑到很遠(yuǎn)的一個(gè)地方，一個(gè)人，放聲大哭，哭它個(gè)天旋地轉(zhuǎn)，昏天黑地。

哀樂(lè)響起，殯儀館的車(chē)來(lái)了。車(chē)開(kāi)動(dòng)，房屋樹(shù)木后退，緩緩駛出村莊。公路兩邊是翠綠的莊稼。一個(gè)村莊又一個(gè)村莊閃過(guò)，爸路過(guò)無(wú)數(shù)次，但今天是最后一次了。村莊啊，請(qǐng)你記住，有一個(gè)人來(lái)過(guò)，他又走了。我請(qǐng)求司機(jī)把車(chē)開(kāi)慢點(diǎn)兒。

他們把爸抬下來(lái)，去那個(gè)大廳。又一把鋒利的短刀狠狠地捅了我一下。我惶恐，心焦。這一次，爸進(jìn)去后就不會(huì)出來(lái)了。這個(gè)在世上行走了65年的人就徹底不在了。我使勁喊：把我爸留下，不要啊。可憐可憐我吧。我不想沒(méi)有爸，求求你們，求求你們！可是沒(méi)有人聽(tīng)我的哭喊，他們絲毫沒(méi)有遲疑。有人拼命地抱住我，緊緊抱著，我無(wú)法呼吸，疼痛窒息著我。大腦一片空白，眼前是黑色的，那些人的叫喊在耳邊消淡下去。

一會(huì)兒，大哥抱了爸的骨灰出來(lái)。下車(chē)之后，我接過(guò)來(lái)抱著，骨灰還在燙熱。我把爸貼在心口，和他說(shuō)話(huà)：我們回家了，爸。再走一次塵世的路。這一次，我抱你。

第三篇：我 的 爸 爸

我 的 爸 爸

我的爸爸是一個(gè)勤勞的人。

我的爸爸眼睛大大的，高高的鼻梁上夾著一副眼鏡，顯得非常有學(xué)問(wèn)，乍一看就像一位知識(shí)淵博的老師，其實(shí)他只是一個(gè)汽車(chē)修理工。爸爸的手很粗糙，手上的指紋已經(jīng)模糊地看不清楚，清晰可見(jiàn)的只有手掌上的一個(gè)個(gè)老繭。爸爸用手摸我的時(shí)候就像一個(gè)“鋼刷”在刷我一樣

爸爸非常忙，忙得時(shí)候連飯都顧不上吃。一天，我放學(xué)回家去店鋪找爸爸，一輛輛有問(wèn)題的汽車(chē)停在店鋪外 爸爸對(duì)一位司機(jī)叔叔說(shuō)：“你的車(chē)怎么了？”司機(jī)叔叔說(shuō)：“我的車(chē)發(fā)動(dòng)不了了.”爸爸想了想,拿出需要的工具,就開(kāi)始認(rèn)真地檢查起來(lái),原來(lái)是一個(gè)非常小的零件壞了,導(dǎo)致汽車(chē)發(fā)動(dòng)不了,司機(jī)叔叔說(shuō):”快點(diǎn)吧,我趕時(shí)間,不裝那個(gè)零件可以嗎?”爸爸說(shuō):”無(wú)論是在小的零件有問(wèn)題都不能忽視,因?yàn)樗鼈兒臀覀兊纳⑾⑾嚓P(guān),如果不及時(shí)解決,很容易出現(xiàn)事故。”爸爸說(shuō)完認(rèn)真地把這個(gè)小零件重新?lián)Q了一個(gè)安好之后繼續(xù)檢查還有沒(méi)有其他問(wèn)題。只聽(tīng)“砰”的一聲，車(chē)蓋關(guān)住了，車(chē)修好了，爸爸說(shuō)“沒(méi)問(wèn)題了，可以上路了。”就這樣一輛輛有問(wèn)題的車(chē)被爸爸修好了，爸爸真棒！

爸爸從來(lái)沒(méi)有放過(guò)假，也沒(méi)有好好休息過(guò)，更沒(méi)有時(shí)間和我們一起去旅游，不過(guò)爸爸沒(méi)有任何怨言，也沒(méi)有放棄修車(chē)這個(gè)行業(yè)。

爸爸，您辛苦了！我知道都是為了給我提供良好的生活條件您才這么勞累，我一定努力學(xué)習(xí)，不辜負(fù)您對(duì)我的期望！

李家寶

第四篇：那個(gè)人,真讓我難忘

在我的腦海中，有許多珍貴的、埋在大海深處的記憶寶藏。潛入海中，找到了最美的一盒。打開(kāi)它，曾經(jīng)的畫(huà)面，又重新浮在我的面前。

一個(gè)盛夏的夜晚，沉悶、煩躁。草叢里的蟲(chóng)吱吱亂叫，郁悶的大樹(shù)也懶得動(dòng)一動(dòng)，一切都靜悄悄的，一丁點(diǎn)兒的風(fēng)聲都沒(méi)有。本想呆在家里的我又讓耳朵光臨了煩人的嘮叨聲，沒(méi)辦法，還要和弟弟妹妹去外面玩兒，跟本沒(méi)法呆在家。

死寂的環(huán)境、悶熱的天，使我的心情逐漸到零，感覺(jué)就和這夜晚的溫度那么高，蚊子亂在頭上飛煩呀！正準(zhǔn)備回家，突然，一句清爽悅耳的聲音光臨了我的耳朵：這位小妹妹，我可以跟你一起玩兒?jiǎn)幔课野杨^來(lái)了個(gè)360度大轉(zhuǎn)彎，猛然看見(jiàn)一個(gè)人她是誰(shuí)呀？

她長(zhǎng)得高高的，月牙兒似的眼睛，梳著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾辮，胖乎乎的，臉蛋兒紅撲撲的，正笑得像一朵盛開(kāi)的月季花，笑盈盈地向我走來(lái)。我呆若木雞，非常納悶兒，我不認(rèn)識(shí)她，更何況這種鬼天氣還有人來(lái)和我玩呀？但她一點(diǎn)兒也不拘束，仍是笑瞇瞇地看著我。我遲疑了一下，點(diǎn)頭答應(yīng)了。接著，她又認(rèn)識(shí)了我的弟弟妹妹，我們一起玩了起來(lái)。

起初，我根本沒(méi)有興趣玩，但后來(lái)，這位姐姐的活潑熱情激起了我的興趣，我越來(lái)越高興，和她也越來(lái)越親近。她帶著我們?nèi)齻€(gè)一起玩蹺蹺板，瘋著跑著抓小偷，拿鑰匙偷西瓜風(fēng)兒好像聽(tīng)見(jiàn)了這里的喧鬧聲，也趕來(lái)湊熱鬧。隨著大姐姐飄動(dòng)的發(fā)絲，我突然發(fā)現(xiàn)大姐姐看起來(lái)也不過(guò)十一二歲的樣子，和我有著一樣天真的臉龐，只是個(gè)子高罷了。給人感覺(jué)十分親切、和藹、平易近人，才使我感覺(jué)她很大。

玩兒累了，我們便坐在長(zhǎng)椅上休息。大姐姐便給我們講起了故事。她的聲聲音細(xì)膩柔滑，娓娓動(dòng)聽(tīng)。你們感覺(jué)怎么樣，嗯？好不好咧？她總是用這樣的語(yǔ)氣說(shuō)話(huà)。歇了一會(huì)兒，她又抖擻起精神來(lái)，去領(lǐng)著我們爬雙杠。她很利索，雙手緊抓著杠子，兩腿扭過(guò)來(lái)，又在上面轉(zhuǎn)了個(gè)圈，側(cè)對(duì)著我們，那時(shí)我才九歲，自然沒(méi)她上的快，她便一把拉著我，問(wèn)我：還好嗎？?jī)芍谎劬φf(shuō)著瞇成了一條縫。我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里想：這姐姐可真好！如果我有一位這樣的姐姐，那該有多棒呀！該回家了，我再一次注視著大姐姐，向她道別。她快活地答應(yīng)一聲，竟沒(méi)有留下名字和住址，一蹦一跳地走了。我到現(xiàn)在還十分懷念她，當(dāng)初怎么不挽留住她呢？直到現(xiàn)在，我還沒(méi)有再見(jiàn)到過(guò)她的身影。

我忘不了她，忘不了那個(gè)盛夏的夜晚。我把這珍貴的記憶放回寶盒中，留在腦海里，我會(huì)一直記住她，永遠(yuǎn)。

第五篇：我愛(ài)的那個(gè)人

我深?lèi)?ài)的她曲怡穎,一個(gè)讓我愛(ài)到忘不了的女生.至于我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)的,又是如何發(fā)展到今天的這種地步的.唉,說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)啊!當(dāng)我還是個(gè)初一生的時(shí)候,一次去學(xué)校商店的時(shí)候偶然間看到了穎,當(dāng)時(shí)并沒(méi)有太在意就匆匆

地趕回了教室,就在將要進(jìn)教室的瞬間,她怎么在我前面?她怎么這么快?完全不應(yīng)該啊!這讓我產(chǎn)生了好奇,于是,千方百級(jí)? 的打聽(tīng)她的班級(jí)和姓名.功夫不負(fù)有心人,終于在當(dāng)天下

午讓我找到了她,穎竟然和我弟一個(gè)班,我喜出望外,這下了解她,可容易太多了.經(jīng)過(guò)了解,我終于知道了!穎還有一個(gè)雙胞胎姐姐叫瑋,她們兩個(gè)人要多向有多像.在我弟的撮合下,我又一次見(jiàn)到了她,這一次的感覺(jué)與上次截然不同,這次,我竟然有了喜歡她的感覺(jué).甚至連我也不知道自己是不是真的喜歡她.當(dāng)天晚上,我躺在床上,腦子里確一直是穎的影子.我知道,我已經(jīng)喜歡上了她,不,準(zhǔn)確地說(shuō)了,我已經(jīng)深深的愛(ài)上了她,我相信,這就是傳說(shuō)中的一見(jiàn)鐘情吧!于是,我開(kāi)始想方設(shè)法的接近她,終于有一天,我按捺不住自己的心情,寫(xiě)下了

我今生的第一封表白信.接下來(lái)就是漫長(zhǎng)的等待,在這其間,我終于知道了甚么叫作度日如

年.第二天,我弟給了我一張.紙條,然后對(duì)我說(shuō),上面就六個(gè)字.當(dāng)時(shí)我也來(lái)不級(jí)多想,連忙把

紙條拆開(kāi)來(lái)看:XXX(我的名字)我愛(ài)你.當(dāng)時(shí)我高興的恨不得讓全校人都知道.從此,我們每個(gè)星期都會(huì)出來(lái)玩.兩個(gè)星期后,由于某種原因,我們分手了,分手后,我的心情差極了郁悶的我第一次打架,第一次喝了那么多酒,第一次抽煙...在這幾天里,心情差極了.我姐姐弟弟不止一次勸我,可

我就是忘不了她.每天晚上都會(huì)想起她.直到今天我都不知道自己為什么那么喜歡她.我不止一次的對(duì)自己說(shuō)她有甚么好的,我為什么要這樣.可是我就是忘不了她,就是喜歡她,雖然比她好的女生多的是,雖然我又不是沒(méi)

人要,但是為什么我一直忘不了她,難到我真的愛(ài)上了她