第一篇:目送讀后感
《目送》讀后感
這是第二次拿起這本書了。總是習慣于失意的時候在貼著?人生哲理?標簽的書里尋醫(yī)問藥,這當然不是個好的習慣,但這確實是個讀書的好時機。現(xiàn)在還清楚地記得當初買這本書的緣故------被那句著名的?不必追?吸引。這也許是全書的論調吧,但《目送》的真的不僅僅是《背影》。
想來真正進入這本書應該是從《寂寞》一文開始的吧。這篇不長的文章全文引用了張岱的《湖心亭看雪》,這是初二語文課本里的文章,再熟悉不過了。曾經(jīng),我把它抄在筆記本上,逐字翻譯,逐句理解,然后鄭重地寫下?寓情于境,意趣深遠?八個字。第二次接觸,是中考前的沖刺階段。那時候什么娛樂都沒有,背著家長偷偷聽廣播。午夜12點有一個叫?都市不眠夜?還是叫什么的節(jié)目,有一期談論到?雪?,女主持人就把《湖心亭看雪》一字一句地讀了出來。夜里12點半,我放下筆,靜靜聽完她的敘讀。第三次,在龍應臺的文字里,我又發(fā)現(xiàn)了它,這一次,我還知道了另一句話?有一種寂寞,身邊添一個可談的人。一條知心的狗,或許就可以消減。有一種寂寞,茫茫天地之間‘余舟一芥’的無邊無際無著落,人只能各自孤獨,素顏修行。?
各自孤獨,說得多好。曾經(jīng),我們一直在說?you never walk along?,以為無聊的時候永遠找得到朋友出去瘋;難過的時候永遠找得到閨蜜抱頭痛哭;失意的時候永遠有一個家在等著你。但突然有一天,你發(fā)現(xiàn)即使是玩得最瘋的朋友,也會看著豪放時候的你說?有病?;即使是最懂你的知己也會面對你的?肺腑之言?無所適從;即使是家人,給你的也只能是一個?后盾?一個?港灣?的概念,失意的時候給你個擁抱,但如何不失意,他們也告訴不了你。而學校呢?社會呢?在這個即使只剩下成功者也顯得過于擁擠的世界里,從小到大,我們從來都學得
是如何追求卓越中的卓越。可是又有哪個老師教過我們?心像玻璃一樣碎了一地時,怎么收拾??、?跌倒時,怎樣的勇敢才真正有用??這些最應該學習的本領?天地之間,確實只剩下了一個自己。在這個與世隔絕的修行室里,你只能自己往前摸索,這些路啊,的確只能一個人走。
今年17歲生日前后,讀到了《十七歲》和《愛情》。十七歲的華飛說的兩段話,熟悉到使我誤以為出自自己之口。第一次,他說?事實上,愛情能持久多半是因為兩人有一種互利的關系?面對龍應臺訝異的表情,華飛老練地說?這什么時代啊,媽?。第二次,對兒子重新認識之后的龍應臺企圖用?互利?理論解釋貝隆將軍和艾薇塔的故事的時候,華飛又說?媽,拜托,我才十七歲,不要教我那么多黑暗好不好,老師和你一樣,都不相信愛情,我才十七歲,我總的相信點兒什么吧!?
十七歲,龍應臺稱這是?有座右銘的年紀?,老師們講的是天行健,君子以自強不息。可為什么我們學到的卻是?沒有一種笑是鐵打的,甚至眼淚也不是??有時真的懷疑,十七歲就如大隱者周夢蝶般早慧的人到底能有多少。我又為何如此幸運,能躋身于一群早慧者的中間?龍應臺在勸我們。
作者自己曾經(jīng)說,這本書寫的是對時間的無言、對生命的目送。有人說她寫父親的逝、母親的老、兒子的離,她寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和絕然的虛無。有時會詫異,一個女人是如何用細工筆畫出生、死、大義這些宏大的詞語。后來醒悟,如果那個曾經(jīng)用大手牽著你走路的人去世了,那個把你當做自己情書主人公的人走遠了,那個曾經(jīng)在你的懷里嗷嗷待哺的小家伙兒冷漠了,你大概就會知道目送的意味了。
所以現(xiàn)在,還是先走著吧。
第二篇:目送 讀后感
《目送》讀后感
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”
這是龍應臺在她的一部有關【人生大問】的著作,一部影響了三代人的著作——《目送》中的一段。
在第一代序中,由一個紅色盒子,從而引發(fā)了一段往事回憶。舊時,母親無私的愛,給她留下了深刻的印象。一個愛美的母親,愿將一身華麗卸下,留給女兒。這之間透露著點點滴滴母愛與親情。女兒深愛著母親,拒絕了母親的好意,在這平凡的場景,平凡的故事,沒有華麗的辭藻,卻真實、觸動人心。也無時不讓讀者對人生進行著深刻的認識,發(fā)出疑問,發(fā)出感嘆。
《目送》是關于光陰的故事,關于親情的故事,關于作者自己,關于我們每個人在時光的洪流中漸漸長大,眼前的背影從高大到岣嶁,自己也就慢慢成了別人眼里的背影的故事。當我們再不能為過往的遺憾一一買單的時候,彼時的目送也就成了眼下的凄涼。
《目送》看得人心酸,幾度欲落淚又不能。這并不只是書中的描寫,而是書使人想到了未來,想到了自己的人生。人的生老病死,是不可避免的,能夠自己掌控,方是有尊嚴有幸福,否則,即使是老來有靠,有龍應臺這樣的孩子照拂,也還是不夠的,無知無識地度過歲月,歲月其實沒有意義。
但,人生也處處充滿著幸福,不是嗎。書里說:黑沉沉的海上,滿綴著燈火的船緩緩行駛,燈火的倒影隨著水光蕩漾。十五歲的少年正在長高,臉龐的棱角分明,眼睛清亮地追問你世界從哪里開始。兩個老人坐在水池邊依偎著看金魚,手牽著手。春天的木棉開出第一朵迫不及待的紅花,清晨四點小鳥忍不住開始喧鬧,一只鵝在薄冰上滑倒,拙態(tài)可掬,冬天的陽光照在你微微仰起的臉上。幸福,還有多遠呢?
第三篇:《目送》讀后感
《目送》讀后感
韓國琛
我讀了龍應臺所寫的《目送》以后,有一些感想。
令我印象最深的是第一篇,他講的是龍應臺目送她的孩子——華安小學到大學,然后作者的父親住院還有火葬。“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”這段讓人心酸和感動的文字說了:年幼的孩子長大到成人,讓她牽掛、讓她失落、讓她懂得怎么放手。和她父親的去世,在火葬場最后一次目送他——父親的時候,明擺她和他的緣分也就終止了。
原來,龍應臺的“落寞”與兒子、父親有關。兒子逐漸得長大,離“我”愈來愈遠,機場龍應臺目送兒子的背影一寸一寸地往前挪,直到消失。兒子都不愿意回頭看 “我”一眼,感到非常失落。當龍應臺大學教授的那一天,父親開車送“我”,但是父親并沒有把“我”送到大學的大門口,而停在側門的巷邊,因為他認為,這種廉價的小貨車不是送大學教授的的車子。父親生病住院,“我”每個禮拜都去看父親。有一次,龍應臺幫父親清理排泄物,結果讓自己的裙子也沾上了糞便。父親對 “我”對我的愛和“我”對父親的愧歉都告訴了“我”:不必追。
最讓人感動的是最后一篇文章《魂歸》,它說了龍應臺的父親死了,村民們說,根據(jù)家鄉(xiāng)的習俗,兒女不能親手埋了父母,但是,但是作者——龍應臺和她的母親卻說:“最后一次接觸父親的機會,我們不會以任何理由給任何別人代勞。” 這一天清晨,“父親”上山了,當司儀長長地唱“拜──”時,“我”和“我”的母親深深地跪下,眼淚決堤。
這“本”《目送》十分感人。雖然我還不是完全理解《目送》,可是,這里面有些路我可能會走,我希望我以后也有一顆感恩和回報的心。
第四篇:《目送》讀后感
《目送》讀后感
喜歡龍應臺,喜歡她簡單的文字,喜歡她平實隨意的文字流露出來的真摯、細膩的情感,一字一句都戳中心窩,暖暖的,“對,就是這樣的‘feel’,”就是我一直想要表達卻沒有抒發(fā)出來的感情。從《野火集》的桀驁犀利,到《孩子你慢慢來》的慈愛溫柔,到《親愛的安德烈》的小心翼翼,再到如今的《目送》,越發(fā)豐潤豁達,對生命、對親情、對幸福的深情領悟。
“所謂的父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”年齡如你我,當讀到這段文字的時候,心會不會劇烈的顫動一下,壓抑許久的情感是否一下子找到了出口?
從讀大學到現(xiàn)在工作,離家已有十載,離家遠了,自己年齡大了,反倒覺得和父母之間的線越牽越緊了。記得上學的時候,每年寒暑假回家,剛到家的幾天,不管做什么,只要是在父母的視力范圍內,那目光必是緊緊追隨的,笑著看我吃飯,邊說“慢點吃,還有呢”;笑著聽我聊校園的趣事,偶爾插一句“是嗎?”,常常會被看得不自在,心想“這是腫麼了,不就是半年沒回來嗎?”;每次開學的前一周,父母必是睡不好的,又一次的“目光緊緊追隨”,心想“至于嗎?半年后不就回來了嗎?”那時的我,就像一只小小鳥,只想越飛越高,掙脫那溫暖的懷抱!
其實,很多時候不是我們去看父母的背影,更多的時候是我們承受愛我們的人追逐的目光,承受他們不舍的,不放心的,滿眼的目送。但我們從小到大只管著一心離開,從未回頭張望過,只因我們知道那份可以依靠的愛一直堅實地存在著。
因為工作在外地,回家的次數(shù)很少,每次都是急匆匆,惹得媽媽總是念叨“真是忙啊?就不能多呆幾天?”,滿眼關切、懇求。因為要趕火車,每次離家總是清早,爸媽一早起床,把我送到車站,之前很少回頭望過。直到有一次,有一個考回家里的機會,但經(jīng)過努力還是錯過了,父母又一次送我,車子已經(jīng)開動,只覺得心里沉沉的,回頭望去,父母一直站在那里“目送”,看著他們微駝的身影,淚水再也控制不住。
“樹欲靜而風不止,子欲養(yǎng)而親不待”。總有一天,他,她會離開,正如書中寫的“火葬場的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那么近,距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜,飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭發(fā),深深、深深地凝望,希望記得這最后一次的目送。”所以,做兒女的我們要明白,在父母的有生之年,讓他們的眼睛多點落在我們的面孔上,而不是含淚看著我們漸行漸遠,常回家看看。
將來,我們也會為人父母,看著曾經(jīng)的“小毛桃”一天天長大,也會“一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有”,也會經(jīng)歷父母曾經(jīng)經(jīng)歷的一切,所以做父母的也要明白,孩子不是你的附屬物,“有些路啊!只能一個人走”,你能給孩子的只是精神上的慰藉和支持,讓他、她自己體會孤獨、挫折、失敗,這才是真正的愛,因為“有些事,只能一個人做,有些關,只能一個人過。”
你說你的眼里只有我,我說我的眼里還有那“廣闊的天空”,一次次生命的輪回,為了不留遺憾,這父女母子間的情緣啊,且行且珍惜!
第五篇:關于目送讀后感
關于目送讀后感(精選5篇)
細細品味一本名著后,大家心中一定有很多感想,何不靜下心來寫寫讀后感呢?可能你現(xiàn)在毫無頭緒吧,下面是小編整理的關于目送讀后感(精選5篇),歡迎閱讀與收藏。
目送讀后感1“所謂父母子女一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”這是龍應臺在《目送》中已為人母的感受到當看到這一句感傷無奈卻充滿深情的話語時,我那顆有些叛逆、不理解父母的心得到了撫慰,決定將人生三書之三——《目送》讀完,想深入了解一個母親的感受。
初為人母,難掩喜悅,卻也憂心忡忡。龍應臺三十四歲才當上母親,當看到還睜不開眼睛的寶寶,她是激動的;當他上小學的第一天,能和他手牽手,穿過街道到達學校,她是喜悅的;但當兒子才十六歲就到美國做交換生,在機場深情的擁抱住已經(jīng)比她高一個頭的兒子,她是不舍的;知道兒子在國外遭遇挫折時,她是擔憂的……和多數(shù)母親一樣,龍應臺也要經(jīng)歷孩子從無知到叛逆,再到成熟的過程,她也試著不與孩子產(chǎn)生隔閡,但代溝是無法逾越的鴻溝。
再看看我們的生活中,父母逼迫孩子上各種補習班,給孩子施加太多壓力,以至于隔閡加深。又或者對孩子過度順從、溺愛,讓孩子“衣來伸手,飯來張口”,以至于上大學時連衣服都不會洗。對待早戀問題,有些父母不是找孩子好好談談,而且采取極端的方式勒令禁止,以至于孩子離家出走甚至以死相逼。導致這種矛盾加深的原因,大多是缺少交流,沒有站在對方的角度考慮。不管是父母還是子女,都應該像龍應臺一樣細心觀察對方的一舉一動,理解對方的心情,也許我們不能逾越代溝,但我們能盡量減小代溝。
身為女兒,感受母愛,卻也操碎了心。龍應臺雖已為人母,但在她的母親面前,她永遠是個長不大的孩子。當看到龍應臺寫自己的母親時,能看到她母親對女兒滿滿的愛,也看到龍應臺對母親的孝道。“我每天打一通電話,不管在世界上哪個角落。電話接通,第一句話一定是:‘我——是你的女兒。’如果是越洋長途,講完我就等,等那六個字穿越渺渺大氣層進入她的耳朵,那需要一點時間。然后她說:‘雨兒?我只有一個雨兒。’‘對,那就是我。’”每每看到這,我的內心是被觸動的。每天打電話給一個患了老年癡呆的母親,講幾句話她又問“你是哪一位”,龍應臺卻毫不厭煩,每天如此,又有幾個子女能做到這樣?
現(xiàn)今當“啃老族”的年輕人不少,還有父母把不贍養(yǎng)自己的子女給給告上法庭,竟還有因為父母不給錢而把父母給刺殺的新聞。如此觸目驚心,“孝”是中華民族之傳統(tǒng)美德,即使不能像龍應臺那樣每天都關心自己的母親,也不能如此不孝啊!父母不能給予我們豐富的物質生活,但他們也每天累死累活的努力著。就像龍應臺的母親一樣,她患了老年癡呆而不記得很多事,但她永遠記得女兒的名字。天底下的母親都是一樣的,一樣的無條件愛自己的孩子。
“幸福就是,早上揮手說再見的人,晚上又平平常常地回來,書包丟在同一個角落,臭球鞋塞在同一張床下”這是龍應臺對幸福的詮釋,簡簡單單便是幸福,有家便是幸福,家人都健康便是幸福……是啊,我們不奢求什么,有自己愛的人,和愛自己的人。
讀《目送》收獲的是滿滿的感動,還有對人生深刻的理解。讀完最后一頁,合上書,心里久久不能平靜,想到自己的父母是否也如此細膩,自己應該為他們做些什么?
目送讀后感2“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”——龍應臺。
有人是這樣評價龍應臺的文字的,“橫眉冷對千夫指時”,寒氣逼人,如刀光劍影;“俯首甘為孺子牛”時,卻溫柔婉轉仿佛微風吹過麥田。百煉鋼化作繞指柔,想來也只有“愛”能有這般巨大的威力。
文中寫道,從兒子華安上小學開始,母親的目光如那緊緊附著其他枝干的菟絲花一般,也緊緊地跟隨著他。“鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無比清楚地看著自己孩子的背影——就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。”哪怕是重重人海,母親仍有若”火眼金睛”的能力找到孩子,直到孩子消失在那一邊,再也,再也不見。母親的愛,就藏在這戀戀不舍的目光中。
青春期的我們,也如同那個在機場被母親目送走的十六歲少年華安——母親的深情在我們眼中,宛若“洪水猛獸”。我們不能理解母親突如其來的一個擁抱,那太肉麻;我們不愿聆聽母親輕聲細語的一頓教誨,那是嘮叨。可我們不曾想過,體會過母親心里的難過。“有時他在對街等候公交車,我從高樓的窗口往下看:一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進不去。一會兒公交車來了,擋住了他的身影。車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。”那三字“進不去”,蘊含著多少無奈與心酸,渴望親近卻只能遠望的心酸呢?龍應臺眼里的青年,終究是不見了。他走在他的路上,可路上沒有他的母親。此時龍應臺心里大概只剩落寞和惆悵罷了。
這在背后的靜靜目送,讓我也想到了朱自清先生的《背影》。“我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。可是他穿過鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。”這一幕不禁讓朱自清先生潸然淚下。父親的偉岸,就是在堅持為兒子做簡簡單單之事時所現(xiàn)。
當我閱讀《目送》,當我想起《背影》,我也總忍不住想起車站里一次目送,一個背影。
數(shù)日前,我需坐動車前往學校。父親將我送到車站門口,將行李遞給我。別時,也只是叮囑我?guī)拙洌T如安全學習一類。當我忍不住回首時,發(fā)現(xiàn)父親還在等候,還在看著我。也許是等我的背影消失,目送我的又一次遠行;也許是等我的一次回首,盼望我的再一個眼神。古人常云:父愛如山。父親的愛,大概也就藏在一次又一次駐足中吧。
讀了《目送》,讓我更容易體會到一個個細節(jié)隱藏之下的情感,是父母擔心自己的多次問候,是父母在車站駐足不前,是父母準備的一桌飯菜。
感謝《目送》,給我以情感上的啟迪,感謝龍應臺,告知我世間純純的愛,感謝書籍,給我?guī)Я藴厍榈奈淖帧Wx書,不僅可以沉浸于作家優(yōu)美的文字,而且可以豐富自己的內心。讓讀書,讓溫情,伴我們遠行……
目送讀后感3相傳盤古開天地,女媧造人,人類開始了漫長的繁衍和進化,直至二十一世紀,科技飛躍,人心卻趨向復雜,迷惘,黑暗,扭曲。
本書闡述了一位母親的人生中的一段歷程,看到的是作者對時間的無言,生命的目送。命的長度,不過短暫幾十年,電光火石,僅是享受著自然吝嗇地賜予。降世,成長,結婚,生子,入土,僅此而已,可能平淡,也可能悲愴,但一切,只能面對。太疼的傷口,你不敢觸碰;太深的憂傷,你不敢去安慰;太殘酷的殘酷,有時候,你不敢去注視。承受著壓力,黑暗,你早已負荷;處在忙碌的弦上,你幾近崩潰;鐵錚錚的事實提醒著你,得向前看。每個人一輩子都在努力干事,“沒事干”是件可怕的事。忙碌的同時就意味著你在珍惜時間,因為你不感覺無聊。忙碌是幸福的中另一種體現(xiàn),如果學會享受,你就真正成為了時間的主人。時間的沙漏·也就不復存在。當然,也有一種世界,我們肉身觸不到,眼睛看不到,可能存在,不能輕忽,--那是慢的境界,可以按摩不安的心臟。任性道遙,隨緣放曠,但盡凡心,無別勝解……
人活著,必定存在著信仰,不分善惡,你的理解定格了它;蒼茫的世界,很多東西過于朦朧,但你不必費力去揭開它的面紗,朦朧美也是一種淡淡的幸福,凡事不必過于計較,淡然就好。有些事,心知肚明卻不一定要點明;有些人,埋在心底但卻不必等,做個“醒”的沉默者以利于混沌之世。至于相信,似乎只是一廂情愿的向往,相信會走向不相信,不相信會逐漸相信,我,會站立在中立線,不會尷尬的地界。
豪華的表面,繁囂的喧鬧,底下都有死的影子。走的慌忙迅速,導致步伐不穩(wěn),所以道德的缺失,自然而然,前路似乎幽邃空洞,可真正的光明絕不是沒有黑暗的時間,只是永不被黑暗所蒙蔽罷了。看懂一切,也就可以安然走向死亡,處事不驚的目送他人,自己的人生,同時也在他人的目送下走著,走著……
目送讀后感4世上最令人覺得悲哀的事,若要排個名次,那么送別肯定能位居前三名。無論是送親人還是送朋友;送得遠還是送得近;暫時送走還是永遠再見,多少都是令人悲哀、嘆息甚至掉淚的。我們送走一個人后,回來的可能是希望、可能是失望;可能是成功、也可能是失敗;可能是任何東西,也可能什么都沒回來。
我也經(jīng)歷過送別。送別我的爺爺、太爺爺(他們再也沒有回來),送別我的幼兒園、小學(我還可以進去,但再也不能回去了)。我也被送別過:上學、出門(幾乎天天都在進行)。反正,不論是送別還是被送,滋味都不好受。
記得我第一天來到這兒時,背著書包、提著大包小包邁進校門的那一刻,心中突然充滿了復雜的情緒,有害怕、有向往、有不舍。但我沒有回頭,也強忍住沒去想像站在門口的媽媽此刻是什么心情,我不敢。在長一百多米的大道上,我獨自一個人匆匆走著,沉重的包裹使我停下好幾次,但我一直沒回頭,是的,我至今也不敢。夜,靜悄悄的,只聽見我的腳步聲,平坦的磚路上只見由兩側昏黃的路燈照出的投影,隨著我的步伐慢慢地移動、拉長、消失……
每周,這樣的一幕都會上演,我還是忍不住想到:為什么以往媽媽天天送我去上學、上課,我也常常送她上班、出差,從來沒有這么強烈的不舍和難過的感覺呢?她想必也很不舍吧,看著那個以前天天被自己牽著、護著的人兒的背景越來越小,越來越遠,最后消失在拐彎處,心里怎么踏實的'呢?這個問題的答案,我想,只要是經(jīng)歷過目送或被目送的人,心里都有底——現(xiàn)在我們能感知到這種情緒。送別會令我們難過,但這是成熟的路上必須邁過去的一道坎兒——放下。
其實,目送別人漸行漸遠,就是一種放下。他會用默默的背影告訴你“不必追”。無論是誰都會有不舍的時候,但是放下一個人,讓他走,自己只是目送他離去,也必須學會。只要我們領悟了目送的真諦,就會發(fā)現(xiàn):送別,真的很美。
目送讀后感5夜未央,流星落,即使左岸目送之印再過深刻,也抵不過右岸回望時光的淡然清歌,回望,未湮…——題記
絢麗的黃昏漸漸褪去,繁華的夜色闌珊過往,耳畔,《月光曲》漾出層層光暈,輕輕地,我合上了這本封面猶如綠色水墨肆意潑墨的水彩畫的書,憶你,門廊斜風細雨空蒙,墨香氤氳聲如許,衣帶生風,濺濕一腔心情,留下一份沉重。回望,未湮……
《目送》是一本生死筆記,深邃,憂傷,美麗。《目送》的七十三篇散文,寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和絕然的虛無。
龍應臺說這是獻給自己父親、母親和兄弟們的書。有評論者認為,這本書不僅是為作者的同代人寫的,同時也是寫給上一代和更年輕的下一代的。在書中,展翅高飛的孩子、即將離去的母親和站立在小路這一端目送他們的作者——三代人的情感一樣豐沛,只是各自表達的方式不同。龍應臺以她流暢的筆法寫出了三代人的心情,寫盡了幽微,如燭光冷照山壁,如未湮回望之光撫亮心靈,讓每一代讀者都從中有所感悟:再多的遺憾不舍都不過是生命的過程,我們只能往前走,用現(xiàn)在來填補過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命和解,與未湮之回望相遇。
在《目送》中,龍應臺明顯地將筆觸伸向了“人”的內心世界,用散文的方式,述說著生命中的悲歡離合。她娓娓述說,述說著親情的血濃于水,也述說著親情離去的無奈與錐心疼痛,但更多的是告訴人們親人的重要與親情的珍貴,“作為父母的子女,作為子女的父母,彼此的身份,是在一生之中一次又一次的目送中完成轉換——只是第一次的目送是成長,最后一次的目送卻永別。” 這或許就是龍應臺想要告訴給我們的生活與生命的本真。這些溫情的語言,如一劑醒腦益智的良藥,使我們深陷塵世羈絆的心靈,一次次得到解脫和自省。
“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。”當我看到這句話時,心猛地一震,繼而涌出一抹莫名的傷感——華安的一舉一動,牽動著媽媽的心,只可惜,他沒有再像小時般不斷回頭,而是,選擇將背影送給媽媽。因為,他已經(jīng)長大了,有了自己的思想了,他早已淡忘那個依賴母親的小華安了,他不再是那個用怯怯的眼光看周圍的那個小孩子了。他沒有看到,媽媽的眼神一直隨著他的行進而移動;他沒有注意到,媽媽的眼神一點點的燃起希望然后又一點點的暗淡下來。他用自己的時間,無形的抵抗了母親的靠近。
窗外,微風起,雨絲紛紛,風吟故里,幾度風雨暮,一曲笙蕭隨云飛,穿越浮世煙囂,念溫婉淺笑安然。
記得,周日返校,母親在身后的千叮萬囑,“在學校記得多喝水。”“有事打電話”“考試認真考。”而我,總是不耐煩的擺擺手,徑直走向學校,殊不知,身后是母親之濃濃親情凝成的目送,我,將回望,湮至朦朧。終于,又是一次徑直走向學校,我不經(jīng)意間一回望,便是母親的溫婉淺笑,安然濺起點點溫馨,溫暖心頭,暖之余溫久久不散。
星宿如許笑蒼茫,淚成行,咬噬星點憂郁晶瑩淚,訴說心扉,風影傳音,溫婉淺笑間,才明曉,回望后,風景如此之美。
趁一切都還來得及,彼此還能擁有彼此,把時間調慢再調慢,陪彼此一起,將風景看透,細水長流,回望,未湮。捻一抹未湮回望心香,靜坐流年之上,笑看紅塵過往。回首凝望,那逝去的時光,總會在你心底最柔軟的地方,或明媚,或黯然,留下了一行行或深或淺的痕跡,上演著一幕幕蕩氣回腸。
龍應臺說:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你,不用追。”
不必追!生命的腳步是無法追逐的,但是,也不能忘記回望,不能放縱回望漸湮漸深,直至朦朧,忘卻……
《月光曲》,依回漾,回望的花開,開到茶蘼,一瞬的煙花,宛如繁華過后的一場夢境,回望,未湮……