第一篇:高中作文素材名著摘抄
人的名字本來就是一種符號,好像我們稱為“樹”的植物,未必真的是“樹”一樣,只是為了辨認(rèn)方便才安上去的。——朱以撒《古典幽夢》
擊缶而歌,其死若休,死是一種豁達(dá)飄逸的生。
憑幾而噓,其生若浮,生是一種澹然無極的死。
——鮑鵬山《寂寞圣哲》
生活不能等待別人來安排,要自己去爭取和奮斗;而不論其結(jié)果是喜是悲,但可以慰藉的是,你總不枉在這世界上活了一場。有了這樣的認(rèn)識,你就會珍重生活,而不會玩世不恭;同時,也會給人自身注入一種強大的內(nèi)在力量。
——路遙《平凡的世界》
我將來要當(dāng)一名麥田里的守望者。有那么一群孩子在一大塊麥田里玩。幾千幾萬的小孩子,附近沒有一個大人,我是說—除了我。我呢。就在那混帳的懸崖邊。我的職務(wù)就是在那守望。要是有哪個孩子往懸崖邊來,我就把他捉住—我是說孩子們都是在狂奔,也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來,把他們捉住。我整天就干這樣的事,我只想做個麥田里的守望者。過去都是假的,回憶是一條沒有歸途的路,以往的一切春天都無法復(fù)原,即使最狂熱最堅貞的愛情,歸根結(jié)底也不過是一種瞬息即逝的現(xiàn)實,唯有孤獨永恒。父母是隔在我們和死亡之間的簾子。
你和死亡好象隔著什么在看,沒有什么感受,你的父母擋在你們中間,等到你的父母過世了,你才會直面這些東西,不然你看到的死亡是很抽象的,你不知道。親戚,朋友,鄰居,隔代,他們?nèi)ナ缹δ愕膲毫Σ皇悄敲粗苯樱改甘歉粼谀愫退劳鲋g的一道簾子,把你擋了一下,你最親密的人會影響你的生死觀。
——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》
作為一個詞語,“ 活著”在我們中國的語言里充滿了力量,它的力量不是來自于喊叫,也不是來自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。
——余華《活著
如果有來生,要做一棵樹,站成永恒,沒有悲歡的姿勢。
一半在土里安詳,一半在風(fēng)里飛揚,一半灑落陰涼,一半沐浴陽光,非常沉默非常驕傲,從不依靠 從不尋找。
《說給自己聽
有時候,我多么希望能有一雙睿智的眼睛能夠看穿我,能夠明白了解我的一切,包括所有的斑斕和荒蕪。那雙眼眸能夠穿透我的最為本質(zhì)的靈魂,直抵我心靈深處那個真實的自己,她的話語能解決我所有的迷惑,或是對我的所作所為能有一針見血的評價。
《雨季不再來》
在一回首間,才忽然發(fā)現(xiàn),原來,我一生的種種努力,不過只為了周遭的人對我滿意而已。為了搏得他人的稱許與微笑,我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地將自己套入所有的模式所有的桎梏。走到途中才忽然發(fā)現(xiàn),我只剩下一副模糊的面目,和一條不能回頭的路。
《獨白》
所有的結(jié)局都已寫好
所有的淚水也都已啟程
卻忽然忘了是怎么樣的一個開始
在那個古老的不再回來的夏日
無論我如何地去追索 年輕的你只如云影掠過
而你微笑的面容極淺極淡
逐漸隱沒在日落后的群嵐
遂翻開那發(fā)黃的扉頁
命運將它裝訂得極為拙劣
含著淚 我一讀再讀 卻不得不承認(rèn) 青春是一本太倉促的書
你,一會看我,一會看云。
我覺得,你看我時很遠(yuǎn),你看云時很近。
我不去想,是否能夠成功,既然選擇了遠(yuǎn)方,便只顧風(fēng)雨兼程。
我不去想,能否贏得愛情,《青春》遠(yuǎn)和近》
《 既然鐘情于玫瑰,就勇敢地吐露真誠。
我不去想,身后會不會襲來寒風(fēng)冷雨,既然目標(biāo)是地平線,留給世界的只能是背影。
我不去想,未來是平坦還是泥濘,只要熱愛生命,一切,都在意料之中。
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時候
我原想收獲一縷春風(fēng)
你卻給了我整個春天
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時候
我原想捧起一簇浪花
你卻給了我整個海洋
《熱愛生命》
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時候
我原想擷取一枚紅葉
你卻給了我整個楓林
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時候
我原想親吻一朵雪花
你卻給了我銀色的世界
面對大河我無限慚愧
我年華虛度 空有一身疲倦
和所有以夢為馬的詩人一樣
歲月易逝 一滴不剩
從明天起,做一個幸福的人
喂馬、劈柴,周游世界
從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花開從明天起,和每一個親人通信
《感謝》以夢為馬》
《
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的我將告訴每一個人
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
陌生人,我也為你祝福
愿你有一個燦爛的前程
愿你有情人終成眷屬
愿你在塵世獲得幸福
我只愿面朝大海,春暖花開
我說你是人間的四月天;
笑響點亮了四面風(fēng);
輕靈在春的光艷中交舞著變。
你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無意中閃,細(xì)雨點灑在花前。
那輕,那娉婷,你是,鮮妍百花的冠冕你戴著,你是天真,莊嚴(yán),你是夜夜的月圓。
雪化后那片鵝黃,你像;
新鮮初放芽的綠,你是;
柔嫩喜悅,水光浮動著你夢中期待的白蓮。
你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃,——你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天
面朝大海,春暖花開》《
第二篇:高中摘抄素材名著
導(dǎo)語:高中要哪些名著可以讓我們在寫作的時候摘抄一部分呢?下面小編為大家?guī)黻P(guān)于高中摘抄素材名著,希望大家喜歡!
1、愛過的心總會有夢,流過的淚總有痕跡。所有會發(fā)生的一切,也許永遠(yuǎn)不能安寧。如果故事能夠重演,妳始終是我的唯一。
2、天空包含著白天和黑夜,即使黑夜的陽光遠(yuǎn)不及白天,但天空卻不能失去黑夜,就象黑夜不能失去星星。
3、如果妳努力去發(fā)現(xiàn)美好,美好會發(fā)現(xiàn)妳;如果妳努力去尊重他人,妳也會獲得別人尊重;如果妳努力去幫助他人,妳也會得到他人的幫助。
4、倘若希望在金色的秋天收獲果實,那么在寒意侵人的早春,就該卷起褲腿,去不懈地拓荒播種耕耘,直到收獲的那一天。
5、思念是一首詩,讓妳在普通的日子里讀出韻律來;思念是一陣雨,讓妳在枯燥的日子里濕潤起來;思念是一片陽光,讓妳的陰郁的日子里明朗起來。
6、愛心是冬日的一片陽光,使用饑寒交迫的人感受到人間的溫暖;愛心是沙漠中的一泓清泉,使用權(quán)瀕臨絕境的人重新看到生活的希望;愛心是灑在久旱大地上的一場甘霖,使孤苦無依的人即刻獲得心靈的慰藉。
7、誰若棄世,他必愛所有的人,因為他連他們的世界也不要了。于是他就覺察到人的真正的本質(zhì)是什么,這種本質(zhì)無非是被人愛。
8、日子總是象從指尖渡過的細(xì)紗,在不經(jīng)意間悄然滑落。那些往日的憂愁和誤用傷,在似水流年的蕩滌下隨波輕輕地逝去,而留下的歡樂和笑靨就在記憶深處歷久彌新。
9、打開青春的天窗,為前行的風(fēng)景定格,用執(zhí)著的信念年輕的激情青春的力量去叩開理想的宮殿;打開青春的天窗,給未來一個承諾,用真誠的心靈感激的微笑關(guān)注的目光去珍惜生命的陽光。
10、擁有誠實,就舍棄了虛偽;擁有誠實,就舍棄了無聊;擁有踏實,就舍棄了浮躁,不論是有意的丟棄,還是意外的失去,只要曾經(jīng)真實擁有,在一些時候,大度舍棄也是一種境界。
11、有些人對美的理解只是對于外表,而不注重心靈。其實那是不對的,心靈才是人最佳的名片。心靈才是最美的,比世界上的每一種化妝品每一種首飾都能襯托出人的美麗。所以要注重這顆心只有擁有一顆美麗的心,才能算是真正的美。就如一句格言所說的那樣貌雖美但如果沒有純潔的靈魂,就好比是晶亮的玻璃眼睛,不辨世事。
12、我們每個人都懷揣夢想,都渴望夢想成真。誰都不甘一生庸碌無為,但是,在追尋夢想之前,要先考慮清楚:自己是不是具備這樣的天賦,是不適合走著條路總而言之,在抄襲我們所羨慕的某人時,一定要考慮一下自己是否同樣具備與其相似的發(fā)展?jié)撡|(zhì)。如果沒有,那么,就僅止于羨慕吧。
13、清秋,俯身擷起掉落在地上的紅葉,觀其脈絡(luò),乃是其璀璨生命的寫照,寫出了它生命中的輝煌篇章,也寫出了它必將凋落的命運!有生必有死,生死乃世間的規(guī)律,我們都不可避免。正象司馬遷所說的那樣:人固有一死,或輕于鴻毛,或重于泰山。要想此生過得有意義,我們就要把握住生命中的一點一滴,不枉此生!
14、如果說,人生是一盤棋,那么在人生中,我們便是持棋者,棋的走法決定整盤棋的輸贏。正如奧地利哲學(xué)家沸洛伊德所說:人生就象下棋,只要一不走錯,既全盤皆輸。我覺得把人生比作一盤棋很是恰當(dāng),不過遺憾的是,棋輸了可以重頭再來,也可以悔棋,但人生不可以!所以說,我們應(yīng)慎重地走好人生的每一步。
15、孝順長輩是中華民族的傳統(tǒng)美德,我們絕不能丟掉老一代流傳下來的良好品德,那就讓我們盡自己最大的努力好好孝順長輩吧!孝順還有另外一種,那就是舍小家顧大家,歷史上這樣的人也很多,過去人說的忠孝難兩全,實際忠是最大的孝,對我們來講,要想孝,首先要把科學(xué)文化知識掌握好。孝順的方式很多,每個人可能都有自己的方法。那就讓我們從我做起發(fā)揚我們的優(yōu)良傳統(tǒng)吧!
16、有的人循規(guī)蹈矩,一生碌碌無為,到老之時唉聲嘆氣,責(zé)怪命運的不公平;而有的人,善于創(chuàng)新,關(guān)鍵時放手一搏,即使生命短暫,也活出了不一樣的精彩,不一樣的閃耀。命運,永遠(yuǎn)掌握在自己手中,但要看妳是怎樣對待它的。
17、人的命運蘊藏于他的靈魂和行動之中。所以,消除自卑的關(guān)鍵在于承認(rèn)自卑,承認(rèn)自己的能力不足,但不甘于自卑。靠自己的行動建立起自己獨特的人生價值。活著,就必須不懈奮斗,不然,人生便難以超越和升華。
18、生活是殘酷的,從春到冬,重復(fù)著一樣的離奇曲折。4季4首詩,周期性的重復(fù)。從抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁我寄愁心與明月,隨風(fēng)直到夜郎西寂寞梧桐深院鎖清秋到三杯兩盞淡酒,怎敵他晚來風(fēng)急。詩人的悲哀,生活的殘酷,詩中淋漓盡致。從古至今,人們一直都在尋找烏托邦,那個傳說中美好的地方。但人生的冰河總是阻擋著前進(jìn)的腳步。我們并不是唯心主義者,其實生活并沒有那么美好。
19、理想是石,敲出星星之火;理想是火,點燃熄滅的燈;理想是燈,照亮夜行的路;理想是路,引妳走向黎明。在實現(xiàn)夢想的路途上,請帶上理想,因為理想有支撐人實現(xiàn)夢想的力量!
20、離別也不失為一種享受,因為它能將曾經(jīng)不經(jīng)意所錯失的溫暖,一一重現(xiàn)。朋友的離開,可以更加珍惜剩余時間內(nèi),彼此的友誼,可以在哪一天,共同去回想那些美好的回憶。
21、希望源于失望,奮起始于憂患,正如一位詩人所說:有饑餓感受的人一定消化好,有緊迫感受的人一定效率高,有危機感受的人一定進(jìn)步快。
22、成熟的麥子低垂著頭,那是在教我們謙遜;一群螞蟻能抬走大骨頭,那是在教我們團(tuán)結(jié);溫柔的水滴穿巖石,那是在教我們堅韌;蜜蜂在花叢中忙碌,那是在教我們勤勞。
23、真誠是美酒,年份越久越醇香濃烈;真誠是焰火,在高處綻放才愈顯美麗;真誠是鮮花,送之于人,手有余香。
24、生活是一位睿智的長者,生活是一位博學(xué)的老師,它常常春風(fēng)化雨,潤物無聲地為我們指點迷津,給我們?nèi)松膯⒌稀?/p>
25、天地萬物,不管是一粒沙,一根草,還是一座山,都有用自己生命去堅守的東西。
26、美文段落摘抄加賞析,生活,就是面對現(xiàn)實微笑,就是越過障礙注視未來;生活,就是用心靈之剪,在人生之路上裁出葉綠的枝頭;生活,就是面對困惑或黑暗時,靈魂深處燃起豆大卻明亮且微笑的燈展。
27、人生旅程并不是一帆風(fēng)順的,逆境失意會經(jīng)常伴隨著我們,但人性的光輝往往在不如意中才顯示出來,希望是激勵我們前進(jìn)的巨大的無形的動力。
28、母愛是一縷陽光,讓妳的心靈即便在寒冷的冬天也能感受到溫暖如春;母愛是一泓清泉,讓妳的情感即使蒙上歲月的風(fēng)塵仍然清澈澄凈。
29、青春是一彎新月,是遺憾。青春總是不完滿的。正因為不完滿就多了一份不同的體驗,多了一種美好的希冀。
30、人生的道路上難免會遇到妳許多意料之外的事情,比如:地震水災(zāi)火災(zāi)等的一些災(zāi)難。不過,如果妳能在災(zāi)難中學(xué)會保護(hù)自己,學(xué)會生存,妳就能戰(zhàn)勝災(zāi)難中的困難!
31、我們都有自己各自不同的位置,在不同的位置上我們扮演著各自的角色。人生的舞臺給予我們機會,讓我們?nèi)崿F(xiàn)各自的價值。李白曾說:天生我材必有用,我們價值的實現(xiàn)取決于我們對待人生的態(tài)度。不論我們的角色如何,我們都有權(quán)在我們的位置上綻放光芒。
32、青少年是八九點鐘的太陽,是人生最寶貴的黃金時期,把握好這個時期,就為自己的整個人生奠定了基礎(chǔ)。時間對任何人都毫不留情的,但也是最公正的,它不會無緣無故地偏袒任何一個人。只要我們稍微不留意,時間就會在無聲無息中消失,一段美麗的風(fēng)景就會錯過。只要我們珍惜時間,做一個與時間賽跑的人,時間就會在我們的速度中慢下來;只要我們堅持努力,成功就會向我們招手,即便有時失敗,我們也能坦然地說:我們努力過了,我們無怨無悔!
33、有時,人生猶如一本書,愚蠢者只會草草翻過,聰明人則會細(xì)細(xì)品味。有時,人生好比兩杯必喝的水,一杯是甜的,一杯是苦的,喝完甜的就必須喝苦的;有時,人生也許是一場長跑,奔跑者的名次算不了什么,只要到達(dá)終點,就是勝利。
34、生活給予每個人不同的優(yōu)點,它是公平的。想要不勞而獲的人不能持久。人生價值的實現(xiàn)在于拼搏在于創(chuàng)新,不管我們的人生位置如何,只要我們敢拼搏,敢于向生活挑戰(zhàn),用自己的雙手去創(chuàng)造屬于我們自己的世界,我們便會獲得我們應(yīng)有的回報。
35、人生的道路不是一帆風(fēng)順,要經(jīng)歷坎坷。我們必須要面對困難,迎難而上,就算路上沒有鮮花鋪地,我們也要自己為自己高歌前進(jìn)。
36、人生就是這樣,悲歡離合,充滿許多自己沒有預(yù)料到、不想面對的事,僅僅退縮又有何用?不乏把這些事當(dāng)做一種樂趣,經(jīng)歷了,就會懂得更多,而自己,會在這些事中慢慢蛻變,慢慢長大。
37、人生的價值猶如一條河水,我們站在河邊各有各的位置。我們能否喝到水,關(guān)鍵并不在于我們的位置,而在于我們是否敢于去爭取那生命之源。望而止步,不敢向生命挑戰(zhàn)的人,不論妳處于多么優(yōu)越的位置,成功只會是過客,不會屬于妳。
38、人生就象一次旅行,坐上火車,終點誰也不知道。但是在中間的過程中,會有很多人來來回回的上車、下車,這些人中,有自己的親人、朋友,當(dāng)然,還有陌生人。當(dāng)妳意識到其中一個人可能會對妳有很大的意義時,或許他已經(jīng)坐到另一節(jié)車廂內(nèi),當(dāng)妳起身搖搖晃晃地走到兩節(jié)車廂的中間,想坐到他身邊時,卻發(fā)現(xiàn),他的身邊已經(jīng)有人了。
39、詩仙李白,對于仕途的坎坷,人生的挫折大聲吟誦;我輩豈是蓬蘺人。在那個大唐盛世,雖是國泰民安。但官場黑暗,又怎能容下一個執(zhí)著的清賢之官。奸臣讒言,李白終于背離官場,幾分痛心,借酒消愁,抽刀斷水水更流,借酒消愁愁更愁。對酒當(dāng)歌。長風(fēng)破浪會有時,直掛云帆濟滄海,這是何等的豪情。
40、理想也是唯一的一個賭注,就好比一個深淵,從跳下那一刻起,就必須奮力拼搏。要么,大鵬展翅,扶搖而上;要么,石沉淵底,再無聲響。前者,擁有理想,有目標(biāo),有動力,所以不懈努力;后者,沒有足夠的自信,所以迷失在彷徨中。每一個人都需要理想,不管這個理想是遠(yuǎn)大或是微不足道,只要妳有理想,便有了希望。
41、生活是廣闊的大千世界,無奇不有。陽光下的罪惡,畢竟只是生活中的糟粕,而友善真誠,則是人的天性。太陽深處,核聚變在不斷進(jìn)行,太陽下面,人的心靈在時刻凈化。
42、滿天的星又密又忙,它們聲息全無,而看來只覺得天上熱鬧。一梳月亮像形容未長成的女孩子,但見人己不羞縮,光明和輪廓都清新露,漸漸可烘襯夜景。小園草地里的小蟲瑣瑣屑屑地在夜談。不知那里的蛙群齊心協(xié)力地干號,像聲浪給火煮得發(fā)沸。幾星螢火優(yōu)游來去,不像飛行,像在厚密的空氣里漂浮;月光不到的陰黑處,一點螢火忽明,像夏夜的一只微綠的小眼睛。《圍城》
43、幸福的家庭是相同的,不幸的家庭各有各的不同。《安娜.卡列尼娜》
44、將感情埋藏得太深有時是件壞事。如果一個女人掩飾了對自己所愛的男子的感情,她也許就失去了得到他的機會。《傲慢與偏見》
45、妳以為我貧窮、相貌平平就沒有感情嗎?我向妳發(fā)誓,如果上帝賦予我財富和美貌,我會讓妳無法離開我,就像我現(xiàn)在無法離開妳一樣。雖然上帝沒有這么做,可我們在精神上依然是平等的。《簡.愛》
46、大人都學(xué)壞了,上帝正考驗他們呢,妳還沒有受考驗,妳應(yīng)當(dāng)照著孩子的想法生活。《童年》
47、一個人并不是生來要被打敗的,妳盡可以把他消滅掉,可就是打不敗他。《老人與海》
48、天空沒有翅膀的痕跡,而我已飛過!如果生病是一朵云,它的絢麗,它的光燦,它的變幻和飄流都是很自然的,只因它是一朵云!請我擔(dān)負(fù)起對自己的責(zé)任來,不是活著就算了,更要活得熱烈而起勁,不要懦弱,更不要別人太多的指引,每一天,活得踏實,將分內(nèi)的工作,做得盡自己能力之內(nèi)的完美,就無愧于天地。——《三毛全集》
49、當(dāng)現(xiàn)實折過來嚴(yán)絲合縫地貼在我們長期的夢想上時,它蓋住了夢想,與它混為一體,如同兩個同樣的圖形重疊起來合而為一一樣。《追憶似水年華》
50、離妳越近的地方,路途越遠(yuǎn);最簡單的音調(diào),需要最艱苦的練習(xí)。《泰戈爾詩選》
第三篇:人民日報摘抄(高中作文素材)(推薦)
美 文
遲子建:好文學(xué)是樸素中的華美,喧囂中的寂靜
遲子建說:?寫作讓我找到了一個不離不棄的‘伴侶’———那支看不見的筆,只要你不背棄它,它絕不會別你而去。? ?文學(xué)對我意味著什么?我愿意重復(fù)我曾經(jīng)說過的這句話:提著文學(xué)這盞燈,你就不怕一個人走夜路。?
?一個修行的人,怎會長久記著那種一閃即逝的愉快呢?? ?人肯定會有一種與生俱來的蒼涼感,那么我們所能做的,就是在這個蒼涼的世界上多給自己和他人一點溫暖。? 千萬不要把虛構(gòu)看得簡單了,偉大的虛構(gòu),可以洞見一個非凡的世界。
作家在某種意義上就是個裁縫,要對自己手中掌握的材料,量體裁衣。該做成長袍的你做成短衫就是浪費,該做成短衫的你硬做成長袍就會顯得局促。
生活很難用熱愛或是不愛去界定,生活就是生活,無論好壞,無論風(fēng)霜雨雪,你都得承受。
魯迅的政治諷刺詩:形象生動、入木三分
魯迅通過政治諷刺詩這種文體,鞭撻丑惡、抨擊反動、針砭時弊、揭露腐敗,在犀利的文風(fēng)后面,能夠看到他高貴的品德、堅定的信念和大無畏的精神。
于丹:重溫最美古詩詞為讓更多人喜歡
讀古詩詞是一種美麗欣喜的相逢。
詩意是個好東西,有詩情在,你不寂寞孤單,它讓你在落寞的時候,還能激情蓬勃,還有人性的信任,對美的依托。
回到歷史,歐陽修、蘇東坡、王安石都是政治家,但他們的心多么多情?歐陽修一抬頭看天,看到?雪云乍變春云簇。漸覺年華堪送目?。年華更迭,有點感傷,但更多地是對一個春天的迎接。我就想,古人做官的時候都有心思看天空,今天的人眼神都是看地上,看人和人之間的計較。沒有人凝視明月,閑對夕陽。我們計較于地上的功利,所以我們的心如此沉重而憂傷。杜甫說,他是?天地一沙鷗?,他的詩中永遠(yuǎn)都有坐標(biāo)。李白說,?人生飄忽百年內(nèi),且須酣暢萬古情?。我們今天有了超音速飛機,但心理的坐標(biāo)還沒有古人大,我們的人性還有那么蓬勃嗎?我喜歡古人那種?沐春風(fēng)而思飛揚,臨秋云而思浩蕩?的氣象。我講詩意,就是想在今天召喚大家,養(yǎng)大中國人的這顆心,這是詩情萬古能帶給我們最好的收獲。
詩是我們表情達(dá)意的一種方式。人和人之間,我們總有太多的話不能說,比如黃庭堅寫同學(xué)多年闊別后突然聚首時的兩句話:?桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈。?人生的況味在這一刻都說清楚了,比我們百轉(zhuǎn)千回,表達(dá)不出來要好。
說人生況味,還得說蔣捷。蔣捷的《聽雨》,?少年聽雨歌樓上。紅燭昏羅帳?,那種少年輕狂,少年歡娛,濃情蜜愛,攘攘紅塵,哪里能聽到雨中的滄桑?到中年變成了?壯年聽雨客舟中。江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。?又是何等滄桑落寞,一個人中年面對落寞的人世、滄桑坎坷,聽雨是什么況味?到了晚年,?而今聽雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前、點滴到天明。?這個時候也無風(fēng)雨也無晴地不關(guān)于心,人生穿越之后的那種淡然,真是絢爛之極歸于平淡。人生就三個階段,聽雨聲,聽盡人生況味,這是一種表達(dá),我們今天還會這樣地表達(dá)嗎?所以詩意是我們的表達(dá)方式。
緩解焦慮這件事情,首要應(yīng)該去完善社會制度,而不是說認(rèn)為文化可以解決一切問題,今天文化的功能有時候被過分放大了。文化不是彌補制度缺失的代言,它應(yīng)該促使更好的制度出臺。我對人性一直抱有一種溫暖的信任。對于各種社會事件,我一直教我的學(xué)生們要從三個層面上分析。從新聞著眼,從制度入手,最后回歸到文化心理。我們的眼睛、手和心,構(gòu)成了我們對中國當(dāng)下的承諾。我一直認(rèn)為,今天的大學(xué)生這代人,應(yīng)該是有承諾的知識分子。
我們不能一談文化就是陽春白雪,不能說我談詩歌就說這個片子我不了解。我喜歡這些東西。以感性的方式觸摸中國文化,我們的心才會更加詩意飛揚。這一切,都不對立。
我們對文化要抱有深情,首先我們是蓬勃而充滿熱情的生命。我們不要矜持到近乎冷漠,不要典雅到近乎矯情,就是什么事情不屑。什么事情都有雅俗之分,我認(rèn)為,文化就是?文而化之?,只要活著化入生命,生生不息的形態(tài)都是好文化。所以,對一份好文化,要以身體之,以血驗之,要有澎湃的生命熱情去感受它。我們要打破文化的矜持與冷漠。
詩歌:抗拒與超越平庸的現(xiàn)實
臵身市場經(jīng)濟時代的詩人所秉持的立場,似乎必然站在對抗和反叛的位臵上,否則,只有向世俗繳械投降。對抗和反叛,導(dǎo)致遠(yuǎn)離主流退出中心,處于邊緣和角落,當(dāng)代詩歌的卑微身份與尷尬處境就這樣被認(rèn)定。總之,末日情緒在詩歌領(lǐng)域滋長蔓延,并像傳染病一樣擴散到整個文學(xué)界,至少在表象上是這樣。
但從本質(zhì)上說,詩歌的現(xiàn)狀似乎還沒有那么悲觀和可怕。首先,詩歌的飛翔屬性決定了她不可能遁形匿跡,總能在時代或隱或顯或大或小的空間中頑強地生存,正如飛翔的云雀比靠近人群的鸚鵡更自由更安全一樣。其次,即使在西方,由工業(yè)社會進(jìn)入后工業(yè)社會的一百多年時間里,詩歌也并沒有死亡與失蹤。恰恰相反,二十世紀(jì)是世界性的偉大詩人接連出現(xiàn)的時代,從艾略特、葉芝到布羅茨基、帕斯等,二十一世紀(jì)前十年的諾貝爾文學(xué)獎獲得者,詩人占了近乎一半。實踐表明,詩與詩人的存在并不選擇或依賴于所處的時代。正如有論者提出的,從藝術(shù)永遠(yuǎn)抗拒與超越著平庸現(xiàn)實的意義上講,可能?詩人在民主社會、貴族社會、共和國、絕對或溫和君主國中都各得其所?。從另一個角度看,市場經(jīng)濟的沖擊解除了詩歌身上的部分繩索,假如不在意經(jīng)濟活動所造成的不平衡壓力,一個不依附于權(quán)力話語的詩人的處境與狀態(tài),無疑要更加愜意舒暢、平實自然。
工業(yè)化或后工業(yè)化時代,沒有某種權(quán)力強迫以生產(chǎn)成批產(chǎn)品的方式來生產(chǎn)詩人與詩歌。由于現(xiàn)實焦慮感往往最先呈現(xiàn)于詩歌作品中,因此少數(shù)意識到與表達(dá)出思想的詩人,猶如人類這一巨大有機體清醒的頭腦部分,也正是在這一意義上,這些詩人成為現(xiàn)代社會的精神英雄。后工業(yè)化時代,信息與技術(shù)導(dǎo)致實用主義高度泛濫,扼制了人的思辨的自由,譬如世界在某種程度上被廣告、影視、畫報、大眾攝影所圖象化,消解了多重啟示的形象性;廣泛流行的、庸俗的藝術(shù)顯示出機械化與商業(yè)化,但從個別、具體的角度認(rèn)知,機器與科學(xué)又給人的思辨以更大的自由,換言之,信息與技術(shù)給詩歌對現(xiàn)實的體驗與表達(dá)提供了重要依據(jù)。我們從構(gòu)成、猶疑、追問等詞匯中,就能感受到強烈的現(xiàn)代詩性意味,特別是從后現(xiàn)代詩歌藝術(shù)的無中心、多元、任意性等,完全可以體會到詩與詩人天然的獨立與創(chuàng)造的秉性。所以不難理解,詩歌在表象上并不由多數(shù)群體來體現(xiàn),只由少數(shù)個人獲得與完成。現(xiàn)實也許對于一個詩人是苛刻的,一個詩人能夠用平常的方法解決衣食問題,在這個基礎(chǔ)之上,他也就不再被世俗理念所遮蔽,不再被庸常思維所左右。
時代的遷變?yōu)樵姼柰炝袅俗詈笠蝗撼嘧印T姼璧母沟剡€有一些踽踽獨行的人,這些混跡于民間的詩者,在為語言保留著不輕易示人的族譜。這匿于滾滾紅塵的王者,與書籍約談密謀,操持古老的審美約定,在星光下結(jié)構(gòu)活動的句子,構(gòu)建美文的保留區(qū),堅守當(dāng)代漢語中靈泛的家園。這是一種虔誠,一種追訴,一種期許,一種怦然心動的快慰。澄明的詩境像懸于夜空的圓月,清朗、細(xì)膩、潔凈,需要摒棄雜念悉心體會,就像撫摸自己最初的皮膚,純粹、柔弱、敏感如弦。
對一個現(xiàn)代社會中的人來說,要真正觸到詩歌的翅翼,感受與領(lǐng)會到她的力量,不是一件很容易的事。事情已是這樣,事情本應(yīng)是這樣。
紅泥小火爐
?綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無??千百年前,白居易的《問劉十九》一詩,讓歷世歷代,讀過的人,在寂寥的冬日里,每一次的展卷,都有一種新意,圍著它,取暖。從讀過這首詩后,便喜歡上了它意境上的美,那種美,落落大方,盤根錯節(jié),長在一段日子上。是啦,?新醅酒,小火爐?,凡俗的事物,在他的筆下,生動溫暖,回味無窮。最妙的,是晚來天欲雪,為這首詩,打下了一個很大的伏筆,押韻在能否飲上一杯?在這里,詩人巧妙地直點主題。
每每讀到這首詩,便想起了久違的冬天,想起了久違的小火爐。相遇老友,也許是,小時的玩伴,也許是,那個同桌的你,也許是,一個多年的好朋友,相牽相系,執(zhí)子之手,與子偕老的情分,不一定用在愛情上,它也可以,是潛在一段友情里。在那樣一個雪夜,兩個老友,一壺酒,圍在一個小火爐邊,淺唱低吟,在吟一壺歲月,看月上柳梢,聽雪花簌簌。那種意境,一個?美?字,真夠叫絕的。
對于爐子的思念,其實,是長在一段唐詩里。更確切的說,是對與火的思念。這種思念,從某種意義上,是一種心靈的回歸。我發(fā)現(xiàn),漸近中年的我,對于過去的一切過往,總喜歡糾結(jié)在心里,以至于有些耿耿于懷。電子時代的家居生活里,?火?也許是個陌生的名詞了,爐子也將被送進(jìn)歷史的博物館了吧?
我三姨總在我面前說起我母親,如果她再多活幾年就好了,因為她沒有住過樓房。三姨眼里的幸福生活,是趕上新時代,擁有新生活,這樣的人生,才值得。那種遺憾,在她,就是要盡量的與這個社會接軌,要盡可能的享受生活,這也體現(xiàn)在,她對于那些象征著貧窮的,長在她童年里的,那些粗糧的厭煩。而我的某些觀點,被她所不喜悅。盡管我們的年齡,有二十年之隔。
我一直盼望,在遠(yuǎn)離城市,遠(yuǎn)離喧囂的地方,能有一幢房子,有花有草,春天的時候,踏綠遠(yuǎn)足,夏天的時候,聽蛙鼓蟲蛩,秋天的夜晚,聽山風(fēng),望曉月,深冬的時候,看窗含西嶺千秋雪,在紅泥小火爐邊,等一個,風(fēng)雪夜歸人,或是獨釣寒江雪。
我的日子,常在這樣的時刻沉潛。我也終于能夠理解,晚年的祖母,在我們家搬進(jìn)嶄新的,磚瓦結(jié)構(gòu)的房子以后,她失望的眼神,一副落落寡合的神情,像一頭神情呆滯的老牛。她不喜歡水泥地面,不喜歡一個房間一個房間的墻,磚構(gòu)房子的凌厲,冰冷,缺少溫情,她說,連點泥土和稻草也看不到了,也許,她的目光里,一直還停留在,坯房草蓋,南北大炕,一鍋一盞的溫情里。以至于,她經(jīng)常地到鄉(xiāng)下去,總是住上很長時間,也不肯回來,最終老死在那里。
我踩著她的足跡,在尋一段過往。奶奶的小火爐,我是沒有很深的印象的,但她的小火盆,卻使我記憶猶新,火盆應(yīng)該也是泥做的,那是泥土的精血,掌上心情,溫潤舒坦,冬天的傍晚,吃過晚飯,她就將火盆端上炕,事先已將盆里放上火炭,上面覆著草木灰,火炭躺在下面,孕育著些許溫暖,在時光里一漾一漾的,有草香,也有歲月的香。幾個人圍在旁邊,煨著烤火,閑話三國,亂侃西游,在生命里淘洗前塵舊事,反芻一段記憶。那種時刻,讓人過目不忘。
直到如今,盡管那些草蓋的老屋已經(jīng)走遠(yuǎn),但對于火炕火爐的思念,仍舊不斷,像一縷炊煙,升騰著,纏繞著,某些往事,讓我的記憶擱淺在那樣一個冬天,一首唐詩里,一壺老酒里。
開在箭鏃上的野花
歷史的大路伸展在我的眼前,走一步哼一聲,這樣哼出的聲音如果也可以譬做爛土上的野花,那它們當(dāng)然不能供雅人們清玩。它們所由生的養(yǎng)料既是我烏黯的血肉,那放散出來的一定是腥氣而不是清香。最后兩首,雖然也不有力,但心情總算有了定向,如箭之向敵?(胡風(fēng)語)。
胡風(fēng)最初的詩,猶如開在箭鏃上的野花,展示著生命的堅韌與活力。
他認(rèn)為:?詩的作者在客觀生活中接觸到了客觀的形象來表現(xiàn)作者自己的情緒體驗?。胡風(fēng)的詩觀,就是?七月派?詩人的總體詩觀,那就是?只有無條件地作為人生上戰(zhàn)士,才能有條件地成為藝術(shù)上詩人?。
巴金先生直到晚年,他對胡風(fēng)仍留有深刻印象,他在《隨想錄》中專門寫有《懷念胡風(fēng)》一文,其中寫道:?一個有說有笑,精力充沛的詩人變成了神情木然、生氣毫無的病夫,他受了多大的迫害和折磨!?,夢想是什么? 夢想是什么? 在賣火柴小女孩眼里,夢想是飄香的烤鵝,是奶奶溫暖的雙臂。在鄧亞萍眼里,夢想是堅持心中永不服輸?shù)男拍睿灰憧吓Γ鸵欢軌虺晒ΑT陔s交水稻之父袁隆平的眼里,夢想是?雜交水稻的莖稈像高粱一樣高,穗子像掃帚一樣大,稻谷像葡萄一樣結(jié)得一串串?,夢想是不停地突破和探索,是豐富的想象和大膽的創(chuàng)造。在?千手觀音?邰麗華的眼里,夢想是聾人可以?聽?得到、盲人可以?看?得到、肢殘朋友可以?行走?,夢想是從不言棄、努力拼搏的精神支柱。
夢想,伴隨著我們每一個人。夢想是美麗的,它是心底最美的期望,所以美夢成真也成了我們長久以來的信仰。夢想是陽光的,它使人們由浮躁走向踏實,由彷徨走向堅定,并走向成功。夢想是有力量的,它是人生前行的動力之源;高遠(yuǎn)的夢想可以激發(fā)一個人生命中所有的潛能。
上帝沒有給我們翅膀,卻給了我們一顆會飛的心,一個會夢想的大腦。于是讓我們大家都擁有一雙?隱形的翅膀?。人生因夢想而高飛,人性因夢想而偉大。從小給自己一個夢想,一個人生的遠(yuǎn)大的目標(biāo),從而讓夢想帶著自己在人生遼闊的天空自由地飛翔。夢想就是生命的一雙無形的翅膀,惟有夢想的力量才能激勵和激發(fā)我們的生命,擺脫平庸和低俗,克服人性的弱點,走向優(yōu)秀和杰出。
有夢想的人是幸福的,有夢想的人生是充滿希望的。愿每一個孩子在他們的童年都能夠擁有自己的夢想,無論這個夢想是什么,這個夢想有多大。
在地球的課桌上已經(jīng)翻開了嶄新的篇章,下一個百年,我的夢。中國夢花開何方?來吧!同學(xué)們,請打開心中最美麗的翅膀。這一刻,讓我們一起飛向北京-------在那萬里長城之上,對話星空,和世界一起分享,我的夢,在長城上生長,這夢想的長城,正在延伸祖先的榮光.長城的腳下。是五千年文明的土壤,長城的天界,是一個名叫?未來?的地方。今夜,我們要在這里,集合起所有屬于未來的夢想,也請關(guān)注它,也許哪一天,就能觸發(fā)出新世界曙光,相信自己,同學(xué)們!長城就是我們的榜樣,再壯觀的形象,也是一塊一塊的磚石鋪就輝煌,再挺拔的身姿,也同樣經(jīng)歷過電閃雷擊風(fēng)吹雨狂,不放棄不彷徨,讓夢想伴隨我們成長比長城還要長!
少年智則中國智 , 少年強則中國強 ,中國夢是我的夢!一個人的好天氣
一個人的心情總?cè)菀妆惶鞖馑笥摇H绻@周都將是陰雨綿綿的鬼天氣,想必每天早晨起來都難有一個好的心情。天氣好比上帝寫在臉上的脾氣,他情緒的好壞也直接決定著人類的心情。我們對一個城市的好感,很多時候也是由那邊的氣候決定的。念起倫敦,總會想起那陰冷持續(xù)的小雨,西裝革履穿得一絲不茍的紳士們,黑皮鞋上面罩著一把黑色的雨傘,如果再配上一張冷峻的臉和一頂黑色的禮帽,大概可以去演電影《追蹤》里的男主角了。
前段時間,北方的朋友問我去哪過冬適宜,她讓我在廣東和昆明之間做個選擇。我猶豫了很久,還是推薦了昆明。?你在那兒幾乎見不到空調(diào),但是冬天也可以穿上羽絨服,當(dāng)然在大街上你依然可以見到穿著涼鞋滿大街跑的瘋子。?
昆明很少有下雪的時候,它最冷也極少低于零度。2008年大概是我在昆明經(jīng)歷過的最冷的一個冬天了。整個南方都被暴風(fēng)雪覆蓋,坐在火車上,全世界都在下雪似的。我乘坐的回家的列車出昆明不久就趴窩了,在鐵軌上一動也動不了,像條凍僵的巨蛇。我對面那人學(xué)著昆明夸張的語調(diào),?麥麥麥麥……凍死人了!?
好在這樣的極端天氣很多年也難碰到一回。在昆明,大多數(shù)都是陽光燦爛的日子,很少有陰霾蔽日的時候。陽光穿透街邊的法國梧桐,在馬路上留下一簇簇斑駁的光影。騎自行車的人悠閑著轉(zhuǎn)了過去,斑駁的光影不斷在身上跟隨著他。我想起春天某天,一個陽光充足的上午,抓起相機對著剛長滿新葉的法國梧桐樹一頓狂拍的情景。瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空襯映著嫩綠的葉片,陽光白得刺眼,曬得人頭皮發(fā)麻。幾個喝茶打牌的人,將桌子往樹下一架,春天就被他們牢牢抓住了。那時櫻花也開得熱烈,在院里怒放著。紅的、粉的、白的,以藍(lán)天作背景,以春天做底片,一張春天的記憶照片由此誕生。
一年大多數(shù)都是這樣的天氣,有時也是一種甜蜜的煩惱。這意味著犧牲了季節(jié)的變更給人帶來的切身體驗。晴天!晴天!永遠(yuǎn)都是陽光燦爛的日子!有個朋友我從未見過他穿過短袖。即便是大熱天去北京,他也堅持不穿短袖。他的解釋是幾十年都穿長袖,已經(jīng)不習(xí)慣將胳膊裸露出來了。好天氣滋生懶惰,容易瓦解人的激情。如溫水中的青蛙,在舒適中走向死亡。那時候,才想起四季分明的好,每個季節(jié)都有相應(yīng)的衣服,夏天足夠熱,冬天冷得直打哆嗦也不在乎。只有離開它,才能回味到它的好。許多人一離開昆明就變得受不了,嚷嚷著要回來。
早幾年讀過一本日本新銳作家青山七惠的小說《一個人的好天氣》,描寫了一位20歲的女孩子知壽與71歲遠(yuǎn)方親戚共同生活的一段日子。那清淡的敘述和哀愁的基調(diào)讓我很長時間都沉湎于青山七惠的世界里。想起主人公寄宿的房間?小院籬笆墻對面就是地鐵站,中間只隔著一條小路?,恍惚間看到一位少女從清晨的陽光中走了過來,開始了她一個人的好天氣。
比欺騙更有害的是盲從
曾經(jīng)看過這樣一則故事:一天,哲學(xué)家蘇格拉底在課堂上拿出一個蘋果對學(xué)生說:?請大家聞聞空氣中的味道。?一名學(xué)生很快便舉手回答說:?是蘋果的香味。?蘇格拉底走下講臺,舉著蘋果慢慢地從每位學(xué)生身旁走過,并要求大家仔細(xì)地聞一聞,空氣中是否有蘋果的香味?這時已經(jīng)有半數(shù)的學(xué)生舉起了手,蘇格拉底回到講臺上,又重復(fù)剛才的問題。這一次,除了一名學(xué)生外,其余的學(xué)生都舉起了手。蘇格拉底問那位沒有舉手的學(xué)生說:?難道你真的什么氣味也沒有聞到嗎??那位學(xué)生肯定地回答:?我真的什么氣味也沒有聞到!?這時,蘇格拉底對大家宣布:?他是對的,因為這是一只假蘋果。?這名學(xué)生就是后來大名鼎鼎的哲學(xué)家柏拉圖。毋庸臵疑,在這個故事中,只有柏拉圖是理性的,而他的同學(xué)無一例外陷入了對權(quán)威的盲從中。也正因為如此,柏拉圖最終名垂青史,而他的那些同學(xué)無不如時空里的微塵,早已了無痕跡。
有位哲人說過,比欺騙更有害的是盲從。的確,盲從是缺乏主見的表現(xiàn)。盲從的人,自己只是一具軀殼,當(dāng)他們以別人為方向一擁而上時,結(jié)果往往步入盲從的?泥潭?,走進(jìn)人生的?死胡同?,結(jié)果可悲可嘆。因為盲從,東施效顰終成笑話;因為盲從,燕國壽陵人邯鄲爬行;因為盲從,劉麗娟追星導(dǎo)致家破人亡……
生活是立體的畫卷,風(fēng)光與陷阱同在。沒有理性,必然盲從,當(dāng)我們放棄自己的立場,失去思想和行為的主心骨,用別人的觀點去看一件事的時候,錯誤便造成了。
因此,現(xiàn)實生活中,我們要時刻擦亮眼睛,要做人生理性的主宰者,科學(xué)、理性、獨立,不惟上不膜拜,不盲從不犯迷糊。我們要始終堅信,一個堅持理性思考的人,才會擁有一個本真的人生。
海上慢時光
每天在海上日出的第一縷晨光中睜開眼睛,窗外是祖母綠色的海洋,金紅色的太陽跳出天水一線,給天空和海面灑上粉紅、淺紫的釉色。游輪剛剛到達(dá)一個新的港口、一個新的島嶼,甚至可能是一個新的國度。
正如《希臘三部曲》的作者Gerald Durrell描寫自己在希臘西北沿岸的科孚島(Corfu)度過的孩提生活時所寫到的,?島嶼的魔力如同夢幻逐漸籠罩了我。?我們一家在地中海上整整兩個星期的游輪旅行是一場如同夢幻的經(jīng)歷。
加拿大人和美國人熱衷坐游輪出海環(huán)游世界,周圍的朋友幾乎每家都以這種方式出游過。歐美的老人更是每年幾乎都要結(jié)伴兒出游,因為,他們有閑,又有退休金,可以在海上慢慢地漂。
因為兩個寶寶年紀(jì)尚小,當(dāng)我們考慮度假時很多人都推薦了游輪——他們說那樣我們不用為出行、住宿擔(dān)憂。果然,游輪旅行簡單而悠閑。每天早上醒來,到自助餐廳邊看著海上日出邊用早飯。早飯結(jié)束,游輪已經(jīng)安排好了時間長短不一的旅行團(tuán),每條路線都配有當(dāng)?shù)厮緳C和導(dǎo)游,所有景點和具有歷史背景的建筑,都有導(dǎo)游為你講解。旅行團(tuán)的活動一般在下午兩點結(jié)束,這個時候你可以選擇回到游輪吃午飯,下午5點游輪又開錨離岸。
晚餐時一般都在海上航行,卻是游輪上最隆重的時段。6點鐘以后就有著裝規(guī)范,乘客被要求穿著半正式或正式服裝出現(xiàn)在餐廳里,不能穿牛仔褲、短褲、T恤。男士要穿襯衫和西裝外套,而女士被要求穿著雞尾酒套裙或者晚禮服。你會不會覺得這個著裝規(guī)范太夸張了?但是晚餐的菜單才更夸張,每天都是5道大餐,從頭盤、沙拉、湯、主菜到甜點。主菜的內(nèi)容極為豐富,每天都有海鮮、雞肉、牛羊肉、豬肉和全素的選擇。鵝肝醬、鴨肉布丁、龍蝦尾、法國蝸牛、扇貝、田雞腿、法國松露……這樣的大餐讓人明知道會增加脂肪,卻無法拒絕。
簡單地說,游輪就好像一座漂流在海上,每天都會到達(dá)一個新的地點的五星級賓館。游輪上有健身房、游泳池、電影院、賭場……甚至還有一座復(fù)式帶旋轉(zhuǎn)木樓梯的英式圖書館。我們使用最多的是它的托兒所。因為我們乘坐的游輪上孩子比較少,經(jīng)常是5個老師陪兩三個小朋友做游戲和手工。我兩歲的女兒在里面做出了自己第一個手工項鏈。她也因為每天晚上的大餐,學(xué)會了穿著小禮服在嬰兒餐桌上鋪自己的餐巾。
除了目不暇接的美景,我最喜歡的還是游輪上的文化。我們乘坐的游輪隸屬一家英國公司,因為英國女王曾經(jīng)乘坐過,所以用她的名字命名。奧黛麗〃赫本、格里高利〃派克、伊麗莎白〃泰勒……還有不少著名作家都乘坐過。它似乎代表了一種歐洲舊時光的神閑氣定,那時的明星還有作家們都有耐心花上幾個星期甚至幾個月在海上慢慢地漂著,他們都穿著西裝打著那個時代最時髦的領(lǐng)帶,邊看海景邊捧著書抽雪茄。而女士們則戴著長長的珠鏈和小禮帽,喝著無邊無際的下午茶閑聊。唯一讓人受不了的是游輪的通訊設(shè)施。它只配備衛(wèi)星通信,每分鐘收費高達(dá)兩塊多人民幣,而且上網(wǎng)速度奇慢無比。這讓習(xí)慣了上網(wǎng)和使用手機的我們感覺好像是住著一座與世隔絕的孤島,時光因此而停留。或者,這也是游輪的意義——強迫繁忙的人們忘記凡塵俗事慢下來。
人不能選擇自己的出身,但可以決定自己的未來。也許沒有父母的幫助,這條路會難走很多,但我們應(yīng)該相信自己的勇氣和實力。美麗的彩虹出現(xiàn)在狂風(fēng)暴雨之后,我們可以用執(zhí)著打破命運的枷鎖。成功來源于奮斗,而奮斗又離不開堅持。只要我們相信自己,相信夢想,我們就會和她一樣,沒有什么能夠阻擋那條通往光明的路。只要我們夠努力,整個世界都會給予我們幫助,為我們讓路。
奔跑
軍訓(xùn)時的合唱比賽,大家席地而坐,喧囂伴著掌聲此起彼伏。歡呼吶喊聲耗盡了我的能量,我悄悄退出了人群,坐在草地上發(fā)呆,他坐在了我旁邊。
?怎么不去湊熱鬧??
?太吵了,不大喜歡,月亮倒是安靜!? ?你哪兒人??
?福建省。?
?哦,那可是林平之的家鄉(xiāng),你們算是老鄉(xiāng)!?
?我不喜歡他。他明明喜歡岳靈珊,卻輸了與仇恨的奔跑,殺了岳靈珊。?
這是我們的初識,也是我第一次聽他說奔跑——和仇恨和愛有關(guān)的奔跑。
很快,我們又見面了——在勤工部門的大會——我們都是受資助的人。大會是在晚上。會后,我隨他去操場跑步。
?你高中時天天跑步??
?差不多吧,天天奔跑。?
?奔跑和跑步有不同??
?奔跑似燕如飛。高中時,我們學(xué)校的1200米賽跑,我被迫參加,當(dāng)?shù)谝幻芡陼r,他超了我一圈。我相信堅持到底也是勝利。可在我沒跑完時,頒獎開始了,新的比賽也開始了,我被遺忘了。那時,我決心不僅僅要跑步,而且要奔跑起來。? ?我喜歡奔跑時的感覺,一直奔一直跑,跑得快就能聽到風(fēng)聲。如果戴耳機聽歌,激情的歌能讓你跑得越來越快,憂傷的歌能讓你覺得每一步都是人生回憶。?
我聽了許多奇怪有趣的奔跑理論,也常在想,什么樣的人如此喜歡奔跑?
校運動會開始了,他參加了5000米長跑。
他盡情地奔跑,19分鐘,最后一名——跑完中的最后一名。這次,他沒有被遺忘。離終點還有50多米時,他聲嘶力竭地吶喊,加速再加速,超過了一人,過終點線,慢慢停下。可那不是真正的終點,竟還有一圈。他又跑起來了,跑到了終點。后來,我扶著他,遇到了熟人,那人說?你跑得不錯?,他笑了。
國家助學(xué)金發(fā)了,我的生活費足夠了。可他們班申請的人很多,他也申請到了助學(xué)金,只是班級協(xié)商決定,把總助學(xué)金平分給每個申請人,他的少了一半。對此,他仍有自己的想法——助學(xué)金本就是愛心的接力奔跑,為了助學(xué)金而與同學(xué)鬧得不快,使愛心蒙羞,使奔跑附上枷鎖,就無趣了。
晴朗的夜晚,他一個人享受地奔跑7圈,那是他幸運數(shù)字的圈數(shù)。大
一、大
二、大三,他都是如此奔跑。大四呢?也會這樣輕松奔跑著結(jié)束吧? 直到某一天,他讓我看他的涂鴉——各種簡筆怪物的集結(jié),最后一頁是贈言,贈給他心中的女神。依稀記得最后的幾句?天涯遠(yuǎn),海角無盡頭;浪子心,江湖任逍遙;從此相忘江湖,祝一生幸運!?我不明白,既然準(zhǔn)備相贈,為何從此相忘?他告訴我,林平之沒有奔跑過他的仇恨,他一定要奔跑過自己的懦弱。相忘未必真忘,只是重逢遙遙無期……
我還記得最后,他講的那個日本珠寶商御木本的故事。御木本是個制面條工的兒子,父親病倒后,11歲的他接了父親的班,制面條售面條。可是御木本愛上了一個武士的女兒,他清楚,如果自己是個面條工,武士一定不會答應(yīng)這樣的婚事。他立志更優(yōu)秀,便轉(zhuǎn)行做了珠寶商,他成功了。
我的好友,已決心選擇工作。
這是他新的奔跑,也許是為?相忘江湖?而奔跑,也許是為他的家人。
我為有這樣的朋友而自豪。而且,我也愛上了奔跑。
對于年輕人來說,如果丟棄了為理想而戰(zhàn)的意志,無異于泯滅了夢想。
有沉潛,才有飛躍
聽去過南極考察的朋友說企鵝的生活本能,很有趣。南極常年冰天雪地,地與海之崖都是陡峭雪壁,生活在這里的企鵝每次到海里覓食之后,要再上崖來是非常困難的,它們矮墩墩胖墩墩的,沒有翅膀可以飛翔,沒有前腳可以攀爬,怎么辦呢?世代在如此艱難惡劣環(huán)境里生活的企鵝們,倒是練就一身卓越非凡的絕技——沉潛。
它們把身體往海水里沉潛下去,深深地沉下去,待到了一定深度之后再往上游,利用水的浮力奮力沖出水面,凌空飛躍,在崖上輕巧地降落下來。我在電視上看過南極考察的片子,見到了企鵝騰空飛躍上崖的這種情景,實在讓我驚嘆。它們在沉潛之后騰空一躍的軌跡,就像是一道道弧形的銀光,在雪光中閃閃爍爍,非常優(yōu)美。
企鵝從沉潛到飛躍上崖,是動物的一種本能,一種在特殊環(huán)境中練出來的生存技巧。人的一生中,其實也時常會有同樣的沉潛、飛躍的情況——為了實現(xiàn)某種愿望,人必須在喧囂的生活海洋中?沉潛?下去,遠(yuǎn)離浮躁,靜下心來,籌謀劃策,積蓄正能量,創(chuàng)造條件,待到時機成熟的時候,就來一個沖天飛躍,向著預(yù)定的目標(biāo)進(jìn)取。就以文學(xué)創(chuàng)作來說吧,作家在他的一輩子寫作中,不可能一篇接一篇地寫出佳作,往往只有在他?銷聲匿跡?一段時間之后,人們才有可能看到他的新作問世,引起文壇的轟動。可以說,成功的作品多是在作者?沉潛?之后才出現(xiàn)的,優(yōu)秀的作家是最懂得在?沉潛?之中,慢慢咀嚼人生況味,并將這些日常思考積淀、構(gòu)思。
從企鵝沉潛上崖聯(lián)想到作家創(chuàng)作,似乎扯遠(yuǎn)了,但我認(rèn)為具有啟示意義。這樣的技巧,在企鵝是屬于低級的、本能的,而對于人類則是一種高智者的成功技巧和策略,是人類摸索出來的一種生存智慧。?沉潛?—?飛躍?,人們不斷這樣地前行著,攀上一個又一個精彩的舞臺,在自己的人生軌跡中劃出一個個優(yōu)美的弧度,并且終將在記憶中甚至歷史上閃閃發(fā)光。
語言背后是功夫
荀子云:?口能言之,身能行之,國寶也。
力求講簡短的話。習(xí)近平同志多次批評一些領(lǐng)導(dǎo)干部講話長而空。他在中央黨校2010年春季學(xué)期第二批入學(xué)學(xué)員開學(xué)典禮上的講話指出:?長,就是有意無意地將文章、講話添枝加葉,短話長說,看似面面俱到,實則離題萬里。群眾形容說,這樣的講話有數(shù)量無質(zhì)量,有長度無力度;這樣的講話匯集的書,有價格無價值,有厚度無深度。?講簡短的話,需要從兩個方面努力:一是思維清晰;二是精心準(zhǔn)備。人們都有切身體驗:凡是簡潔明了的語言表達(dá),一定是思考清楚的東西;拉拉雜雜、啰啰嗦嗦的語言表達(dá),則往往是沒有思考清楚的表現(xiàn)。?刪繁就簡三秋樹,領(lǐng)異標(biāo)新二月花。?領(lǐng)導(dǎo)干部講話辦事,必須做到認(rèn)真思考、思路清晰、精心準(zhǔn)備,既不打無準(zhǔn)備之仗,更不能信口開河。簡潔明了是一種藝術(shù),更是一種智慧。只有睿智者才善于透過現(xiàn)象看本質(zhì),做到?一語道破天機?。
力求講獨特的話。毛澤東同志在《反對黨八股》一文中,痛斥無味的語言?面目可憎,像個癟三?。講獨特的話,可以從兩個方面入手:一是多讀經(jīng)典,做到博聞強識、胸有丘壑;二是善于使用通俗易懂的語言。有的領(lǐng)導(dǎo)干部喜歡講話念稿,臺上講的干干巴巴,臺下聽得索然無味。其實,照本宣科、講話念稿是底氣不足的表現(xiàn),會拉遠(yuǎn)與群眾的距離。領(lǐng)導(dǎo)干部面對群眾敞開心扉、暢所欲言,就不會出現(xiàn)官話和套話,也不會出現(xiàn)?與新社會群體說話,說不上去;與困難群眾說話,說不下去;與青年學(xué)生說話,說不進(jìn)去;與老同志說話,給頂了回去?的問題。
人生,各自選擇自己的路。我選了物質(zhì)生活簡陋,而精神生活富裕的路。
青春更應(yīng)在奮斗中放光彩
友人大學(xué)畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)了幾家公司,薪水越領(lǐng)越高,心情卻未?水漲船高?。深入一聊,是因為覺得有競爭壓力,還不夠?安穩(wěn)?。不禁想起年初哈爾濱環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)招聘,落敗研究生誓言為了生活穩(wěn)定,?死也要死在編制里?。上大學(xué)選?安全?專業(yè),就業(yè)時挑戰(zhàn)大的不愿去、競爭強的不敢去,工作生活渴望安逸……由此讓人感慨,如今一些年輕人,怎么就有一味求穩(wěn)的心態(tài)呢?
不是說青年人不能有求穩(wěn)心態(tài),注重避險、追求穩(wěn)健,不輕易出手、拒絕做無把握之選,可說是一類行事風(fēng)格,也堪稱生存哲學(xué)。孔子在《禮記〃哀公問》中有言:?不能安土,不能樂天;不能樂天,不能成其身。?先求穩(wěn),一方面能促人審慎權(quán)衡、科學(xué)抉擇,避免冒進(jìn)風(fēng)險;另一方面,也會讓個體預(yù)期保持在合理范圍,有利于穩(wěn)中求進(jìn)、穩(wěn)中有為,積小勝為大勝。但求穩(wěn)不等于唯穩(wěn),尤其對于青年這一獨特群體而言,更須警惕過分求穩(wěn)。
青年人被喻為早上八九點鐘的太陽,最有朝氣蓬勃、進(jìn)取求變的精神風(fēng)貌。誠然,離開校園、闖入社會,難免可能要歷經(jīng)浪高風(fēng)急,體悟環(huán)生險象。也有人說,小人物總是過早與生活短兵相接,品味挫敗。但惟其艱難,才更顯勇毅;惟其篤行,才彌足珍貴。假如血氣方剛之時就不思精進(jìn)、患得患失,何談創(chuàng)新、又遑論偉大變革?假如風(fēng)華正茂之際就?精神早衰?、畏葸不前,又靠什么實現(xiàn)人生意義、升華生命價值?從這個意義上,年輕人不應(yīng)尊崇?萬石之鐘,不以莛撞起音?的老成穩(wěn)重,更當(dāng)揮灑?到中流擊水,浪遏飛舟?的青春激情。
古羅馬歷史學(xué)家塔西佗曾寫道,?有冒險才有希望。?一個充滿生機的社會,必定有胸懷夢想、敢言挑戰(zhàn)、不懼風(fēng)險的群體;一個國家和民族臻于創(chuàng)新的活力,也源自無所畏懼的果敢擔(dān)當(dāng)和不計成敗的進(jìn)取之心。試想,喬布斯治下的蘋果公司,之所以能引領(lǐng)科技風(fēng)潮、贏得國際市場,不正在于研發(fā)團(tuán)隊一次又一次的潛心試錯?朱熹平教授及其團(tuán)隊,若非大膽假設(shè)、窮盡可能,又怎能證明龐加萊猜想、破解百年懸疑?尋找解讀成功的密鑰,恰在于積極求變,而非消極求穩(wěn)。
也應(yīng)看到,年輕人的過分求穩(wěn)心態(tài),亦有社會原因。失敗不足懼,如何對待失敗更關(guān)鍵。?失敗是成功之母?,在未知道路上放手探索,乃是青春之特權(quán)。正如恩格斯所說,年輕人犯錯是可以原諒的。倘若社會氛圍對于失敗過于嚴(yán)苛,青年就可能憚于嘗試,甚至?xí)粝麓鞌「械男睦黻幱埃浣Y(jié)果也必然導(dǎo)致?失敗是失敗之母?。允許失敗、寬容不成功,不僅是成熟社會的應(yīng)有風(fēng)尚,更應(yīng)成為公民的常識與素養(yǎng)。正因如此,美國《商業(yè)周刊》才把?寬容失敗?列為硅谷文化的重要一環(huán)。積極創(chuàng)造條件,以制度設(shè)計打開機遇閘門,鼓勵進(jìn)取、寬容失敗,青年人方能成為創(chuàng)新生力軍。
青春需要以奮斗來定位坐標(biāo),用進(jìn)取來成就無悔,切勿因萬事求穩(wěn)而丟棄?拼一把?的決心,遺失?搏一回?的信念。泰戈爾把激情喻為鼓滿船帆的風(fēng),?風(fēng)有時會把船帆吹斷,但沒有風(fēng),帆船就不能航行?。求新求變的激情,常在不經(jīng)意間照亮命運的彩虹,也是發(fā)展進(jìn)步永不枯竭的動力,我們的社會不可失,青年人更不可失。
光環(huán)之下更應(yīng)“不忘初心”
超出常人的名氣和財富,也意味著超過常人的社會職責(zé)和道德約束。
以幫遠(yuǎn)房親戚解決正式編制工作為由,騙取12萬元并揮霍一空。近日,曾經(jīng)的?最牛志愿者?陳巖因涉嫌詐騙罪,被依法判處有期徒刑三年,緩刑三年。
許多人大概還記得,在2008年的汶川大地震中,這個瘦得有些憔悴的退伍軍人,輾轉(zhuǎn)綿竹、都江堰、北川等重災(zāi)區(qū),在80個小時內(nèi)救出29名生還者,被譽為?救援狂人?。然而,僅僅5年時間,這位曾經(jīng)的志愿者楷模,就因犯罪身陷囹圄,不能不讓人唏噓。
陳巖過山車般的人生之路,轉(zhuǎn)折點正在一個?名?字。據(jù)警方介紹,出名之后的陳巖經(jīng)常參加社會活動,出入名流會所,生活越來越奢侈,因此入不敷出才動起了歪腦筋。?因為救人,我站上了榮譽的頂峰。但是榮譽遮蔽了我的雙眼,我沒法看清楚這個世界。?陳巖自己的懺悔也頗能反映,?名人?的光環(huán)既能讓人光彩奪目也能讓人眼花繚亂,若不善待,反而會損及清醒、銷蝕美德。
除了陳巖涉嫌詐騙,也還有名人不小心?走錯幾步?。輕則如孫楊無照駕駛被拘留,重者如山東?慈善媽媽?董玉閣因詐騙罪淪為階下囚。這不僅讓他們多年形成的公共形象毀于一旦,個人生活更遭受強烈沖擊。盡管名人犯事兒的方式不同,但究其原因,往往是在鮮花和掌聲中失掉了自我、在成功與名望中迷失了方向、在金錢和享樂中銹蝕了意志,以致忘記了自己曾經(jīng)的努力、勤奮和低調(diào),令人惋惜。
這些并非罕見的個案,提出了一個共同的問題:名人應(yīng)該如何看待和運用自己的光環(huán)?坦率地說,公眾人物利用自身的社會知名度,為自己謀取正當(dāng)利益無可厚非,畢竟這是自身努力的結(jié)果。但贏得超出常人的名氣和財富的同時,也就意味著要承擔(dān)超過常人的社會職責(zé)和道德約束。換句話說,他們需要更加注重約束自身的行為,給公眾樹立一個遵紀(jì)守法、潔身自好的高尚榜樣。這并非對名人的苛刻要求,而僅僅是權(quán)利與義務(wù)的對等與統(tǒng)一。
成名的光環(huán),理應(yīng)是更進(jìn)一步的動力,而非坐吃山空的老本。無論從個人價值還是從社會價值的角度看,名人不斷的?個人實現(xiàn)?,都仰賴于正面形象持續(xù)的感染力與號召力。如陳巖,舍生忘死無私救人造就了他曾經(jīng)光輝的個人形象,而要讓這光環(huán)亮下去,本應(yīng)在志愿、公益領(lǐng)域持續(xù)發(fā)力,而不是依靠社交活動和奢侈生活來彰顯?存在感?,更不能借著知名身份去為所欲為。這種靠虛榮和消費打造的光環(huán),既不能照亮別人,也難以照亮自己。
還記得2008年時,面對被救孩子父母感激的眼淚,面對媒體的話筒和攝像機,面對公眾的鮮花和掌聲,陳巖淡淡地說:?我只是做了一個中國人能做的事。?樸實的初衷、平和的心態(tài)、積極的付出,感動了無數(shù)人。而一旦失掉了這原初的品質(zhì),光環(huán)也便隨之而去。這對陳巖乃至其他誤入歧途的公眾人物來說,既是經(jīng)驗,也是教訓(xùn)。人非圣賢,孰能無過,希望這樣的經(jīng)歷,能夠讓他在人生坐標(biāo)上重新找到正確的定位,早日兌現(xiàn)?在未來的三年,我會重新站起來?的決心。
珠海的云
我非常喜歡老家的人把云這個詞稱作——云彩。彩是云的靈魂,也是云的精神氣質(zhì)。
云,是飛騰的水,是以自己的步履走到天上的水。
我想,只要不是心死的水,都會有用自己的步履丈量時空的沖動,哪怕是凝結(jié)的霜,哪怕是夜間的露滴。
我理解水的沖動——努力凝結(jié)成一朵云,因為這樣可以無憾,我們走過,然后我們消失。
水,在天為云,在地為水。每一滴水,都有云的蔭護(hù),每一朵云,都有水的影子。在中國,水是器,也是道,是物質(zhì)的,也是哲學(xué)的。
孔子是臨水而立的哲人,他說?君子見大水必觀焉?,因為水似德、似義、似道、似勇、似法、似正、似察、似善化、似志……而云呢?如果江河湖泊是大地的眼睛,那么,云,就是大地的仰望和眼睛的高度。
珠海的云,有時濃黑,有時漂白,有時是勾邊的。
云,絕像是珠海披在身上的羽毛,在蒼茫的天地間漂浮。若是在雨來的時候,云就像一出獨特的墨錠在藍(lán)天里的創(chuàng)意,先是淺灰淡灰,然后加深加重,成了墨的團(tuán)塊。這樣的云,有力度有厚度,像李可染筆下的積墨山水,有蒼有潤、有筆力、有墨采。烏云應(yīng)該是蘸墨最濃最重的云,是有噸位的云。最后那云承受不了,雨就下來了。雨是云的骨頭,是云的筆畫,無風(fēng)的時候是懸針豎垂,風(fēng)起了,橫平豎直的正楷變成了歪歪斜斜的狂草,或者是鄭板橋的七分半書,沒有一個字是直的,沒有一個筆畫不是扭曲的。最妙的是雨住了,云薄了,這時你就能理解風(fēng)云際會到風(fēng)流云散的意境。云開始變得綿軟,有時是一絲有時是一縷,下過雨的云,有點慵懶,有點倦怠。這時的云與風(fēng)達(dá)成了默契,該斷的斷,該連的連,該虛的虛,該實的實。
最妙的是東邊日出西邊雨,那時的云,就有了更大的發(fā)揮,有了水的加入,有了光的加入,幻化得更加空靈。
而我說的漂白,則是另外一番景象。有次夜間,我早醒,窗外,是朦朧的月色,那空中的云,在月下,像是迷路了,就在我的樓頂徘徊,那種白,就像是蘆花,也如銀碗里的雪。迷路的云,像是抱團(tuán),像是挽手,如我鄉(xiāng)間的小伙伴那樣,在拉手中感受彼此的體溫,又像是相愛的人在敞開心靈。我記得那個月夜,月亮是又大又亮,而云,則是神采奕奕的白,是云借的月的精神,還是月得到了云的襄助?反正是相忘于江湖的那種風(fēng)義。那種白,就是漂白。
有一回在珠海城軌上碰到她,在閑聊的時候,她說每年的夏天,都到珠海來看云。她的老家在內(nèi)地的一個偏遠(yuǎn)省份,我非常吃驚她的這種舉動。
她說每年的夏天,她在老家都吃不好睡不好,總是惦記珠海的云,她說珠海的云,有時像音樂,有時像繪畫,有時像流水。看到了,聽到了,觸摸到了,那焦躁的心就安穩(wěn)了。珠海的云,是最好的云,她說。
這云,還有這樣的功效?是一種無言之教,逝者如斯,不舍晝夜。云,給了人一種遐想,一種敬慕和遠(yuǎn)方的感覺,她使我們在昏沉的生活里,有了一絲的縫隙,一絲的彈性。
她惦記著珠海的云,常常無法入睡,這是什么樣的人?看不到云,就痛苦,這是一種現(xiàn)代人的云彩失落綜合征?我無法把她歸類,和她比起來,我只是一個只知道低頭在地上尋找食物、只注意胃袋,不再關(guān)注心靈的動物。
生活的粗糙,使我的心靈粗糙,還是心靈的粗糙,使我的生活粗糙?與這位到珠海看云的不知名朋友相比,對大自然的美,我是抱愧的,身邊有那么多美好的東西,在不知不覺中,漏掉了,走失了。
我想到巴烏斯托夫斯基《金薔薇》中說到一個畫家:?每年冬天,我都要到列寧格勒那邊的芬蘭灣去,您知道嗎,那里有全俄國最好看的霜。?最好看的霜,最好看的云,全世界心的柔軟都是相通的,這樣的話,讓我感到了一種久違的童真,失落的詩意。
匆忙的生活,令我們的心動蕩不堪,誰還去分別哪里的云最好和最差呢,有誰留意過大地上的霜的差別嗎?
但我堅信,大地上確實存在著最美的霜,那是最接近人類靈魂的。大自然對我們敞開那么多,而我們已經(jīng)到了閉耳盲目的地步。
到珠海看云的朋友也使我的心蘇醒了。人需要自然的陪護(hù),需要自然對心靈的修復(fù)。人不妨豐厚些,在物質(zhì)的邊緣外,給精神擴大一些領(lǐng)地,給靈魂增容。
云,是水的情書,特別是我看到珠海的那帶勾邊的云,我想這是水寄給藍(lán)天的錦書。
一個傍晚,我到海邊去,看到山頭上的云。黑色的云邊上,不知被誰鑲上了金,隨著風(fēng)的參與,好看的幻象出來了。那時的云就使整個天空充滿了靈氣,鑲金邊的云,讓人心生愛憐。
那是誰的手給云勾的金邊?我想到了童年時候在老家看到姐姐做針線,那靈巧的手拈針線在帽子上、鞋子上、兜肚上、水裙上翻飛勾邊。針腳細(xì)密,如線緩行。
這勾邊的云,使大地上的一切都靜下來了,動物植物和人,仿佛都驚呆了。喧囂停止了。
勾邊的云,一會勾出的是山巒,一會勾出的是河流,山巒里有了青蒼,河流里有了喧嘩。一會勾出了大橋,一會勾出了樓宇,那橋是金的。我在海邊走著,那云竟然從山腳移過來,變成了海,那是金色的海與大地的海在接吻,我像走在云中,又像走在海上。
我停住腳步,怕自己的腳攪亂了云,口張得大大的,不敢呼吸,怕把云吸進(jìn)去。云,有橫的,有豎的,那勾邊的云,就像落在我的腳下,從公路的那邊落過來,從樹的枝杈間落過來,這勾邊的云,使每一片葉子,每一根水草,每一個道邊的石子,海邊的每一葉小船,都鑲上了金色的邊,那樣的慈祥,那樣的端莊。
海靜下了,成了云,云靜下了,成了海。
常心以待,不為奉迎所惑
喜歡被別人奉迎是一種天性。何以當(dāng)官的多喜歡被別人奉迎?究其原因是人們的虛榮心、私心在作怪。當(dāng)他被人奉迎的時候,心里總會產(chǎn)生一種飄飄欲仙的滿足感、成就感。這時,口吐蓮花的拍馬者便理所當(dāng)然地成了他眼中識時務(wù)的俊杰。還有一些人總認(rèn)為那些奉迎自己的人是忠于自己,是為樹立自己的威信幫忙,姑息遷就奉迎者,使奉迎之風(fēng)越吹越盛。
其實不然。
法國作家莫里哀在他的名著《吝嗇鬼》里,把奉迎之客的心理和盤托出:要人寵信,?最好的方法就是在他們面前,投合他們的愛好,稱道他們的處世格言,恭維他們的優(yōu)點,贊美他們的行事。你用不著害怕殷勤過分,盡管一望而知,你是在戲弄他們,可是他們一聽奉承話,就連最精明的人也甘心上當(dāng)。?
奉迎這玩意兒,倘若養(yǎng)成一種癖好,專愛聽奉承話,不愛聽不同意見,對做領(lǐng)導(dǎo)工作的人來說,那就隱藏著某種危險。心理學(xué)表明,人一旦染上喜歡被人奉迎的毛病,就會變得愚蠢。奉承話就像迷魂湯,聽得越多,頭腦越易犯迷糊。有的人剛當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)時,還能謙虛謹(jǐn)慎,后來不斷聽到下屬說自己水平高、能力強、魄力大,說自己這也行、那也行,這樣的話聽多了,便習(xí)以為常,慢慢地飄飄然起來,覺得自己真的水平很高,真的能力極強,在研究問題、討論工作時,往往只相信自己,主觀武斷,聽不得不同意見,這樣勢必會干出一些勞民傷財?shù)拇朗聛怼?/p>
有位西方哲學(xué)家說過:?許多吻你手的人,也許就是要砍你手的人。?歷史上奉迎之客亂政禍國的也不乏其例。齊桓公暮年,下臣易牙、豎刁、開方爭相獻(xiàn)媚,三人得寵于朝,欺上壓下,專橫跋扈,最后連桓公本人也被餓死。歷史的教訓(xùn)告訴我們,奉迎這東西,雖然沒有牙齒,可是骨頭也會被它啃掉。
正確對待別人的奉迎是件不容易的事。?吾妻之美我者,私我也;妾之美我者,畏我也,客之美我者,欲有求于我也。?兩千年前的齊人鄒忌尚能頭腦如此清醒,倘若我們的領(lǐng)導(dǎo)干部也能有如此見識和境界,那么逢迎之客還能作祟嗎?只要多保持一顆平常心,頭腦里多一點理智,少一些虛榮心、浮躁心,做到正確估價自己的能力和水平,正確對待別人的意見,那么奉迎便無處藏身。
為殘疾人撐起夢想的天空
在機場看見一位下肢殘疾人士,帶著巨大的包裹辦理行李托運,在熙熙攘攘的人流中,他腳步蹣跚地推著行李車,但是神情自若、處之泰然。那一刻,我的心靈為之一震,如果每一位殘疾人的自助出行,既不招來歧視的眼光,也不引起不必要的?特殊關(guān)照?,也許他會感覺更幸福。
?人們都看著我,就像看怪物一樣?,這是很多殘疾人難言的苦衷。其實,?每個人都是上帝咬過的一個蘋果?,他們與健全人又有什么區(qū)別呢?不能用眼睛去欣賞四季的變換,所以更能用心靈去感受世界的繽紛;不能用腳步去貼近大地的溫暖,所以更能用想象去還原天地的遼闊;不能用耳朵去聆聽自然的聲音,所以更能用靈魂去體會音樂的神韻。每一種失去,都會以另一種收獲作為補償;身體的殘缺,也可能帶來精神的豐足。
正因為此,我們常常看到,很多殘疾人對生活充滿熱愛、對未來信心滿懷。生活的不幸,讓他們學(xué)會了與命運抗?fàn)帲⒃诳範(fàn)幹惺斋@了堅韌、果敢和勇毅。反倒是一些健全的人,身強體壯,卻沉溺于物欲橫流之中;耳聰目明,卻迷失于斤斤計較之間。誠如一位詩人所言:?閉上眼睛,你會看得更加清楚?,健全的身體固然重要,但是豐足的精神、堅韌的品格更不可缺失。
想起了史蒂芬〃霍金,這位被譽為愛因斯坦之后最杰出的物理學(xué)家,躺在輪椅上想象浩渺宇宙、探索鴻蒙太空。他說:?我要感謝上帝,如果我不是殘疾人,酒吧、舞廳就會留下我的腳步。我殘疾,少了許多社會繁雜事務(wù),可以集中時間思考問題。?生活對每個人都是公平的,精神的富裕也足以彌補身體的不足。
不僅僅是那些耳熟能詳?shù)膫ゴ笕宋铮€有很多平凡的殘疾人也用倔強的生存標(biāo)注著精彩的人生。沉寂無聲,未能阻礙邰麗華領(lǐng)著20位聾啞演員演繹千手觀音;天生矮小,不能阻擋?袖珍人皮影藝術(shù)團(tuán)?傳承民間藝術(shù);身無四肢,不能妨礙英國人菲利普快意橫渡英吉利海峽。殘疾人獲得成功,比健全人克服更多困難、付出更大努力,更能證明人類精神力量的偉大,更能彰顯生命的頑強與堅韌。
很多時候,一個社會的文明程度,是以如何對待弱勢群體尤其是殘疾人來標(biāo)記的;一個社會的溫度,是以如何關(guān)懷那些生活不幸的人來衡量的。關(guān)愛殘疾人,作為一種理念和共識,要義在于平等。現(xiàn)實生活中,被占用的盲道、只有臺階的地鐵、不完善的公共交通等都導(dǎo)致了殘疾人出行困難重重,殘疾人就學(xué)難、就業(yè)難、就醫(yī)難等各種歧視仍較為普遍。如何為他們提供平等的機會,使他們獲得平等的看待,仍待破題。
哲學(xué)家羅爾斯說,社會公正應(yīng)該是?有利于最不幸者?;作家海明威也說過,?所有的人是一個整體,別人的不幸就是你的不幸?。今年12月3日是第二十二個?國際殘疾人日?,讓我們對殘疾人多一些平等、少一些歧視,讓他們共享夢想成真的機會,綻放生命的華彩。
無反思的人生毫無意義
有一個流傳很久的故事:一位哲學(xué)家乘船過河。行船之際,哲學(xué)家問漁夫:?你懂?dāng)?shù)學(xué)嗎??漁夫答:?不懂。?哲學(xué)家又問:?你懂物理嗎??漁夫答:?不懂。?哲學(xué)家再問:?你懂化學(xué)嗎??漁夫答:?不懂。?哲學(xué)家嘆道:?真遺憾!這樣你就等于失去了一半的生命。?這時,水面上刮起狂風(fēng),把小船掀翻了,漁夫和哲學(xué)家都掉進(jìn)了水里。漁夫向哲學(xué)家喊道:?先生,你會游泳嗎??哲學(xué)家答:?不會!?漁夫遺憾地說:?那你就要失去整個生命了!?
正如故事所說,在許多人眼里,哲學(xué)不能解決實際問題,尤其是脫離生活實際的哲學(xué)思考,必然會在生活面前碰壁。
哲學(xué)大師黑格爾說:?哲學(xué)的特點,就在于研究一般人平時自以為很熟悉的東西。?哲學(xué)是要去反思和揭示生活現(xiàn)象背后的本質(zhì)或源頭,所以總是來得太晚,?密納發(fā)的貓頭鷹只有在夜幕降臨的時候才開始飛翔?。黑格爾把哲學(xué)比喻為在黃昏時起飛的貓頭鷹,旨在說明哲學(xué)是一種對歷史的?反思?活動,是一種自甘寂寞的沉思的理性。
哲學(xué),就是對人生有系統(tǒng)的反思。如果把人的意識比作一棵樹,那么,生活就是它的陽光和水,一旦離開生活,人的意識就會變得日漸狹隘、虛幻和枯萎。
馬克思說哲學(xué)是時代的產(chǎn)物,?是自己時代的精神上的精華?。馬克思反對脫離現(xiàn)實生活、脫離社會實踐的哲學(xué)思辨,曾辛辣地嘲諷那些思辨哲學(xué)家:?有一個好漢一天忽然想到,人們之所以溺死,是因為他們被關(guān)于重力的思想迷住了。?事實上,現(xiàn)實中像這種脫離生活實際、在自己狹隘的意識中掙扎和痛苦的現(xiàn)象比比皆是,前面哲學(xué)家與漁夫的故事也是一個例子。
哲學(xué)的獨特之處,不僅在于它所探討的是一些?大?的普遍的問題,更在于它不是用信仰、幻想的方式,而是用理性的方式去探討、追問這些問題。哲學(xué)不能當(dāng)飯吃,但哲學(xué)是我們吃好飯、做好人的根本前提和基礎(chǔ)。生活沒有哲學(xué)就像黑夜里沒有明燈,正如古希臘蘇格拉底所說?沒有反思過的人生毫無意義?。
一處弛則百處懈
讀罷韓愈的《勸學(xué)解》,腦海中常常浮現(xiàn)當(dāng)年場景:國子先生韓愈晨入太學(xué),正欲對學(xué)生傳道授業(yè),言未畢而遭學(xué)生反問,?冬暖而兒號寒,年豐而妻啼饑……不知慮此,反教人為??然而,正是在這命與仇謀的艱難境遇中,韓愈?業(yè)精于勤荒于嬉,行成于思?xì)в陔S?的信念,才更顯珍貴。
如冬梅,因寒風(fēng)來襲而愈顯其幽香;如煅劍,因用力敲打而益增其鋒芒。在韓愈身上,勤奮是逆境的堅守,是日常的修煉,有著夸父逐日的執(zhí)著,蘊含水滴石穿的堅忍。就此而言,稍有懈怠,略有遲緩,則不可謂之勤矣。曾國藩曾說,?百種弊病,皆從懶生。懶則弛緩,弛緩則治人不嚴(yán),而趣功不敏。一處弛則百處懈矣?。
貴有恒,何必三更眠五更起;最無益,只怕一日曝十日寒。青年毛澤東常常以此自警自勵。心勤而身懶,則無非是思想的巨人、行動的矮子;口勤而手懶,則不過是眼高手低、口惠而實不至;昨勤而今懶,則必然是三天打魚、兩天曬網(wǎng)。懈怠的病菌一旦侵入,就會四處擴散,不斷摧營拔寨,直到腐蝕整個肌體、攻陷精神城堡,矢志勤奮又怎能不慎獨慎微?
觀歷史興亡之變,察古今成敗之理,功敗垂成也好,功虧一簣也罷,失敗往往是走過了90步,卻不能堅持走完剩下的10步。一部二十四史,這樣的教訓(xùn)不勝枚舉。南朝梁開國皇帝蕭衍,年輕時底定江南、雄姿英發(fā),在位日久而銳氣漸消、惰氣益長,晚年沉迷佛法,終至身死國滅,感嘆:?自我得之,自我失之,亦復(fù)何恨!?以史為鏡,懶惰之害,懈怠之危,于斯見矣!
晚清洋務(wù)大臣曾國藩,既是書齋里的飽學(xué)之士,也是疆場上的建功之將,而最令后人稱道的,還是他的修身功夫與勤奮精神。有這樣一個故事,曾國藩堅持每天記日記,某天晚上夢到別人得到一筆額外好處,自己很羨慕,醒來之后對自己痛加指責(zé);中午到朋友家吃飯,席間得知某人獲得一項分外收入,心里又是羨慕。他在日記里寫道,好利之心形諸夢寐,?真可謂下流?。
有這種自省,才能不為懈怠所縛、不為成績所惑;有這種自律,才能不為誘惑所動、不為聲色所擾。沒有人能隨隨便便成功,即便是天才,生下來的第一聲啼哭,也不會就是一首好詩。沒有?千磨萬擊還堅勁?的堅忍,沒有?吾日三省吾身?的修煉,哪能輕易見到彩虹?當(dāng)前,我國正處于爬坡過坎的關(guān)鍵時期,越是面對精神懈怠的危險,領(lǐng)導(dǎo)干部越應(yīng)該朝乾夕惕,既讓自己的人生綻放光彩,也推動改革發(fā)展事業(yè)走過萬水千山。
韓非子闡述競馬的要訣,其一就是?不恥最后?。不怕夢想太遙遠(yuǎn),就怕不能堅持到底;不怕目標(biāo)太遠(yuǎn)大,就怕懶惰磨損了斗志。追逐夢想的人應(yīng)該堅信,沒有比人更高的山,沒有比腳更長的路,只要堅持勤奮、馳而不息,縱然山重水復(fù),也必會柳暗花明,在險峰之上收獲無限風(fēng)光。
講好有價值持守的中國故事
如果我們的作品連故事都編不圓,又怎能怨觀眾不喜歡我們的創(chuàng)作,而去消費甚至高價消費西方的精神產(chǎn)品呢
中華民族在人性基礎(chǔ)價值上,不僅先人一步,而且永續(xù)恒常,我們無論在什么情況下,都不能停止一以貫之地講訴價值觀的精神
講述中國好故事,訴說中華價值觀,不能建立在急功近利和好大喜功上,我們更需要為中華民族自己和世界,構(gòu)建經(jīng)得起時間和歷史檢驗的人格精神圖譜
我們的社會面臨著重要轉(zhuǎn)型,文藝創(chuàng)作更是難以例外,尤其是在新的信息文明條件下,文學(xué)、戲劇、影視以及各門類藝術(shù),都無法保留原本樣態(tài)。受眾群也在發(fā)生著變化,也在時代進(jìn)程的裹挾中,自然而然地變得?離經(jīng)叛道?起來,因此,傳統(tǒng)的文藝創(chuàng)作思維,確實面臨著新的更大的挑戰(zhàn)。我們必須堅守的怎么堅守?我們覺得無論如何都不能放棄的,怎么才能夠真正做到不放棄?都需要深入探討研究,尤其是要找到新的表述方式,最終在傳播與接受兩個方面,形成精神內(nèi)在的統(tǒng)一。而?中國夢?,就是一種很好的表述。
中國夢,首先具有一種外在延展性,與世界潮流、世界趨勢能夠自然對接;其次,它又表現(xiàn)出一種高度的民族自信,這個夢就是自己能拿自己的事、能做自己的主。也只有在中國經(jīng)濟社會發(fā)展到今天這樣一個程度,才可能去構(gòu)筑這樣一種物質(zhì)與精神雙重展翅奮飛的情境。而這個情境的構(gòu)筑過程,給文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作,帶來了巨大的創(chuàng)造空間,這個空間是民族的,也是世界的。因此,書寫中國夢,對于我國當(dāng)下的文藝創(chuàng)作,是一次轉(zhuǎn)型中的機遇,把握好了,既是與世界的更好交流與融合,也是對本民族文化創(chuàng)造精神的拓展與提升,尤其是在表述方式上,找到了更適合與多種思維方式相溝通的路徑。
首先要下硬功夫講好自己的故事
講好故事,是文藝創(chuàng)作的大事。大凡歷史積淀下來的經(jīng)典之作,在世界范圍內(nèi)得到廣泛認(rèn)同的優(yōu)秀作品,都有一個好故事。故事講不好,就很難傳播,更遑論積累了。而在形成文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展道路上,自然也就難以形成自己有價值的品牌。單靠過度包裝,靠外在聲光電技術(shù)與世界接軌,永遠(yuǎn)也不可能把自己的精神文化產(chǎn)品?包裝?到世界上去。
好故事就是吸引力,就是感召力,就是含金量,連故事都講不好,再好的導(dǎo)向都無法把我們的主張導(dǎo)向美好的終極目標(biāo)。我有時想,我們能不能在文藝創(chuàng)作的批評指導(dǎo)上,強化一下故事性的絕對要求,讓我們的文藝創(chuàng)作,都能在既引人入勝又打動人心的故事中,去完成我們的思想精神荷載。否則,連自己人都不買賬,還想用價值主張去影響誰呢?我們的許多文藝創(chuàng)作,讓受眾大倒胃口,問題都出在故事上。太想表達(dá)激情、熱情與豪情壯志,卻連故事都編不圓,更別說精彩了,長此以往,我們的創(chuàng)作大多都停留在故事半生不熟的干癟狀態(tài),又怎么怨得觀眾不喜歡我們的創(chuàng)作,而去主動消費甚至高價消費西方的精神產(chǎn)品呢?
我們要下硬功夫解決講好故事的問題,這看起來是技術(shù)問題,其實是基礎(chǔ)問題、核心問題,故事是建筑主體,是撐持這個建筑的?四梁八柱?,故事的架子搭不起來,任你有再高妙的?點睛?,再精美的裝修,都會成為?畫虎類犬?、?畫蛇添足?之筆。中華民族最值得驕傲的就是幾千年的文明史,這里面充滿了精彩動人的好故事,可以說是取之不盡、用之不竭的文化源泉。如果我們總以展示宮廷的爾虞我詐、血腥擠對、人性惡變?yōu)楹霉适拢L此以往,甚至?xí)屢粋€民族對自己祖先的生命探索跋涉產(chǎn)生根本的懷疑否定態(tài)度。我們需要往歷史縱深處掘進(jìn),去勘探文明形成的本源與發(fā)展、延續(xù)的真正力量,當(dāng)我們的眼光,從宮廷移向整個歷史社會尤其是數(shù)千年的民間社會時,中國歷史好故事也許就會露出它的冰山一角。
今天也是一個充滿了好故事的時代,我們從來沒有擁有過今天這么多的社會財富,也從來沒有與世界發(fā)生過如此廣泛的?地球村?式的接觸,我們有13億人正在追逐著自己的夢想,我們的喜怒哀樂、悲歡離合,我們的眼界、思維、生活方式,都與過去的形態(tài)發(fā)生了質(zhì)的變化,如何真正打開心靈,讓世界看到中國式的生命創(chuàng)造能量與活力,尤其是自我解放、提升、超越的能力,這是當(dāng)下書寫中國好故事的關(guān)鍵。我們的時代不乏好故事,根本是需要發(fā)現(xiàn)的眼光和構(gòu)筑講述的能力與傳播通道。我們的好故事我們不去大講特講,別人就會把他們的故事講得天花亂墜,我們會在自慚形穢中一點點卑賤了自己的故事,時間一長,我們就會活在他人故事的模式與影子之中。當(dāng)我們不是我們,而只是他人好故事的配角或者艷羨不已的欣賞者、鼓掌者、模仿者時,我們不就徹底丟掉了我們的文化底氣和自信嗎?
要一以貫之訴說好自己的價值觀
我們所說的好故事,一定是內(nèi)存著我們所秉持的價值取向的好故事。孔子在《論語》中說:?吾道一以貫之。?在今天,我們尤其需要發(fā)揚?一以貫之?的孔子式的苦苦訴說價值觀的精神。現(xiàn)代社會,天天都在華麗轉(zhuǎn)身,那么我們需要持守的到底是什么?西方始終在訴說他們的價值觀,不管世界怎么變化,甚至他們的價值推廣引發(fā)了戰(zhàn)爭、恐怖、**和政變,也沒有改變他們的兜售力度。而我們在價值持守上,就顯得有點扭扭捏捏、瞻前顧后。有時甚至連幾千年都證明了的、無論對個人還是群體生存都十分有益的傳統(tǒng)價值觀,都要遭到拉鋸式的反復(fù)質(zhì)疑、解構(gòu)、貶損,總在極不自信的觀望中游移搖擺。那么我們這個民族的文明史是靠什么延續(xù)下來的呢?如果我們一代代人都沒有共同的價值基礎(chǔ),那我們是怎么集合在一起前進(jìn)了幾千年呢?說明我們有很管用的價值觀!
西方文化的核心就是自我中心主義,特別強調(diào)生命個性,而在對待其他民族的文化上,又表現(xiàn)出特別的唯我獨尊的傲慢。中華文化特別講究和諧、合作,講究律己、包容,講究謙卑、寬恕,講究?仁者愛人?,講究?己所不欲,勿施于人?,講究?慎終追遠(yuǎn),民德歸厚?,講究孝道感恩、推己及人。那么從長遠(yuǎn)講,到底是哪一種價值觀更適合人類和平共處、相攜相生呢?我們沒有必要老看別人眼色行事,我們也需要像西方人那樣自信滿滿地、一以貫之地、持守恒常地去推介我們經(jīng)過幾千年時間驗證了的那些管用的價值觀。我們是一個古老的文明大國,尤其在價值持守上,不需要左顧右盼,更不需要搔首弄姿甚至以怪叫聲吸引眼球,而應(yīng)該始終有一種成熟、穩(wěn)健、莊嚴(yán)和自信。西方人為了傳播他們的核心價值,甚至拿中國的故事?借殼上市?,而我們有些作品為了所謂的走向世界,用中國的故事去套西方的價值觀,長此以往,那我們的夢還是中國夢嗎?
我們從來就是一個善于吸納世界優(yōu)秀文化成果的民族,我們要始終保持欣賞他人的眼光,但欣賞是平等對視,不是匍匐在地,不是照貓畫虎,不是刻模板般地囫圇抄襲,而是按照自己的山川風(fēng)貌、物理人情進(jìn)行有利于本土化的吸收。人家即使全然不欣賞我們,我們也不必全然收起欣賞人家的目光,關(guān)鍵是要自信地持守自己經(jīng)過歷史驗證的價值內(nèi)存,水滴石穿,繩鋸木斷地?攻卒?、進(jìn)取。如果我們失去這種價值持守,不能?一以貫之?地進(jìn)行自強、自立、自信的價值訴說,即使13億人都富得纏上了?金腰帶?,飆上了?金包車?,豈不還是讓人鄙夷的?土豪??現(xiàn)代社會發(fā)展,不應(yīng)以犧牲傳統(tǒng)價值為代價,人類永遠(yuǎn)不能失去善良、互助、忍讓、共榮這些由歷史價值觀艱難統(tǒng)帥起來的人性基礎(chǔ),一旦失去這樣的人性基礎(chǔ),所謂現(xiàn)代社會就會成為一個弱肉強食的野蠻叢林。中華民族在這些人性基礎(chǔ)價值的貢獻(xiàn)上,不僅先人一步,而且永續(xù)恒常,因此,我們無論在什么情況下,都不能停止這種有歷史價值意義的艱難訴說。
根本還是要遵循文藝創(chuàng)作規(guī)律
無論是講好我們的故事,還是訴說好我們的價值,都需要在持守文藝創(chuàng)作規(guī)律中有序前進(jìn)。我們的經(jīng)濟建設(shè)在艱難摸索過幾十年后,現(xiàn)在把?經(jīng)濟規(guī)律?這四個字唱得特別響,而文藝創(chuàng)作更是早就在講述?規(guī)律?二字。幾千年來,中華大地上的文藝?yán)碚撆u之聲,對于創(chuàng)作實踐活動的理性總結(jié),幾乎沒有間斷過。
中國好故事的文藝書寫,既是書寫給中國人看的,也是書寫給世界看的,根本是要書寫出人的豐富的精神氣象。中國需要對自己的13億人講好故事,也需要對世界講好中國的故事,雖然很迫切,但更需要精工細(xì)作,著急了就會皮焦里生。我們做事最害怕的就是?刮風(fēng)式?生產(chǎn),一陣風(fēng)來了,連不相干的人都會拼命擠進(jìn)來,胡亂挖幾鋤頭,見沒有什么太大利益和效果,扭頭就走了,剩下無法走脫的人,看著滿目挖爛的?礦區(qū)?,只能木然相視,哭笑不得。講述中國好故事,訴說中華價值觀,不能建立在急功近利和好大喜功上,我們更需要為中華民族和世界,構(gòu)建經(jīng)得起時間和歷史檢驗的人格精神圖譜,這才是屹立世界之林的長遠(yuǎn)圖謀。不然,再好的故事,都會讓很功利、很短視、很可笑的書寫,搞得熱鬧一時,亂象橫生,當(dāng)?繁華?過后,寸草不留,那就委實可惜了。
陜西已故作家柳青說:?文學(xué)是愚人的事業(yè)。?他還說:?作家要把六十年作為一個單元。?這是多么堅實的傳統(tǒng)文藝創(chuàng)作精神昭示呀!我們需要在這種十分成熟的歷史經(jīng)驗中,找到書寫中國好故事的理性精神燭光。浮躁、盲從、投機與華而不實,都不可能真正講好中國故事。我們需要回到常識,回到規(guī)律,用一顆平常心,把嘔心瀝血、持之以恒、堅韌不拔、埋頭苦干、聚沙成塔這些古老的精神裝備找回來,安頓下坐立不安、左顧右盼的身子,去靜靜地發(fā)現(xiàn)別人的好故事,閱讀別人的好故事,傾聽別人的好故事,從而激活自己內(nèi)心深處對那些故事的情感波動與精神回應(yīng),最后講述出別人不曾講述的動人故事。也惟其如此,一個時代翻過去了,才可能真正為中華文明形成一些有價值的積累。
聽聽“小草長大的聲音”
有篇散文中一個細(xì)節(jié)令人難忘:草地上,有個小孩子突然俯下身子,把耳朵緊貼在雨后潮濕的地上。家長大聲呵斥:你在干什么!趕快起來,別弄濕了衣服。小孩滿臉快樂地說:“我在聽小草長大的聲音!”
“東風(fēng)無一事,妝出萬重花”。問題是,我們還能不能從自然美中感受到快樂?兒童是純真的,沒有功利之累,一片草地就足以吸引他停下腳步,從“小草長大的聲音”中就能找到快樂。但在物質(zhì)的誘惑下,人們總是腳步匆匆,對自然美往往已渾然不覺,當(dāng)然也想不到聽聽“小草長大的聲音”。
其實,“小草長大的聲音”不是用耳朵能聽到的,得用“心”來感知。此乃無聲之聲,是超越功利收獲的快樂心態(tài)。這也啟示我們,快樂更多是種態(tài)度而非某種狀態(tài),狀態(tài)是外在客觀形態(tài),而態(tài)度是內(nèi)在主觀感受。如同面對半杯水,有人因“只剩半杯”而郁郁寡歡,有人因“還有半杯”而充滿希望。只要愿意,我們都能因改變態(tài)度而感知“小草長大的聲音”,收獲更多快樂和幸福。
某地曾調(diào)查1300多位市民,發(fā)現(xiàn)青少年和老人對“自己生活幸福”認(rèn)可度最高。中年人工作勤奮,事業(yè)有成,幸福感卻相對最低。或許,這是因為他們更焦慮子女教育、焦慮買房換房、焦慮升職升遷。個人欲望往往大于實現(xiàn)可能性,若是始終把某種狀態(tài)視為快樂,生活將永遠(yuǎn)是疲于奔命。解放心靈,學(xué)會傾聽“小草長大的聲音”,快樂和幸福將俯拾皆是。
當(dāng)年,有記者曾問諾貝爾物理學(xué)獎得主美籍華人崔琦:您是否覺得很累?他回答:“我每天進(jìn)實驗室的時候,就像去迪斯尼那樣充滿了興奮。”牛頓晚年曾對侄兒講:“我只像海灘邊玩耍的男孩,偶然間發(fā)現(xiàn)了一粒比較圓的石頭,或一粒比較漂亮的貝殼,就覺得很愉快。”科研是“壯麗探險”,萬分艱辛,但超越功利,勤勞和快樂完全能相得益彰。學(xué)會聽“小草長大的聲音”,也才能實現(xiàn)“寧靜致遠(yuǎn)”。
小農(nóng)經(jīng)濟時代物質(zhì)短缺,人們往往重物質(zhì)享樂,輕精神享樂。就連諸多文化人,也是更重口腹之樂。比如寫讀書之樂,則是“書中自有黃金屋,書中自有千鐘粟,書中自有顏如玉”。說來說去,不過“金錢食色”,把快樂等同于某種狀態(tài)。此種傳統(tǒng),還在不少小環(huán)境中延綿,以致“玩樂風(fēng)”成了頑癥,享樂主義泛濫,造成了巨大浪費,腐蝕了官員,損害了黨和政府形象,影響了黨群干群關(guān)系。
老子有過三問:“名與身孰親?身與貨孰多?得與亡孰病?”老子如此問,不是要人們絕對拒絕功名物質(zhì),而是想提醒人們,“甚愛必大費,多藏必厚亡”。欲望過分膨脹,貪圖物質(zhì)享樂,不僅會失去快樂,甚至?xí)稿e誤。現(xiàn)實中,這種人和事已不知有多少。比如某官員因升官無望轉(zhuǎn)而以權(quán)斂財,事發(fā)后萬般悔恨,才真正悟出,一生享有“好名譽”才是真快樂和真幸福。
有感于不少人因成年而變得世故,作家冰心曾呼喚:孩子救救我!即返回孩子狀態(tài)——拒絕世故、拒絕心機、拒絕名利誘惑。視快樂為態(tài)度,有正確世界觀、人生觀、價值觀,我們就能保持“赤子之心”。人人都有美麗的心靈,中華大地何缺快樂與美麗?
讀書之“見”
讀書的關(guān)鍵,并非在于你能說出多少種意義,而在于你以怎樣的姿態(tài)去讀,你投入了多少,又收獲了多少。依我之見,讀書得有“見”,亦即每個人要通過讀書,擁有屬于自我的知識與智慧、眼光與胸懷,否則,讀再多的書充其量亦不過是“兩腳書柜”而已。
讀書之要,首先在于增長“識見”。“識見”,即知識與見聞。一個人的知識和見聞,有些可以通過口耳相傳獲得,但極其有限,主要的途徑靠讀書。唯有讀書,才能縮短時空,溝通古今,將古人和今人留下的知識和見聞轉(zhuǎn)換為每個讀書人自我的知識和見聞。有鑒于知識更新的速度極快,我們必須做到勤讀書、好讀書、讀好書。否則,就跟不上時代發(fā)展的步伐。尤其在當(dāng)今碎片化信息高度發(fā)達(dá)的時候,在微博、微信、網(wǎng)頁、濃縮的文摘等信息隨時隨地都可及的時候,我們千萬不要忽視以至放棄讀書。畢竟,碎片化的讀書替代不了系統(tǒng)化的讀書,所謂的“新潮”書、“暢銷”書永遠(yuǎn)替代不了經(jīng)典書。與此同時,我們要盡可能地擴大讀書的范圍,不僅要讀與自己專業(yè)相關(guān)的書,而且要讀專業(yè)以外的書;既要讀自然科學(xué)方面的書,也要讀人文科學(xué)方面的書。提倡越界而讀,書讀多了、讀雜了,一個人的知識與見聞的視野自然開闊了。
讀書得有自己的“主見”。也就是說,讀書人不能人云亦云,步人后塵,將自己禁錮在作者夯筑的知識、情感、思想的圍墻里。記得哲人說過:讀書時不可存有己見,讀書后不可喪失己見。讀書,我們先得把作者的思想和意念讀懂弄通,進(jìn)入書的深層邃境,靠近其核心、本質(zhì)與靈魂,觸摸到作者的心靈輪廓。在此基礎(chǔ)上,我們須“運用腦髓,放出眼光”,表達(dá)自己的真情實感。書是“死”的,人是活的,讀者只有發(fā)揮主觀能動性,聯(lián)系自己的實際反躬自求而不隨意遷就,才能有自己的見地。這般讀書,也才有意義。
讀書亦須有“灼見”。“灼見”,是一種透徹的見解,或者說是一種獨到的見解。讀書中,讀者有主見固然重要,但若能用新眼光觀察問題、從新角度提出問題、用新思路分析問題、用新方法解決問題,這不僅利于消化讀書內(nèi)容,更利于培養(yǎng)自我的創(chuàng)造性思維。因為讀書境界的提高,表現(xiàn)在“讀書將以窮理”,“窮理”就是追求真理,勇于創(chuàng)新、敢于懷疑。學(xué)者陳平原從小就背誦《明日歌》。已經(jīng)過去半個世紀(jì)了,這首明代畫家兼篆刻家文嘉的《今日歌》改寫而成的《明日歌》,他至今都能做到開口道來。但對此歌“據(jù)說乃明代狀元錢福(1461—1504)所撰”,他不免有點懷疑。懷疑這原本就是諧謔體的民間歌謠,在流傳過程中,為增強說服力與可信度,便靠上了一位名人。雖說,陳平原的懷疑亦只是一種說法,但有理有據(jù)的推論,對于幫助我們養(yǎng)成“在讀書中質(zhì)疑、在質(zhì)疑中讀書”的良好習(xí)慣,不無裨益。
讀書還得有“預(yù)見”。一本書,一篇文章,尤其是好書好文章,往往總是對社會現(xiàn)實的真實反映,其中亦定然包孕了作者的喜怒哀樂,甚至提倡什么、反對什么。讀者不僅要把握作者的傾向,更要透過作者的表達(dá)舉一反三去發(fā)現(xiàn)由此帶來的有益的思想激蕩、觀念交鋒,并預(yù)見其作用軌跡。想起鄉(xiāng)賢王充,其《論衡》
第四篇:名著摘抄
魯賓遜漂流記
在這里,我每天都在想著逃走的事,可是總想不出一個稍有希望的辦法。大約過了兩年,我的環(huán)境忽然發(fā)生了變化,從而使我頭腦里重新浮起了爭取自由的念頭。我的主人這時待在家里的時間比較多,不大去做他的海上“生意”了,據(jù)說,這是由于缺少資金的緣故。每星期他總有一兩次要駕著舢板到海口去捕魚。每次去的時候,他都叫我和一個名叫佐立的小孩替他搖船。我們很得他的歡心,同時我的捕魚技術(shù)也很不錯。有時,他也會叫我和一個與他有親屬關(guān)系的摩爾人以及馬列斯科3個人一起去替他打點魚來吃。
在一個風(fēng)平浪靜的早晨,我們到海上去打魚,忽然海上起了大霧,我們離岸不到一海里,就看不見岸了。我們辨不清方向,整整劃了一天一夜,直到第二天早晨,才發(fā)現(xiàn)我們不但沒有劃向岸邊,反而劃到海里去了。此時,我們離岸至少有兩海里,我們費了很大的勁,才劃了回來。
童年
狹小的房間里,光線很暗。父親直挺挺地躺在窗下的地板上,蒙著白布,身子顯得特別長。他的光腳露在外面,腳趾古怪地張開著;那雙時常撫愛我的手一動不動地放在胸前,手指也是彎曲的;他那雙時常樂呵呵的眼睛緊閉著,眼皮上蓋著兩枚圓圓的銅幣;他那張和藹的面孔變得烏黑,難看地齜著牙,看上去怪嚇人的。
母親半裸著身子,穿著一條紅裙子,跪在父親身旁,正在用那把小黑梳子給我父親梳頭,把父親那長長的柔軟的頭發(fā)從前額梳到后腦勺。那把小黑梳子是我喜歡的東西,我常常用它鋸西瓜皮。母親給我父親梳頭的時候,嘴里不停地嘮叨著,嗓音低沉、沙啞。她眼睛紅腫,仿佛融化了似的,大滴大滴的淚水從她那雙淺灰色的眼睛里流下來。
外婆說話語氣親切、快活,富有樂感。自從我第一天見到她,我們倆就成了好朋友,此刻,我多么希望她快點帶我離開這間小屋啊。
在人間
我來到人間,在城里大街上一家“時式鞋店”里當(dāng)學(xué)徒。我的老板是個矮胖子,他的栗色臉是粗糙的,牙齒是青綠色的,濕漉漉的眼睛長滿眼屎。我覺得他是個瞎子,為了證實這一點,我就做起鬼臉來。
“不要出怪相,”他低聲嚴(yán)厲地說。這對渾濁的眼睛看得我怪不好受;我不相信這種眼睛會瞧得見,也許他只是猜想我在做鬼臉吧。
“我說了,不要出怪相,”他更低聲地,厚嘴唇幾乎不動地說。“別搔手,”他沖著我干巴巴地直叨嘮道。“記著,你是在城里大街上頭等鋪子里做事!當(dāng)學(xué)徒,就得跟雕像一樣站在門口??”
我不懂什么叫做雕像,而且也不能不搔手。我的兩條胳臂,到臂肘為止全是紅瘢和膿瘡,疥癬蟲在里面咬得我難受。“你在家里干什么?”老板仔細(xì)查看我的胳臂,問。
我來到人間,在城里大街上一家“時式鞋店”里當(dāng)學(xué)徒。
我的大學(xué)
你一定不要忘記:上帝不懲罰人,只有魔鬼才干這種事。你走吧。唉??”她抹掉皺紋密布的老臉上的幾滴淚水,接著說:“恐怕我們不會再見面了。你瘋了心的孩子,非要跑到海角天涯去,我將不久于人世了。??”近幾年來,我常常離開這個好心腸的老人,幾乎不怎么和她見面,當(dāng)我想到這個血脈相通、真心愛我的親人,真的要棄我而去時,心中不免生出一絲悲哀。
我一直站在船尾向外祖母張望,她在碼頭緊靠水邊處站著,一只手畫著十字,一只手用破舊的披肩角擦拭她的眼,那是一雙永遠(yuǎn)對世人充滿慈愛的眼睛。
打那以后,我就來到這座有一半韃靼人的城市了,住在一幢寂寞地棲身于一條僻街盡端上崗上的平房間里。房子對面是一片火燒之地,長滿了茂密的野草,一大堆倒塌的建筑廢墟從雜草和林木中突兀而出,廢墟下是一個大地洞,那些無處安身的野狗常躲到這里,有時它們也就葬身于此了。這個地方令我永生難忘,它是我的第一所大學(xué)。
第五篇:名著摘抄
1、他是個獨自在灣流中一條小船上釣魚的老人,至今已去了八十四天,一條魚也沒逮住。賞析:吸引人的懸念。海明威在《老人與海》中一開始就設(shè)了兩個懸念:老人一連84天一條魚也沒捉到,他準(zhǔn)備第85天繼續(xù)捕魚,他很背運(孩子的父母這樣看他),那么,他能否捕倒一條大魚?老人在感到他的力氣可能不支的情況下,認(rèn)為自己有信心有訣竅,認(rèn)為像他這樣一個“古怪”的老頭子會做好一切的,那么,他有什么樣的信心和訣竅?他的“古怪”又表現(xiàn)在哪里呢?這是讀者迫切想要知道的,這股巨大的吸引力牢牢牽著你去尋找你所想知道的一切,最后讀完作品才會得到比較圓滿的答案。
2、他身上的每一部分都顯得老邁,除了那一雙眼睛。那雙眼啊,跟海水一樣藍(lán),是愉快的,毫不沮喪的。
賞析: “那雙眼啊,跟海水一樣藍(lán),是愉快的,毫不沮喪的。”這就是老人的青春之貌。書中雖然沒有寫出老件輕時的快樂生活,但我們依然可以想象得出,這在描繪老人屋內(nèi)陳設(shè)時已作暗示、3、風(fēng)在不住地吹,稍微轉(zhuǎn)到東北方去,他知道這就是說風(fēng)不會減退了。老頭兒朝前面望了一望,但是他看不見帆,看不見船,也看不見船上冒出的煙。只有飛魚從船頭那邊飛出來,向兩邊倉皇地飛走,還有一簇簇黃色的馬尾藻。他連一只鳥兒也看不見。
賞析:這是一段否定式的景物描寫,看似無景,實則有景,老人多么想看到這一切啊,他太孤獨了,可他什么也沒有看到,因而情中生景。
4、大馬林魚開始快速地圍著小漁船游動,將纜繩纏繞到了桅桿上,老人右手高舉著鋼叉,在它躍出水面的一瞬間,竭盡全力地向它的心臟擲去,一聲哀鳴結(jié)束了大魚的生命,它靜靜地浮在水面上??
賞析:我的心也像一塊大石頭落了地。我非常欽佩老人那種毫不畏懼、堅持不懈的精神,雖然知道對手實力很強,但他沒有絲毫退縮,而是迎難而上。正因為有了這種精神,老漁夫才獲得了這場生死較量的勝利。我們在生活中也要學(xué)習(xí)老漁夫的精神,做事情不怕困難,才能取得成功。