故事開始在英國南部的金斯布里奇，一個名叫哈羅德的退休老人在徒步看望老友奎妮的路上，回憶自己大半生的悲歡喜樂，最終找回自我。他以六十歲的衰老身軀，花了87天完成了627英里的`征程。毫無疑問，他是一個勇者。

但我要講的，卻并不是以平凡書寫偉大的主人公哈羅德，而是他的兒子戴維。這個小伙子并不是一個太好的孩子。盡管“他成績名列前茅，從來不需要父母任何協助。”畢業于劍橋大學，學業優異。但他在生活中，卻是個徹頭徹尾的失敗者：連站都站不太直，早晨很晚才起床，找不到工作，不愿和父母交談，患上了抑郁癥……他就是年輕人，別的定義都不太對，就應該是年輕人。他身上有著年輕人的一切特質：喜歡新鮮事物卻三分鐘熱度；對未來充滿希望又不愿多做努力；好說粗話；不太在意自己的身體健康；失眠、吸很多煙、喝很多酒……但即便是他性格上的弱點，也給我們帶來了振奮和救贖。“爸”，戴維會說，“你讀過威廉·布萊克嗎？“或者，你對漂移速度有什么了解？”“什么？”“我就知道。”像不像你偶爾興致起來時與父母的談話？本來是喜悅的，懷抱一腔熱忱，沒聊幾句卻失望透頂。戴維和我們太像，以至于很多時候，我覺得我自己就是戴維：習慣輕視父母的學識，彼此之間少有共同語言。嫌父母管得太多，總是不耐煩地應付，長期忽視父親，偶有交談也是寥寥數語。有沒有被說中了的感覺？像極了海明威那句：“所有的好書，都有一個共同點，它們比真正發生過的更真實。”就這樣把我們的劣行劣跡徹底攤開，擺在面前，逼我們承認是我們的錯然后改正。正因如此，戴維的存在才倍顯珍貴。《了不起的蓋茨比》的作者菲茨杰拉德寫到：“每個人的青春都是一場夢，一種迷幻的瘋狂。”在這種令人心醉的美妙瘋狂中，大學畢業的戴維淪落了，消耗著自己的青春歲月，沉浸在酒精和藥物中，無法自拔。那我們呢？我們這場青春大夢要怎么過？是吃喝玩樂虛無度日，把青春過成最后一個美妙歲月；還是吃苦耐勞全力以赴，把未來也化作人生美夢的一部分？我想，我們已經有了答案。

在行走中讓思想上天堂

——讀《一個人的朝圣》有感

朝圣是一項具有重大的道德或靈性意義的旅程或探尋，通常，它是去一個人信仰的圣地或其它重要地點的旅程。當我目光落在書架上那本書——《一個人的朝圣》時，書名和封面圖片有一股難以言語的魅力緊緊抓住我的心，熟悉、親切又陌生的情感一下將我填滿，感覺作者講述的故事將引領著我進入那美妙的思想殿堂。

沒有任何猶豫，如一見鐘情的情侶，內心懷著初見時壓抑的激動和狂喜，指尖輕輕滑過質樸的紙張，慢慢翻開那讓我期待的書頁。但我想象中如古樸珍貴卷畫展開時的迷人畫面并沒有如期而至，我以為高大與神圣的存在被一個普通得不能再普通、平淡到不能再平淡的退休工人所取代。強烈的心理落成讓我產生更強烈的好奇，如此平凡的一個老人，他可以創造什么樣的奇跡，朝圣從何談起？我想，那一定是作者欲擒故縱的做法，就如同平靜的大海，其中蘊含的神秘與波瀾壯闊在你沒有進入的之前根本無法體會，這時，我感覺有一股魔力再度吸引著我。

一封信，一段塵封了二十多年的友情，還有油站小姑娘無意中給予的信念，哈羅德·弗萊踏上了那段朝圣般的路途，一路上，老人執著的堅持只因為純真地相信，只要行走就能為患絕癥的老友奎妮求來福音、戰勝病魔。

跟隨著作者筆鋒的轉動，我慢慢體會到那一絲絲朝圣的味道，原來那平凡至極、一成不變的老人為了朋友，在一個不知真假的信念的牽引下，開啟了傳奇般的徒步旅程。

一、以為輕易的事情，原來是那么的困難重重

哈羅德踏上旅途的第一天，只想走到離家最近的郵筒把信寄出去。原本很短的路程由于受到內心的呼喚，哈羅德無法停止地一次又一次地向下一個郵筒走去。就這樣，在沒有任何準備的情況下，哈羅德開始了改寫他

一生的重要旅程。

旅途的第二天早晨，哈羅德一翻身，下床站起來：“只覺腿狠狠一抽，痛楚像電流一樣穿過他整個右側軀干。哈羅德試著抬起腿躺回床上，卻痛得更厲害了。”?沒有走過遠路的哈羅德，穿著并不適合走遠路的鞋，腳上的傷導致每走一步都能給他帶來鉆心的疼痛。

哈羅德開始明白那是一條多么漫長的旅途，但是他心里也更加清楚，如果此時回頭，他不可能再度出發，這將如何面對自己做出的承諾？如何對得起自己的好友？拉開的弓射出的箭，從來都沒有回頭的道理，穿戴整齊后，哈羅德繼續上路。旅途的寂寞和身體的疼痛讓他的思緒不斷飄到那不堪回首的過去，痛苦的回憶一次次讓他忘記了身體的疼痛，然而身體的疼痛又時不時中斷他痛苦的回憶，就這樣，哈羅德堅持著：為了朋友的健康，為了心中的承諾。

二、以為會困難重重，卻發現是如此的容易

一路上，很多好心的人給予哈羅德幫助。在接受幫助的過程中，他學到了新的東西——給予和接受都是一份饋贈，既需要謙遜，也需要勇氣。雖然已經到了退休的年齡，雖然已經活了六十多年，但是哈羅德依然被短短數天旅途帶給他認知上的改變所震驚，他讓路途上的那些情景一遍一遍在腦海里回放。親身經歷與不斷思考的融合總能讓人的思想產生意想不到的變化，就在某一個瞬間，他突然明白了，明白了自己需要怎么做才能到達目的地。

哈羅德選擇了放下，放下所有曾經認為必須的東西——錢、銀行卡、電筒、消毒藥膏、地圖等等。他每天都睡在野外，在公廁、噴泉、溪邊洗漱，他開始忘記那有車、有房、每天洗澡、一日三餐、晚上睡覺的日子，他很高興、很慶幸自己跳出了原來的那個世界：那個一直讓他痛苦不堪、不敢追憶的世界。哈羅德發現，原來有些事情并不像他想象中難么難以逾越，他一路走來，慢慢成為人們心目中的朝圣者，成為了新聞人物，屬于哈羅德的旅程拉開了新的篇章。

三、以為可以深埋心底，原來根本無法逃避

隨著不曾停止的步伐，哈羅德的跟隨者越來越多，仿佛是一場朝圣的

旅行，又仿佛是一場游戲。面對不斷變換的現實和人群，面對不斷發生的事情和矛盾，哈羅德的信念被一次次推翻和重建。

哈羅德以為已經忘記的傷痛再度浮現：哈羅德腦子里全是母親，努力地搜尋有她的畫面，想尋找一絲安慰。他想起兒時冷冰冰的家，校服上沾2 染的威士忌味道，還有十六歲生日那件大衣。○然而現實與信念讓哈羅德不得不鼓起勇氣面對：他第一次放任自己盡情感受那種父母親都不想要自己的痛，他越來越清楚自己為什么畏懼、為什么總是逃避。在野外待的這些日子里，他慢慢地沒有了畏懼、慢慢地明白自己內心最深的感受，哈羅德悔恨他曾經做過的事情，他只想對兒子戴維喊出那句一直不敢承認的話：“我小時候，父母不想要我。后來遇到我老2 婆，生了個孩子，也弄砸了。”他真希望戴維能聽見這番話。○一個又一個過去的不愿回憶的畫面逐個浮現，仿佛是一道道橫在哈羅德前進路途上無法逾越的鴻溝，無數次涓然淚下的他卻被無法逃避的現實推動著前行。

四、以為再也不能解脫，卻發現堅冰開始消融

行走的路途中，哈羅德越來越無法擺脫內心的愧疚，他一次次地在心里對妻子說：“我欠你一個完整的故事，二十年前我親手埋葬了我的兒子，這不是一個父親該做的事情，我想看到他長大后會成為怎樣一個男人，我3二十年了，哈羅德以為那堅冰再也不會融化，所以把到現在還是很想。”○道歉的話深埋心底，不愿意開口向妻子承認他的錯。

但這一次，他覺得自己真的堅持不下去了，他只想回家，他要放棄。哈羅德拿著電話說出那句他一直不愿說的話：“莫琳，我走不下去了，我錯了。”莫琳聽得出來，那是哈羅德對自己過去的懺悔，但是她假裝沒有聽到，她的聲音不斷從話筒里傳來，音調越來越高：“繼續走，別停下來。還有十六英里就到了，你可以的。”經過上百天身心的煎熬，就要到了，莫琳已經不再怪責哈羅德，她只希望他堅持下去，不然他的余生都會后悔。

哈羅德在莫琳的支持下，終于走到目的地，見到了二十多年沒有見的老友奎妮，雖然結局是他無法解救奎妮，但是這一路卻讓他自己走出了多年的陰影。最后，哈羅德見到妻子莫琳時，流淚滿面地對她說：“一路上我

記起了很多東西，很多我都沒有意識到自己忘了的回憶，有戴維的，還有你和我的。我甚至記起了我母親，有些回憶很不容易，但大部分都很美。我很害怕，我怕有一天，或許很快，我就會又把它們弄丟，這一次永遠都4 找不回來了。”○莫琳緊緊抱住他，直到悲傷散去。她摸索著他的臉，親著他咸咸的濕漉漉的臉頰，說：“你站出來做了一件事。你連能不能去到那個目的地都還不知道，卻還是努力嘗試了一切方法，如果連這都不算一個小小的奇跡，5 我真的不知道還有什么能算了。”○就這樣，哈羅德完成了朝圣般的路程，曾經以為不能完成的事情終于完成了；曾經以為可以忘記的一切又被重新喚醒；曾經以為無法治愈的傷痛開始煙消云散。

看著哈羅德的故事，我滿眼淚水，開心著他的開心，悲傷著他的悲傷。我在想，是什么力量讓那樣一個人變得如此強大？前一段時間看了“《羅輯6說哥倫布之所以發現美洲新大陸，不是因思維》：哥倫布為什么偉大？”○為他的勇敢和智慧，而是因為他掌握知識的有限和計算航程的錯誤，以為到日本的航海距離只有實際距離的一半，在沒有充分認知的情況下貿然行動才讓他發現美洲新大陸。

7： 還記得以前學過一篇古文《蜀鄙二僧》○蜀之鄙有二僧，其一貧，其一富，都想去南海。最后富者雖做了極其充分的準卻未能到南海，而貧者靠著一個水瓶一個飯缽一年后從南海歸來。

所有這些故事都告訴我們，人類許多壯舉都不因為準備得充分所以成功，反而是懷著一顆必做的心才能創造奇跡。我突然明白耐克的經典廣告詞：just do it.的真正魅力。

《一個人的朝圣》的主角就是因為一個信念和一股沖動，然后讓我們全部人都明白：只要你上路了，你就會因此而不同。我一直都困惑于走萬里路讀萬卷書這個道理，以前我也去過很多地方旅行，走過很多路，看過很多風景，為什么從來就沒有讀萬卷書讓思想上天堂的奇妙感覺呢？現在終于有點明白，不經歷風雨如何見彩虹？在行走過程中，如果沒有龐大的閱歷作為背景，沒有路途上因為艱辛所引發的思想斗爭，那走再多的路也

不過是走馬觀花的事情，根本無法與古人說的走萬里路讀萬卷書相提并論。

看完這本書，不斷回味著作者如蠶蛹剝絲般地向我們逐層展示的故事的深層含義，我終于忍不住要大聲叫道：走出無法解脫的思想困惑，需要的不是道理，而是付諸行動的腳步。哪天，當你心中有無法擺脫的煩惱時，請邁開你的腳步，讓你的身體與思想在旅途中高度融合起來，你一定會發現不一樣的人生天地。

《一個人的朝圣》是英國資深劇作家蕾秋·喬伊斯的小說處女作，獲得2012英國最佳新人小說獎。主人公哈羅德·弗萊，在釀酒廠工作40年后默默退休，沒有升遷，既無朋友，也無敵人。他和妻子住在鄉間，夫妻疏離，日子就像一潭死水。許多年來，哈羅德一直麻木地生活著。在他幼年時離家出走的母親，花天酒地放蕩不羈的父親，曾經很愛他而如今對他滿懷憤恨的妻子，對生活失望抑郁自殺的兒子，還有一個在20年前真摯待他而被他的懦弱辜負的朋友??所有的這些，哈羅德以為自己早就遺忘。直到那個早晨，那封信，來自20年素未謀面的老友奎妮。她已經癌癥晚期，寫信告別。哈羅德的回信客套而空泛，在寄信的路上，哈羅德卻心潮起伏難以平靜——那些人，那些往事。一封信太不夠了，一定還要再做些什么。哈羅德經過一個又一個郵筒，越走越遠。最后，他從英國最西南一路走到了最東北，橫跨整個英格蘭。1個人，87天，627英里——哈羅德穿越時光隧道的朝圣之路。

“在最內在的精神生活中，我們每個人都是孤獨的，愛并不能消除這種孤獨，但正因為由己及人地領悟到了這種孤獨，我們內心才會對別人充滿最真摯的愛。”“世上有多少個朝圣者，就會有多少條朝圣路。每一條朝圣的路都是朝圣者自己走出來的，不必相同，也不可能相同。只要你的確走在自己的朝圣路上，你其實并不孤獨。”這兩句話同樣出自周國平散文。不同國家的作者，不同體裁的文章，不同文化的背景，卻不約而同地給讀者傳達了同樣的理念。這就是文學跨越時空、跨越國界、跨越民族的普世價值。我們都是靠自己孤獨的朝圣加入人類的精神傳統，而我們其實不孤獨。