第一篇:我親愛的父親抒情散文
認識父親那年我五歲,是一個似懂非懂的年齡。
那是一個溫暖的午后,媽媽領著一個很沉穩的男人來到我和姐姐面前,很溫婉的說,這就是你們的父親了,應該叫爸爸,我一臉茫然的打量著眼前這個陌生的男人,他比我們還拘禁,臉上掛著一絲僵硬而牽強的笑。在我的印象里,爸爸是一個太遙遠而陌生的名字,媽媽讓我很為難,我也很讓媽媽失望,那聲爸爸我到底兒沒喊出來。從此我們由三口之家變成了四個人,多了一個人的家庭感覺很溫馨,我的世界也變得很完整。
我從來都沒有覺得這個爸爸不好,只是在一個孩子的心里,總有那么一點點糾結,這讓我面對日出而作,日落而歸的父親很內疚。一次,媽媽背地里和我說,你現在的父親是一個非常善良的人,要善待他,我突然明白了一件事,我不冷不熱的行為讓媽媽擔心和為難了。因為我而使家庭的氛圍不和諧,這是我所不愿看到的,我很自責。
父親沉穩的性格鑄就了他的沉默,他是很少笑的,但他的愉悅,我能感覺到,那時眼睛里流淌出的溫暖,細膩而柔和。家里細微的事都是媽媽在照顧,爸爸只忙外面的活,除了種地,還去給別人做些零活,即使這樣沒黑沒白地奔波,日子還是捉襟見肘,有連續幾年的冬天,父親都要到山里給別人趕馬車拉木頭,每天只掙七元錢。一冬天的辛苦,換來的是我和姐姐半學期的生活費,我每一天的索取都建立在父親的汗水之上,而我的所得并沒有讓父親感覺到些許的安慰,哪怕是一句推心置腹的話。一天夜里,我聽見母親和父親簡短的對話:“最近你身體不好,歇兩天吧。”“沒事,寬裕點,不能讓孩子在外面受委屈。”“你說二力這孩子,唉!”媽媽這長長的一聲嘆息,像壓在我心里的一塊石頭,壓抑的有些不能喘息,接著是一陣沉默,恍惚中我聽見父親說,其實這孩子非常懂事,只是和我一樣不善表達。寬容和理解都是建立在大愛基礎上的,父愛如山,我每一天都能感知到他的厚重。
一件突如其來的意外,讓我臥床不起。那是我和同學出去玩時,坐在自行車后面的我不小心把腳伸到了輪子里,后腳跟血肉模糊,醫生擦拭完,已露出錚錚白骨了。還有半個月,學校就開運動會了,我是旗手,而且還有項目要參加呢,身體的疼痛和心理的急迫,讓我急得直哭,但這眼淚我沒讓任何人看見,我覺得,眼淚和堅強是不能成為朋友的。父親很心疼,但一句都沒有責怪我,那幾天他沒有出去干活,在家花了兩天時間給我做了一個拐,很笨拙粗劣,但很適合我,我知道這是父親按照心里的我量身定做的,那天父親把新拐遞給我并伸出一只寬厚的大手鄭重其事地對我說:“孩子,一起來。”在那一刻,強壯的笑顏,再也掩飾不住內心的脆弱和愧疚,父親這么多年的厚愛和付出,一股腦地涌現出來,我再也抑制不住內心的感動,脫口喊了一句:爸,謝謝還沒有說出來,已經是淚雨滂沱了。我看見父親笑了!笑得很燦爛,而且有晶瑩的淚在眼里滾動,父親堅持地扶住了我,在那溫馨的時刻,我們都被彼此感動著,我因為厚重如山的父愛,而父親是因為含辛茹苦的付出而得到的兩個字:爸爸,本來在父親的心里,他什么都不奢望,他只是在全心全意,盡職盡責地演繹著這兩個字所肩負的責任和義務,都說大愛無言,是的,任何語言都詮釋不了這份愛。養傷的日子里,每天都有那樣一段幸福的時光,在灑滿陽光的庭院里,大手拉著小手,父親拉著我,蹴蹴前行,相扶相攜,一如我人生的路。
一家人清貧而快樂的生活著,不善言談的父親,更加辛苦和忙碌,我和姐姐都沐浴在溫暖的陽光里,那是來自心里的父親給予的陽光。每當面對失敗和挫折的時候,我都會想起父親那一只伸過來的大手,那簡單的一句話;孩子,一起來。這句話帶給我的力量和溫暖,將會陪伴我一生,一起來,不僅僅是共同面對困難,還要共同迎接美好的新生活,一家人相濡以沫,不離不棄。
爸爸盡管是我的繼父,但恩重如山!
第二篇:回憶父親抒情散文
今天是2015年12月24日,父親去世整整一個月了。
上個月23日,我正在南昌女兒那里,哥哥打電話給我,說父親近來身體不太好,雖然吃飯正常,但總是說四肢無力,老躺在床上不想起來,飯也是給他送到房間里去吃,而且老在念叨著我,那意思是希望我能夠盡快回去看看他。
這讓我感到有些意外。兩個月前,我才回到老家,父親的情況還不錯,精神很好,紅光滿面,似乎比以前還胖了點,拄著拐棍還能在房屋周圍走走。他喜歡熱鬧,我特地開車帶他到附近的天雷和米貝的兩個集市去趕場玩,看風景。由于腿腳無力,他好幾年沒有去集市趕場了,看到集市建起了許多新房子,馬路也加寬了,增加許多新店面,各種商品琳瑯滿目,面貌煥然一新,趕場的人熙熙攘攘,他高興得像個孩子似的,不住地感嘆:“現在國家的建設真是太快了,隔了幾年沒來趕場,竟有些認不出來了。”
父親身體向來很好,不生什么病,連感冒都少有。然而現在卻……
我問哥哥:“滿滿是不是病了,比如感冒什么的?如果是病了,送他去醫院或請個醫生到家里來看看?”
在三個兄妹中,父親排行最小,按照老家的習慣,我們叫他滿滿。
哥哥說:“滿滿沒有病,也沒有哪里感覺不舒服,就是渾身沒有力氣,起不來床。”
既然如此,我決定當天從南昌直接回老家。“領導”從桂林打來電話,她說要與我一起回去看望父親,于是我決定先回桂林,再從桂林開車回老家。因為老家是在鄉下,自己開車還可以省卻中途換車而更快回到老家。
女兒說:“現在差不多已經中午了,今天走是不是倉促了點,要不明天再走吧?”
我說:“不行。你公不太好,我不能再等了!”
坐高鐵當天傍晚我就回到了桂林。不知什么原因,這個晚上我老是睡不著,躺在床上翻來覆去,煩躁難耐,直到天亮。父親的狀況讓我很是擔心,起了床,第一件事就是給哥哥打電話詢問父親的情況,哥哥說和昨天差不多,我這才稍稍放心。
天氣不太好,從桂林出發就一直下著毛毛細雨。傍晚時分,當我們走到距離老家約五十多公里的一個服務區,我打電話向哥哥詢問父親的情況,哥哥說沒有什么變化。然而,不到一個小時,我們到達離老家僅二十公里的梨溪水庫時,我的電話突然響起,一看是哥哥打來的,我心里頓時咯登一下,感覺情況不妙,這個時候哥哥打電話來肯定有事。果然,哥哥在電話里說:“滿滿剛剛已經不在了!”盡管這兩天我已經有了充分的心理準備,但聽到哥哥這句話時,突然悲從中來,巨大的傷痛讓我無法自已。我把車靠路邊停了下來,盡量讓自己的心情能夠平靜下來。“領導”也不斷安慰我:“事情既然已經這樣了,還是冷靜對待,不要著急,稍事休息一下再走吧!”
“就差這么一點點路了,緊趕慢趕,還是不能最后見上父親他老人家一面。”我無奈地長嘆一口氣,再也無法控制的淚水奪框而出。
停了一分多鐘,心情稍稍平靜些,我們才重新上路。天完全黑了,雨一直在下,而且越下越大,濃霧彌漫,老天也在淚水滿面。
趕到老家時,已是晚上七點。家里來了不少幫忙的鄉親鄰里。按照老家的習俗,父親的遺體已經穿上了老衣,被放置到了堂屋右側用板凳支著的一塊門板上。人們進進出出,忙著安放棺木和其它事情,個個神情悲哀,話語不多。我站在父親的遺體前,端詳著那張我再熟悉不過的和藹、親切的臉,父親容態安詳,就像是睡著了一樣。然而,我與父親,就這樣突然間陰陽兩隔。我的老父親啊,我再也不聽不到你叫我的名字了,你再也聽不見我對你的呼喊了!面對父親的遺體,我撲通一聲,突然雙膝跪下,再也控制不住那奔涌的悲情,放聲地痛哭起來。
在眾人的幫助下,父親的遺體安然入殮了。由于長途奔波和極度悲痛,這時,我才感到疲憊不堪,沒吃什么東西便忽忽睡下了。
躺在床上,我久久不能入睡。父親的音容笑貌,以及他那許許多多的往事,在我腦海里清晰地電影似的不斷上映著,悲痛似乎漸漸遠離了我,我又回到了父親那無邊無際、慈祥仁厚的愛憐與溫暖之中……
由于家境貧寒,父親沒能上學,沒有什么文化。只是在五十年代的合作化時期,村子里開辦了夜校,父親和媽媽才上了幾個月的夜校,認得不多的幾個字。那時,父親和媽媽去夜校上課,我也跟著他們去,夜校的課還沒結束,我就在媽媽的身邊睡著了。回家時,我總是在父親那寬大、厚實的背上睡得似醒非醒,模模糊糊地聽著父親和媽媽說著上課的內容以及他們夜校里的一些趣事。等到第二天早上我醒來時,父親早就沒了人影——下地干活去了。
父親個子高大,身板結實,在我的印象里,父親是我們村子最有力氣、最能干活的能人之一,什么重體力活,什么難做的活,對他來說都不在話下。為此,在我幼小的心里,父親不但是我的保護神,更是我的驕傲。父親十二歲時就學會了犁田,砍柴、割草、栽田、打谷,農活的十八般武藝,樣樣精通,他的活做得很漂亮,而且效率也高,在村里被稱為干農活的高手。比如說割草吧,是農活中比較不好做的,特別是大太陽天,草干燥、柔滑,不易上手,那就更不好割了。而父親卻割得又快又好,別人一擔草還沒有割好,父親卻早已割好挑著上路了。
后來,父親學會了鋸木板,我們家裝修房子用的木板都是父親和他的撘檔鋸的,農活不忙時,他們還常常去給別人鋸木板掙錢,這是父親會的農活外唯一的手藝活。專門鋸木板的人,被稱為鋸匠,干鋸匠這種活,不僅費體力,也需要一定的技術,比如磨削鋸片、調整鋸齒,都得自己動手。鋸木板時,不只是要有較好的體力、耐力,而且要掌握相應的技巧,使用什么樣的鋸法,比如是用一字鋸法,還是盤式鋸法,是大有講究的。拉鋸的兩個人要配合默契,身體隨著鋸子的來回拉動,有節奏地前后微微搖晃著,看起來好像很輕松的樣子,但只要看看他們臉上雨一樣汗珠,你就會知道干這活是多么的辛苦。在我們老家,很多人都會鋸兩下,但要鋸得好,能長時間堅持,不是每個人都能做到的。父親和他的撘檔鋸木板,可以一天接著一天地連續進行,木板鋸得又快又好,非常平整,沒有任何“挖瓢”等缺陷,木匠都夸他們鋸的木板漂亮、好用,用他們鋸的木板做木工,輕松又省力。
農閑時,父親也偶爾也做些牛的買賣。父親憑著他長期喂養牛、使用牛、觀察牛的經驗,對牛有他一套獨到的“牛經”,他通過牛的長相、身姿、四肢、氣質、牙齒,就能斷定一頭牛的年齡與優劣,而且看得比較準,從沒有失手過,只是賺多賺少而已。他買得最多的是一年左右的嫩牛,公、雌不論,只要他看中了的,他就買回來,養它幾個月,最多半年左右,看準機會就果斷出手。這是父親做事“見好就收”求穩、不貪的風格。對于牙口稍大一點的牛,如果父親認為確實不錯,他也買。不過,對這種牙口較大的牛,買來最多養
一、兩個月就出手,決不久養。這其中的道理,雖然沒聽父親系統說過,我想,應該就是他的“牛經”了。
父親慈祥、和藹,臉上常常掛著笑容,說話也輕聲細語,很少見他發脾氣罵人。就是在犁田時對牛的“不聽話”也是和顏悅色,不出粗口呵斥。在父親面前,哥哥和我都沒有任何畏懼感。多數情況下,父親只管田地里和山坡上的活,家務事以及管小孩之類,都是媽媽料理。對于哥哥和我,最多也只是口頭上督促我們要努力學習,不要和人打架之類。學校放假,我們把學習通知書拿回來,得知我們的學習成績都不錯時,他也只是嘿嘿地憨笑著,臉上露出滿意和放心的神色。從父親這些簡單而深情的表達里,我深切地感受到父親對我們親兄弟倆那深厚如天的牽掛和關愛。
在公社化之后,父親做了差不多二十來年的生產隊長。他雖然沒識幾個字,憑著他精湛的農活手藝和豐富的經驗、以及對農時的準確把握,他總是把生產隊的各項活路安排得井井有條,恰到好處。最苦最累的活,他總是干在前頭,生產隊的男女老少,對父親都極為尊重、佩服,很少有為派工派活臉紅脖子粗的時候。我高中畢業后在公社做了廣播員,父親經常到公社開會就住在我那。他對上級安排的工作任務,總是盡最大的努力去完成,從不打折扣。工作中有什么困難也是盡量想辦法自己克服,不輕易向上級叫苦。他說:“上級要管的地方那么寬,要做的事情那么多,如果大家都向上級叫苦、伸手,上級的工作就沒辦法做了。上級有時間有精力把大事考慮好、管好,我們底下的事情也就好辦了。”父親對黨和政府有深厚的感情,他常對我說:“要不是來了共產黨,我們這些在舊社會靠給人打長工的人,哪有今天這樣好的生活?我從內心里擁護共產黨,感謝毛主席!”
后來,父親年紀大了,不當生產隊長了,后任的隊長對他也是尊重有加,重要的事情都要征求他的意見,他也總是熱心相助,知無不言,從不袖手旁觀。在他看來,生產隊的工作事關村民們自己的切身利益和生活的方方面面,把生產隊的事情做好,也等于是把自己的事情做好。
父親雖然講不出多的大道理,但他的那些簡單、樸素的言語,熱情、大方的待人態度,周密、細致的處事方式和公正、守信的做事原則,對我的影響很大,并深深地融入了我的血液之中。
在我們周邊的幾個村子,父親是個少有名氣的栽田高手,他栽田又快又好。我讀高小時,學校放農忙假我都回到村里參加栽田。有個年輕后生想要與父親比賽栽田,他哪是父親的對手,幾下就落在了父親的后面。另一個年輕后生不服氣,立刻加入,兩個人接龍迎戰父親,雖然只落后父親
一、兩行秧苗,但始終沒辦法超過父親,而且栽的秧苗遠不如父親栽的漂亮。最后,這兩個年輕后生拱手向父親認輸。這一場比賽,讓當時在場的人都看呆了,我也從未看到父親有這等高超的栽田手藝。在栽田中,父親還有另一手絕活,那就是扯直汪。所謂扯直汪,就是在一丘較大的田栽秧苗時,往往首先要在田的中間栽出一幅直線秧苗,把田“劈”成兩半,既要栽得直,不能栽出蛇形彎曲,又要栽得均,間隔得當,這樣不只是為了美觀,也便于今后的田間管理。田的順向越長,栽這個直汪的難度也就越高。當我們栽到一丘三畝多面積的大田時,誰也不敢來扯這個直汪,都怕栽不好丟人現眼。那兩個曾經輸給父親的年輕后生極力推舉父親來破這個局,父親客氣了幾句,也就爽快答應了。他用一根扁擔在田塍邊一插,瞄了一下,拿起秧苗就唰唰地栽了起來。父親不時抬頭看看插在田塍上的扁擔,腰都不伸一下,一口氣就往下栽。父親栽出的直汪,橫豎都筆直如線,就像是木匠彈出的墨斗線一樣。看到如此情形,其他的人都紛紛跳進田里,在父親的兩側一字兒排開栽了起來。一個多小時,這丘大田就栽完了,大家站在田邊,議論、欣賞起田里剛栽下的秧苗,紛紛稱贊父親的直汪扯得實在是太直、太漂亮了。
“馬馬虎虎吧。”父親只是笑笑,并不怎么在意,淡淡地說:“田我都栽了幾十年了,累也該累出來了,這算不了什么。”
一個累字,道出了父親干活的認真與辛苦。
在父親的影響下,我也成了栽田好手,速度比一般大人還快。為此,我雖然還不是一個全勞力,干栽田這項活生產隊卻給我記的是全勞力的工分,按勞分配的精神在我身上得到了體現。
我后來就讀的初中距離家里有三十多里路。我所用的糧食、蔬菜都是周末回家時自己帶到學校的。一次我剛下課,有個老師就來告訴我,說我父親來找我。在學校門口,父親身邊放著一擔東西,看到我來了,父親說:“我給你帶了點米和菜來。”他指了指面前的一袋米和一把干菜。
我很激動,又有些意外:“滿滿,那么遠,你還專門給我來送米和菜?”
父親笑了笑,說:“我要給供銷社去禾灘挑腳,順便彎到這里給你送些來,下次你回家時就不用自己挑了。”
那時,我們那地方還沒有公路,貨物進出都是人力挑,這就是挑腳,是個大強度的體力活、苦差事。
家、學校、禾灘處于三角形,為了給我“順便”送些米和菜,父親竟要多走三十多里山路,看著父親臉上不斷流淌著的汗珠,我心里感到有幾分心酸。為了我讀書和少受些累,父親真是太辛苦了。父親說完,轉身就匆匆趕路去了。我站在原地,看著父親漸漸遠去的身影,直到父親的身影消失在前面拐彎處的大山背后。
初中畢業時,父親本希望我考師范,讀兩年畢業就出來當老師,這樣可以大大減輕家里比較拮據的經濟重負。然而,受到語文老師即班主任的影響,我一心想要上大學,于是我報考了高中。對此,父親也沒有說什么,只是關心我考得怎么樣。對于這個,我也說不好,盡管對考試有一些把握,心里也確實擔心可能出現意外而落榜。一次我和父親去姑媽家返回路過公社時,順便進到郵局,問有沒有我的信。當我報上我的姓名時,郵局的人隨即遞給我一封厚厚的掛號信。我接過信,小心翼翼地打開,正是我報考的地區一中給我的錄取通知書,我一直懸著的心這才落了地。
父親問:“是哪個給你來的信啊?”
我說:“是學校的錄取通知書。”
“啊,你考上了,什么學校?”父親眼睛一亮。
“地區一中。”
“哦。”父親暢快地舒了一口氣,臉上露出驚喜、開心的神色。“你還老擔心考不上呢,我說你一定考得上的你還不信。不過,沒想到你一考就考得那么遠。”地區一中在地區所在地,是地區的重點中學,離我們家有三百多里遠。知道我考上了高中,父親嘿嘿地笑了笑,他略一停頓,又說:“遠就遠一點吧,考得越遠,才越有出息呢。”在父親的觀念里,人要出門才有作為,他常掛在嘴邊的話就是:“人不出門身不貴嘛!”
去地區一中讀書,要走二、三十里山路,后面一段六十多里雖然有公路,但是不通班車,要步行到縣城去坐第二天的班車。因為擔心我年齡不大,路也不熟,開始幾次,父親總是堅持要送我到有公路的地方。那是一個山坳,公路從坳上盤旋到溝底,然后沿條小溪通到縣城。父親就站在山坳上,看著我沿公路前行。我走出了五、六里遠,回頭還看見父親站在那里凝望著我,再走遠一點,山坳逐漸模糊了,父親與山坳融為了一體,我這才不再回頭,大步朝前趕路。我知道,我背負著的,是父親的希望,是他那顆熱乎乎、跳動著的心。
文化革命的興起,大學停止了招生,我的大學夢也因此而破碎了。直到文化革命結束,恢復了高考,我才圓了大學夢,而這個夢的實現,被整整耽誤了十一年。耽誤了十一年,大體相當于人的整個生命的七分之一到九分之一,對于一個人,這是多么巨大的損失啊!大學畢業,我被分配到了外省桂林的一個國家部屬單位。當我家把這個消息告訴家里時,全家人都高興極了,祖祖輩輩大字不識幾個的我們家,破天荒地終于出了我這個大學生。當時,我已經三十出頭,可父親仍然把當成小孩。他笑瞇瞇地摸著我的頭,感嘆地說:“靠著黨的好政策,也靠著你自己的努力,你終于有出息了,在我們周圍這幾個村子,大學生你是第一個,我的臉上也十分光彩。我這一輩子的苦啊累啊真是全都值了!”
我抑制不住內心的情感,動情地對父親說:“我有今天,全靠家里的培養,特別是媽媽和你的辛苦培養。這我是任何時候都不能忘記的。”
“有你這句話就足夠了!我心里真是甜啊。”父親爽朗地笑了起來。
在后來的三十多年中,父親先后四次來過桂林。這之前,父親沒有去過大城市,只是到過鄰近的縣城,桂林是他到過的唯一大城市。在桂林,他住得最長的一次也就是兩、三個月,再久他也呆不住了。一方面可能是生活習慣問題,沒有什么他熟悉的人,口音不同,別人說話有的他聽不大懂。我們上班去了,就他一個人在家,沒人說話,不免有些憋悶。另一方面是來的時間久了,總是惦記著家里的那些事,特別是放心不下的是家里養的牛啊、豬啊什么的。他說:“我要是在家里,我雖然老了,做不動什么了,就是伸伸手你哥也會輕松些啊。”
2003年父親來桂林時,我們對面的甲天下廣場正在修建,工地上巨大的推土機、裝載機等工程機械你來我往,機聲隆隆,工地熱火朝天。父親被那些施工的工程機械迷住了,他從來沒有看到過那么多的工程機械施工。每天在工地邊,他一看就是大半天。我下班回來,他就津津樂道、繪聲繪色地向我講述他所看到的那些神秘施工機械是如何施工的。他特別感興趣就是推土機、裝載機。他說:“那些推土機、裝載機啊,怎么就那么靈活、那么大的力氣啊?一鏟下去,一個小土坡就不見了;挖兩斗泥巴,把個偌大的汽車車廂就裝得滿滿的,嗚的一聲拉著就運走了。怪不得現在的馬路啊、房子啊,幾家伙很快就建好了,原來有這么些神通廣大、蠻厲害的機械啊。如今的國家呀,變化真的是太大了。”
我說:“是啊,要不,那么大的工程,都要靠人工手挖肩挑,不知要搞到何年何月才能完成。”
父親說:“記得打日本鬼子時期,我參加了芷江機場的修建,那時哪有這些機械啊,靠的全是人工苦力,施工的人在工地上黑壓壓的一大片,到處是人,但工程進展就是緩慢,幾萬人差不多忙了一年時間,才把機場修好。”
父親對桂林的映像好極了。在公共車上有人給他讓座,他既驚奇又感動,他說:“桂林的人就是好,這在其它地方是很難見到的。”再就是桂林不但山清水秀,風景漂亮,而且街道干凈,整潔,看不到什么垃圾,對此,他嘖嘖贊不絕口。
桂林的風景名勝,我陪父親都去看過。他說:“這桂林啊,到處都是好看的畫,有的比畫還要好看。來了桂林,哪里我都不想去了。”有一次我陪父親去爬疊彩山,想讓他看看桂林城的全景。他看到我掏錢買門票,有些不解地說:“在我們那里,萬千的山啊,看都看不完。天遠地遠的,跑到這里花這個錢,有點劃不來哦。這個疊彩山有什么好看的呀?”
我說:“這山與山不一樣嘛。這是桂林市內最美麗的一個景點,在山上可以看到桂林全市,而且山上有很多古跡。朱德朱老總和毛主席的老師徐特立都來登過這個山,山頂上還刻有他們登山時互相唱和的詩呢。”
父親對古跡沒有什么興趣,聽說在山上可以看到桂林全景,而且朱老總和毛主席的老師徐特立都來過,他興致倍增。我們拾級而上,在半山腰的平臺上,我指著風洞上方一幅陳毅的石刻:“愿做桂林人,不愿做神仙!”并一字一句地念給他聽。
父親高興得開起了玩笑:“呵呵,那你就比神仙還神仙了喲!”
我也笑了起來:“滿滿,你是神仙的父親,就更神仙了啊。”
“好,好,都神仙,都神仙啊!”父親哈哈大笑起來。
我們上到山頂,從南到北、從東到西,仔細欣賞著桂林城的景致。我指著一些地方告訴他,那里是漓江,那里是象鼻山,那里是伏波山,那里是我們家住的地方……。父親感嘆起來:“啊,桂林真大呀,密密麻麻的房子,山峰似的高樓大廈,蜘蛛網似的街道,橫豎都看不到邊,整個城市該住得有偌十萬的人吧?”
“大約八、九十萬吧。如果包括流動人口在內,至少也有一百五、六十萬人。與那些更大的城市相比,桂林只算得上是個中等城市。”我解釋說。
“桂林的山與其它地方的山還真是不同,你看那山,一個個平地而起,像什么的都有,尖溜溜的,一個挨著一個,好像一大片剛剛出土的竹筍一樣。”
桂林的山像竹筍,這很新鮮,從來沒有聽人這樣比喻過。人們形容桂林山水,大都是引用唐朝韓愈“江作青羅帶,山如碧玉簪”這千古名句,父親的比喻,土是土一點,倒也貼切、形象而又生動。父親識字不多,但他對一些事物的觀察,有他獨特的視角,比較準確而又別有新意。
自那以后,父親就沒有再來過桂林,主要是因為年紀太大,不想再出遠門了。好在已經有了長假,我每年至少要回去看他兩次。我退休之后,回去看他的次數就更多些。次數雖然多了,因為各種原因,但我每次回去在父親身邊呆的時間都不長,少則三、五天,多則七、八天。這些,父親從不講究,也不在意,在他看來,最重要的是只要回去了,見到了,他就高興了,就好像什么都有了。由此可見父親的大度與開明。
去年國慶節,我和“領導”帶著女兒和外孫女一起回到老家。女兒早就提出要回老家看望公。我上大學時,我們把女兒放到老家,父親背著她,走親戚,趕集市,走遍了老家的山山水水,可以說,女兒就是在父親和媽媽的背上長大的。一次,父親做了一個扛豬的架子,放在某個角落,被兩個七、八歲的侄兒發現了,于是他們用這個架子抬著女兒到處玩,開心極了。不想,架子的木料是生漆樹,女兒經不起漆樹氣味的刺激,生起了漆瘡,身上好多地方都紅腫了,女兒癢得哇哇直哭。媽媽被嚇倒了,將父親和兩個侄兒罵了個狗血淋頭。好多年以后,媽媽還常拿這事來數落父親。父親懊悔不已,默不作聲。
三、四歲時,為了上幼兒園,女兒才到了安江城里她外婆家。
這次回去,看到父親身體雖然很好,但明顯蒼老了許多,背也更彎了,我心里不免涌起一陣酸楚。父親的背,為了他的子孫們,背過數不盡的艱辛與苦難,也背來了無數的甜蜜與幸福。父親的背,承受了太多的重負,是活生生被累彎的。而我們回報給他的卻是那么的少,不及他給予我們的萬分之一,真是“誰言寸草心,報得三春暉”啊!
女兒回來,父親特別高興,也許他又想起了女兒在老家的那些趣事;見到剛一歲多的重外孫女,他更是心花怒放。依據諧音,他把重外孫女稱為“蟲崽”。“蟲崽”倒也大方,見面不久,就圍著父親“太太呀、太太呀”的叫個不停,這可把父親樂壞了,一天到晚那張嘴總是笑得合不攏,吃飯時也要將他的“蟲崽”摟在懷里。我們和父親一起照了張合影,可惜侄兒、侄女們和另外兩個“蟲崽”沒能回來。沒想到,這張合影竟成了絕版。
父親是平凡的,平凡得就像是一塊隨處可見的土地。在這塊土地上,可以長出綠野,開出鮮花。
父親是普通的,普通得就像是一陣隨時可遇的清風,清風吹過,給人以涼爽、清新和快樂。
一輩子,父親沒有做過驚天動地的事情。他用自己厚實的肩膀,撐起了子孫們的天堂,他對子孫們天高地厚的恩情,足可以讓天地動容。
父親是山,永遠在我的心中巍然屹立;父親是河,永遠在我的心中悠悠流淌。
父親的墓地,坐落在一個群山環繞的山坡正中,居高臨下,視野開闊,環境優美。前面是層層疊疊、越遠依次越高的群山。山峰如黛,綠樹成蔭,翠竹低垂,百鳥和鳴;山腳下,一條清澈如練的小溪自西向東蜿蜒而來,繞山腳流過,流水淙淙,如泣如訴。好一幅動靜有度、美輪美奐的山水畫卷。父親,永遠地長眠在了這片青山綠水之間。山下那條彎變曲曲、飄在翠綠叢中的小公路,是我回老家的必經之路。回去時,可及時向父親報到、問候;離開時,也便于向父親辭行,就像他在世時一樣。
在父親去世滿一月之時,特寫此文,是為祭。
第三篇:我最親愛的人
我最親愛的人
對于大家來說,爸爸媽媽是你最親愛的人。對于我來說,每一個人都是我最親愛的人。大家肯定會有疑問,但是其中沒有什么。
有一次,我回家必須坐公共汽車,我的手里拿了很多東西。我上了車,并沒有座位,我只好站著。有一個老奶奶看到了對我說:“小朋友,你拿了那么多東西,你坐吧!”“謝謝奶奶,我不累。”我回答。這個時候,車上的每一個人都聽到了。我的耳朵源源不斷的聽到“小朋友,你坐吧!”的聲音。我知道車上的人都是熱心腸,我對他們說:“謝謝大家,我快到了,謝謝。”啊!不是親人,但勝似親人。每一個人都是最親愛的人。
廣東廣州石井張村中心小學五年級:李佳葭
第四篇:父親的愛抒情散文
微信里突然收到女兒發來的一條留言:媽,老爸釣魚還是坐的原來他自己做的那個凳子邁?幫我參考一下父親節送啥禮物好呀。隨即又發過來幾張男士手鏈和男士襯衫的圖片。我會心一笑,女兒長大了。而我今年竟然忘了這么重要的日子,俺的老父親啊!我該拿什么來報答您?剎那間,父親的身影在腦海里一幕幕不停地閃現……
——引子
從古至今,有很多文人墨客不惜用優美的詞句來謳歌贊美母愛的偉大,可以說詩詞歌賦舉不勝舉。相對來說,卻很少文人贊頌父愛如山的高大,似海的深沉。小時候,我也只知道《世上只有媽媽好》這首歌,卻一直納悶怎么沒人寫《世上爸爸更好》的歌曲。不容置疑是母親給了我寶貴的生命,然而在我幼小的心靈里,父親的愛卻扎根得更多一些,更牢一些。
在我的記憶里,相比母親的大嗓門嘮叨,父親是一個不多言不多語的人。但是相對于母親給予我的愛,父親的愛卻并不遜色,在我看來,反而更深沉綿長些許。溫良的父親是一個慢性子的人,這與急脾氣的母親形成了鮮明的對比。在我兒時的感知里,父親是膽小怕事、懦弱的人。父輩兄弟姊妹六人,上有兩個兄長和三個姐姐,按說他是家中的老幺,依據兩位叔伯常罵爸爸的說法,“皇帝愛長子,百姓愛幺兒。”不知背地里受了多少婆婆爺爺的恩惠,我們家的日子應該是衣食無憂的。然而我深刻的記得,在我們與婆婆爺爺分開過的那段日子里是吃不飽穿不暖的,甚至于還貸了款欠了帳。父親用勤勞的身影告訴我:靠父母不是本事,自己辛苦掙的才硬氣。有時遇到叔伯欺凌,媽媽與他們據理力爭,才只有桌子高的我氣不過,就沖叔伯哭喊:“你們壞人!不要欺負我媽媽!”每當父親在時,就會勸慰媽媽,“罵似風吹過,不痛又不癢。別和他們爭吵;別與他們置氣。今天他欺負我們,明天自有別人來教訓他。”轉頭來,父親又教育我:大人之間的事,小孩不許插嘴,無論如何從小要學會尊敬長輩。幼時的我沒想到父親會如此忍氣吞聲,反而對我說教,每每這個時候,我總是嘟著嘴生他的悶氣,詫異于父親的寬容大度是為了什么,憤憤然回到房間。現在想來,父親是睿智的。吃虧是福不是禍,唯有勤勞能致富!如今,我們三姊妹已長大成人,各自都有了幸福的小家庭,父親的言傳身教讓我們受益匪淺。
斗轉星移,寫到父親的愛就不得不提筆憶起小時候趴在父親寬廣而結實的背上的那些日子。
有一次,我們全家去給大姑婆祝壽。在我小時的記憶中,大姑婆家離我們家好遠好遠,那時又沒有通公路,不像我們那天去看望九十高齡的大姑婆,開車只用了大約一小時。印象里只有羊腸小道,要徒步翻越很多道山梁,跨越好幾條小溪流的,途中還要經過媽媽的娘家。總之,迎著初升的太陽出發,要等太陽當頂了才能趕到。我呢,剛飛出家門時還蹦蹦跳跳著跑在前面追趕蝴蝶,最多堅持到外公家,(外婆在媽媽七歲時就去世了)我就像久旱的花骨朵;像即將凋謝的花兒;像霜打的茄子一般,高興不起來了,撒著嬌趴到爸爸的背上坐起火車來。小腳丫走累了歇息在爸爸舒適的背上,別提有多愜意了。一會兒假裝睡覺,瞇著小眼睛,只用小耳朵聆聽爸爸蒼勁有力的步伐,邁著節奏的聲響;一會兒又睜開眼,望了前面望后面,問爸爸我們走了多遠,還有多遠;一會兒又騎在爸爸的脖子上,張開雙臂學著小鳥飛翔。那時是沒有見過火車的,更別說坐過了,只是從媽媽教的兒歌里,匍匐在爸爸的背上盡情想象……
午飯的時候,父親不知是開心還是情難自已,與幾個表舅猜拳行令,忘乎所以。當媽媽小聲支我去勸爸爸少喝酒時,遇到他們在猜有無,我竟然忘了自己的任務,還幫著爸爸競猜,提建議。一頓飯喝到太陽偏西,還意猶未盡,直到爸爸站起來搖搖晃晃揮手,說下次再較量才勉強收尾。媽媽的慍怒也不好在娘家人面前發作,只能留著在返回的途中不斷地嘮嘮叨叨。對于媽媽的絮叨,當時的我是極不耐煩的,因為我在爸爸的背上。而爸爸只是沖媽媽“嘿嘿嘿嘿”地傻笑,卻不作任何辯解。“媽媽您別吵吵了,爸爸都這樣了,我保證他今后不會再喝醉了。”我求著攙扶著爸爸的媽媽。大我兩歲的哥哥給爸爸找來水竹棍做拐杖后走在最前面,姐姐走在身后,偶爾扶一下我的屁股,囑咐我抓緊爸爸的肩膀。我倒是一副滿不在乎的神情,隨著爸爸左右搖晃的身軀搖搖擺擺,覺得像是在坐搖搖椅一樣開心快樂。因為我堅信爸爸堅實的背膀是最安全的港灣。現在,我雖然已經記不清,自己當時是怎么就非讓喝醉酒的爸爸背的了,但是我們一家深一腳,淺一腳,披著月色在山間小路上穿行的溫馨場景卻讓我記憶猶新,爸爸堅持背我的那份情讓我難以忘懷。
腦海深處,平凡而渺小的父親無所不能。他不但會用竹子編各種生活用具,而且還會用竹子給我編小巧的背簍或用棕葉編螞蚱和蜻蜓,讓玩伴們只有羨慕嫉妒恨的份。每當我調皮闖禍后,父親也不像母親那樣打罵我,而是用布條反捆了我的手,不許吃飯,然后面壁思過,直到認識到自己的錯誤,保證不再犯,才默許姐姐給我解開布條,允許我上桌吃飯,把好吃的夾到我碗里,順手自然的輕輕為我擦去即將掉入碗里的淚滴,慈愛地看著我的神情至今難忘。
還記得我七歲那年生了一場大病。不知怎么回事,嘴里、舌頭上莫名地長滿了小泡泡,張不開,連喝一滴糖開水都難以下咽,那種痛徹心扉的感覺別提有多難受了,更無法吃飯。那段日子,我請假在家,伙伴們怕傳染,放學也不來和我玩了,哥哥姐姐也忙著要幫父母干活。我常常一個人胡思亂想:照這樣下去,自己不被痛死爛死也會被餓死的。整日里無精打采,奄奄一息地躺在被窩里等著死神的降臨。媽媽留著淚一滴一滴地喂我喝爸爸從深山老林里采來的清熱敗火的草草熬制而成的藥水。那不能說是喝,只能說是浸,因為流出來的比流進嘴里的多得多。原先“妙手回春”的爸爸萬沒想到自己這次失手了,直到幾天后我高燒不退,開始說糊話才亂了陣腳。父親母親商量后,從爺爺那兒借了二十元錢,然后媽媽找來大背簍,爸爸冒著雨把我背到鄉衛生所,又是涂藥,又是輸液,才把我從死神手里搶了回來。后來聽爸爸講,第一天我都無法站在背簍里,也不曉得用雙手抓住爸爸的雙肩,只是在大背簍里蜷縮成一團,對于爸爸呼喊“幺兒”的聲音不言不語,可把爸爸嚇壞了。整整一周的時間,爸爸每天用大背簍背著我,天微微亮就出發,不顧汗水打濕補了幾層補釘的衣裳,火急火燎地馱著我趕往衛生所。排隊輸液,直到傍晚時分才又匆匆忙忙往家的方向趕。每次下山大約需要兩個小時,返回爬山就得三個多小時,天天如此,無論刮風還是下雨,父親從來沒有一句埋怨的話語。在我漸好,頭腦清醒的時候聽到他對我說得最多的是:幺兒乖乖,病好了爸爸給你買彩色的大棒棒糖吃哈。我心里樂著,眉開眼笑地應著。那時的我也沒好好去想想,雙肩瘦削的父親哪來的力量,背著幾十斤重的“小胖墩”來回幾個小時,卻不喊累。穿著破爛的草鞋,小心翼翼地邁著步子,生怕我摔跤,卻不說苦。現在,當我為人母了,才深深的理解,感動著父愛的偉大。
如今,我已結婚生了女兒,有很多次只要一個電話回娘家,父親都會不辭辛勞的有接有送。當女兒如我小時候一樣,趴在父親的肩膀時,我就會告訴懵懂的她:“幺兒,要記得外公背你喲!長大后要給外公買酒買糖哈!”幺兒便會數著爸爸的白發,“咯咯咯”地笑著回答:“我要給外公買好多好多糖糖,還有外婆,還有媽媽,還有……”?
父親啊!我敬愛的老爸!當時光匆匆流過您的黑發;當皺紋已慢慢爬上您的臉頰;當您的雙鬢已漸漸泛起了白霜;當您那曾經寬大結實的背膀已日漸消瘦變形時,您無言的愛早已讓女兒情不自禁。蘸淚笨拙地默記您的愛,我深知那是三言兩語難以訴說完的恩情,但我會永遠銘記在心,永遠珍惜我們之間的父女情緣。我也知道您不會上網,不會讀到這篇關于您的小文,但我還是想對您說:“爸爸我愛您!祝您父親節開心!晚年幸福安康!”
后記:
在父親節即將到來之際,僅以此拙文獻給我敬愛的父親。感謝父親幾十年來含辛茹苦的養育之恩,銘記父親的諄諄教誨,以及無私的包容和呵護,讓我感受到的無與倫比的幸福。謝謝您老爸!再次深深祝福您節日快樂喲!
第五篇:慈愛父親的抒情散文
世上有一個人男人,深愛你一生,呵護你一生,把你視為上天賜給他的珍寶,對你關懷備至、寵愛有加,小時候是他第一次把你扛在肩上,任你的尿液沖刷他的臉,小時候是他把你馱到背上當馬騎,為的是逗你開懷大笑,當你受了委屈的時候,是他把你擁入懷中,讓你的淚水在他的寬厚的懷中淹沒,當你遇到困難,感到沮喪的時候,是他拍拍你的肩,輕聲說孩子不怕,有我在。回想到,多少次風雪交加的夜晚是他焦急的在門前等晚歸你,多少次因思兒而徹夜未眠,回想到女兒出嫁的前夜您是整夜未眠,呆呆的望著遠處的星星,我知道您是為您最寵愛的女兒擔心,回想起很多很多……這個人就是父親!
父愛深沉而厚重,父愛不在言語中,父愛不在浮夸中,父愛不在奢華中,父愛也許就是一個溫暖的懷抱、父愛也許就是一雙溫暖的手、父愛也許就是關切的眼神、父愛也許就是默默的鼓勵和支持!
父愛是什么,你看了大宅門你就有了詮譯了,想必我們都看過大宅門這個膾炙人口的電視劇,其中有一幕讓我很受感動,終于從中理解了父愛是那樣的深沉和含蓄,但深刻而久遠,這一幕就是白老七因犯下家規被白老夫人趕出家門,白老七領著媳婦黃春向全家辭行的時候,白景琦的那忠厚老實老父親沒有出來送兒子,站在院子里偷偷的掉著眼淚,望著兒子的身形漸漸地遠去,久久的矗立在那也不想回去,我理解作為父親的心,兒子手無分文領著懷孕的媳婦去闖蕩,是多么的擔心,是多么的牽掛、是多么不舍呀!多么想送唯一的兒子一程,多么想跟兒子說幾句知心的話,但他知道,兒子必須的遠行,這是不能改變的事實,作為性格有些懦弱的父親,只有深深的牽掛、無限的思念、默默的祝福、暗暗垂淚了!
我們每個人都有一位父親,父親在我們心中永遠是高大的、智慧的,是我們小時候的崇拜對象,是我們成長中的良師益友,父親在我們成長過程中起到了至關重要的作用,是兒女前進路上的燈塔,是兒女事業的基石,是兒女的精神支柱,是兒女成長的天梯,可以說父親將影響兒女的一生,有一位好父親是我們一生的幸福!也是我們一輩子的榮幸!
我們的父親也許很平凡,我們的父親也許并不偉岸,我們的父親也許已經老邁,也許我們父親已經白發常蒼蒼,也許我們的父親已經耳聾背駝,也許我們的父親已經長眠于地下,但在我們心中父親的形象永遠是那樣的高大,父親的精神永在我們心中,在我們心中父親永遠是那樣的英俊、瀟灑,就連父親臉上的五線譜在女兒的心中都是那樣的美。
們真的應該感謝我們的父親,是父親給了我們一個雖不華麗去很溫暖的家,是父親給我一個心靈停靠的港灣,是父親讓我們過上雖不富足但衣食無憂的生活,在父親的呵護下我們度過了無憂無路的童年,在父親嚴厲的父愛下讓我們順利的完成了學業,成為了有用于社會的人才,在父愛的感召下,讓我們勇敢的邁過生活的一道道坎,讓我們成為生活的強者!
我們真的應該感謝父親,父親不但給我們奠定了良好的生活基礎,父親也是我們最好的老師,是我們學習的榜樣,父親教我們學會什么是堅強、什么是勇敢、什么是正直、什么是善良、什么是勤勞、什么是寬容、什么是理解、什么是真正的愛,父親就像一座山,有山的雄偉和豪邁;父親就像海,有海一樣寬闊的胸懷;父親就像一條河,綿延不斷,九曲十八彎,一直流到千里萬里以外;父親就是一首詩,是一首豪邁的詩,每一詞每一句都用生活鍛造;父親就像一首歌,一首來自心靈的歌,用心作詞,用激情作曲,用真情演唱!
我們永遠不要忘記父親,不管我們走到哪里,不管我們今后做什么,不管我們今天有多少財富,不管我們是否身居要職,不管我們有多忙,我們都要常回家看看我們老父老母,不要忘了老父的期盼,不要忘了老父的囑托,不要忘了老父的深深牽掛,給老父一個心靈的安慰就是我們做兒女的最好的孝順了!
在這父親節來臨之際,我更加的想念我那長眠于地下的老父親了,真的忘不了,忘不了我們父女相處的一幕一幕,忘不了父親第一次手把手的教我寫字的情景;忘不了每晚纏著父親講故事的情景;忘不了寒冷的冬日放學后手痛的通紅,哭著往家跑,是父親解開自己棉衣讓我伸到父親的懷里取暖的情景;忘不了晚自習的時候父親站在教室窗下等我放學,凍得瑟瑟發抖的情景;忘不了父親背著行李,一別走一別唱著京東大鼓的送我上學的情景;忘不了父親病魔纏身是對女兒的那份依戀;尤其忘不了父親臨終前的對生的留戀和對媽媽和我們的那份不舍的眼神,忘不了……我們父女只相處了短短的26載,病魔就奪去了您的生命,你知道嗎?我多想陪你到永遠嗎?你知道嗎?你雖然病魔纏身,但你永遠是我的精神支柱,我多想在聽到您芹兒、芹兒的呼喚聲,我多想拉著你瘦肖的手說說心里話,我多想……我知道這一切都成了奢望,只能期盼在夢中了!
父親給予我們真的很多很多,我們窮盡一生也無法報答,我們做兒女回報給父母只有努力的工作,快樂的生活,不讓父母為我們牽掛、為我操心,好好的孝敬我們父母,讓他們度過一個幸福、快樂、安詳的晚年!