第一篇：退伍兵17載不離不棄半路媽媽紀實故事

“來，老媽，咱梳梳頭，梳一梳精神好！”北京某小區一套整潔的兩居室里，35歲的退伍兵楊森扶起95歲的“母親”支文萍，讓老人靠在自己的胸前，一邊輕輕地為她梳理著滿頭銀發，一邊和母親嘮著嗑。這一幕溫馨場景，每天早晨都在繼續，其背后有著一個跨越17年感天動地的親情故事——

苦命人惺惺相惜，退伍兵留京打工照料“老媽”

楊森1976年出生于陜西咸陽一個貧困農村，出生不久，父母相繼去世，哥嫂把他養大。高考落榜后，楊森不愿給哥嫂增加負擔，報名參軍入伍，到了北京武警某部隊服役。

在部隊里，楊森性格陽光，樂于助人，深受戰友喜愛。一次，楊森所在部隊和東直門街道辦事處舉辦“軍民一家母子情”聯誼活動，在這里，他認識了78歲的孤寡老人支文萍。支文萍丈夫早逝，一生無兒無女，而楊森幼年失去父母，一對年齡相差60歲的苦命人惺惺相惜，結成了幫扶對子。那一天，成了楊森最幸福的時刻，因為他有了牽掛，有了“媽媽”。

那次活動過后，楊森有空都要去探視老人，每次他都用不多的津貼給老人買些好吃的，還幫著老人打掃衛生、曬被子，陪老人聊天。時間一長，楊森成了支文萍的精神依靠，如果有兩個星期沒見到楊森，老人便像丟了魂似的，甚至坐著公交趕往部隊探望“兒子”。

楊森是陜西人，自幼喜歡吃面食，支文萍是老北京，做的炸醬面非常地道。為了讓老人省力省心，楊森再三叮囑老人面條在外邊買現成的就行，支文萍卻不愿意湊合。每次楊森要來，她都提前發好面，親自搟出手工面條，炸好醬，等著“兒子”來吃。楊森的腳步聲在外面響起，支文萍總會從屋子里迎出來，“母子”倆親親熱熱地挽著手進屋。端著“媽媽”做的炸醬面，楊森吃得那叫一個香，支文萍看著“兒子”大快朵頤的樣子，高興得眉開眼笑，這幕情景讓楊森備感溫暖。

轉眼3年過去，楊森退伍的日子一天天臨近。楊森不說，支文萍心里明鏡似的。3年的相處，她早就認定了這個兒子，一想到楊森退役就會離開北京，此后母子天各一方，她就難過得落淚。

心細的楊森覺察出老人的心事，離退伍還有3個月，他就為“是留在北京打拼還是回老家”這個問題憂心了。留在北京，他一沒文憑，二沒關系，在偌大的京城想混出個樣子何其艱難；如果回老家，年過八旬的“老媽”怎么辦？她患有嚴重的心臟病，說不定哪天病發，身邊沒有人就危險了。權衡再三，楊森終于下定了決心：千難萬難，也要留在北京，一邊打工一邊照顧這個高齡“老媽”。

為了讓老人盡早安心，楊森把自己的決定說了出來，支文萍高興得老淚縱橫，她攥著楊森的手說：“這下我可放心了，我就怕咱娘兒倆分開了，這輩子再也見不到了！”看著老人高興得孩子似的，楊森笑了。支文萍身體不好，又有心臟病，身邊離不開人，楊森搬離營房后，就和老人住到了一起。此后，他開始了艱辛的“北漂”生活。

沒有文憑，沒有一技之長，楊森只能從最底層干起。他的第一份工作是在一家公司做保安，雖然工資不高，但家里的生活費用大都是他來付。支文萍是五保戶，每月低保也就幾百塊錢。

盡管“母子”倆過日子精打細算，但楊森總是盡可能讓老人吃好，營養品從來不缺。只要有時間，他就會攙著老人散步，給“老媽”講一天的見聞，相熟的鄰居見到這對特殊的母子，也笑著向他們打招呼。

轉眼間，楊森在京城漂了3年，其間做過保安、保潔員、推銷等工作，收入依舊很低。2000年支文萍84歲生日那天，楊森決定給“老媽”買臺冰箱做生日禮物。老人從來沒有用過冰箱，楊森工作忙，有時忙起來顧不上給老人做飯。如果有臺冰箱，他做好一天的飯，放到冰箱里，老人吃飯時拿出來熱一熱就行了。買臺冰箱對有錢人來說，也就幾頓飯錢，對楊森來說，卻不是個小數目。為了實現給“老媽”買冰箱的愿望，楊森千方百計多找些掙錢的路子。他所住的地方離工人體育場非常近，工體經常舉行演唱會之類的大型文體活動。活動結束，楊森便和那些撿破爛的人一起，拎個大袋子撿拾觀眾丟下的飲料瓶。除此之外，他還在工作之余找些零活來做。

支文萍生日那天，楊森訂購的冰箱準時送到了“老媽”家里。支文萍欣喜之余，連聲責怪楊森，你收入不高，將來還得結婚，花這么多錢干啥！楊森笑嘻嘻地說：“老媽，有了冰箱，以后做了好吃的，就不怕吃不完壞掉了！”

再難也不舍棄“老媽”，孝心大愛贏得好女孩青睞

盡管和“老媽”的生活一直很窘迫，楊森并沒有失去一顆上進的心。業余時間，他通過自學拿到了大專文憑，應聘到了一家媒體廣告部。此后，他通過自己的韌性，以及良好的溝通能力，漸漸在廣告界站住了腳，收入也水漲船高，母子倆的生活得以改善。

2005年，因為拆遷改造，支文萍所住的平房被列入拆遷范圍。由于她住的房子屬于公房，拆遷后得不到太多補償。年近九旬，卻失去了賴以居住的老屋，老人情緒低落，楊森不斷安慰老媽，并租了個二居室的套房。這樣，母子倆的支出又多了一項房租。楊森一邊承受著不菲的租金，一邊又得精心照顧老人，而激烈的廣告競爭需要他投入更多精力。有段時間，楊森被工作上的事情弄得心力憔悴，疲于應付。

一個周一的早上，楊森剛走出門，一陣天旋地轉，差點暈倒。幸虧鄰居發現得早，把他攙進屋。支文萍看到楊森這個樣子，急得心臟病發作了。好心的鄰居幫著叫來了社區醫生，母子倆同時輸液治療。支文萍病情很快穩定下來，而楊森因為勞累過度，醫生讓他休息靜養。

那天晚上，楊森用被子蒙著頭，哭了一通，他覺得自己沒有父母，老人也沒有兒女，一對苦人兒互相照應，如今又雙雙患病，真的太難了。

男兒有淚不輕彈。怕老人看到自己的淚水，楊森第二天又滿臉笑容地站在“老媽”面前，他撐著疲憊的身體給老人做飯，洗臉。以前，老人還能做做飯，打掃衛生，隨著年事已高，她的生活起居艱難了許多，離不開人照顧了。

男大當婚，女大當嫁。楊森年屆而立，依然孑然一身。若是結婚了，家中多個女主人，也多個能照顧老人的人了。然而接連相了幾次親，女方一聽他無房無車，還帶著個老人過日子，都撇撇嘴離開了他。

楊森也非常苦惱。當年和他一起退伍的戰友，有的事業小有所成，有的孩子已經上學了。唯獨他一個人帶著一個孤寡老人過日子，心里頗不是滋味。有一次，幾個留在京城的戰友聚會，一個戰友找了個家庭富裕的北京女孩，結婚后有房有車。他對楊森說，人生就這么幾十年，過好自己的日子才是最要緊的，像你自己連房子都買不上，還帶著個不相干的老太太，啥時候才能熬出來！聽了戰友的話，楊森說：“我也知道沒有負擔好，可你讓我丟掉老人，我怎么也做不出來，老人既然跟著我，我就得為她養老送終！”

看到“兒子”早過了結婚年齡，仍然一個人來來去去，支文萍心里也急啊！她為自己拖累了楊森感到不安。一天晚上，楊森給老人洗腳時，支文萍嘆著氣說，都是我這個老太婆不好，讓你現在還不能成家，我對不起你去世的父母呀！楊森樂呵呵地說：“老媽，大丈夫何患無妻，我不是找不到，我是想給你找個孝順兒媳婦，你就等著當婆婆吧！”

第二年春節前，楊森經人介紹認識了一個叫秦玉花的東北女孩，秦玉花幼年喪父，樸實善良，一個人來京打工多年。初識楊森時，看到他個子不高，貌不驚人，有些失望。但通過聊天，她覺得楊森人厚道踏實，就想和他進一步接觸。當楊森坦誠地把他多年侍候一個沒有血緣關系的老人的事情說出來時，秦玉花起初覺得他像是在編故事，有些不太相信。于是，楊森便帶著她來到自己的家，看到家里有位曾祖母級的老人，秦玉花這才知道楊森說的句句是實。

第二篇：最美妻子照顧重病丈夫 不離不棄十余載

最美妻子照顧重病丈夫 不離不棄十余載

家庭是社會的細胞。一個和諧家庭的穩定與和睦，承受挫折的程度與面對災難抗爭的堅韌性，往往能體現出每個家庭成員的精神境界。而家庭成員的這種精神可以直接影響到鄰里之間的和諧，成為社會精神文明的正能量。

興隆社區影院巷平房104號的薩日娜，十年如一日，一邊照顧行動不便的丈夫雷小平，一邊還要照顧孩子，承受了驚人的挫折，經受了巨大的磨難和壓力。她無微不至的照顧，使丈夫感受到了妻子的濃濃愛意，感受到了親人的溫情，生活也有了動力，薩日娜不離不棄照顧丈夫的這種精神更為精神文明建設增添了一道亮麗的光彩，受到了鄰居們的高聲喝彩。

十五年前的莎日娜與雷小平幸福的結合了，當時丈夫雷小平在村聯社工作，月工資不高，一家三口生活雖然困難，但卻很幸福。他們始終懷著“困難不可怕，幸福是人創造的”這一堅強的信念生活著。但是好景不長，聯社裁員，丈夫下崗，沒有了家庭收入，生活更加的困難了，但是為了孩子，他們只能出去打臨工。誰知天有不測風云，在他們痛并快樂著生活的時候，丈夫雷小平患上了糖尿病和腦梗，家里的頂梁柱倒下了，重擔壓在了薩日娜肩上。她既要照顧丈夫，還要照顧年幼的孩子，沒有一刻能歇著。

第三篇：他也是媽媽的孩子紀實故事

這些年，我對哥越來越不滿了。不知道什么時候起，感覺他成了一個自私的人，或者，他原本就是，好像這個世界上只有他一個人是重要的。他對母親的態度常常讓我憤怒。他的家，離母親家十幾分鐘的路程，一年到頭卻很少回來看望母親，平時電話也不打一個，如果打電話或者回家，要么是過節，要么就是有什么事情，而他的事情，大多和錢有關。

每次，他要的數目也都不大，母親總是給他，從不多說什么。

我知道他的收入雖然不算非常高，但也還說得過去，嫂子上班的公司效益也不錯，他們早早就買了房子，生活還是富足的。他要錢，不過就是因為覺得母親退休費很高，他變著法子去索取一些罷了。

他常常是拿了錢就走，好像母親欠他的一樣。后來他有了孩子，要錢的借口更是頻繁，比如孩子病了，孩子需要買什么東西，孩子幼兒園的費用，孩子的學費……永遠是有借口，永遠是無事不登父母門。

都說養兒方知父母恩，他這樣，是秉性里的自私吧。而他每次回去，母親都是很熱情很高興，提早準備好飯菜。他有時間就坐下來吃頓飯；急著走，索性連飯也不吃。一桌子豐盛飯菜擺在那里，他看也不看，母親依然不會多說什么，只習慣地開著門看他下樓，在他身后叮囑他平時要少喝酒……

因為是弟弟，小他好幾歲，對他的行為，我也是可怒不可言，總覺得也開不了口。起初只是氣惱他，后來也開始有些氣惱母親。母親明明可以不這樣縱容他的，明明是可以拒絕甚至可以批評他的。我總覺得母親應該狠狠朝他發頓脾氣。

但母親，從來不。

有次，因為家里要換電腦，他又打電話跟母親要錢。同樣不多，一千塊錢。

母親答應著，放下電話，讓我去取錢。

父親去世早，這些年，除了在外面讀書的四年，我一直和母親住在一起，結婚后依然一起生活。妻子是個善良的女人，對母親很好，母親的工資卡，也向來是放在我手里，和我們的錢放在一起，花多花少，從來不問。我也從來都覺得和母親之間是沒有什么需要分割的，不管感情還是經濟。一千塊錢，母親要給哥，我當然不是心疼，只是氣惱他的做法。

這些年，他一直如此，真的太過分了。

那天我終于忍不住抱怨母親，干嗎給他？他又不缺錢。

他要，自然是有需要，再說又不多。母親淡淡地說。

可是他總是這樣，你不覺得他很自私嗎？媽你可以不給他，你看他現在就這樣，以后就算你年紀大了身體不好了，他也不會太孝順，你用不著總順著他。

媽不是為了讓他孝順。母親口氣依然淡淡的。

那又為了什么？媽，我覺得他這樣挺可氣的，每次來，你還好飯好菜的，可他哪次不是空著手？天底下哪有他這樣的兒子啊……

怎么沒有？媽抬起頭來打斷我，我不就有一個嗎？母親笑笑，當媽的哪有不了解自己兒子的？你哥從小就自私，心里沒有別人只有他自己，愛占小便宜，過了這些年也改不了了，好在他膽子小，也犯不了什么大錯。可是，他再不好，也是我兒子。不管他對我怎樣，在我心里，你和他，是一樣的。

媽說完，轉身進了廚房。

我站在那里，呆了許久。是啊，他再不好，也是母親的兒子，都是母親身上掉下來的肉。母親親他和親我，疼他和疼我，都是一樣的，不和母親一起生活，是他的選擇，如果母親可以選，母親一定希望我們一家人永遠在一起，不分開，相親相愛。母親愿意把所有的一切都給我們，不管錢還是感情。我們，也包括他。即使母親心里，對他一定也偶爾有失望和無奈，但母親對他的愛，從來沒有減少過，和給我的愛一樣多。

因為，我們都是她的兒子。

看著廚房里母親忙碌的背影，我的眼睛潮濕了。

第四篇：處女座的小媽媽紀實故事

2010年元旦當天，我收到了一條短信，內容是：“美少女，新年快樂！”

彼時，我正頂著一腦袋燙毀了的爆米花頭，叉著腰面紅耳赤地跟發型師理論。看到這條信息時，心頭一軟，鼻子不爭氣地有點酸。作為一個剩女里的“圣斗士”，我早已從跟給我發“三八節快樂”短信的人打口水戰，到厚著臉皮處之泰然。盤點全世界，唯一由衷地把我視為“美少女”并在包括“六一”在內所有節日祝我快樂的人，唯有我的小媽媽。

1小媽媽芳齡55歲，窩在沙發上看電視時，縮成小小的一團，于是被我和妹妹稱之為“小媽媽”。她剛剛學會上網聊天，熱衷于在我去洗手間時偷看我的手機短信，以及替春節回老家過年的鄰居掌管鑰匙，以便于年三十兒的晚上替鄰居家點亮陽臺上的燈籠。

在她聽說有星座這一新鮮事物時，讓我幫她查一下自己的星座，得知自己是處女座之后，一臉驚詫和害羞地說：“我五十多歲的人，怎么可能是那個星座，趕緊給我換一個！”

小媽媽多年來專一“暗戀”的男明星是成龍，也恰恰是最不招我待見的男明星。有回電影頻道播成龍的影片，小媽媽正在聚精會神地看，我故意拿起遙控器換臺。她立即說：“干嗎換臺呀，成龍大哥演得多好啊！”

我一撇嘴，“有什么好看的，演什么都是一副尿急的表情。”

小媽媽為偶像據理力爭，為此竟不惜忽視女兒的性別，“有本事你演去呀！”

妹妹走過來，搶過我手里的遙控器，擲地有聲地說：“就看咱成龍大舅主演的。”

為了給小媽媽解悶兒，我買了一套《潛伏》，小媽媽看后大有移情別戀孫紅雷的傾向，口口聲聲說她現在仰慕演技派男明星。我心頭升起一團疑云，難道她成龍大哥是偶像派不成？

晚上11點，我躺在沙發上看《潛伏》，因為第二天要上班，小媽媽催我趕緊睡覺。我說不行，我要看陸喬山是怎么死的，他死了，我才能放心去睡。她聽了，一臉壞笑地說：“我知道他怎么死的，白天我看了。”我一聽，趕緊推著她去臥室，生怕她脫口而出答案，壞了我的興致。

關上臥室的門，我松了一口氣，從冰箱里拿出一根雪糕，全身放松地癱在沙發上享受著緊張的劇情。沒過幾分鐘臥室的門緩緩地開了，小媽媽探出頭，笑嘻嘻地說：“陸喬山是翠萍打死的。”然后迅速地關上了門。

根本不可能，我心里想著往下看，直到應驗了小媽媽的答案。關掉電視，我躡手躡腳地爬到床上，小媽媽早已鼾聲如雷。我打開手機錄下她的呼嚕聲，第二天放給她聽，她矢口否認，“你肯定是錄了你爸打呼嚕的聲音陷害我，破壞我形象。”

我說我陷害你干嗎啊。

她想了想說，替陸喬山報仇。

2小媽媽為了她的家和我們的家累彎了腰，她的家在“文革”時期窮困潦倒，外公遭迫害含冤離世，外婆拉扯著5個孩子艱難度日。15歲的小媽媽，冬天上山砍柴賣，夏天跟著一個老頭篩沙子，以微薄的收入貼補家用。自己舍不得吃，舍不得穿，即使今天的生活水平好了，她依然勤儉持家，用淘米的水洗菜，洗完菜的水澆花，積累多年來我們穿破的襪子綁在一起做拖把。

用妹妹的話說，咱家扔掉任何一樣東西之前必須問一下小媽媽，她首肯可以扔掉的東西，那絕對是再無半點利用價值，連廢品站都不收。

我5歲的時候，小媽媽在肉聯廠的大集體，她求人托關系把我送進了全縣最好的幼兒園。她生不逢時，但一定要讓孩子受到最好的啟蒙教育。我不負眾望地站在全縣幼兒園文藝匯演的舞臺上，代表實驗幼兒園講話。上臺前，望著臺下黑壓壓的觀眾，小媽媽摟著我問：“你緊張嗎？”我望了望高高的舞臺說，掉不下去呀！

幼兒園鍛煉了我的“膽識”，小學五年級我就敢于模仿小媽媽的字跡在自己不理想的數學卷子上“家長簽字”，用小沈陽的話說“一般我自己能做到的事，從來不麻煩別人”。除此之外，我還“助人為樂”，主動幫助那些有需要的同學簽字。東窗事發后，小媽媽胖揍了我一頓，并在期末家長會上，領著我一起向老師和“被害”家長道歉。

那以后，我在全校一炮而紅，私底下找我簽字的同學有增無減，只是我再也提不起那只作假的筆。不是我不敢，是我無法忘懷小媽媽站在講臺上懺悔自己教女無方的表情。

32008年5月，舉國沉痛的汶川地震，小媽媽發來短信：美少女，記者要有時事敏銳性，跟黨中央保持高度一致，關注關心關愛民情民生，這是天大的事，有良知有人性的人都在看。別看媽平時省，災區捐款不能省。

我一數，剛好70個字，絕不讓中國電信占一分錢便宜。

幾個月后，小媽媽學會了打字，基本上告別了短信。她用的輸入法是高難度的五筆字型，原因是她不會拼音，分不清P和q。我在網上向小媽媽匯報談了一個男朋友。她激動萬分地回復：太好了，簡直是為奧運獻禮！

我實在想不出這件事跟奧運有一毛錢關系，并且這段感情尚未滿月就已經夭折。花絮是，“短期”男友發現我的電飯煲壞掉之后，默默地送給我一個新的。小媽媽得知此事后，極力動員我分手后把鍋錢還給他。

生活是細碎而平淡的，小爸爸的沉默與小媽媽的詼諧大相徑庭。像普天之下所有家庭一樣，他們會為了一些小事拌嘴。我氣極了就說：“媽，等我買了房子，把你接來住，不管我爸。”

每每這時，小媽媽就打圓場說，那哪成啊，咱家的家訓跟“鋼七連”一樣，“不拋棄、不放棄”！

2009年9月，小媽媽生日那天，我和妹妹早早起床，躡手躡腳地拎上菜籃子和前一天列好的菜單，奔向早市采購。我們要在小媽媽生日這一天，給她買一塊小蛋糕（這比較符合她節約型氣質），為她做一碗生日手搟面，幾道“硬菜”。從小到大，每到我們的生日，小媽媽都變著花樣兒為我們做好吃的，許多年后我獨自漂泊在異鄉，生日那天收到很多心儀的禮物，但心底最懷念的，仍是那一碗有媽媽味道的手搟面。

早晨6點，我和妹妹提著菜籃子回來，躡手躡腳進家門，卻發現小媽媽正在客廳澆花，看到我們，她穿著她大愛的粉紅色花邊睡衣蝴蝶一樣飛過來，把我們摟在懷里，眼里泛著淚花說，真沒白養我兩個寶子啊，起大早給媽媽買菜去。

我和妹妹詫異于她是如何發現我們大清早出門的，小媽媽得意地看了門口一眼說，我起來去洗手間，看見你們倆的鞋不見了啊！

我掃興地看了妹妹一眼，她不無遺憾地說：“姐，咱倆工作還是沒做到位，早知道咱光著腳去就好了。”

那是怎樣一桌豐盛而失敗的飯菜啊！帶魚有點腥，雞肉沒燉爛，生日面也因出鍋不及時而粘成一大團。小媽媽仍舊一臉欣喜，妹妹從房間里端出小蛋糕，小媽媽果然不負眾望上來就問：“多少錢？”

我端起酒杯，感慨萬千。

還記得小時候，小媽媽坐在小板凳上洗全家人的衣服，入秋開始織毛衣，院子里是她種的葡萄架、櫻桃樹，還有五顏六色花瓣如綢緞的馬蛇菜花……被她曬了一天的被子，總有一股陽光的味道。

轉眼我已經到了可以做媽媽的年紀，卻還依偎在媽媽的身邊做小孩。我一直不愿意聽到別人管小媽媽叫老太太，又不得不極不情愿地承認，小媽媽老了，老得像一個小孩，周末我一回家，她就向我告狀，同一件有意思的事興奮地講過兩遍……

于是，我道出祝福，小媽媽，過了55歲的生日，你就不用再操勞這個家和我們姐妹倆，可以安心地做小孩了。不管外面的世界風吹雨打如何變化，不管你喜歡成龍還是孫紅雷，在咱們這個家里，終身成就獎—你，值得擁有。

第五篇：孩子媽媽死了你為什么不悲痛的紀實故事

我真想像別人一樣愛我的媽媽，對我媽媽的死表示悲痛，但我怎么也做不到，My God，我想了種種辦法還是做不到，我怎么辦啊……

多多這個小子也喜歡搖滾，真是讓人奇怪。他是老木第二個兒子，在香港的花花世界里長大，從不好好讀書，最后被父親押送回內地來重讀補課，一臉的愁云慘霧。媽媽提著大包小包來看過他一次，不過她當時手里的股票被套，一個新辦的藥廠又遭遇危機，有幾千箱藥變質了，她就像魯迅小說《祝福》里的祥林嫂，逢人便說她的新藥，說藥品的質量其實很好，反而沒有與兒子說上多少話。她的新藥推介開始還讓人頗感興趣，反復嘮叨的結果，是任何人能躲多遠就躲多遠。

她終于嘮叨出肝癌，開始瞞著多多，怕擾亂他讀書的心緒；后來又決計告訴他，無非是想用大禍臨頭的壓力，打掉他的懶散和輕浮，激發他自救圖強的斗志。但“癌癥”一詞并未讓多多臉色大變，他甚至目無定珠，撓了撓鼻子，揉了揉衣角，不一會兒就去看他的卡通書，在那邊咯咯咯地笑得拍床打椅。

作為老木當年的“插友”，魯爺是小少爺在內地的看護者，差點被這種笑聲氣暈，忍不住咬牙切齒：“你是個牲畜嗎？你怎么還敢看卡通？你懂不懂癌癥？癌癥！”

小少爺被魯爺嚇得面色慘白，自覺有錯，把卡通書塞進抽屜。但這種負疚感只保持了幾分鐘，就像他平時偷錢、逃學、交白卷以后的負疚感只能保持幾分鐘一樣，他很快就歪在椅子上呼呼睡著了，魯爺氣得一時沒了脾氣。

幾個月后，多多的母親經過內地幾家大醫院的治療，終于死在香港。魯爺把多多送回香港向遺體告別。母親已經瘦成床上小小的一撮，頭發脫盡，在殯儀工給她調整假發的時候，暴露出一個光光的腦袋。據說她死前喉音已經喑啞，雙目已經失明，眼里總是涌出糨糊狀的黃色膿汁，得靠旁人一次次抹去，不然就蓋滿眼眶。但她到了這種地步仍然一刻也不安寧，堅持要鍛煉，要下床來行走，摸索著周圍的墻壁或者窗臺，希望自己咬緊牙關和不顧一切的挺住能夠帶來奇跡。她說她還不能死，多多還太小。

小少爺對躺在花叢里的這樣一位母親仍然沒有什么悲痛，呆若木雞，偷偷地瞅瞅這個或者那個長輩，似乎擦了一下眼睛，也沒擦出什么淚光。倒是在走出太平間后，他有了下課式的如釋重負，回到家里更有歡天喜地的自我補償，開冰箱吃美國草莓，開電視機找卡通片，深深陷入沙發里再把雙腳架向空中。見魯爺是第一次到他家，是第一次到香港，便熱情萬丈地請他四處參觀，大大咧咧地指導他如何使用浴缸按摩器，如何使用電話子母機，如何差遣菲律賓女傭，告訴他喝威士忌的杯子為何不能用來喝葡萄酒而喝葡萄酒的杯子為何不能用來喝啤酒……在他看來，魯爺這個內地干爹太土氣了，太沒有見識了，連用杯子的規矩都不知道。他許諾，過幾天帶干爹去逛逛中環和銅鑼灣，找個有檔次的夜總會好好樂一樂。

他的熱心教導使魯爺怒氣沖沖，仗著幾個月來的看護之功，也憋著對老木養子不教的怒氣，當著他父親的面，給多多來了一記耳光：“牲畜，你就忍不了這幾天嗎？你還敢看電視！”多多捂住臉，看了父親一眼，偷偷溜出門去。

但門那邊還是沒有哭聲，靜了一陣，發出嘩嘩翻著畫報的聲音。這一切讓老木也不無難堪。與魯爺談話的時候，他百思不解，說妻子最疼愛并且最寄希望的就是多多，但這小子居然沒有為母親的死流下一滴淚，真是邪了。他相信這就是命，是孽障啊，報應啊。

老木放聲大哭了一場。

直到很多天以后，直到多多又回到內地，魯爺才發現他其實也有無淚的苦惱，也在惦記著媽媽。他給一個香港女同學的電子郵件是這樣說的：“……我真想像別人一樣愛我的媽媽，對我媽媽的死表示悲痛，但我怎么也做不到，My God，我想了種種辦法還是做不到，我怎么辦啊……” 我也認識這個孩子，知道他并不是特別的壞。家里一只小狗病死的時候，他是傷心落淚的，整整一天不想吃飯。他家里以前那個菲律賓女傭蘭蒂離開時，他也是失魂落魄的，三天兩頭就要給蘭蒂阿姨打電話，甚至偷了父母的錢去公用電話亭。他并不冷血，并不缺乏情感。事實上，他對父母沒有感情只是因為他缺乏父母的愛。他的父親只是每個月開出來的支票，是衣櫥里陌生男人的領帶和桌上骯臟的煙灰碟，除此之外就只是一個沒有蹤影的空空概念，這個概念叫“父親”。他母親近來也總是不在家，忙著股票和藥廠的生意，特別是把他送回內地托人看護之后，母親也成了一個知道但很難看見的概念。他的母親是什么？不過是經常托人捎來的大堆玩具、零食、時裝以及最先進的電腦，是電話筒里一個叫做母親的女人時而嚴斥時而哀求的嘮叨。

人們悼念親人時常說“音容宛在”，忍不住的悲情，必然來自記憶中的“音”和“容”，來自一只手的撫摸，一雙眼睛的凝視，一個背著孩子找醫院的寬大背脊，一柄盛夏之夜給孩子帶來涼爽的蒲扇，一次給孩子帶來喜悅的全家出游和野外游戲。這就是父母——哪怕是孩子犯錯誤時父母的暴跳如雷，甚至大打出手，也能在孩子心目中構成回憶的切實依據。

如果老木兩口子無法給多多提供這一切，如果他們總是用封閉式貴族學校、他人托管一類方式使自己遠離孩子，無法提供給孩子得以清晰辨認的父母面目，他們就沒有理由強求孩子面對記憶中的一片空白而流淚，也沒有理由奇怪于孩子竟把情感交給了一條狗或一個女傭。

孩子是一心一意要悲痛的，只是“爸爸”和“媽媽”的空空概念無法讓他悲痛，那些確實昂貴而且華麗的兒童消費品，它們與商場上的萬千消費品沒什么兩樣，并不能給“家庭”這個詞填充感覺，孩子無法沖著一個搬到家里來的商場哇哇痛哭。