第一篇:年粽優(yōu)美散文
去年這個冬,使有夏無冬的瓊島之南端,也經(jīng)歷了一次夾帶雨水綿長的寒冷天氣過程。畏縮家里御寒的家人,卻意外地得到親友從故鄉(xiāng)廣西捎來的4條大粽子。父親一口的鄉(xiāng)音,說,不回家過年,也得年粽吃了。父母驚喜的雙眼閃著亮光,趕緊下廚張羅,涮洗鐵鍋,隔水蒸熱年粽。
從故鄉(xiāng)來的4條年粽,一條年粽,重達6斤!這么重的糯米粽子,從隔海又遙遠的地方捎來,外人是覺得不可思議的,而對遠離故里已在海南生活幾十年的父母來說,吃上即使那么一箸子廣西老家的年粽,父母也備感親切和溫暖。如今故鄉(xiāng)廣西橫縣的年粽已與縣里出產(chǎn)的茉莉花一樣極負盛名。它成為故鄉(xiāng)當?shù)孛麅?yōu)土特產(chǎn),不僅被大大方方請進超市專賣,還做大做強,在南寧舉辦過盛大的粽子節(jié)。
初識故鄉(xiāng)的年粽是我19歲那年。十幾年前,父母看我已成年,經(jīng)多方謀劃,才籌措了一筆錢,讓我獨自回廣西老家。我按圖索驥找到了從未到過的父母的故鄉(xiāng)廣西橫縣,一個名叫陸新村的村子。那時,春節(jié)臨近,寒冷的冬天,天空灰蒙蒙的,飄灑著雨絲。從未照過面的家鄉(xiāng)的五叔、五嬸,異常興奮和熱情地接待突然而至的我,趕緊把我擁進廚房的火盆旁取暖。光線灰暗的廚房里,我看見屋的旮旯里擺的一張長桌上齊整地擺放著一包包的東西。我腦子里忽一閃現(xiàn)村道兩邊零星開采的石頭以及五叔家門口堆放的建房石料。我料定那堆放的東西是什么了,緊催五叔五嬸把桌面上的“炸藥”挪到安全地方去。五叔五嬸憨憨地笑,連比帶劃著,說著故鄉(xiāng)的土白話。其實他在說的是“裹粽啊,裹粽啊”,起初我卻怎么聽也像“不動啊,不動啊”,以為是在告訴我別亂動采石用的炸藥哩。
我在故鄉(xiāng)的幾天里,通過自己的一口夾生不熟的家鄉(xiāng)話,才得知,老家過年,家家戶戶包年粽。其實,五叔家的那些擺放在高臺桌上的年粽,是正月里食用的。
老家的年粽,糯米伴著綠豆和豬肉,用葦葉包裹。包一個大裹粽,定量糯米三斤,綠豆半斤,豬肉半斤,扎成一個寬約15公分、長40公分的長方形。一般的人家過一個年,凈糯米也得上百斤!經(jīng)濟拮據(jù)的人家,綠豆和豬肉用量偏少。過年串親戚朋友家送年粽,家庭殷實的接到從經(jīng)濟拮據(jù)人家送來的年粽,都會體諒人家的難處的。有碰上家里年幼小孩嚷嚷:“我不食無肉的粽,我要有多多綠豆豬肉的粽。”做父母的一箸子下去,“嘟”地敲在鬧吃的小孩子頭上。
過年包年粽是家鄉(xiāng)的民俗。有些人家是不能在家包年粽過年的。因為這些人家這年有人過世,辦了“白事”。過年了,年粽怎么辦?辦過“白事”的人家便到鄰家,或者親戚朋友家“借灶”。“你們不用愁,放心過年啦!”借灶的人家都會很爽快地應承幫辦。
故鄉(xiāng)過年時新郎有擔粽上丈人家門的風俗。新郎“擔粽”時有小姑子的都想跟著去,那里有早早備下的賞給未出閣的小姑子過年的紅包哩。
我曾經(jīng)跟“新郎”超叔過年時“擔粽”去他老丈人家。老丈人和超叔聊話間,一條年粽從鍋里搬上飯桌,解去粽葉,露出粽肉身,黃燦燦的,還染有葦葉留下的綠葉素色。超叔使一雙箸子,在粽中間劃,分兩邊攤開。弄散粽,冒出的騰騰熱氣都是香的。而那些糯米包著的豆子、豬肉,已是油汪汪的。最有意思的是,超叔的岳母領(lǐng)來一個身材高挑、臉蛋被寒風吹紅的女孩。岳母笑嘻嘻介紹說是本村的,又說桌上吃的這條年粽是這妹仔拿來的。但我又很快知道是超叔他們遵我父母囑托,在熱心給我介紹對象。這讓我忍俊不禁。當然,也使經(jīng)我父母一手策劃的找老婆計劃,在我否定的一笑之中泡了湯。
然而,最令我感慨的還是這姑娘的一往情深,在一年多的時間里,她還勤走超叔家,用心打聽在海南的我。
故鄉(xiāng)的年粽,倘若一旦提起,我就會想起我和這名女子很美妙的一段趣事來,也讓我感嘆不已。
第二篇:粽葉飄香時優(yōu)美散文
我是伴隨著改革開放成長起來的,是改革開放三十年的見證者和實踐者。三十年來,我們普通百姓的衣食住行發(fā)生了翻天覆地的變化。從端午節(jié)粽葉的清香中,我記住了那份濃濃的親情和愛意。
端午節(jié)這個印象,最早是在我讀小學三年級時留下的。那是一個炎熱的下午,我就讀的南村壩小學,小學生在大片的麥田里拾麥穗。媽媽悄悄地對我說:“快走,明天是端午節(jié)了,你爸一清早到顧山街上買回了粽葉,回家我們包粽子”。
第二天一清早,媽媽叫醒我,讓我送幾個粽子到宅基上鄰居家,講他們平時經(jīng)常送蔬菜給我們,這幾天正好農(nóng)忙,他們可能也沒空裹粽子,今天我們送幾個粽子給他們稍為謝意一下,并拿個小瓶子捎上一些蜂蜜給他們蘸粽子吃。我拿著粽子到同學小三和建珍家,她們的父母都出早工還沒有回家,她的姐姐一邊燒早飯,一邊對我說根本不知道今天是端午節(jié)。后來小三告訴我,因為她家人多,平日里糧食就不夠吃,沒有糯米裹粽子。當時,我就想,如果每年端午節(jié)大家都能裹白米粽蘸著蜂蜜吃,那是一件多么幸福的事。但在那物質(zhì)匱乏的年月,農(nóng)村里人每天能吃到摻著雜糧的飯,就已不錯了。頓頓麥片飯就是高檔次的了。
過了幾年,端午節(jié)上還多出了咸雞蛋。母親講本來過端午節(jié)應該是吃咸鴨蛋的,因為養(yǎng)鴨的人少,就用雞蛋代替了。那時一個咸雞蛋要全家三個人分著吃。又過了幾年,端午節(jié)能買到正宗的咸鴨蛋了,家里吃飯時,每人有了一個咸蛋。父親跟我講,他小時最眼熱人家過端午節(jié),胸前掛了咸鴨蛋,手里提一串粽子在街上招搖過市。再后來,我家的粽子也從單純的白水粽變成了赤豆粽、咸肉粽。
今年的端午節(jié),在我的記憶中是終身難忘的。有著傳統(tǒng)文化歷史的端午節(jié),第一次定為國家法定節(jié)假日。吃粽子,賽龍舟,掛菖蒲、艾葉,喝雄黃酒,小孩穿虎頭鞋,成為一道節(jié)日風光。而我們常熟五月端午“尚湖里廂看龍船”更是婦幼皆知。今年尚湖鎮(zhèn)也舉辦汪橋龍舟賽,吸引了周圍百姓近萬人駐足觀看。
今年端午節(jié)前,因婆婆已年邁,我工作忙,丈夫提前兩天從常熟歐尚超市買回了幾盒真空包裝大小不一的各色粽子和高郵雙黃鴨蛋,他說,端午假日里,他還要帶些王莊西瓜,駕車到蘇州去看望父母,并接他們到沙家浜去看賽龍舟,豐富一下他們的退休生活。
第三篇:粽葉清香優(yōu)美散文
五月的一個清晨,初夏的風涼爽地吹過一陣花香。寬大的平臺上,三株白蘭樹長得正盛,花苞綴滿枝椏。青的羞赧,緊閉花瓣深藏葉間;白的逍遙,半開半合著,仿佛欲語還休,香氣卻已直沁心脾。在這樣的一個清晨,在清風香花的環(huán)繞中,母親說,明天就是端午了。
每年端午前,母親早早從菜場買來粽葉,泡在木盆里。不用塑料盆,也不用鋁盆,母親說會傷了粽葉的清氣。木盆是桐油漆過的,紋路清晰可見,散發(fā)著木質(zhì)的氣息。粽葉浸在這樣的木盆中,一汪碧綠便鮮活地浮動起來。半日之后,換了水再泡;又大半日,執(zhí)一團白紗,橫擔一只砧板于盆上。拎一片粽葉覆上,正面抹,再反面抹。粽葉撩起的水珠,偶爾有灑在母親臂膀或臉龐上,母親并不去擦,任它自然滑落或滲入肌膚。
粽葉洗凈了,餡兒也泡開了。主料是白白的香糯米,輔料卻各種各樣,有紅豆、火腿、蜜棗,有葡萄干、果脯,有時還有板栗、蛋黃……風在輕輕吹著,香在悄悄溢著,母親坐在平臺的門邊,開始包粽子了。她的面前擺著兩個盆,一只盛粽葉,一只盛餡兒。青的葉,白的米,紅的豆,綠的果……母親端坐其中,臉色安詳,神情自若,我的心被這仿佛藝術(shù)化的場景震撼了。
三片粽葉疊在一起,左右攏起,卷成一個小小的錐形漏斗;舀一勺餡兒填滿,用手抹平,再壓板實;一手執(zhí)粽,一手扎繩……一只只翹格格的三角粽、五棱粽、小腳粽……便呈現(xiàn)在母親的手掌心了……
我靜靜地坐在一旁。母親對我說了幾句什么,我恍惚著沒能聽清。我沉醉這片寧靜的氛圍中,感動著一份脫離紛繁和喧囂的安逸,和恍若隔世的散漫與清閑。
盆中的粽子越堆越高,五個一束,十個一結(jié),清香的芬芳裊裊地在空氣中飄散開來。卷葉、裝餡兒、裹緊、扎牢、放入盆中……一切都在無聲中訴說和表達著,我忽然感到那種叫做親情的東西變得觸手可及。
母親低頭包著粽子,我在一旁喝著茶,慢慢地喝,慢慢地被滋潤著。你去忙你的吧。這回我聽清了母親的話,但我沒有動,我只想坐在她身邊,享受一份難得的心情。
粽葉在母親的手中翻滾、跳躍著……現(xiàn)代快節(jié)奏的生活省略掉的許多細節(jié),此刻正在被母親細致地一一撿拾。我們都沉浸在這個細致的過程中,默默無語。我內(nèi)心里原本凝滯的某些沉重的東西,被粽葉的清香漸漸地稀釋著,消解著,久已干枯的神經(jīng)像株雨中的植物,舒展開來。
母親直起腰來的時候,面色紅潤,眼里閃著喜悅。她長長哈了口氣,說,聞聞,多香啊!明天喊他們回來吃粽子!哦,母親!我在心底嘆道。你是在用手,用手中的粽葉,把一份親情,裹得緊緊密密。
第四篇:年華為誰相思優(yōu)美散文
憶思念,清水洪泉,轉(zhuǎn)身一片的繁華,跳躍指尖的音符,火焰,為誰燃燒了寂寞,黎明,為誰點亮了哀愁。
許一段繁華,折一段枯木,飄下的白雪,點綴著大地的蒼涼,落下的細雨,洗盡了繁華的煙火。
金戈鐵馬,沙場暗點兵,將軍為誰征途,為誰贏得天下,江山如畫,畫的幾世愁哀,點了紅妝下的伊人添上憔悴的一筆,畫了深林處的閨房留下幽怨的一撇,孤燈燃盡,沙場上的將軍無眠,想著暗影孤燈,誰在為他縫補心靈,誰在為他修補暗傷,登高而望,征戰(zhàn)紅塵,墜落秋血。
涼風蕭瑟,黑夜栽惆悵,夜為誰醉的幾回迷,為誰抹下淡紅妝,音符,跳動在被時間遺忘的角落,響起或許不該響起的旋律,應語歸夢。
第五篇:年的記憶優(yōu)美散文[最終版]
(一)供灶神
“臘月二十三,灶王上西天。”臘月二十三,俗稱“小年”。每年這天,農(nóng)村百姓都擺上供品,恭恭敬敬地送灶王上天。
我老家在農(nóng)村,對這一風俗十分熟悉。記得小時候,過了臘八,父母就開始愁年貨。那時年景不好,年貨也不過二三斤肉和幾十斤白菜。盡管簡單,父母也會愁不少天,然而母親總忘不了請一張灶神。
灶神請回來,母親鄭重地放進櫥柜里,不許我們看,更不許動。我不解,驚奇地看母親。母親說:“新年人們穿新衣服,灶王也得穿新衣服。小孩手不干凈,會弄臟的。新衣服弄臟了,灶王會不高興的。”
臘月二十三到了。母親把新灶神端端正正地貼在鍋灶上方,又在灶神下方的木板上放一只盛滿沙土的小碗,再插上幾柱香,把香點燃。我抬頭望著這位方面大耳、慈眉善目、兩撇胡須一直垂到脖頸的灶神,在青煙繚繞中忽隱忽現(xiàn),真不知他有何神通,竟讓人們對他這般尊重!
灶神貼好了,母親又忙著包餃子。餃子煮好了,母親盛上滿滿的一碗,再倒上一杯酒,放在灶神面前,燒紙,磕頭。母親也讓我磕,我就糊里糊涂地跟著磕。灶神在人們的祈禱中,乘著馨香的煙火,起駕回天了。供完灶神,一家人才能吃餃子。
七歲正是討人嫌的年齡,那年臘月二十三,我和伙伴們野了一晌,肚子餓得咕咕叫。一進家門就聞到餃子的香味,便三步并作兩步,沖進屋里。一看桌上的餃子,哪還管灶神鍋神,手不洗就抓餃子。還沒有沾著餃子邊,“嗖”的一聲,餃子不翼而飛。我扭頭一看,餃子被母親搶在手里。母親沉著臉呵斥道:“還沒供灶神呢!”我身子一倒,躺在地上大哭起來。母親急忙放下碗,一把把我攔在懷中,也哭了。母親邊哭邊說:“灶王要去天庭奏事了,人們對他恭敬,他就讓老天爺降福;人們不恭,他就讓老天爺降禍。有一家人,把煙囪開在灶王牌位上,不長時間,他家的房子就著火了。因為灶王無處安身,就給他家降了禍。”母親還說:“臘月二十三這天,全家人不能外出,如果有人外出,灶王少報了人口,這人一年就沒飯吃了。”聽了母親的話,我不敢再造次,對灶王也格外恭敬起來,每年臘月二十三,我都給灶王磕頭,因為他主宰著人間的禍福。
后來,我上學了,讀了很多書,當然也就知道沒有灶王。我曾多次勸說母親,但她一如既往。改革開放后,農(nóng)民日子富裕了,母親給灶王的供品也豐盛起來。看著母親那副虔誠的樣子,我心里不禁一顫:母親哪里是在拜灶神,而是在用一顆誠心在為一家人祈求幸福!
大學畢業(yè)后,我參加了工作。每年都要忙到臘月二十五,才能回家和母親團聚。母親就改在大年三十供灶神,她說怕把兒子辭在外邊而沒有飯吃;我結(jié)婚后,有了妻兒,母親也在大年三十供灶神,她又怕把兒子、兒媳、孫子辭在外邊而沒有。
(二)祭祖先
年的記憶,是歡樂的,又有一點拘謹。
大年三十那天,要請祖先,俗稱“請爺爺奶奶”。請祖先之前,先要放家炮,最佳時刻是清晨六點。六點一到,村莊里便響起了噼里啪啦的鞭炮聲。這是給沉睡在野外的祖先釋放信號,爺爺奶奶醒醒,該回家過年了!據(jù)說,時間早了也不行,會驚擾祖先休息,那是對祖先的不敬。
放完家炮,就去族長家集合。家族老少聚齊了,再放族炮。這樣的儀式一年一次,非常隆重,炮放的越多越好,人去的越多越好。以此來宣告家族人丁興旺和對祖先的尊重。
男孩子對鞭炮有特別喜愛,搶落地炮就成了孩子最快樂的事。族炮放完了,孩子們圍上來爭著搶。手快的孩子會裝滿口袋,然后向別的孩子炫耀。請祖先活動結(jié)束,孩子們便開始扒炮筒,倒火藥,用紙包好,點燃,“轟”的一響,放一陣亮光,冒一股青煙。那種快樂是無法用語言表達的。
放完炮,族長一聲吆喝,請祖先的隊伍浩浩蕩蕩地向墓地出發(fā)了。去墓地的路上,人們說笑不停。到了墓地,所有人就嚴肅起來,恭恭敬敬地磕頭,小心翼翼地焚紙,直到供紙變成灰燼,飄飄悠悠飛到空中,人們才立起身,手捧著煙霧繚繞的香回家。
偶爾有的孩子不懂規(guī)矩,吵鬧不止,便會受到大人的呵斥,并會被強制跪在地上。記得那年,我大約有七八歲。我搶的落地炮最多,兩只口袋裝得滿滿的,兩只手里也滿滿的。同族的孩子不樂意了,非要我分給他們。為了保住“勞動果實”,我加足了馬力奔跑。他們緊追不舍,我就奔跑不已。跑著跑著,墓地就到了,我只好停住腳步。他們一齊圍上來,我盡管拼命守護,也無濟于事。口袋被撕扯了,手被抓破了,鞭炮搶光了。我急得要和他們拼命。這時,大人們趕到了,父親喝斥我,一把把我按跪在地上,默默地等待族長燒完紙,才令我起身。
回來的路上,人們一路沉默,以示對祖先的虔誠。我怒氣未消,要和那幾個孩子廝殺,父親扯著我的手就是不放。回到家,我委屈的想哭。我剛一出聲,父親就喝令我住嘴。
據(jù)說,大年三十不能哭,新年是一年的開始,歡歡喜喜會帶來好運,哭鬧會不吉利;再說祖先在家,不能惹祖先生氣,否則就是對祖先的不孝敬。
一進家門,父親在門里橫了一根棍子,俗稱攔門棍。這是敬祖先的一個環(huán)節(jié),表示對祖先的挽留。我氣沒處撒,一腳踢了攔門棍。父親大怒,抬起手就要打我,被母親攔住了。
進了屋門,母親已擺好供品。父親磕頭,插香,把祖先的族譜掛起來。至此請祖先的儀式便告結(jié)束。
少不更事,小孩嘴饞。滿桌的供品,五顏六色,煞是誘人。黃黃的花生散著香味,紅紅的醉棗發(fā)著甜味,白胖的饅頭飄著麥香,潔凈的豬肉閃著白光,麻黃的藕合漾著油香……我的口里早已灌滿了涎水,守在供桌邊,挪不動腿。饅頭、豬肉、藕合不是我覬覦的對象,吃飯時能吃到,那醉棗可是一年到頭才能吃到的東西。父母忙著招呼串門的鄉(xiāng)鄰,我趁機抓了一個醉棗,丟在嘴里。母親發(fā)現(xiàn)了,用眼翻我,我一溜煙跑了。等我回到家,母親已把供品補齊了,可是那個醉棗很小,那是母親為初一來拜年的孩子留的。
那樣的年月,讓孩子開心地吃一頓,簡直是異想天開。初二送走了祖先,供品就成了我們的美食。我要父母吃,父母說,我們這么大年紀了,什么都吃過了。
現(xiàn)在每年回家過年,母親總是給我留著醉棗,她說,那是我最愛吃的。
(三)熬三十
祖先請回來,要在家里呆兩天,三十和初一,初二就被送走。因此人們對祖先就格外尊重。不斷的添香,不斷的換水,還要倒一盅酒。因此新年屋里就始終飄蕩著濃郁的香氣。初一拜年的人,先要拜祖先,其次才拜健在的長輩。不尊重祖先會受到人們的譴責的。
有一年,一位老頭照看孫子,去鄰居家串門。坐在了供桌邊,孫子看見了供品,伸手去抓。老頭慌忙起身,孫子扭著身子,嘴里不住喊:“要!”老頭情急之下,指著供品喊道:“巴巴!”又指著祖先牌位喊道:“猴猴!”鄰居一家馬上變了臉色,紛紛斥責他。老頭慌忙辯解,這家人不依不饒。老頭在人們的怒喝聲中灰溜溜地離開了。
祭祖的一個重要環(huán)節(jié)是熬三十。大年三十夜晚,一家人要輪流守在供桌邊,直到初一早晨來了拜年的人。據(jù)說,有一些孤魂野鬼,因為沒有后人上供,會趁大年夜來偷供品,那樣祖先就得不到后人的供奉,會挨餓。為了能保障祖先豐衣足食,必須有人看護供品。看護供品的必須是家里的男性,女性是不能參與的。大概人們認為男性是力量的象征,剛強威猛,那氣勢就會使鬼魂退避三舍;女性是柔弱的象征,孱弱無力,鬼魂也不會懼怕。可見祭祖的儀式里也滲透著中國的傳統(tǒng)觀念。
據(jù)說,有一戶人家,一家五口,只有三個女兒,沒有男孩,守夜的任務就落在了男主人肩上。恰好那年大女兒出嫁了,而且就在大年二十八。因忙于女兒的婚事,非常疲勞。三十守夜,不知不覺就睡著了。醒來后,他懊悔不迭。后來就做夢,夢見祖先向他討要食物。于是他燒了很多供紙,才算彌補了此事。
我十歲那年,母親說守夜應該把我排上。父親不同意,說我年齡小,正是睡覺的年齡,不一定啥時候就睡著了。我出于好奇,拍著胸脯說道:“爹,你放心,我不會誤事的!”父親說:“那你守前半夜,我守后半夜吧!”我高高興興地答應了。
晚飯后,我召集了幾個女孩,聚集到我家,準備以打撲克打發(fā)時間。男孩子是招不來的,因為都要在家守夜。父親一見,疑惑地問道:“你這是搞啥名堂?”我說:“讓他們和我一塊守夜!”父親說道:“不行!守夜不能吵吵嚷嚷!”據(jù)說,祖先白天接受后人的供奉,夜晚十點后要休息,吵嚷會讓祖先睡不著覺。沒辦法!我只好讓他們回家。聽大人說,守夜叫積陰德,守夜守得好,祖先會保佑一家平安,人丁興旺。其實前半夜不用守,一家人都不睡,我只要坐在供桌邊就可以了。只是太寂寞,容易困倦。我只好吩咐二姐隔二十分鐘就喊我一聲,這樣一直堅持到十二點。我感到從來沒有這樣難熬過,一個小時就像一天那么漫長。我心里開始埋怨祖先,有吃有喝就行了,干嘛要折磨后人呢?
父親起來了,我的守夜任務宣告結(jié)束。我打著呵欠,去睡覺了。
父親守夜守得好是全村聞名的。莫非我能跳出農(nóng)門,成為一位教師,是對父親積善行德的報答?
我的腦海里又浮現(xiàn)出父母親身影---滿頭白發(fā),滿臉皺紋,兩眼昏花,他們在祈禱,祈盼兒子、兒媳、孫子回家團聚,祈盼兒子一家永遠幸福!
這樣想著,我對父母油然而生敬意。誰言寸草心,報得三春暉。