第一篇:孤獨者詩歌
孤獨哺育了他的心靈
母親在不幸與痛苦中成就了他的事業(yè)
他是誰?我也在用黑色眼睛找尋
天上的星光比燈光暗淡
像泉水一樣的聲音被她的美麗卷走了
而他的心靈依然被孤獨包裹
神經(jīng)質(zhì)是真實的,寂寞的他
呻吟在輝煌人生的重負之下
丟失了太陽,等來了星辰
狂人的夢里黃色的烏鴉漫天飛
一個女人帶走了他塵世的牽絆
再也看不懂他半只耳朵的玄機
孤獨、憂郁的眼神疲倦了社會的眼簾
哀嘆與悲傷在若干年后終究化為虛無
關(guān)閉了門,小屋就是整個世界
誰敲門,敲窗
無論男或女都沒有再撕開一絲裂隙
里面儲滿了光明,還是夢墜千年的幽暗
聽,宏偉的音樂從宮殿里傳來
偉大的藝術(shù)家囚禁了自己
而拯救了億萬人的心靈
第二篇:孤獨者讀后感
《孤獨者》
——一個妥協(xié)的孤獨之人
財管091陳利君0930443105
首先來說一下,何為“孤獨”?“孤獨”是時下較為流行的詞語之一,這如現(xiàn)在正在流行的“給力”二字一樣。很多同學都喜歡把“孤獨”放在嘴邊。已沒有人陪了,就說自己孤獨,一看旁邊有個帥哥獨自經(jīng)過,就說他酷,說他孤獨。漸漸地,“孤獨”似乎成為了時下年輕人心中“fashion”的另一種表現(xiàn)形式。那么一個人,如果大家都知道你很孤獨的時候,你還是不是一個孤獨者?問題就在這里,真正的孤獨者,大家都知道你很孤獨嗎?如果大家都知道你很孤獨,說明大家都很理解你,說明你并不孤獨。從本質(zhì)上講,如果一個人真的很孤獨的話,那么大家并不理解他,甚至并不知道他是個孤獨的人,大家可能認為他很隨和、很幽默、真逗,那么容易和人溝通,那么善解人意??恰恰在這樣的人中,可能存在著真正的孤獨者,我們大家都認為理解他了,其實我們根本就不懂,或者說我們懂了一半,懂到某個層次,再往前就不懂了,這樣的人才是孤獨者。
真正的孤獨是別人真的不知道你,你心里面洶涌著一種波濤,這種波濤別人不知道,甚至你的愛人,你的親人都不理解你,這才叫“孤獨”。正如上課時一個同學說的一樣:“真正的孤獨,是一種精神上的孤獨,是難以找到共鳴的孤獨。”
《孤獨者》基調(diào)是陰暗的,魏連殳是魯迅本人的投射。像匹荒野上的頭狼,黑色的孤獨充斥著。而魏連殳的妥協(xié)是徹底的,由于現(xiàn)實所迫,當了軍官的師爺,從而發(fā)達了,但是他卻說自己是“真的失敗了”,因為放棄了自己先前信仰的一切,轉(zhuǎn)而去做自己反對過的一切事,原因只是他要“活”,這是個哈姆雷特式的命題,生存還是死亡,魏連殳選擇了茍且偷生,但是他的偷生卻是一種自殺性質(zhì)的,發(fā)達后他故意糟蹋自己的身體,以驅(qū)遣自己的不平。這反映了魯迅的自我矛盾。
其實《孤獨者》可以算得上是魯迅文集中較為反抗型的作品之一。魏連殳五一是孤獨者中最為清醒的一個,她的掙扎是最驚心動魄的,她的復(fù)仇是最殘忍的。她早年失怙失恃,與謫居的祖母相依為命。在愚昧保守孤獨的環(huán)境中長大。不幸的人生遭際和環(huán)境造就他孤獨性格的基調(diào)。在她心目中,只有孩子是“天真”的,并視之為中國的希望。他對于舊文化和生存于其中的環(huán)境的激烈的“無念顧忌”的攻擊,都鮮明地體現(xiàn)了她作為叛徒這的反叛態(tài)度。二終于在生活的逼迫下,放棄了了自己原來的理想和價值觀。從舊勢力的生活叛逆中回歸到舊的營壘。生活的優(yōu)越并不能避免內(nèi)心的混亂。她的心靈永難平衡。不得不靠酗酒麻醉自己,以報復(fù)別人的方式報復(fù)自己。魏連殳似乎就是這樣一個殘毒的復(fù)仇者。當他在祖母的葬禮上出現(xiàn)時就是一個絕對的孤獨者,她隨便他們?nèi)绾螖[布“都可以”。她驚心動魄地“兀坐著號哭”,“鐵塔似地動也不動”,這對看客們就是冷酷的復(fù)仇,是他們“這得無趣地散開”。他向原視為希望的孩子報復(fù),對自己的生命也只是看做一種可以破壞的工具甚至必須破壞的對象。魏連殳死了,與其說死于生理的“病”,倒不如說死于心里的“病”——自我心靈痛苦,人格分裂的痛苦折磨。他是痛苦的由反抗而至淪落的孤獨的知識者。
讀魯迅小說中的人物,往往可以聯(lián)想到魯迅此時此刻的內(nèi)心寫照。而在“孤獨者”中,我們看到了一個彷徨,孤獨的魯迅?!拔逅摹甭涑焙蟆耙驗槌闪擞斡?,布不成陣了”二產(chǎn)生“新戰(zhàn)友在哪里呢”的苦悶彷徨。但作為新文化運動的“一卒”,她仍然“獨自彷徨”,尋找新的戰(zhàn)友和新的出路。在魏連殳身上所體現(xiàn)的濃重的苦悶孤獨趕,也正折射著魯迅瓷器的心靈和思考。
我一直在嘴邊掛著“孤獨”二字,認為沒人陪我一起上課,沒人陪我吃飯,甚至是一個人呆在寢室,我都覺得是孤獨。但從沒有想過,在我們的身邊,還有一類看似熱鬧,內(nèi)心深處卻找不到共鳴,找不到知音的人。之于他們,之于魏連殳,更之于魯迅,我的孤獨似乎確實如此的微不足道。
有的人說:“只有偉大的孤獨才能造就偉大的人格?!闭缥以谝槐緯锌吹降囊欢卧拰懙降模骸罢胬淼膭?chuàng)造者,永遠是孤獨者,失敗時,他孤獨,勝利時,他同樣孤獨。他永遠凝視那最遠最遠的,向那最難于解答的問題挑戰(zhàn)。在這種境界,任何現(xiàn)實的勝利對他都是負擔,其實他太深切地追求新的勝利了,以致每一個勝利才變成紅熟的蘋果,旋又被他精神運動的大風暴搖落,墜入泥土,漸漸腐爛。于是,他又抬頭,找那更新的蘋果。”我想可能正是因為魯迅的這份孤獨,讓他在逆境中尋找新戰(zhàn)友,尋找新出路的那種孤獨,才造就了她他寫出了如此偉大,如此令人震撼的作品,使我們能在他文章的字里行間思考,成長。
第三篇:孤獨者讀后感
讀《孤獨者》后感
姓名:王騰飛班級:漢語言文學1班
我所讀的《孤獨者》是被選入《中國現(xiàn)當代文學》中的節(jié)選,選文節(jié)選自《孤獨者》的第一、四、五節(jié)。
第一節(jié)講訴了“我”與魏連殳的相識,以及魏連殳的種種“古怪”。
第一節(jié)中塑造了第一個孤獨者——魏連殳的祖母的形象,“聽說她先前也曾經(jīng)吃過許多苦,現(xiàn)在可是安樂了。但因為他沒有家小,家中究竟非常寂寞……” 從此處可看出魏連殳的祖母是一個人居住多年,而且也不常與人交往,至少在精神和肉體上是一個孤獨者?!吧酱迤?,這些事便算大家都要打聽的大新聞,第二天便轟傳她病勢已經(jīng)極重,專差也出發(fā)了;可是到四更天竟咽了氣,最后的話,是:‘為什么不肯給我會一會連殳的呢?……’”,寒石山的村民竟要等到她的病勢極重,才派專差去叫連殳,由此可見,她的孤獨并非一般,而她最后的話“‘為什么不肯給我會一會連殳的呢?……”也帶著些對那些村民的譴責,“為什么不肯”,帶著些怨恨,也夾雜些無奈,她親手造成孤獨,又放在嘴里去咀嚼。
第一節(jié)的第二段中講到“一領(lǐng)薪水卻一定立即寄給他的祖母,一日也不拖延?!睆拇颂幙梢钥闯鑫哼B殳對祖母的孝順,或者說,在世人眼中,他是個孤獨者,可是他還有祖母可以依偎,此時的他并非十分孤獨,無論是精神抑或是肉體上,制止他祖母的去世,才給了他沉重的打擊,他的精神是與其祖母相承傳的,祖母的去世,無疑是告訴他一個事實——他,現(xiàn)在是一個孤獨者,文中的“他們就姓魏,是連殳的本家。但他們卻更不明白他,仿佛將他當作一個外國人看待,說是“同我們都異樣的”。從這句話中也可以看出,作為先覺者的魏連殳,是不被社會上的庸眾所容,在精神和肉體上均孤獨無依的孤獨者形象。
魏連殳回到家,“一進門,向他祖母的靈前只是彎了一彎腰”,直至后來,族人商議祖母的后事,他只是簡單的回答道——“都可以的”,然后他靜靜地給祖母穿衣,井井有條,只是默默地,遇見怎么挑剔怎么改,神色也不動,在葬禮上,“連殳就始終沒有落過一滴淚,只坐在草薦上,兩眼在黑氣里閃閃的發(fā)光”,“但
連殳卻還坐在草薦上沉思”……如此種種,“暴風雨前的平靜”,都為之后的“暴雨”坐下了鋪墊,“忽然,他流下淚來了,接著就失聲,立刻又變成長嚎,像一匹受傷的狼,當深夜在曠野中嗥叫,慘傷里夾雜著憤怒和悲哀?!保藭r的魏連殳怕是真正的孤獨了吧!
選文的第四節(jié)講訴了,在一個下雪之夜,“我”收到了魏連殳的來信。
第四節(jié)中有兩處連殳說到了“我都可以的”,給我的感覺就是他在努里奮斗卻什么收獲都沒有之后,歸于無力,很無奈的一種說法,對現(xiàn)實生活或是說對一些庸眾的無力的反駁,對一切都無所謂了。
“我已經(jīng)躬行我以前所憎惡、所反對的一切,拒斥我先前所崇仰、所主張的一切了,我已經(jīng)真的失敗——然而我勝利了”,首先要說明的是魏連殳在被現(xiàn)實徹底擊敗以后,不再為愛他的人而活,而是以表面上的敷衍于現(xiàn)存體制而復(fù)仇與他的敵人,付出了戕害自己身體以及靈魂的代價。因此也就可以理解連殳所說的“我已經(jīng)真的失敗——然而我勝利了”,相同手法的還有“我現(xiàn)在已經(jīng)‘好’了”,都運用了反語,表達了連殳此刻的孤獨和無比的諷刺……
隨后的第五節(jié)中,“我”在陽山呆不下去了,輾轉(zhuǎn)大半年回到S城,去拜訪魏連殳。
文中第二段首尾都提到了:“一切是死一般靜,死的人和活的人?!?,與臧克家所說的:“有的人死了,但他還活著,有的人活著,但他已經(jīng)死了?!庇挟惽ぶ?,既惋惜了先覺者魏連殳的死,又痛恨于活著的庸眾。
第三段中:“大良們的祖母談的可高興了,說話滔滔的泉水似的涌出……”,在連殳的葬禮上,大良們的祖母仍談得如此高興,不可以說不是一種悲哀,先覺者的去世,對這些庸眾來說不過是少了一個茶余飯后可談?wù)摰脑掝}而已,沒有人與人之間的真誠的關(guān)切,是如此的諷刺?!暗饺牍祝沁B殳很不妥帖的躺著……”中的“很不妥帖”也是對魏連殳的諷刺,作為先覺者、孤獨者的他,連死后都是如此的不安穩(wěn)、很不妥帖的躺著,也寫出了他的孤獨,正是因為沒有親人,少了人與人之間真誠的關(guān)切,所以他才會以如此的姿勢入棺、長眠……“三個親人扶著棺沿哭了一場,止住拭淚”“口角上仿佛含著冰冷的微笑,冷笑著著可笑的死尸”連殳的一生都是如此的孤獨與悲劇,連最終圍繞著他冰冷的微笑的死尸的,依然是那些庸眾以及那些并不理解者的虛假的哭泣,除了“我”。
最后要講到的就是第三個孤獨者——“我”,“我”是一個 處處與魏連殳遭遇相似,一樣受時代新潮流的影響試圖改革、反抗舊社會、反抗庸眾,而不被社會所容的知識分子、先覺者的形象。
魏連殳在祖母的葬禮上出人意料的哭,就如“一匹受傷的狼,當深夜在曠野中嗥叫,慘傷里夾雜著憤怒和悲哀?!倍谒蛣e魏連殳后,在潮濕的石路上走著的“我”,耳邊響著的正是“長嗷,像一匹受傷的狼,當深夜在曠野中嗥叫,慘傷里夾雜著憤怒和悲哀?!边@暗示著什么呢?或者說魯迅如此寫作的原因是什么呢?或許從某個角度上來說,“我”就是魏連殳,甚至可以說“我”和魏連殳都是魯迅的不同側(cè)面的所幻化出來的,各自表達著魯迅的不同思想,傳承者異樣的態(tài)度。當時的魯迅,由于對現(xiàn)實狀況的思考與探索,內(nèi)心世界充滿苦悶、孤寂而又渴望沖破這種桎梏尋求希望,從而陷入迷惘、困惑、虛空的孤獨的世界中。文章最后一句寫到:“我的心地就輕松起來,坦然的在潮濕的石路上走,月光底下”,在祖母和魏連殳都走了以后,“我”還要繼續(xù)在“潮濕的石路上走,月光底下”,繼續(xù)反抗絕望的過程,實際上也就是魯迅在四面受敵,“寂寞新文苑,平安舊戰(zhàn)場,兩間余一卒,荷戟獨彷徨”的情況下的一種態(tài)度,“心的就輕松起來”是否可以理解為此時魯迅已找到一種解決當時現(xiàn)狀的方法?或是當時的他也僅僅是自我安慰中?但無論是哪種情況,他都會繼續(xù)反抗……
《孤獨者》是魯迅在一特定社會環(huán)境——“五四”落潮后的很長一段時間里——所創(chuàng)作的。在我看來,文中的孤獨者,無論是魏連殳的祖母、魏連殳、亦或是“我”,都是典型的悲劇人物,在他們身上無不充斥著諷刺,在力圖改造強大飛舊勢力的這條道路上,他們盡自己的一切努力,甚至于獻出生命,只為了一個目的。但“孤獨”卻時刻徘徊、充斥在他們身邊,使他們倍感彷徨與無奈,最終以死亡的悲劇收場。
在文章中,我們能感覺到透徹心扉的寒冷感,“寒石山”、“冷靜的月光”、“冰冷的死尸”、“人與人之間的虛偽”、“潮濕的石路” ……
形成了整篇小說透骨的冷……
以上就是我對《孤獨者》的讀后感想。
第四篇:《孤獨者》讀后感
?孤獨者》收于魯迅小說集《彷徨》,這部小說集在開頭便引述了屈原《離騷》里的兩句話:路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索。這部小說正是反映了魯迅當時在探索中彷徨的心境,想求出路卻到處都找不到路,表達了一種無路可走的苦悶。寫下《孤獨者》的時候,正是1925年10月17日,當年魯迅正處于受敵的狀況,對現(xiàn)實狀況的思考與探索,內(nèi)心世界充滿苦悶孤寂而又渴望沖破這種桎梏尋求希望,從而陷入迷惘、困惑、孤獨。魯迅對社會、對人生冷靜地觀察,冷靜地思考。外在環(huán)境的壓迫,讓他感到孤寂,感到苦悶,不得不如“一匹受傷的狼,當深夜在曠野中嗥叫,慘傷里夾雜著憤怒和悲哀”,以這種嗥叫的方式反抗社會的壓迫,反抗內(nèi)心的絕望。?孤獨者》通過以“我”的口吻講述了三個故事:魏連殳的祖母的故事,魏連殳的故事,“我”的故事。在這三個故事中,描繪了三個變化:孩子的變化,魏連殳的變化,“我”的變化。孩子本是天真爛漫的,心性應(yīng)是純凈的,內(nèi)心世界應(yīng)是充滿兒童所應(yīng)有的童真、簡單。然而,在《孤獨者》里的孩子并不是這樣。故事里的大良、二良開始時愿意和連殳玩耍,會經(jīng)常到他家玩,只要磕響頭,裝狗叫,便能得到自己想要的東西。如果說孩子初始還有那天生的調(diào)皮,好玩,而到了后來逐漸被環(huán)境同化成為了自己的目的而失去應(yīng)有的尊嚴。魏連殳成了“異類”,孩子在大人的教化下,已不再和他玩,連魏連殳的東西也不要吃了,甚至是一個很小的小孩,拿了一片蘆葉指著他,喊“殺!”。此時的孩子們,儼然是像周遭的大人們一樣看待魏連殳,一樣逃避他,戕害他。這是怎樣一種無法言說的悲哀與憤怒,養(yǎng)熟了他們,寄予希望于他們,到頭了卻是遭到這種殘酷的背離。從《孤獨者》這里對孩子變化的描述,可見出魯迅內(nèi)心對待孩子是如何凄涼的悲憤。魏連殳的變化可通過他對孩子們的態(tài)度和自身行為的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)。魏連殳起初對待青年和孩子是熱情的,把他們看得比自己的性命還寶貴,也總喜歡逗小孩。他認為“孩子總是好的,他們?nèi)翘煺妗保J為中國的希望在孩子。當“我”反對他的看法,他竟至于“氣忿了”,便又顯出許久不見的“冷冷的態(tài)度”。魏連殳總認為孩子是天真的,沒有大人的勢利與貪婪,有不好的變化也是環(huán)境教壞,因此更得注重愛護教養(yǎng)。可惜三個月之后,連殳竟也被“天真”的孩子仇視了,他對孩子的態(tài)度開始憎恨,也默認了“我”的觀點。此時的連殳已變得憤怒,更顯出他的孤獨,因而會有后來對待孩子們的報復(fù):要他們裝狗叫、磕響頭。與其說是連殳對背離了自己的孩子的報復(fù),不如說是連殳對庸眾勢利與貪婪的報復(fù)。魏連殳對孩子的態(tài)度由充滿愛,繼而懷疑,最后是絕望甚至是報復(fù)。他的憤怒與悲哀正是由于自己對孩子們愛得太深,希望啟蒙孩子們?nèi)シ纯勾笕藗兡菢拥挠贡姷穆槟?,最后卻以悲劇收尾。這又何嘗不是魯迅的真實寫照呢。“我”是小說里的經(jīng)歷者,也是一個旁觀者,是一個敘述自我。從《祝福》到《傷逝》,再到《孔乙己》,魯迅的小說里多出現(xiàn)這種“敘述自我”與“經(jīng)驗自我”的敘述視角。以一個知識分子的態(tài)度來敘述,實質(zhì)上是隱藏著的作者在冷眼旁觀,平靜的語氣里透著無盡的悲哀。因此,故事中“我”的變化不得不說更像是魯迅先生靈魂的自我解剖。?孤獨者》的篇寫道:“我的心地就輕松起來,坦然地在潮濕的石路上走,月光底下?!濒斞冈谛≌f里不停地重復(fù)著“走”,其實就是他在沖破桎梏的過程中思考得出的結(jié)論:以永不停止的行走徹底反抗絕望,在孤獨的荒漠中,如蒼狼長嗥般悲切而堅定的抗爭。用他無情之筆批判著敵人同時也解剖自己,帶著憤怒與悲哀,審視著這無法直面的冷酷人生。
第五篇:孤獨者與狂人(范文)
孤獨者與狂人
魯迅先生的小說創(chuàng)作在很大程度上是與他的經(jīng)歷與思想感情的變化有關(guān)的?!拔逅摹鼻暗聂斞负汀拔逅摹焙蟮聂斞傅母星樾睦碜兓捌鋵χ袊磥矸较虻奶剿髟谒男≌f里都有鮮明的體現(xiàn)。
《狂人日記》作于1918年4月,是新文化運動達到高峰時的作品;《孤獨者》作于1925年10月,是魯迅“彷徨”時期的作品。在仔細的文本閱讀中,我發(fā)現(xiàn)孤獨者連殳,居然和狂人有很多相似的地方。下面,我想就這兩個人物做一下比較,并將重點放在《孤獨者》上,希望能更深地理解魯迅先生當時的創(chuàng)作心情與狀態(tài)。
“五四”的熱潮消退之后,魯迅的熱情也漸漸化為一種冷靜與思考?!霸谥鞒帧缎虑嗄辍返娜藗兎至岩院?,他把自己描寫成為一個在舊戰(zhàn)場上徘徊的余零的兵卒”①。這期間,與親弟弟的失和乃至決裂讓魯迅原本低落的情緒降到了冰點,連親人都不愿和自己站在一起,他的失望可想而知。他不滿于現(xiàn)在的社會,但對未來也沒有明確的方向與判斷,只能用筆刻畫出種種可能,來思考人們將來的命運。
連殳是出外游學出身,接受過新思想的沖擊,“是吃‘洋教’的‘新黨’”②;狂人與“我”是“中學校的良友”,也接受過新式教育,“廿年以前,把古久先生的陳年流水簿子,揣了一腳”的行為也表現(xiàn)了他天生的反叛。他們在思想上有共通處:都是孤獨的,與周圍壞境格格不入。但狂人的孤獨有客觀原因,他的“瘋狂”雖然讓人無法理解,人們還能對他表現(xiàn)一定的寬容,他的生活有人照料,不必擔心生計。而連殳在“S城”里被別人看成“古怪”的人,他承受的是“妒羨”和“許多零碎的話柄”,最后甚至是流言中傷造成的免職和無奈中“我還得活幾天”的哀嘆。相比之下,連殳的境遇更凄涼,所受社會的迫害也更嚴重。
孤獨者與狂人都是清醒的。狂人的清醒是由于他的瘋狂,是“迫害狂”的病癥讓他如此清醒地看到幾千年的禮教“吃人”的本質(zhì),看到“我自己被人吃了,可仍然是吃人的人的兄弟”,并激憤地喊出“你們要曉得將來是容不得吃人的人??”作為“五四”前的呼喊。這樣來看,狂人的信念至少在他瘋狂的時候是執(zhí)著的。相比之下,連殳思想的清醒和行動的妥協(xié)卻如此矛盾。他清醒地看到社會的黑暗污濁,所以“喜歡管別人的閑事”,認為“家庭應(yīng)該破壞”,看出社會的黑暗是人們“親手造成獨頭繭”的根源,為這“親手造成孤獨,又放 ①② 摘自溫儒敏:《中國現(xiàn)代文學學習指導(dǎo)》 北京大學出版社 2001年4月第1版
引文參照 錢理群、王得后編:《魯迅作品全編·小說卷》,浙江文藝出版社,1998年版。下同
進嘴里咀嚼的人的一生”痛哭。但在祖母大殮時,對于族長們的無理要求和別人的百般挑剔,他卻只說:“都可以的?!边@讓那些以為他會反抗的人都覺得失望。當無路可走時,他來找“我”:“我??我還得活幾天???!边@讓“我”也詫異他的遷就。后來,當“愿意他多活幾天的人”也“活不下去的時候”,他就選擇了放棄,選擇自甘墮落,“都可以的”成為他最后的留言。內(nèi)心的傲世沒有表現(xiàn)在他的行動上,他有狂人的清醒卻沒有狂人的叛逆與反抗。
連殳和狂人,一對看似奇怪的組合,也有相通的一面。他們都把未來寄托在中國的孩子們身上,狂人悲憤地呼喚著:“沒吃過人的孩子,或者還有?救救孩子??”③而連殳的表現(xiàn)不僅在于對于周圍孩子們的“好”:為他們買東西,為他們的病擔心,“看得比自己的性命還寶貴”,更主要是相信他們的“天真”,還沒有受到環(huán)境的污染,甚至為“我”對孩子的攻擊生氣。然而,當他自己也被“天真”的孩子“仇視”的時候,當他終于放棄一切墮落成軍閥的走狗時,他對孩子們的態(tài)度也顛覆了。“他先前怕孩子們比孩子們見老子還怕,總是低聲下氣的,近來可也兩樣了??要他買東西,他就要孩子裝一聲狗叫,或者叩一個響頭??”④從這種不把孩子當人的行為中,我們看到的是連殳在黑暗社會和自身妥協(xié)中人格的異化。他對于未來已經(jīng)絕望,再也不愿做任何努力去改變什么了。將自己的生命連同希望一起放在“獨頭繭“中毀掉,就是他最終的選擇嗎?《狂人日記》并未完全毀掉狂人的希望,可連殳卻在一條永遠無法走通的路上與孤獨絕望為伴。
他們的結(jié)局也有相像的一面,《狂人日記》的小序告訴我們,狂人病愈做官去了,他從清醒中墜落變得不復(fù)清醒,再無法發(fā)出有力的呼喊,甚至以前的呼喊也失去了力量。狂人已不復(fù)存在,他的改變就是一種失敗。而連殳的歸宿是從清醒中墮落,“做杜師長的顧問”,用“先前所憎惡,所反對的一切”來加速自己的腐爛與死亡。甚至死亡也沒有帶給他解脫。死后各種心懷鬼胎的人的哭泣不可能給他安寧,他的尸體被打扮成一個丑陋又“可笑”的軍閥。他選擇的人生在舊的黑暗的社會中沒有出路,他也是失敗的。
連殳是1925年的魯迅在情緒低落痛苦中創(chuàng)造的一個人物,他的孤獨是殘酷的,“以送殮始,以送殮終”的相識讓文章始終充滿壓抑。連殳最終選擇放棄戰(zhàn)斗,他思想與處事的矛盾讓他難以突破自身的局限。魯迅也從這樣被深入剖析的人生中得到了一個答案:這種驕傲與
⑤妥協(xié)的行事是無法為社會為革命做些什么的,“反叛的小資產(chǎn)階級的弱點”使連殳們在頑固的舊社會中無法生存?!豆陋氄摺返慕Y(jié)尾寫道:“我的心就輕松起來,坦然地在潮濕的石路上走,月光底下?!边@應(yīng)該也是魯迅先生對無法突破社會束縛而更加悲哀的“小資產(chǎn)階級者” ③④引文參照 錢理群、王得后編:《魯迅作品全編·小說卷》,浙江文藝出版社,1998年版。下同 引文參照 錢理群、王得后編:《魯迅作品全編·小說卷》,浙江文藝出版社,1998年版。下同 ⑤引文參照 范伯群、曾華鵬:《魯迅小說新論》人民教育出版社,1986年版
自我毀滅后的一種輕松。
一個是在“吃人”的社會中找不到出路失去所有親人朋友自暴自棄的孤獨者,一個是在瘋狂中清醒,在正常中不復(fù)清醒的的狂人,他們的愛憎也反映魯迅的愛憎,他們的情緒也帶著作者當時的情緒,他們的靈魂是魯迅先生給予并塑造的。魯迅把剖析他們的靈魂與人生道路作為探索的一種方式。文學作品原本就是和當時社會狀況以及作者創(chuàng)作情緒相聯(lián)系的,后人的猜想也許并不完全正確,但若對這些因素足夠重視,對作者筆下的人物也就可能會有更深刻的認識。
參考書目
錢理群、王得后編:《魯迅作品全編·小說卷》,浙江文藝出版社,1998年版
范伯群、曾華鵬:《魯迅小說新論》人民教育出版社,1986年版
錢理群、溫儒敏、吳福輝 《中國現(xiàn)代文學三十年》北京大學出版社 1998年版
溫儒敏 《現(xiàn)代文學課程學習指導(dǎo)》北京大學出版社 2001年版
李永壽
《魯迅思想的發(fā)展》 陜西人民出版社
1976年版