第一篇：小布爾喬亞的情懷雜文隨筆

一次偶然的出差機會，來到上海，恰好發小在，于是暢游了一波。

外白渡橋依然有他獨特的魅力。

它是租界時期的上海中心，它是矛盾筆下《子夜》的開篇，它是各大影視劇上海外灘的標志。

它見證了城市的興衰榮辱，見證了傳奇故事的歷史鉤沉；

見證了多少舊上海人的崢嶸歲月，也見證了無數現代人的愛情與年華。

所以，趙薇跳江的是這座橋嗎？

站在外白渡橋上，安靜的黃浦江水從腳下流過。

倒映在江中的是，林立的現代化高樓與奮斗者的夢想。

安說：“別發呆了，外灘走一走”

“嗯”

“等我把計步開開”

“……”

外灘對面是地標建筑東方明珠與上海中心。

遠遠望去便有高聳入云的威壓感。

當你真的走到它的面前，你才發現自己究竟有多渺小。

它就像一個睥睨眾生的巨人，俯瞰著你，甚至根本都看不到你。

這是上海的金融中心，這里有數不盡的奢侈品。

我問安：“在這生活壓力一定很大吧？”

安說：“你以為老子天天沒事來這？”

晚上安帶我在貓屎咖啡廳，吹吹江風，看看江景，體驗一番小布爾亞喬的情懷。

安問我：“上海什么感覺？”

我說：“就一個字，貴！”

安說：“如果不覺得貴，咱們就是布爾喬亞了。”

北上廣深容不下肉體，三四線小鎮無處安放靈魂。

再補幾張其他行程時拍攝的照片。

英倫風的天津路

七寶古鎮

其實上海整座城市都充斥著小資的情懷。

無論是文藝范兒聚集的田子坊；

原創設計師品牌與網紅店遍地的新天地；

已被商業化侵蝕嚴重的豫園；

美食遍地的人民廣場；

還是去了就想瘋狂買買買的南京路（就想想）；

Ps：這些地方由于人太多，并沒未拍照。

當你放下工作的煩悶，放下所謂夢想的執著，轉而追求淺顯的內心、物質、精神的享受，體驗小資式虛榮與愜意，那感覺真的是……棒極了！

“喂，醒醒，趕不上回去地鐵了！”安說。

我知道這里的生活并不屬于現在的我。

但其實，放下緊繃的神經出去走走，給未來一些期待，也許正是旅行的意義。

回到深圳后，我突然想到了羅曼蒂克消亡史中的一句話，“我有時候會想到你，你應該在北方。”

第二篇：女性小世界文字大情懷雜文隨筆

——記三八節女性作家講座

2018年3月3日 星期六 陰

女性小世界

飯后，依約去往圖書館，聽一場講座。

圖書館的活動，這是第二次免費參加。對于免費的事兒，我天生是會平添幾分興趣的；而這份邀約，只不過是圖書館公眾號的廣告，我竟當真前往。

記得上次當真前去，是去年植樹節，帶著娃一起參加，既漲了知識，又參與了一項不同于那些彩排過的活動，新鮮之余，更是為圖書館的人文佛系精神點贊。

一張青春美麗的笑臉指引我進場，一位小天使遞過一支鮮花，微微驚嘆之余，連說幾聲“謝謝”的我，生怕自己顯得low。這是“贈人玫瑰，手留余香”的行動吧？真美！

環顧四下，來者果然人手一枝！無須多問你從哪里來、什么身份、地位……迎接你的是同樣的待遇！我突然感覺到這里的空氣，前所未有的平等！

開講的嘉賓，是來自某市區報社副刊的編輯、省作協的仲一晴作家，幾句話出口，便可知是位感性又知性的好作家。據隨后的互動介紹，其曾從事過教師職業，因為熱愛寫作，不斷努力耕耘，現在繼續奮斗在紙媒。

沒有洋洋灑灑，沒有大灌雞湯，仲作家用理性的言語點撥座席上的每位女性，小世界觀察，文字間表達大情懷。

尤其女性寫者，常以散文或隨筆記錄為顯見。情懷不必羞見，面對美景與誰分享，那便是一種情懷。

在座位上深深點頭無數次的我，還一直以為自己是不是“病態”了太久，原來是真可以隨處播撒情懷的種子的呀！這倒似被某位名醫確診了一般，我這兒便“豁然開朗”了——原來我沒病！

仲作家又從編輯的角度，敬告愿意寫作的女性朋友，文字首先取悅自己是不錯，但要切忌幾點一般收稿人頭痛的常見病。

比如說明書式的景點游記，比如看似滿紙深情的父母恩情，比如無病呻吟、正確的廢話等等，如三口嚼不到餡兒的饅頭，看不到主題，更不用提內核撥高再見所謂的情懷了。

我在心里一一對照她的話，暗暗思忖被其點了麻筋，這些毛病，若翻開我的日記，一抓一大把典型反面教材。誰說免費的東西沒有好的，這樣的指點迷津捧著錢，怕是也沒誰有閑工夫嘚吧給我聽。來得值啊！

仲作家在準備的材料中，只用幾篇文字對照閱讀給我們聽，就明顯感覺到了表達情懷的差距。

以小見大，普世價值隱藏其中；語中有意，意中有情，語盡情不盡，裝點靈魂的文字需要不平庸的眼睛。將女性的幽香散見于得閑的文字中，即便不為名利，只是悅己般的喜歡，堅持下去又有何妨？

互動中，有勇敢的女士提出這樣或那樣的問題，都是我想問卻不好意思開口的。仲作家和其他的我所閱讀過的大家名家提供的“藥方”，如出一轍。唯有閱讀，才是解決小世界大情懷寫者們，碰到的所有疑難雜癥的終極良方！

今日收獲滿滿！

攜帶那支并不算嬌艷的花，走至室外，雖陰冷風，卻已見風箏搖動在遠空。

第三篇：多彩端午別樣情懷雜文隨筆

“端午節”在我們天津俗稱“五月節”，因為節日處在陰歷（現在叫農歷，過去說皇歷）的五月初五日，故而習慣上又有“五月當五”之說，因為這一天是固定在農歷的五月初五。在我國，端午節是一個內涵豐富的節日，節日里活動內容豐富多彩，更由于南北不同，活動當然各有側重了，各顯神通。但不管南北有多大的不同，在這么一個十分隆重的節日里，有一點是相同的，那就是插艾蒿和吃粽子。

隨著時間的推移，端午節的文化氣息不如以前濃郁了，原因之一就是對端午文化知識的缺乏。在現在年輕人的看來，端午節好像就是吃粽子，除此之外似乎覺得沒什么其他的內容或活動了。其實這也不怪年輕人，經歷過“文化大革命”的“破四舊”洗禮后，很多中國的傳統文化淡薄了，老年人在年輕人面前很少提起，年輕人的不知而導致不太關心或淡漠，使他們對中國傳統文化知識的了解越來越少。更有甚則，改革開放后，年輕人受外國文化的影響，紛紛追逐外國的節日，處處漫散著“洋氣”，過“洋節”，爭先恐后的追趕著國際時髦，熱衷于追隨著洋節的節奏奔跑，且津津樂道，自然也就對中國固有的且內涵深厚，又富于文化底蘊節日很自然的就不愿了解，故而也就知之甚少。

在整個世界一體化的格局中，信息的快捷把一個諾大的地球生生的變成了一個小小的村莊，使許許多多的世界文化就如同在自己的眼皮子底下一樣，在感到新奇驚喜的時候，接受并容納外來文化也就顯得理所當然了。

回過頭來看看現在年輕人所處的社會和時代階段，物質極大豐富，文化季度繁榮，中西文化相互碰撞滲透，彼此交織而難以分辨，從而造成盲目崇拜的今天，在人們的眼里似乎有點見怪不怪的傾向，對一味堅持中華傳統的上了歲數的人，在年輕人的眼里反倒變得少見多怪了。不僅文化，在飲食的食品方面尤為突出，不信你出去轉悠一圈隨便看看，到處都是眼花繚亂的外國食品，甚至有的純國產的還要冠以外國名稱，在包裝上看不出一點國產的樣子。外國食品那絕對是豐富多彩，一天吃一樣兒在一年中絕對不會出現重樣兒。粽子算什么，太單調而乏味道。幾十年不變，太缺乏個性，吃不吃粽子對他們來講已經無關緊要了，比粽子好吃的東西多了去了，為嘛非得在這并不怎么抓人胃口的東西上大做文章。更何況粽子一般與甜有關，屬于高脂肪，高蛋白，有增肥的嫌疑，尤其是年輕的女性肯定會有些擔心，吃那么多含糖量過高食品，還怎么保持苗條的身材。在當前社會中，沒有骨感的人是沒人喜歡的，吃那么多的粽子身體胖了嫁不出去你能負得起責嗎？

正因如此，所以現在的年輕人就不太關心這些傳統的節日，反對外國傳入的節日倒很上心，甚至有一些崇拜的意味。是那些所謂的洋節具有了無形的吸引力，還是年輕人們對傳統節日不感興趣了，這一點還真的值得深思。就拿這端午節來說，估計現在的大多數年輕人，只知其一，不知其二，更不知加三，甚至更多。

我國傳統意義上的端午節絕對不僅僅是吃粽子這么簡單，在一個現在看來再普通不過的粽子身上，包含了極其豐富的內涵，寄托著中華民族兩千多年的道德信仰和愛國情懷。一個看來極其簡單的粽子里究竟會有多么深刻，而又令中華民族刻骨銘心的含義在其中呢？不探究根源豈能有深刻的領悟，沒有領悟又怎么會體會深刻的內涵，更不用說為之感動或堅守了。

農歷五月初五是“端午節”。端是“開端”、“初”的意思。初五是一個月中的第一個五，故稱為端五。農歷以地支紀月，五月為午，“五”與“午”通，“五”又為陽數，故端午又名端

五、重

五、端陽、中天等。

“端午”二字最早見于晉人周處《風土記》：“仲夏端午，烹鶩角黍”。端午節這一天的活動：吃粽子，賽龍舟，是為了紀念屈原，所以解放后曾把端午節定名為“詩人節”，以紀念屈原。每家在外屋門（有的地方稱作堂屋）框上插菖蒲、艾葉，在院中和屋里薰蒼術、白芷，人們喝雄黃酒的習俗，都是為了驅蟲滅菌，防治疾病，以及為了壓邪。

關于端午節的來歷，有諸多的版本，流傳最廣的，也是被大多數人認可的，則是紀念我國偉大的愛國詩人屈原。

屈原是春秋時期楚國大臣。他力主聯齊抗秦，因觸動貴族利益而遭到強烈反對，被趕出都城，流放到沅、湘流域。他在流放中，寫下了憂國憂民的《離騷》、《天問》、《九歌》等不朽詩篇。公元前278年，當得知秦軍攻破楚國京都時心如刀絞，于五月初五，寫下了絕筆《懷沙》之后，抱石投汨羅江，以自己的生命譜寫了一曲壯麗的愛國主義樂章。

在南朝梁代吳均《續齊諧記》和北周宗懔《荊楚歲時記》的記載中，屈原于五月初五自投汨羅江，死后為蛟龍所困，世人哀之，每于此日投五色絲粽子于水中，以驅蚊龍，演變成在端午節吃粽子的傳統。又傳，屈原投汨羅江后，百姓聞訊劃船撈救，終不見屈原的尸體。當避雨的小舟得知打撈屈大夫遺體時，冒雨出動，爭相前往。此后每到五月初五，人們蕩舟江河之上，逐漸演變成為龍舟競賽。唐代文秀有《端午》詩：“節分端午自誰言，萬古傳聞為屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”

關于端午還有諸多傳說。迎濤神說。出自東漢《曹娥碑》。春秋時吳國忠臣伍子胥含冤而死之后，化為濤神，世人哀而祭之，故有端午節；龍的節日說。這種說法來自聞一多的《端午考》、和《端午的歷史教育》。他認為，五月初五是古代吳越地區“龍”的部落舉行圖騰祭祀的日子；惡日說。在先秦時代，普遍認為五月是個毒月，五日是惡日。《呂氏春秋》中《仲夏記》一章規定人們在五月要禁欲、齋戒。《夏小正》中記：“此日蓄藥，以蠲除毒氣。”《大戴禮》中記，“五月五日畜蘭為沐浴”以浴驅邪。認為重五是死亡之日的傳說也很多。《史記?孟嘗君列傳》記，孟嘗君，在五月五日出生。其父要其母不要生下他，認為“五月子者，長于戶齊，將不利其父母。”《風俗通》佚文，“俗說五月五日生子，男害父，女害母”。《論衡》的作者王充也記述：“諱舉正月、五月子；以正月、五月子殺父與母，不得舉也。”東晉大將王鎮惡五月初五生，其祖父便給他取名為“鎮惡”。宋徽宗趙佶五月初五生，從小寄養在宮外。可見，古代以五月初五為惡日，是普遍現象。可見從先秦以后，此日均為不吉之日；夏至說。持這一看法的劉德謙在《“端午”始源又一說》和《中國傳統節日趣談》中，《荊楚歲時記》把吃粽子寫在夏至節中。至于竟渡，隋代杜臺卿所作的《玉燭寶典》把它劃入夏至日的娛樂活動。端午節風俗中如“踏百草”、“斗百草”、“采雜藥”等，實際上與屈原無關。《風物華紀麗》“日葉正陽，時當中，即端午節正是夏季之中，故端午節又可稱為天中節。

也正因為有那么多的傳說，才會伴隨著那么多的習俗延續下來，才使得五月初五的端午節變得豐富多彩，這其中都反映了在我們先祖的心中，永遠懷揣著一份對愛國志士的懷念和對美好事物的敬仰，以及對未來生活的祝愿。也正因如此，才會流傳兩千多年，使一個看似簡單的日子變成了一個傳統、隆重且豐富多彩的節日。

端午節還有很多的民間活動。因南北差異活動也是各種各樣，比較普遍的活動有以下幾種形式：

賽龍舟：是端午節的主要習俗。相傳起源于古時楚國人每年五月五日劃龍舟以紀念屈原。初衷是借劃龍舟驅散江中之魚，以免魚吃掉屈原的身體。競渡之習，盛行于吳、越、楚。“龍舟競渡”最早出現在戰國時代。在急鼓聲中劃刻成龍形的獨木舟，以娛神與樂人，是祭儀中半宗教性、半娛樂性的節目。江浙地區劃龍舟，兼有紀念當地出生的近代女民主革命家秋瑾的意義。貴州苗族人民在農歷五月二十五至二十八舉行“龍船節”，以慶祝插秧勝利和預祝五谷豐登。云南傣族同胞則在潑水節賽龍舟，紀念古代英雄巖紅窩。賽龍舟多在南方，直到今天在南方的不少臨江河湖海的地區，每年端節都要舉行富有自己特色的龍舟競賽活動。

清乾隆二十九年（1736年），臺灣開始舉行龍舟競渡。當時臺灣知府蔣元君曾在臺南市法華寺半月池主持友誼賽。現在臺灣每年五月五日都舉行龍舟競賽。在香港，也舉行競渡。

此外，劃龍舟也先后傳入鄰國日本、越南等及英國。1980年，賽龍舟被列入中國國家體育比賽項目，并每年舉行“屈原杯”龍舟賽。1991年6月16日（農歷五月初五），在屈原的第二故鄉中國湖南岳陽市，舉行首屆國際龍舟節。爾后，湖南便定期舉辦國際龍舟節。賽龍舟將盛傳于世。

端午食粽：這是中國人民的又一傳統習俗。粽子，又叫“角黍”、“筒粽”。據記載，早在春秋時期，用菰葉（茭白葉）包黍米成牛角狀，稱“角黍”；用竹筒裝米密封烤熟，稱“筒粽”。東漢末年，以草木灰水浸泡黍米，因水中含堿，用菰葉包黍米成四角形，煮熟，成為廣東堿水粽。晉代，粽子被正式定為端午節食品。這時，包粽子的原料除糯米外，還添加中藥益智仁，煮熟的粽子稱“益智粽”。時人周處《岳陽風土記》記載：“俗以菰葉裹黍米，……煮之，合爛熟，于五月五日至夏至啖之，一名粽，一名黍。”南北朝時期，出現雜粽。米中摻雜禽獸肉、板栗、紅棗、赤豆等，品種增多。粽子還用作交往的禮品。

到了唐代，粽子的用米，已“白瑩如玉”，其形狀出現錐形、菱形。日本文獻中就記載有“大唐粽子”。宋朝時，已有“蜜餞粽”，即果品入粽。詩人蘇東坡有“時于粽里見楊梅”的詩句。這時還出現用粽子堆成樓臺亭閣、木車牛馬作的廣告，說明宋代吃粽子已很時尚。元、明時期，粽子的包裹料已從菰葉變革為箬葉，后來又出現用蘆葦葉包的粽子，附加料已出現豆沙、豬肉、松子仁、棗、胡桃等等，品種更加豐富多彩。

一直到今天，每年五月初五，中國百姓家家都要浸糯米、蒸葦葉、包粽子，其花色品種更為繁多。從餡料看，北方多包小棗和豆餡的粽子；南方則有以鮮肉、火腿、蛋黃等多種餡料，其中以浙江嘉興粽子為代表。吃粽子的風俗流傳到朝鮮、日本及東南亞諸國。

端午節還是我國古代的衛生節。在過去衛生條件差，醫療技術落后，不像現在這樣有那么多的中成藥和西藥可供選擇，只有中藥一種。現在到醫院里看病不是化驗就是B超、核磁、多普勒等高端科技，雖然麻煩但也提高了醫療診斷水平，這在過去別說想，連聽都沒聽說過。過去雖然沒有先進的醫療檢查的設備，但我們的老祖宗卻有著一套預防疾病的高超手段，并推而廣之。中醫不僅要治病還要防病，每年的五月初五端午節就是進行全民性疾病預防的節日。

佩香囊。端午節小孩佩香囊，傳說有避邪驅瘟之意，還有點綴裝飾之妙。香囊內有朱砂、雄黃、香藥，外包以絲布，清香四溢，再以五色絲線弦扣成索，作各種不同形狀，結成一串，形形色色，玲瓏可愛。

插艾（天津人發nai音）葉菖蒲。民間有“清明插柳，端午插艾”之說。端午時節家家都灑掃庭除，以菖蒲、艾條插于門框，以驅蚊蟲和細菌，灑雄黃水，飲雄黃酒，激濁除腐，殺菌防病。并用菖蒲、艾葉、榴花、蒜頭、龍船花，制成人形或虎形，稱為艾人、艾虎；制成花環、佩飾，用以驅瘴。艾，是一種草本植物，又名家艾、艾蒿。它的莖、葉都含有揮發性芳香油。它所產生的奇特芳香，可驅蚊蠅、蟲蟻，凈化空氣。中醫入藥，有理氣血、暖子宮、祛寒濕的功能。將艾葉加工成“艾絨”，是灸法治病的重要藥材。菖蒲是多年生水生草本植物，它狹長的葉片也含有揮發性芳香油，是提神通竅、健骨消滯、殺蟲滅菌的藥物。

古人插艾和菖蒲是為了防病，反映了中華民族講究衛生預防疾病的優良傳統。從某種意義上來說，這也反映了我們的先祖對于人們的健康，對于疾病的防治是多么的重視，這其中也說明了我們古代講究衛生的意識。預防和重視疾病就是為了健康，所以在歷史上我國就是世界上人口最多的國家。記得小的時候，在過五月節的時候，小男孩都要穿虎鞋，在每只鞋面上縫有一只用蠶繭或布作的“老虎”，稍大一點的則用針縫在左前襟上，里面放有幾種草藥，這中草藥不僅有提神醒腦的作用，還可以防止病毒和細菌對身體的侵害。在制作前先要把蠶繭用雄黃酒染黃，在靠前的一面還要用筆畫上老虎的眼睛、鼻子和胡須，縫上耳朵，在靠后的一面縫上一只尾巴，在身上畫上黑道，就像是一直活靈活現的老虎。女孩則在腰間拴一香囊，里面同樣放幾種草藥。香囊的樣式也是多種多樣，既可以做成心型的，也可以做成桃、水瓶、蘋果等形狀的，還有的在上面繡上圖案，最簡單的就是縫一個小布口袋，在一頭穿上線繩，而后拉緊拴扣，就像一個單肚的葫蘆，在腰間來回的晃蕩，使里面的藥味散發出來，一縷縷的藥香飄蕩著，令人心曠神怡。看著每只腳上一只黃黃的“老虎”，走起路來還跟著腳步一起左右搖擺，香氣隨著腳步飄蕩，心里那才叫美呢。

在我們小的時候不像現在一樣，因為粽子好吃解饞，是孩子們十分向往的一種食品。粽子有“米”的和“面”的兩種。葦葉包粽子要用江米（糯米），在北方要放棗，棗有紅棗（大小）和蜜棗、黑棗之分，還有豆餡的。豆餡都是自己家里做的，那叫烀豆餡，技術性是很高的，要有豐富的經驗，不會烀的一烀就煳，可難吃了。在烀豆餡之前先要用水把紅小豆泡上一宿，放進鍋里加適量的水，先用大火燒開后小火慢煮，并要用鐵鏟不時翻動，以防煳鍋。等到紅小豆完全煮爛，便用鐵鏟在鍋中揉搓，直到完全變成泥狀再把紅糖等放入攪勻盛出放涼，用手摶成尜尜或球狀待用。面粽子有很多講究，面要用一二淋兒的面（后來的富強粉），這種面不僅白而且筋道，條件好的人家在和面的時候要加入雞蛋和香油，吃著更加香甜可口。面粽子也叫“糖三角”。其實說“糖三角”是不確切的，面粽子里面的餡不止糖一種，可么以多種多樣，比如桂花、核桃仁、花生仁、松仁、芝麻、葵花籽等很多的品種，把這些東西搗碎，拌以紅糖或蜂蜜，還可以摻上紅棗、金絲玫瑰等果脯，吃起來那才叫豐富多采，津津有味，吃了一個想兩個，把肚子吃得鼓鼓的還想吃，可是卻實在吃不下去了。奶奶說我們叫“眼饞肚飽”，意思是我們太饞了。其實也怪不得我們饞，在那種一天到晚三頓棒子（玉米）餑餑就咸菜的年代里，天天盼著能夠吃上粳米白面，但那只能是一種奢望，好不容易看見了白面和江米粽子，而且里面的餡又香又甜，誰家的孩子不是饞的流哈喇子，恨不能吃一頓飽三天。在那個年代的孩子們的心目中，粽子絕對不是簡單的粽子，更不只用于果腹的食品，而是心中的一種惦念和企盼，甚至于是一種向往。

想象那時候吃粽子的表情真的可以用貪婪來形容，那都是因為缺嘴而饞造成的。社會在進步，時代在發展，我們的生活發生著翻天覆地的變化，猶如芝麻開花——節節高。現在的醫療技術提高了，過去那種以艾和菖蒲防病抑菌的方法已顯得落后了，早已經被既方便又科學的疫苗所取代，消毒粉、消毒液、滅害靈之類效果好且用著方便，五月節插不插艾蒿已經不重要了，老人們也不過是為了重溫一下心中的那份懷念而已，圖的就是個心氣兒，倒也彰顯了節日的氛圍。但對于打掃室內外衛生的習慣還是應該堅持的，因為這是一種養成講究衛生的好習慣，對于保持優美的環境具有不可取代的實際意義。至于在這一天，尤其是年輕人，要不要吃粽子，是吃面粽子還是吃江米粽子就更不重要了，完全可以按照自己的口味和意愿自由選擇，現在的生活條件好了，粽子早已不是什么奢侈的食品了，再也不會出現饞得流哈喇子的現象了，什么時候吃就什么時候吃，想吃什么樣兒的就吃什么樣兒的，不必拘于形式，完全可以隨心所欲。

在五月節的習俗變化中我們清清楚楚、真真切切的看到人們在隨著生活水平提高后，生活習慣的變化，現在真是趕上好時代了，雖然我們無憂無慮的吃喝不愁，但這端午節的習俗和來源不能忘，因為這其中蘊含著我們中華民族的傳承，尤其是對于愛國這一主題的詮釋。那就讓我們開開心心、高高興興地過好這每年一度的端午節的同時，把愛國精神牢牢地記在心中！

第四篇：田園情懷雜文隨筆

這段日子真是糟透了，感冒咳嗽反反復復的有近十天了，還不見好。或許是由于抵抗力下降，好久沒露面的口腔潰瘍又來串門，真是一波未停一波又起，我簡直要崩潰了。今天氣溫較高，春的氣息很濃，本來如此好光景，一家人出去踏個青什么的是再愜意不過的事情，無奈受這病體拖累，只能安于家中修養了。

沒精神出門，只好在自家小院里尋找春的蹤跡。看著親手栽種的那些花木都在使勁抽芽，心里滿滿都是歡喜。我會呆呆地看上許久，花木的那種生命力的萌發會讓我感受到一種健康與美好的情愫。原先我以為已經死掉的那株牡丹，不經意間竟也開始冒出了新枝，令人驚喜不已。

對花花草草的這份喜愛似乎由來已久。我清楚地記得很小的時候住在鄉間，雖是竹籬茅舍，但是有竹林環繞，有桃花盛開，有棗樹、柿子樹、杏樹、石榴，有月季、雞冠花、鳳仙花、太陽花，當然還有年老的外婆。我還記得自己那時學著外婆的樣子給花草澆水施肥。那世外桃源般的畫面永遠定格在了我的腦海里，只可惜我不擅長繪畫，如若不然，將其展露紙間，是多么美妙。其實那個年代里的大人們充滿艱辛，只是我們當時根本不懂。我們沒有現在的孩子們如此這般的物質享受，但是卻有著數不清的快樂，在風吹麥浪之中，在雨打芭蕉聲里。

或許正是因為從小對土地的親近，使我選擇買了一樓帶院的房子，我覺得這樣才接地氣。當很多人家把院子里整個貼上地磚，我則保留了大片的土地面積。我胡亂地在里面種植花木，看花開花落，我會時常不經意間想起兒時的場景。如今，那幅畫面早已不存，外婆也離開我們許久了，然而在我的內心深處，卻于不知不覺間，永遠烙下了那樣一份恬淡的田園情懷。

第五篇：情懷可如當時舊雜文隨筆

那天，我一個人回到兒時的村莊。

曾經兒時的村莊，已然改變了模樣。行走在陌生道路上，找不到方向，詢問了村里的遇到的人，大多數都是茫然的看著我，他們并不認識我是誰。心里莫大悲哀，為什么，回家，還必須要問路？心里無言的疼痛。

母親帶我離開這個村莊的時候，我還是懵懂的年級，許多的記憶，恍惚只是在夢境里。

我曾經在夢境中，一次次夢到一個偏遠的村莊，一條清清的小河，大片的橙子園，還有老屋前高大的柚子樹，還有一株廣玉蘭，一切歷歷在目。

如今，我一個人回來。我離開這里時候，母親帶著我，一步三回頭。我回來時候，母親已不在，物是人非事事休。

小河還是那條小河，只是修整了，加寬了，砌了整齊的水泥圍欄跟臺階。小河里的魚兒還是曾經的模樣，快樂的游來游去，仿佛魚兒從來都沒長大。如今小河邊穿著高跟鞋亭亭的我呢？可還是曾經那個丑小丫？

時光倒退，一些記憶片段，柔軟在心底。

記憶中，很小的時候，曾經的小女孩，光著小腳丫在小河邊跟父親玩水，曬得黝黑，跟個野小子一樣。那個時候，我想我是最快樂的最幸福的。每次玩到夕陽西下，總會有一個寬厚的背，背我回家，我記不得他的面容，可是我知道他是世界上最疼愛我的那個人。如今，小河依舊，魚兒依舊，陽光依舊，可，人已不是當初。

小河周圍是大片大片的橙子園，有的橙樹垂垂老矣，滄桑的枝條，無言的上伸天空。有的被新樹代替，生機蓬勃。可我依然對那些滄桑的橙樹，心生憐惜。我想，或許吧，或許那些滄桑的橙樹，是父親那一輩叔伯所種下。我還記得曾經家里還有一片橙園，父親，母親在橙園里忙碌，可是如今我找不到那片橙園的位置。

村莊里修了許多房子，路也大部分改變，我找不到曾經老屋。在村中的老榕樹下，問幾位聊家常的大媽老奶奶，她們疑惑的望著我，其中一位老奶奶仔細打量我許久，然后顫顫巍巍的問我是不是秀蓮的閨女？秀蓮，是母親的名字。

聽到母親的名字從別人嘴里說出來，我的眼淚一下就漫上眸子。追究這個村莊里，還有人記得母親的。

老奶奶拉著我的手，望著我，嘴里一直念叨∶像，真像，跟秀蓮年輕時候一個模子。眼睛一模一樣，像，真像……秀蓮那個時候人好，又勤快……

老奶奶慈祥的絮絮叨叨說著，那一刻，我的眼淚一下漫上眸子，紅了眼。

斷斷續續的聽著老奶奶說著那些關于母親，父親的一些往事，那些前塵往事仿佛來自另外一個時空，而我在時空這一端，父母在時空那一端，遙遙相望，卻又隔著無言無語，隔著萬水千山。

憑著老奶奶的指點，我找到了父親曾經的老屋。一棟破舊不堪的房子，年久失修，墻壁風化，門窗銹跡斑斑。聽說后來爺爺奶奶住著，后來爺爺走了，再后來小叔在小鎮修了新房，奶奶就跟小叔去了鎮上。唯獨留下這老屋，無言守候。

我在想，它搖搖欲墜，又無言守候，可是在等我回來？可是，終究回不去了，回不去了。父親早已離去，母親也離我而去，只剩下天地間我自己一個人。

我一個人，淚眼婆娑站在老屋前廣玉蘭樹下，泣不成聲。母親曾經一次次告訴我，我出生時，父親視我若珍寶，父親曾經在屋前窗下種下廣玉蘭一株。如今，廣玉蘭綠蔭如蓋，曾經的一切已然只能在夢中。

記得老屋后曾經還有一個菜園子，園子里四季蔬菜，母親一身藍布衫一頭長發盤起來，很美。我繞到老屋后，菜園子不見，只一大片南竹，郁郁蔥蔥，仿佛菜園子從來沒存在過。

我問自己：

誰能，還給我，還給我的過去？

誰能許我，重回那段舊時光？

那年，你讓我何地尋找？

清風無言，唯有老屋前廣玉蘭年年花開依舊。

這一刻，獨自一個人在兒時的村莊里，在幼年時有父母左擁右抱的老屋前，酸楚難禁，黯然淚下。

后記：

黃蕊如金春雨后，籬落疏疏，隔葉人消瘦。猶記那年攜母手，菜花叢中藍衫舊。

可惜流光難再有，泗夢殊途，已怯東風扣。灼灼芳菲風送走，誰憐孤女眉山皺。