第一篇：心靜自然涼的雜文隨筆（最終版）

一睜開眼便感到一陣刺痛，我不得不瞇著眼睛，緊盯住腳下的一小段路前行著。打開的遮陽傘將蒸騰而上的熱氣完完全全地籠罩住，迫使人洗了個“熱氣澡”——帶著高溫的熱氣一點點地悄悄爬進褲腿，再一路向上從褲腰處鉆進了上衣里，最后從領口和袖口一股腦的沖了出來。手臂和臉頰都被“澆”得滾燙，活似發了高燒。

腳下的路終于冒出了些許陰影，抬頭一看，已是到了樹蔭處，腳步趕忙加快，將身體躲進更深的陰影里，想象中的涼意卻是放了我鴿子，只有依舊的熱氣不離不棄。

我的座位落在教室后門的角落，不僅熱，還密不透風，當真是個“天堂”。老師嘴中每吐出一字，我身上便也跟著落一滴汗，順著身體的弧度滑下，很快浸滿了全身，只好苦中作樂地等著汗水干了之后能涼快些。只不想，前的汗水還沒干，后的汗水便又溢出了。

至于什么“心靜自然涼”，大概全是屁話吧。

第二篇：幕微涼雜文隨筆

夏夜的涼風捎來了片刻的寧靜，叫囂了一整天的蟬也終是倦了，不聲不響地縮回了樹洞中。少了蟬鳴，夏天在此刻才變得不同尋常起來。四周都靜悄悄的，只有風吹枝葉的沙沙聲以及遠處孩童漸行漸遠的嬉鬧聲。遠處的湖泊在夜幕籠罩下似是披了一件透明的薄紗，在淡淡的月光下顯得如夢似幻，水光粼粼的湖面被風帶得泛起了陣陣漣漪，與周遭靜謐的環境融合在一起。湖面上偶然一瞥可看見星星點點的亮光，那是打漁的人們在趁著夜色往回趕，好把一整天的收獲都告訴家里人，與他們共享這份豐收的喜悅。

大街上，人們早已亮起了自家的燈，萬家燈火照亮了整一條古樸的街，使得天空都沾染了些許紅。街道兩旁還有些不愿收攤的人，搶著在夜幕完全籠罩之前多做幾筆買賣。在女孩路過攤子時遞給她一串甜甜的糖葫蘆，亦或是一塊香氣宜人的冰糕，湊近鼻子去聞，還能聞到一陣桂花自帶的清甜，入口又清涼滑爽，惹得女孩笑彎了眼。

窗外，星空低懸，燦爛星河現如今就像玻璃糖紙一樣擺在眼前，那些一閃一閃的星子似乎觸手可及，但卻又那么遙遠，遠到遙不可及。

愿時光永遠定格在這一刻，或是說，我愿用相機把這一幕永久地記錄下來，當作夜空中的明星，深海中的礁島，遠方船只所追尋的那座燈塔，那是每個人心中永遠的家。

第三篇：涼薄雜文隨筆[范文]

狐猴燕玲一回來就拉著我上飯店，請我吃飯。她有太多憋悶的事情需要一吐為快。她是我與蚯蚓程宇認識后結交的，也是他的同學朋友之一。

她已離婚十余年了，一直單身，并不擅長交際，往來的朋友只有我們幾家人。密切的只有一起學古箏的我與袋鼠媽媽李穎。

剛好我有空，孩子沒在家，適合聽她準備了許久的長篇大論的嘮嗑。

說實話，在她約我時，我已做好傾聽的準備。我知道，她的父親體檢時查出了不好的東西，在西安手術時，肚子已剖開，可是又默默地縫了回去，如今回到本省的醫院，也只不過是盡人事聽天命罷了。我想，她一定憋了許久的苦想找人訴說一番。而她，也是我比較重視的朋友之一，雖然不會安慰人，我愿意花時間讓她發泄一下她的情緒。

但她訴說的還是超出了我的預期。

她的父親，我沒有見過。自她母親早早過世之后，他父親遠赴他鄉，他的事業在彼，美人在彼。家里，只給姐弟三人留了棟房子，一人分了一層，各自生活。

在利益面前，血脈都沒有什么作用，何況本就處于對立的兩方？

平日里相隔的遠，各自有各自的生活，他們姐弟與父親及其美人，并無什么矛盾，偶爾相聚，各自客氣。

如今在床前聚首，矛盾可想而知。與已經成年的子女相比，自然是日夜相伴的美人更為貼心重要。

我只是默默地聽，奉獻出我的耳朵。清官難斷家務事。她所說的，無非是那女人如何挑刺，如何挑撥他們與父親之間的關系，我可以想見，書上這樣的事情太多。這一團亂麻，沒什么好勸的，也沒有必要勸。她自己也知道，父親的時日已無多，沒有必要去計較這些短長。

但，讓他們很無法理解的是，人的心居然可以偏到如此程度。

重病的藥都是價格不菲的。雖明知無效，但總是心存些希翼，總想盡量用些好的藥，萬一也許有用了呢？

可是他的父親，積攢了不少家當的，已經年事不淺的，如今重病在床的老人，居然在他們每提出變賣某個資產以為藥費時，都不愿意，生怕美人將來無著落。那些東西，都是在那人手上的。三姐弟手上只有住著的一棟房子。狐猴燕玲極度無奈之下，便問，那是否賣了這棟。她的父親沉默了。后來居然試探著問她能否借到錢。

我也沉默了。沉默了良久，我開口了。我說，這棟房子你沒有資格賣，你弟妹也不會愿意。你們都只是勉強生活而已。借錢這事你更不能做。你獨居已久，養老問題不可忽視。我說，錢是你爹自己的，命也是他自己的，他愿意做何選擇，你無權干涉。作為女兒，你陪著便是。

很涼薄是吧？

是啊，我就是一個這么涼薄的人。我想，我是真的會看著一個朋友選擇死亡后眼睜睜地看著他/她離去的人。所以我特別理解當時的藺晨看著梅長蘇走向死路。既然是他的選擇，我就尊重。

平時，我并不愿意在別人面前表露出我的這一面。我一向是溫柔的、沉默的、安靜的女子。

但，面對她的痛苦矛盾，我終于露出了一點兒我的本性。我不愿意對她的家人評價什么，誰好誰壞，誰怎么過分，這些她心里自有定論。不論如何，都是她的家人。我不了解，也不想評論。我只是對她本人，對她的矛盾，提供了一個可以選擇的方案。

看，我就是這么不會安慰人。

她沉默了許久，向我道謝，說她知道該怎么做了。

我倆一路無話，各自回家。

第四篇：自然一點雜文隨筆

終究是不可能分手的。分手這種東西怎么會說分就分呢？

但是晚上一點多我才回家，回家之后就看到昭昭躺在床上，手上還有發光的手機屏幕。我在客廳抽了一根煙，不知道該不該叫醒她。或者叫醒她應該說點什么也是個問題。這種空氣里都是安靜的時候是我最喜歡的，喜歡到什么程度呢？我不認為這是我的孤獨，反而覺得這就像是我所追求的生活。

偏偏昭昭不是個喜歡安靜的人，我們兩個人性格里根本就沒有對應的一面，兩個人在一起完全都是靠互相體諒，然后才能夠相安無事。我有什么心事不會跟她講，因為任何事情我都一個人處理慣了，不會考慮別人的意見。而她不同，他的任何事情都需要我的一知半解，她說這樣才有安全感。我不知道是不是我錯了，或者我根本就不適合談戀愛。

沒關臥室的門，可能昭昭聞到了煙味，嗆得咳嗽了兩聲。“泊恩？你回來了？”

“嗯。”我把煙熄滅，起身往臥室里走。

“你今晚干什么去了？”

“去找李廷他們喝酒去了。”她應該還沒有想起來是我的生日，我有點失望，我以為她會跟我道個歉什么的。

“是不是你生日我沒去，你生我氣了？”她坐在床上裹著被子，就這么看著我。身上穿著我給她買的那件粉色睡衣。

“你還知道是我的生日啊。”

“我知道。但是很抱歉，最近我遇到一些事情，不知道該怎么辦，所以也沒辦法跟你解釋。但是我知道你生日，我缺席了，確實是我的錯...”她低下頭，我開始有點心軟。但是我知道這是她很慣用的方式，她知道我最見不得她哭，所以她一委屈，我就沒轍了。

“你遇到事情不會跟我說嗎？我又不是不替你考慮。”

“算了，泊恩，到時候我會告訴你的。也會讓你幫我出謀劃策，但是我現在還不想說。咱們能不能不要這么僵持著了。”

“選擇僵持的人是你，這樣，你又來問我能不能打破現在的局面？你把我當什么？”我有點生氣了。

“不是這樣的。我的意思是你能不能原諒我這一次，我真的知道是我錯了。我只是不想讓你這么為難而已。”昭昭開始有哭腔了。

“睡吧昭昭。我去客房睡。”

第五篇：夏夜與涼床雜文隨筆

去年五月離家搭夜班火車前，我在站外的廣場階梯上坐了一會兒，點了支煙。姐姐姐夫送我到車站后，我的那趟還未來，我便叫他兩快回去睡了。

遠處傳來一陣陣轟隆隆的火車與軌道的聲響，一列又一列與我無關的班次駛來又開走。我望著來來往往的人群，他們大多匆忙，腳步飛快。也難怪，這是旅人的地點，不是相聚便是分離。

靜坐的我，是離。似乎也與人來人往的畫面不太相符。時值五月初，夏季的躁動似乎潛伏了好久就等著爆發，我竟能從夜風中感受到一股暖熱。

階梯下擺了兩個小吃攤，零散的圍著幾個人。路燈映照著縷縷的熱煙，似乎飄到了天空。我嗅著特色的風味，說不上餓卻有一種親近感。

人總是這樣，越到要分別時越覺得不舍，越會去細想過往的點滴，查看是否將珍惜的日子過得充實。如若不是要離開，我會怎么度過那一刻？大概也和平常一樣，買上小吃，逛逛街，去大排檔，去泡個澡，再滿足的躺在家里的大床上。

可是我不能夠，因為我要走。至于人們為何都要從熟悉的地方去往陌生的環境，可能都說不清楚。去工作？去學習？去成長，去承擔。

我不禁深吸了一口氣，又抬頭凝望這夜。如人們零散的圍著小吃攤一般，星點凌亂的圍著月亮。似乎一切都是定好的規律，就該如此。腦海中不由得浮現一句話：“月是故鄉明”。是啊，有趣，月亮就那么一個，哪里分故鄉月和他鄉月，不過都是情結作祟罷了。

終歸是可惜的，沒有時間再去欣賞這故鄉的月和臨近夏夜的星。在他鄉只顧看得遠，是未曾仔細抬頭的。

但這離愁別緒萬不可阻止我腦海的遐想。

從前有認真看過夏的夜么？有的，在兒時的涼床上。那冰涼涼的一搖嘎吱響的竹床。

在我們那兒的小鄉鎮，農村幾乎家家戶戶都會有“道場坪”。寬闊平整的水泥地，父輩們用來曬稻子，曬玉米。現在人大多都去城里買房，是根本不會有這么大的面積自家用地，也不在乎其氣派的象征義。“道場坪”的采光是必須要好的，在離家不遠的門前，四周空曠沒什么大的遮擋物。記得小時候除了愛在上面打籃球之外，最愛做的事就是提著水管，按母親的吩咐給它澆水，去去地上蒸騰的暑氣。待天近黃昏時，柔風陣陣，太陽還未全落山，映著晚霞和火燒云，又將大地照的通紅，像微醺的醉酒人似的。

我猜他喝的是老白干，不是父親喝的那種冰啤酒，更不是我喝的那種冰汽水。

到了晚飯時間，父親收工回來，帶著街上買的鹵味，飽滿的田螺，肥美的毛蟹，誘人的河蝦。母親招呼我抬桌子，在“道場坪”吃飯。趁著天色未全暗，端出泡在池子里的冰啤酒，冰汽水，好好享受夏夜該有的味道。一家人說說笑笑，連樹梢的風都附耳過來，貼著澆過水的“道場坪”，散發由內而外的涼爽氣息。

酒足飯飽之后，月亮大概就要升起了。代替飯桌再來“道場坪”的，便是涼床；夏夜里沖完澡后必做的一件事，便是乘涼。母親拿出幾個枕頭，備著花露水在涼床邊灑灑，搖著蒲扇為我們驅趕蚊蟲，免受叮咬。一邊扇還一邊說：“今夜滿天星，明日大天晴”。隨著母親的話，我便直直的向夜空望去。正是由于四周視野開闊，那滿天的繁星似乎將我包圍，像蓋在我身上的被子，而涼床也似乎與“道場坪”與大地融為一體，我沒閉眼卻睡著了———那種浩瀚引誘我睜眼，那種舒適安逸的靜謐感哄我入睡。

父親總是第一個忍受不住蚊子咬而進屋看電視的人。因為母親搖扇大多照顧我和姐姐，倒有多的蒲扇，父親不愿搖罷了。好玩兒的事似乎都在吃晚飯時說完了，這時乘涼的我們，隨著月色映射山尖的輪廓，也變得尤為安靜。母親接連打了幾個哈欠，姐姐估計已經入眠。只我，還細細的看著夜空。如今想來似乎往后再沒有像兒時那般仔細的瞧過星和月了。我也似乎再沒有看到過“吳剛伐桂”。

這個故事，也是從母親口中聽聞：相傳南天門的吳剛，因愛上廣寒宮的嫦娥而終日掛念，疏于職守。玉帝一氣之下懲罰吳剛到月亮里砍桂花樹，那棵月桂高達五百丈，隨砍即合，如果吳剛不砍完，便不能與嫦娥相會，亦無法重返南天門。玉帝正是用這種永無休止的勞動讓吳剛放棄原有念頭。可吳剛不愿放棄，于是便一直砍。

這樣說來，我便更加仔細的看著月亮，還真是，月亮表面的影，活像一個人舉著斧頭在伐樹，清晰的很，以至于就算如今我未曾再清楚凝視過也有著磨不滅的印象。

沿著月亮再往下看，就是山尖的形狀，一棵棵聳立在山頂的大樹，像是一個個皮影，各有姿態。我最愿意將其中幾棵想象為西游記里西天取經的師徒們，歷盡艱苦，走過我眼前的這一段。看的久了，入了神，甚至還會驚訝他們能跑能跳，能活動起來。

就這樣，月為我亮起燈盞，星為我鋪滿絨被，我被群山圍繞，樹影由近到遠，連成圓圈。而這一切，是我，躺在那嘎吱響的竹涼床上感受到的。

現在，大抵是再沒有了這樣的畫面。我也再未有如兒時那般能看透黑夜的感受。后來我讀過顧城的一句詩：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用他尋找光明”。

對于躺在夏夜涼床上的我來說，光明，就是月亮里的吳剛伐桂，就是天際的星光灑滿，就是山尖的樹影斑斕。

想必，我的那列火車也該到了，我檢票進站。“果然是還沒有至夏，夜空上星少，月高。明日，估計會落雨罷。”我心里默念。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.3.27深夜.