第一篇:不怕苦,不怕累,再大的困難都是借口,不去努力就不會成功!
母親啊,您是我最好的導(dǎo)師
——記第38屆 國際數(shù)學(xué)奧賽金牌得主安金鵬
1997年7月28日,天津一中 高三學(xué)生安金鵬在阿根廷舉行的第38屆奧林匹克數(shù)學(xué)競賽中喜獲金牌,這是天津歷史上第一個獲得國際奧林匹克知識競賽的冠軍,當(dāng)我們前往天津武清縣農(nóng)村采訪這位19歲的數(shù)學(xué)奇才時,這位樸素的農(nóng)村小伙幾乎是一字一淚地為我們講述了他的母親哺育他成長的故事。下面是他的自述——
咱不能讓“窮”字把娃的前程耽誤了
1997年9月5日,是我離家去北京大學(xué)數(shù)學(xué)研究院報到的日子。裊裊的炊煙一大早就在我家那幢破舊的農(nóng)房上升騰,跛著腳的母親在為我搟面,這面粉是母親用5個雞蛋和鄰居換來的,她的腳是前天為我多籌點(diǎn)學(xué)費(fèi),推著平板車去鎮(zhèn)里的路上扭傷的。
端著碗,我哭了。我撂下筷子跪到地上,久久地?fù)崦赣H腫得比饅頭還高的腳,眼淚一滴滴地滾落在地上……
我的家在天津武清縣大友岱村,我有一個天下最好的母親,她今年47歲,名叫李艷霞。
我家太窮了。我生下來的時候,奶奶便病倒在炕頭上了,4歲那年,爺爺又患了支氣管哮喘和半身不遂,家里欠的債一年比一年多。
7歲那年,我也上學(xué)了。我的學(xué)費(fèi)是媽媽找人借的。可我發(fā)現(xiàn),自從我上學(xué)以后,媽媽反而不愛坐在我身邊看我念書了。時間長了,我便明白了:我總是把同學(xué)扔掉的鉛筆頭撿回來,把它用細(xì)線捆在一根小棍上接著用,或者用橡皮把寫過字的練習(xí)本擦干凈,再接著用,急得媽媽有時為了買鉛筆和本子的幾分錢也要去找人借。我越是懂事,媽媽越是傷心,于是她就再不看我用捆著小棍的鉛筆頭做作業(yè)了。
不過媽媽也有高興的時候,學(xué)校里不論大考小考,我總能考第一,數(shù)學(xué)總是滿分。在他*的鼓勵下,我越學(xué)越快樂。我真的不知道天下還有什么比讀書更快樂的事。我沒上小學(xué)就學(xué)完了四則運(yùn)算和分?jǐn)?shù)小數(shù);上小學(xué)就*自學(xué)弄懂了初中的數(shù)理化;上初中就自學(xué)完了高中的數(shù)理化課程。1994年5月,天津市舉辦初中物理競賽,我是天津市郊五縣學(xué)生中唯一考進(jìn)前三名的農(nóng)村娃。
那年6月,我被著名的天津一中破格錄取,我欣喜若狂地跑回家,可我沒想到,當(dāng)我把喜訊告訴家人時,他們的臉上竟會堆滿愁云:奶奶去世不到半年,爺爺現(xiàn)在也生命垂危了。家里現(xiàn)在已有一萬多元的外債。我默默地回到我的小房中,眼淚整整流了一天。
晚上,我聽到屋外有爭吵聲。原來是媽媽想把家里的那頭剛懷上駒的毛驢賣掉,好讓我上學(xué),爸爸堅決不同意。他們的話讓病重的爺爺聽見,爺爺一急竟也永遠(yuǎn)地離開了人世。
安葬完?duì)敔敚依镉侄嗔藥浊г膫N以俨惶崮顣氖铝耍野选颁浫⊥ㄖ獣悲B好塞進(jìn)枕套里,開始每天幫媽媽下地干活。過了兩天,我和父親同時發(fā)現(xiàn):小毛驢不見了!爸爸鐵青著臉責(zé)問媽媽:“你把毛驢賣了?你瘋了,以后盤莊稼、賣糧食你去用手推、用肩扛啊?你賣毛驢的那幾百塊錢能供金鵬念一學(xué)期還是兩個學(xué)期……”
那天,媽媽哭了!她用很兇很兇的聲音吼爸爸:“娃兒要念書有什么錯?金鵬考上市一中在咱武清縣是獨(dú)一份呀,咱不能讓窮字把娃的前程耽誤了!我就是用手推、用肩扛也要讓他念下去……”
捧著媽媽賣毛驢得來的600元錢,我真想給媽媽下跪磕頭。我太愛念書,我因此也一定是天下最不孝的兒子,我這一念下去,媽媽又要為多少難,吃多少苦?
那年秋天我回家拿冬衣,發(fā)現(xiàn)原來160斤重的爸爸臉色蠟黃,瘦得皮包骨頭地躺在炕上。媽媽若無其事地告訴我:“沒事,重感冒,快好了!”誰知,第二天我拿起藥瓶看上面的英文,竟發(fā)現(xiàn)這些藥是抑制癌細(xì)胞的。我把媽媽拉到屋外,哭著問她這是怎么回事,媽媽說自從我上一中后,我爸便開始便血,一天比一天重。媽媽借了6000元去天津、北京一遍遍地查,最后確診為腸息肉,醫(yī)生讓爸爸盡快動手術(shù)。媽媽準(zhǔn)備再去借錢,可爸爸死活不答應(yīng)。他說親戚朋友都借遍了,只借不還誰愿意再借咱呀!末了媽媽告誡我,千萬別跟你爸提錢的事哪!他窮怕了,一提錢就會整宿整宿地睡不著覺。
那天,鄰居還告訴我:我的母親是用一種原始而悲壯的方式完成收割的。她沒有足夠的力氣把麥子挑到場院去脫粒,也無錢雇人使用脫粒機(jī),她是熟一塊割一塊,然后用平板車?yán)丶依铮砩显僭谖壹以豪镤佉粔K塑料布,然后用雙手抓一大把麥稈在一塊大石頭上摔打脫粒……3畝地的麥子,*她一個人割打,她累得站不住了就跪著割,膝蓋磨破了血,連走路也是一顫一顫的呀……
我不等鄰居說完,便飛跑回家,一把從背后抱住正在為我縫衣服的媽媽,大哭道:“媽媽,媽媽,我再不能讀下去了呀……”
媽知道你是一個最能吃苦的孩子
媽媽最終把我趕回了學(xué)校,爸爸的手術(shù)也到底借錢做了,只是家里的債務(wù)抵了天——整整2.5萬元!然而媽媽居然仍有辦法讓我把書念下去。
我的生活費(fèi)是每個月60元到80元,比起別的同學(xué)每個月200至240元的生活費(fèi),它少得可憐。可只有我才知道,我的媽媽為這80元錢,要從月初就一分一分地省,一元一元地賣雞蛋、蔬菜;實(shí)在湊不夠她還得去鄰居家借個二十、三十。她和爸爸、弟弟在家,幾乎從不吃菜,就是有點(diǎn)菜也不用油拌。而是舀點(diǎn)腌咸菜的湯攪和著吃。
她為了不讓我餓肚子,每個月都要步行十多里路去批發(fā)20斤方便面渣給我送到學(xué)校。每個月底,媽媽總是扛著一個鼓鼓的面袋子,步行10里路到大沙河鄉(xiāng)車站乘公共汽車來天津看我。而袋里除了方便面渣,還有媽媽從6里外的安平鎮(zhèn)一家印刷廠要業(yè)的廢紙——那是給我做演算的草稿紙的;還有一大瓶黃豆辣醬和咸芥菜絲;一把理發(fā)的推子,天津理發(fā)最便宜也要5元錢,媽媽要我省下來多買幾個饅頭吃。
我是天津一中唯一在食堂連素菜也吃不起的學(xué)生,我只能頓頓買兩個饅頭,回宿舍泡點(diǎn)方便面渣就著大醬和咸菜吃下去,我也是唯一用不起草稿紙的學(xué)生,我只能用一面印字的廢紙打草稿;我還是那兒唯一沒用過肥皂的學(xué)生,洗衣服總是到食堂要點(diǎn)堿面將就。可我從來沒有自卑過,我總覺得我媽媽是一個向苦難、向厄運(yùn)抗?fàn)幍挠⑿郏鏊膬鹤游覠o尚榮光!
我剛進(jìn)天津一中的時候,第一堂英語課就把我聽懵了!老師流利的口語和同學(xué)們熟練的配合讓我感到差距太大了,那完全不是我在鄉(xiāng)村中學(xué)里聽到的英語。母親來給我送錢的時候,我給她說了怕英語跟不上的憂慮,誰知她竟一臉笑容地回答:“媽只知道你是最吃苦的孩子,媽不愛聽你說難,因?yàn)橐怀钥啾悴浑y了!”
我記住了他*的話。我有點(diǎn)口吃,有人告訴我,學(xué)好英語,首先就要讓舌頭聽自己的話。于是每當(dāng)我路過學(xué)校的建筑工地,我便總撿一枚石子含在嘴里,然后開始拼命地背英語課文。舌頭跟石子磨呀磨,有時血水順著嘴角流淌下來了半年過去了.小石于磨圓了,我的英語成績期未進(jìn)入了全班前三名。
1995年初,我報名參加了天津一中奧林匹克學(xué)校的預(yù)備班,選修物理和數(shù)學(xué)。一年后,我第一次參加全國奧林匹克知識競賽天津賽區(qū)的比賽.就獲得了物理一等獎和數(shù)學(xué)二等獎。我將代表天津去杭州參加全國物理奧賽。
拿一個全國一等獎送給媽媽,然后代表中國去參加世界物理奧賽去!誰知,成績公布后我的愿望落空了!我僅得了二等獎.盡管這已是天津市參賽隊(duì)員中的最好成績。可要報答我那含辛茹苦的母親,這成績太輕太輕了啊!
媽媽,您的兒子成功了!
1997年1月我在全國數(shù)學(xué)奧賽中,以滿分的成績?nèi)〉玫谝幻樌脒x國家集訓(xùn)隊(duì),在為期一個月的集訓(xùn)中取得10次測驗(yàn)總分名列第一的成績。
為了準(zhǔn)備這兩科的奧賽,我已經(jīng)有大半年沒有見到母親。我飛快地跑到郵局,給母親報捷;“媽,我們?nèi)脒x國家隊(duì)的6名隊(duì)員中,唯有您的兒子是地地道道的農(nóng)家子弟,是首次參加全國數(shù)學(xué)奧賽便入選的隊(duì)員,還是滿分呢!……”
我在回天津作準(zhǔn)備赴阿根廷參加國際數(shù)學(xué)奧賽的時候,收到了母親托同學(xué)轉(zhuǎn)給我的200元錢和一張字條:“媽媽為你自豪.要謙虛,要為國爭光!”捧著這筆“巨款”和紙條,我哭了。
按規(guī)定,我赴阿根廷參加比賽的報名費(fèi)和服裝費(fèi)應(yīng)統(tǒng)統(tǒng)自理。那天,我正在和同學(xué)們聊天,班主任和數(shù)學(xué)老師來了。他們是受學(xué)校委托,來檢查我的準(zhǔn)備情況的。當(dāng)他們看著我依然穿著好心的老師和同學(xué)接濟(jì)我的一縣顏色、大小不太協(xié)調(diào)的衣服時,忙打開我的貯藏柜幫我挑選衣物。班主任指著我那件袖子接了兩次、下擺接了3寸長的棉衣和那些補(bǔ)丁掇補(bǔ)丁的汗衫、背心說:“金鵬,這就是你全部的衣服啊?……!”他突然流淚了。我一下不知所措,忙說:“老師.我不怕丟人的。我母親告訴我,她從村里一位老先生口中聽過這樣一句話:‘腹有詩書氣自華’!”
最終,我的出國服裝費(fèi)是由天津一中解決的。我?guī)е鴿M心的感激于1997年7月25日飛抵阿根廷的海濱城市巴爾德拉馬。
7月27日,考試正式開始。從早晨8時30分到下午 2時,我們要整整做五個半小時的試題。第二天的閉幕式上,要公布成績了。首先公布的是獲銅牌的名單,又公布獲銀牌的名單,最后,公布金牌名單,一個,二個,第三個是安金鵬。我喜極而泣,心中默默地喊著:“媽,您的兒子成功了!”
媽媽,你是我最好的導(dǎo)師
我和另幾位同學(xué)在第三十八屆國際奧林匹克數(shù)學(xué)競賽中分獲金銀牌的消息,當(dāng)晚便被中央人民人播電臺和中央電視臺播出了。8月1日,當(dāng)我們載譽(yù)歸來時.中國科協(xié)和中國數(shù)學(xué)學(xué)會為我們在首都機(jī)場會客廳舉行了隆重的歡迎儀式。此時.我卻想回家,我想盡早見到我的媽媽,我要親手把金燦燦的金牌掛在她的脖子上……
晚上10時許,我終于摸黑回到了朝思暮想的家門前。
母親一把將我緊緊摟進(jìn)懷里。朗朗的星空下,母親把我摟得那樣緊……我把那塊金牌掏出來掛在她的脖子上,暢暢快快地哭了!
8月12日,天津一中校禮堂里座無虛席,全校師生齊聚在這里為我奪得奧賽金牌慶功。我的母親.這位普普通通的農(nóng)婦和市教育局的領(lǐng)導(dǎo)以及天津市著名的數(shù)學(xué)教授們一起坐在了主席臺上。輪到我發(fā)言的時候,我根本沒有講稿,不是我不慎重,而是我有滿肚子的話要說,它們用紙根本記不完。那天,我說了這樣一席話——
我要用我的整個生命感激一個人,那就是哺育我成人的母親。她是一個普通的農(nóng)婦,可她教給我的做人的道理卻可以激勵我一生。
我念高一那年,想買一本《漢英大詞典》學(xué)英語。媽媽兜里沒錢,卻仍然答應(yīng)想辦法。早飯后,媽媽借來一輛架子車,裝了一車白菜和我一起拖到四十里外的縣城去賣。我們到縣城時已快晌午了,我早上和媽媽只喝了兩碗紅薯玉米稀飯,此時肚子餓得直叫。我真恨不得立刻有買主把菜拉走,可媽媽還是耐心地和買主討價還價,幾次反復(fù)后,終于以一角錢一斤成交。210斤白菜應(yīng)換來21元錢,可買主只給了二十元。有了錢我想先吃飯,可媽媽說還是先買書吧,這是今天的正事。
我們到書店一問書價,要十八元二角五分,買完書只剩下一元七角五分。可媽媽只給了我七角五分零錢去買了兩個燒餅,說剩余的一元餞要攢著給我上學(xué)花。雖然吃了兩個燒餅,可等我們娘倆快走完四十多里的回家路時,我已經(jīng)餓得頭暈眼花了。這時我才想起,我居然忘了分一個燒餅給母親吃,她餓了一天的肚于為我拉了80里路的車!我后悔得真想打自己耳刮子,可母親卻邊拉著車邊對我說:“媽沒多少文化,可媽媽記得小時候老師念過的高爾基的一句話——貧困是一所最好的大學(xué)哩!你要是能在這個學(xué)堂里過了關(guān),那咱天津、北京的大學(xué)就由你考哩!”媽媽說這話的時候,她不看我,她看著那條土路遠(yuǎn)處,好像那路就真的可以通向天津,通向北京一樣。我聽著聽著就覺得肚不餓了,腿也不酸了……
如果說貧困是一所最好的大學(xué),那我就要說,我的農(nóng)婦媽媽,她是我人生最好的導(dǎo)師……
臺下,不知有多少雙眼睛濕潤了。我轉(zhuǎn)過身,朝我雙鬢已花白的母親,深深地鞠躬……