第一篇：語文邊城讀書報告

《邊城》這本書寫的是在一個邊遠的小城茶峒在二十世紀初發生的事情。在社會性質上，這是一個很封建的社會。在那個時候的社會，鄉民都很淳樸，樂于助人，受人恩惠必定不會忘。在這個社會風俗很淳樸小城，他們人與人之間的感情也是相當和睦。這本書的背景就是在這個未受現代文明污染的村名之間發生的故事。

《邊城》以翠翠的愛情悲劇作為線索，淋漓盡致地表現了湘西地方的風情美和人性美。翠翠是一個既單純天真，又聰明伶俐、懂事的小女孩，她從小就沒有父母，一直跟著她那靠擺渡為生的爺爺一起生活。生活在這青山綠水的環境中，自然也成就了翠翠那淡雅青素的美，外表如此，內心亦是單純而熱情。她的知心朋友就是那只小狗，她從小就懷著對美好生活的向往和對愛情的憧憬。

在一次端午節賽龍舟的盛會上，她邂逅了當地船總的二少爺攤送，自此就一見鐘情，念念不忘。后來攤送的哥哥天保見了翠翠后也喜歡上了美麗單純的她，便托人向翠翠的爺爺求親。而正好在那是，那里的一個人也看上了二少爺攤送，想把自己的女兒嫁給他，嫁妝便是自己家的碾坊。而攤送心里早就喜歡上了翠翠，寧愿不要碾坊，就是做個擺渡人也要和翠翠一起。天保知道后，不想讓弟弟攤送為難，于是兄弟兩就相約唱情歌給翠翠聽，讓翠翠自己選擇。天保心里明明知道翠翠喜歡的是攤送，但還是這樣做了。這也許他心里還抱有一絲期望，也或許是對攤送與翠翠的無聲的成全。后來天保為了成全他們在一起便外出闖蕩，后來一向熟悉水性的他竟然意外的被水淹死。攤送知道后，省心不已，覺得自己哥哥的死都是因為自己，最后也拋下翠翠獨自遠走他鄉。外公為翠翠的婚事很是擔心，怕孫女走上自己女兒的老路，終于在風雨之夜去世了。留下翠翠孤獨的守著渡船，癡心的等著攤送回來。這篇小說最后一句話“這個人也許永遠不回來了。也許明天回來！”語言簡潔，卻意味深長，耐人尋味。有畫龍點睛的作用。給人留下了悠長的惋惜和無限的希望。也許攤送和大哥一樣也是永遠在外地不會回來，也許他已有了一個美滿的家庭。而守著渡船的翠翠則永遠癡心的守著渡船等待心中的那個人有一天能夠歸來。也許這種默默的等待對于她來說也是一種幸福吧，雖不能如愿，但也不是沒有可能的，這一絲希望便是她等下去的理由。

也許那里的人們正是這樣，即使不知道以后會怎樣，但永遠都是持著希望的，等待也會是幸福的。只要他們堅信，便總是有他們等待的價值，永不放棄。也許這正是作者想表達出的鄉民們的淳樸和真誠。

第二篇：邊城讀書報告

俱為女子，而我心已消瘦

——《邊城》讀書報告

英語語言文化學院 1211班

20120100243張婷

我一輩子走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。

——沈從文

俱為女子，我卻原本并不喜歡翠翠。

記得我上高中時在語文課上第一次讀《邊城》的片段，就不喜歡這個與自己差不多同齡的女子。十五歲時的翠翠，在風日里長養著，觸目皆為青山綠水，一對眸子清明如水晶，活脫脫就是一個自然之子，有著原始的善良和純真的可愛，應惹來無數愛憐。

可那時的我卻不喜歡，覺得這個女子的純真過了份，這是她保護自己的盾牌，也是尖銳的武器，一次又一次地刺傷了那些深愛她的人。她的不諳世事，她的含蓄懵懂，全變成一條條致命的引線，引向最終的慘烈。記憶里永遠揮之不去的只有最后的悲哀結局，如同改編的同名電影里在昏黃溫暖的色調下，卻隱隱透出煙水空蒙的凄寒。

這是我一直都不懂的故事，也是我一直都不懂的世界。作者筆下的茶峒山城，只是一個湘、川、黔三省交界的邊境小城，在故事里卻仿佛真正成了一個被時間遺忘的安靜角落。在那個風云變幻、改朝換代的時代中，不管別處的人們如何不幸掙扎，生死存亡的恐慌感都似乎永遠彌漫不到這里。熱鬧充滿生氣的小河街，婦人聚集的吊腳樓，負責擺渡的老船夫，在難卻盛情的收下過客的一枚銅板后會轉送一大把的煙草葉。在那里就連世俗最為不齒的妓女，“也永遠那么渾厚”。她們可以為了生計接待四川商人，也可以把所有的眼淚快樂牢牢地系在歸期不定的水手身上，有著古代女子“拼將一生休，盡君一日歡”的勇氣和無悔，“較之講道德和廉恥的城市中紳士還更可信任”。這樣的水土和民風養育出的翠翠，有我想象中的淳樸，卻沒有意料內的勇敢。一如她的那段傷痛初戀，在那時的我看來不過是一個簡約和克制導致的悲劇。對于這樣一個簡單的三角故事，作者舍棄了傳統的情節要素，沒有門第之見沒有父母之命媒妁之言，反倒多了民主和放手。可那個女子還是沒有把握住自己的幸福，只能回望那一川碧溪，帶走自己的愛與希望。

那時的自己，并不理解這樣的含蓄，也不喜歡翠翠的純真善良毫無機心，當這些品質成為一個人性格的全部時，反倒失去了最基本的一點可愛。于是，我離開這個故事，忘記翠翠，忘記湘西清亮的白河，繼續經歷自己的青春歲月。

時隔兩年，在大二的寒假，我再次翻開《邊城》，只因為懷念起湘西瓦藍的云天。故事里的翠翠在成長，已經走到了自己命運中最為重要的轉折點。她最終還是選擇了固執地等待，等著那個年輕人回來一同去采最喜歡的虎耳草。故事外的我也在長大，走過豆蔻年華，面臨著少年人走向成熟的蛻變。而當我懷著這樣的心境再次去讀這個早已熟悉的故事、讀到最后的那一句“這個人也許永遠不回來了，也許明天回來！”時，心底的那份慘然和惋惜尚在，卻多了幾許釋然，并不再過多地執著于因那些巧合誤會所導致的有情人未成眷屬的收場。若說兩年前這個故事讓我感到的是溫暖中透出凄寒，那么兩年后我不僅感受到全篇無處不在的寂寞孤獨，也更執著于其中幾許溫暖的色調，依舊昏黃，卻足以照亮我的心房。

而兩年后的我真真切切地感受到，俱為女子，翠翠卻真是特別的。她不應僅僅只是爺爺

疼愛的對象、男子夢中的理想，也是女孩子心中永難消逝的情結。再讀時，我不再指責她的懦弱隱忍，而是喜歡她的活潑率真，也愛她的含蓄。因為這才是每個這樣年紀的女孩子心中最純真的一面，也是最真實的一面。

再品與翠翠有關的章節，我看到了兩條線索推動著人物的塑造和情節的發展。最明顯的一條自然是三年的端午節，這也是貫穿全文的線索。第一年的端午節由翠翠的回憶帶入，與茶峒山城一樣，他與儺送的初遇仿佛也是靜止于時光中的美好。黃永玉曾以此為題材作過木版畫，畫中的翠翠只一低首，回眸間卻有不勝涼風的嬌羞。這樣的畫面即使只是最簡單的白色，也足以在人的心上幻化出萬紫千紅。即使后來有漫天花雨，在翠翠的印象里也沒有那個端午所經歷的事甜而美。第二年的端午節，翠翠和爺爺在順順吊腳樓上避雨，那個場景在電影中拍得十分溫馨祥和。天保一家送的大白鴨和尖角粽子，船總與爺爺間關于翠翠婚事若有若無的談論，不僅再次體現了地方人情之美，也為下文情節發展提供了一個小小的契機。而到了第三年的端午，所有事紛踵而來，然后走向最后的終局。這三年的端午節對于翠翠的意義不言而遇，也是她感情最明顯的體現地。

不過不同于兩年前一直認為的愛情，再讀時我卻對那兩個男子的感情產生了小小的質疑。也許是著墨不多的緣故，天保和儺送的感情僅體現在一次又一次的求婚上。翠翠的純真美麗，是區別于其他女子的特別，也正是這份特別吸引了他們。可從始至終我都覺得他們只是把翠翠當成一件最美好的東西那樣小心翼翼地去追求，可以兄弟相爭，可以唱一夜的山歌，可心底其實想要的在這一塊純澈的水晶之外，還是一個節儉持家的女子。但愿這只是我對男子的偏狹。

可是翠翠，在這時卻真的初嘗到愛情的甜蜜，煥發出少女的光彩。她會在罵人后聽到對方名號時“心里又吃驚又害羞”，沉默一個晚上，也會在爺爺提到嫁給天保時又羞又氣地掐斷話頭。而在面對爺爺正式講起求婚時的心念更是如電般瞬間即是百轉千回，她的心會輕輕地跳動，會即使不知所措也裝作從容地等待爺爺的決定。而當心上的事落空時，此刻的心理描寫猶為精彩：“翠翠弄明白了，人來做媒的是大老！不曾把頭抬起，心忡忡的跳著，臉燒得厲害，仍然剝她的豌豆，且隨手把空豆莢拋到水中去，望著它們在流水中從從容容的流去，自己也儼然從容了許多”。她的驚愕和極度失望，以及妄圖掩飾的心理過程，在看似隨意的動作中暴露無遺。其后面對爺爺的淚水，她的心中又煩又亂，想哭又覺得沒有理由哭。就是在這一刻我仿佛明白了過去一直都不理解的事，翠翠并非不愿去大膽爭取大膽說出自己的愛情，只是自身少女含蓄的性格，以及對爺爺的顧及使她不知所措，只能以不回應的方式來回應。看似不合情理，卻恰恰是人之常情。

而這種人之常情，卻恰恰是當年的自己所不懂的。所以很多路必須親自走過，才能知道坎坷波折，很多故事只有一讀再讀，才能體會個中情味。當讀到另一條暗線時，才驀地驚覺，翠翠走過的路，難道不就是自己曾感知過的一切。印象中全篇有四次將翠翠與“新娘”二字聯系在一起，有年少無知時扮做新娘的懵懂，也有情竇初開后追看花轎的好奇。她會歡喜會紅臉，會愛聽取茶峒歌聲的纏綿，也會為一片云一顆星而孤獨凝眸。看到這里，現在的我會抬頭微笑，無論上天賦予了女子多少種不同的性格，在此刻的心緒縱橫旖旎情思當皆如是。所以當全篇最后一次在爺爺的葬禮上出現“新嫁娘”這三個字時，才會感受到從未有過的哀涼。夢起之處，夢終之時，翠翠就這樣以癡癡站立的方式無聲地回應了自己年少夢想的如此終結。面對至親的離去，至愛的離開，此刻的翠翠有前所未有的真實感。若說前面的嬌羞含蓄引人憐惜，那么這時她的默然更貼近我的靈魂。

是誰說過，不哭過長夜，不能語人生。我想沒有經歷過青春的甜酸涼薄，大概也不能懂《邊城》。就好像當年的高中語文老師在課堂上一遍又一遍的強調邊城的民風淳樸，邊城的珍貴難尋，當時的自己卻只是不以為然。作者的語言的確很美，平淡如水卻自有芬芳，景物描寫引人入勝，但是否就真的是獨一無二？現在的我已經不會懷疑。面對塵世間鋪天蓋地的灰土，面對無處不在的窒息感，不再被小心翼翼保護著的自己，越發懷念起茶峒清澈見底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，溫柔的黃昏帶著薄薄的凄涼。那樣的世界，在素淡中自有明澈的光輝，質樸中自有蘊藉雋永之致，只能存在于過往，存在于夢中，存在于記憶，一去就永不再得。所以怎能忘記那山，那人，那只黃狗，那個和我一樣大的女孩，她的身上有我最想抓住的潔凈和自由，她的故鄉是我窮盡一生也到達不了的遠方。面對似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦？

同樣面對找不回的過往，作者選擇用筆將其記錄下來。而對于那些猜測的目光，他曾說過：很多人看我的書近似買櫝還珠，你們欣賞我故事的清新，作品背后的熱情卻忽略了；你們欣賞我文字的樸實，那背后蘊藏的悲痛也忽視了。我不知道自己是否也是一個買櫝還珠的人，對于《邊城》這樣一個故事我只愿單純地隨心而讀，不愿加之以所謂深刻的挖掘的目光。我讀到了背后的熱情和悲痛，卻還是想許給自己一個希望。只是語序的不同，但又未嘗不可以是作者留下的慈悲，那個在月下唱歌，把靈魂輕輕浮起來的年輕人，“也許明天回來！”。每個人心里也許都只愛過一個正當最好年齡的人，作者如是，翠翠如是，我也應如是。然后，我們都將余下的歲月留在了等待里，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已閉鎖又如何，畢竟似水的流年還在記憶里，曾經的夢想還在心里，閉上雙眼往昔的溫暖還一息尚存。既然一切都還在，來過就未曾離開，那么即使心已漸漸消瘦，也沒有什么是不可釋懷的。

第三篇：《邊城》——讀書報告 （范文）

看到別人寫的讀后感總覺的太像一篇規規矩矩的簡介，也想寫一篇短短的讀后感，表達對小說文字背后的認同感，《邊城》——讀書報告。其實一本好書，各人有各人的讀法。我也只是淺談。

“孤獨一點，在你缺少一切的時節，你就會發現原來還有個你自己?！边@是一句真話，我有自己的生活與思想，可以說皆從孤獨得來的。--沈從文

當我們孤獨的時候，我們才認真思考，放下任何事。一個有思想的人必然要有一個人獨處的時間，在這種沉寂的時光里，我們才更容易看清自己的背影。不得不說，這是孤獨的智慧。

沈從文的文字平穩卻富有張力，把你勾進那個遠方的世界里。讀老舍的東西總覺得離我們太遙遠，然而在這位大師筆下，時間早已沉淀了。

讀者的眼睛跟著翠翠，在茶峒的水上飄來飄去。這兩個人一老一小，老的也只有小的陪，小的也只有爺爺可以依靠，這是開頭就悲劇的故事，本來有一種說不出的蒼涼，讀后感《《邊城》——讀書報告》。而這樣的生活伴著過渡的人的來來往往，竟然也有滋有味的進行下去。在這和平而安靜的茶峒，是川東商業交易接頭處，大家這樣的說著話，儼然沒有現在的那種爾虞我詐。每個人都是樸實而善良。樸實而善良的對著每一個過客說出最真的感情。這種文化有一種潛移默化的號召力，嚷嚷著讓讀者放下表面的東西。這種東西既是華美的矯飾，在赤裸裸的面皮上抹金，又是歲月日積的塵垢，在澄澈的靈魂里肆意妄為。

若是性本善，我默默感謝賜予我生命的人，賦予我干凈而執著的靈魂。默默祈望也有一汪水讓我回歸生命的本質。

讀著讀著，好像有人替你卸下一切的重擔，純粹地投入著。船夫的生活是粗茶淡飯，日子一天天平淡而溫和，然而兩個人就這樣駐守一輩子是多少理想主義者的夢？這樣緩緩移步的日子好像南溪江水面很寬的溪水，流著，卻很慢很慢，慢得只有細細的紋。這樣一日日積淀的幸福好像水底斑斕的鵝卵石，在陽光下有一道特殊的光圈。避開了激流巨浪，淺淺地認認真真地細細地流啊，真是平淡而有味.我們這些生活在繁弦急管車馬喧囂的城市的人該怎樣羨慕??？

to be continued

第四篇：《邊城》讀書報告

人生的意義

——由《邊城》得到的啟發

二十世紀三十年代，那是一個內憂外患的時代，也是一個人心難測的時代?！?.18”事件發生后，以張恨水為代表的“國難小說”文學席卷了中國大地。就是在這樣的大潮流下，沈從文先生完成了抒發鄉土情懷的中篇小說——《邊城》。

《邊城》寄托著沈從文“美”與“愛”的美學理想，是他的作品中最能表現人性美的一部小說。小說描寫了山城茶峒碼頭團總的兩個兒子天保和儺送與擺渡人的外孫女翠翠的曲折愛情故事。

在湘西風光秀麗、人情質樸的邊遠小城，生活著這樣一個奇特的家庭：靠擺渡為生的老船夫孫女翠翠二人。在端午節賽龍舟的盛會上，翠翠邂逅儺送，從此心中埋下朦朧的少女情懷。儺送的哥哥天保也喜歡上翠翠，托人向老船夫求親。兄弟倆人都愛上翠翠，他們相約唱歌求婚，讓翠翠選擇。天保知道翠翠喜歡儺送，為了成全弟弟，外出闖灘，遇意外而死。儺送覺得自己對哥哥的死負有責任，拋下翠翠出走他鄉。外公因翠翠的婚事操心擔憂，在風雨之夜去世，留下翠翠孤獨地守著渡船，癡心地等著儺送歸來。

《邊城》描寫的湘西，自然風光秀麗、民風純樸，人們不講等級，不談功利，人與人之間真誠相待，相互友愛。天真善良、溫柔清純的翠翠，慈祥和藹、愛惜孫女的爺爺，內心細膩、甘于孤獨的儺送，豪爽慷慨的天保。大方仗義的順順……《邊城》中描繪的都是這些具有人性美的人物。正如沈從文談及《邊城》時所說，“我要表現的是一種人生的形式，一種優美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”。

“人生的意義是什么？”，這個問題一直使西方哲學家備受困惑。他們從目的論出發，認為包括蚊子乃至傷寒菌在內的萬事萬物，都是為這個自負的人類的利益而存在的。另外有一些人，像尼采那樣知難而上，否認人生“必須”有什么意義，認為人類的進步不過是一種循環，一種野蠻人的舞蹈，而不是去市場采購，所以沒有什么特殊的含義。這個問題像海浪沖擊堤岸一樣一次次地質問著人類。

我想，《邊城》很好的回答了這個問題，那即是：享受淳樸的生活，為你珍愛的一切而生，或是死。

天保是船總的大兒子，愛上了貧苦擺渡人的孫女翠翠。他知道弟弟也愛翠翠，兩人唱歌“決斗”，他卻因為自己先提了親，“作哥哥的走車路占了先”，一定要弟弟先唱，弟弟“一開口”，他知道自己不是“敵手”，就很大度地成全了弟弟，充分表現了他的手足之情。后來他外出闖灘，既是為了弟弟的幸福，也是為了消解自己心中的失望和難過，“好忘卻了上面的一切”。最后卻意外遇難，可以說他是為了親情和愛情而死。

儺送孤獨地追求著愛情，和哥哥的“決斗”，夜半唱情歌，卻并不為心上人翠翠所知。最后在老大天保死后也孤獨地出走，不知飄泊到什么地方，可以說他是為了親情放棄了其它。

兄弟倆對愛情的忠誠、堅貞，又表現了他倆自我犧牲的美德。他們雖然愛翠翠，但仍是以兄弟情義為重的，從未大動干戈。在他們心目中，愛之所在，與世俗的錢財、地位毫不相干，只為自己的珍愛而生死。

爺爺是為了翠翠而活的。他對翠翠的關心無微不至，在死前，仍為孫女的婚事奔波，最終抱憾而去。

林語堂在《中國的人文主義》中寫道：“人生的真諦在于享受淳樸的生活，尤其是家庭生活的歡樂和社會諸關系的和睦。在中國人看來，這不僅代表片刻的詩意般的快樂心境，并且是追求人生幸福的目標。中國人就是陶醉在這樣一種人生理想之中，它既不曖昧，又不玄虛，而是十分實在。我必須說，這是一種異常簡單的理想，簡單到非中國人老實巴交的頭腦想不出來?！?/p>

人生的意義不在于追求銀行賬戶的數目，也不在于追求高大的頭銜、職位。最應追求的，還是那淳樸踏實的生活，為你珍愛的一切而生，或是死。

“這個人也許永遠不回來了也許明天回來”，這句話作為結局，暗示了翠翠與儺送之間的愛情以悲劇告終。雖然愛情無果已成定局，但兩人都踐行了人生的意義，永遠地為其珍愛的一切而活。

報告人：市七中2019屆20班

第五篇：讀書報告《蛙》《邊城》

讀《蛙》《邊城》有感

理性與感性－－讀莫言的《蛙》

《蛙》是一部反思中國農村生育特別是計劃生育史的小說，場景設在高密的東北鄉，談不上宏篇巨制，也不算波瀾壯闊，但知微見著，窺一斑而知全貌，由高密鄉村計劃生育斗爭之轟烈與“慘烈”可知全中國的情形。我老家在江西的一個鎮上，家門口正對著鎮招待所，我小時候，常能見到哭哭啼啼被押進招待所大門的女人，也偶爾能見到光著身子逃出招待所在馬路上狂奔的女人，這些都會成為街巷笑談。至今，在一些省市鄉村公路的屋墻上我們仍能見到“寧可血流成河，不可超生一個”、“寧添十座墳，不添一個人”之類看了令人心驚膽寒的標語。

以計劃生育為題材的小說不常見，或許，這是當代很敏感的不太好碰的一個話題，主要是不好把握度。寫得太正，則成了為計劃生育歌功頌德的樣板戲，其結果必然是討了上頭歡喜而惹了眾怒，畢竟，在民間，反對計劃生育的聲音從來都是大江大河滔滔不絕。但寫得不正即歪，必然是與基本國策唱反調，雖得了部分民心卻惹火上身，不但作品難以面市，個人也被打壓，小則禁言，大則監禁或驅逐。莫言以計劃生育為題材，可謂走鋼絲繩，其膽量夠大，其技巧夠高，看似左搖右晃，實則“不偏不倚”。

計劃生育是國策，基于中國的國情而人為地調節人口，限制人口的過度膨脹，對中國的發展有積極的作用。計劃生育是冰冷僵硬的制度，顯然，莫言知道這是不可觸碰的，于是，他借用萬心的言行及高音喇叭的的沿河宣傳，以傳達莫言的觀點－－應該支持計劃生劃，如果不計劃生育，中國可能會面臨更加嚴峻的局面，所以要舍小家保國家。這是理性的一面。

然而，從感性的角度來說，因為冰冷的制度而造成了許多血淋淋的死亡，如文中的“我”之妻王仁美之死、最美最智慧的女人王膽之死，擅于游泳的張拳之妻耿秀蓮之死，每一個女人的死亡的過程都可歌可泣九曲回腸，且都是死在計劃生育執行者姑姑的手中（直接或間接），是許多家庭的悲劇。莫言雖借萬心之口講這些女人是愚昧的，不識時務不懂政策的，但實際上，我們在閱讀中，能感受到作者對這些女人和家庭的同情。

然而，在中國目前的環境下，莫言能否反思甚至批判計劃生育中的某些過錯呢？能！他用了一種他很擅長的寫作手法－－魔幻現實主義來表現他的主張，只不過，相對于之前的《生死疲勞》，這一次是相當的隱晦且狡猾。他用蛙來喻娃，在小說中營造了一個蛙的世界，借蛙的各種“音與容”來傳達所要表達的心聲。我記得小說中有兩處情節，一是一向天不怕地不怕的鄉村醫生姑姑萬心，卻在見了蛙之后“嚇得口吐白沫，昏厥倒地；二上萬心在晚年時陷入池塘，遭到了蛙的襲擊。這兩處情節即是對萬心的“作惡多端”的一種懲罰。

萬心是一個什么樣的人呢？用她的初戀情人王小倜的話來說，是一根“紅色木頭”，用她自己的話來說，是“一顆紅心，永不變色，永遠跟著黨走，生是黨的人，死是黨的鬼”。這樣的人，從少年到晚年，她是不會變質的，然而，在東北鄉的鄉親眼里，她最初是為千家萬戶接生的“送子觀音”，最后卻成了到處抓人引產結扎扒墻砸瓦的人人喊打的“惡魔”。這種變化，并非是她變了，而是政策變了。政策能把人變成圣母，也能變成魔鬼。萬心在最后意識到自己的雙手沾滿了鮮血，扼殺了許多孩子的生命，從而開始反思自己，盡管她認為她是沒有錯的，是為國家做正確的事情，但是，實際上，她卻在黑暗的房子時供養了數千個泥娃娃，每一個泥娃娃都是一個在母親腹中就被殺死的靈魂，她在求得他們的原諒。

看完小說的讀者，或許會有多種解讀，在我看來，作者是站在理性的制度與感性的生命的天平上，用魔幻現實主義這種手法來拈量孰輕孰重，不明說，但山水盡現，這既不會太令官方反感，也能博得讀者的認同。至于小說中出現的“代孕”，因為也是國家禁止的，作者則是豪不留情地批判，看來，柿子還是揀軟的捏啊。莫言是識時務的，也是聰明的，莫言因批評和反思時政，而得到了諾獎的認同。

守望——讀《邊城》有感

我在風不定人初靜這樣的夜里看完了《邊城》，心里懷著一個老人、一個女孩和一只黃狗的童話。淺淺的小說在我的心湖淺淺地滑過，二十一章，像極了二十一個斷章組成的長詩。田園牧歌的情調，濃郁的詩意，美麗得如此樸素，悲劇得如此優美。

很安靜平和的敘述，碼頭市井繁華祥和，湘西人民淳樸厚道，世道民風善良篤信。詩意地生活，詩意地棲居，想必也是從文先生一個遼遠、深藏的但永恒的精神寄托。若除去白河沿岸恬靜幽美的山村背景以及湘西邊城濃郁的風土民情，這部小說就只能止于曠野渡口少女翠翠與山城河街天保、儺送兄弟之間的愛情故事。真正化平庸為動人的正是作品中的風情美與人性美，在情節的每一處空白里，靜默的純與善都會及時地填滿縫隙，抹去起承轉合間的生澀凝滯。

沈從文曾表白說：“我要表現的本是一種?人生形式?，一種?優美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式?。”他說他寫《邊城》的時候“心里懷著不可言說的溫暖”。的確，即使見到鄉野陋俗，他也是悄悄在心中漂洗之后，才隱隱地晾曬在文章中。他寫妓女，“便是作妓女，也永遠那么渾厚，遇不相熟的人，做生意時得先交錢，再關門撒野，人既相熟后，錢便在可有可無之間了。感情好的，互相咬著嘴唇咬著頸脖發了誓，約好了?分手后各人皆不許胡鬧?，四十天或五十天，在船上浮著的那一個，同留在岸上的這一個，便皆呆著打發這一堆日子，盡把自己的心緊緊縛定遠遠的一個人”。

我曾疑惑沈從文何以形成這樣溫柔包容的性格，能夠如此為人生遠景而凝眸，后來終于在他的自傳里找到答案了。這位屬于大自然的作家，從小就像一塊磁鐵，一頭扎進大自然這個巨大的磁場里。他牽起大自然的手，牽起鄉村百態的手，熱情淌遍，淋漓了心靈的詩篇。

喜歡這樣的場景。山崖上的月亮照著碧溪岨的白塔也照著無眠的人，心懷坦蕩的少年似乎把歌唱盡一生。三年六個月，我想象著他們毅然答應的時候，他們是否該如九月的秋水長天般純凈明朗，湛湛瑩然？而羞澀的翠翠的靈魂又是在什么時候輕輕浮起，飛到溪懸崖半腰摘了一大把虎耳草？

儺送的赤子之心就如同白絹墨漬，襟懷坦蕩，光風霽月，只是可惜，羞澀的少女雖也鐘情儺送，終是過于恍惚與冷漠。由于從未有過母愛和做為女性的涉世，心里孤獨的翠翠面對癡心愛情不知所措，一次次含蓄埋沒，躲避推脫。錯的時間遇見對的人，猜得中開頭，亦猜得中結局。

月華靜夜涼如寞，一寸相思一寸淚。

哥哥天保自知弟弟早已打動翠翠的芳心，決定駕家中的新油船下駛，離開茶峒，好忘卻上面的一切。怎知風浪無情，淹沒了年輕的生命。儺送在悲痛之余誤會哥哥的死與翠翠的祖父有關，又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，只身去了遙遠的“桃源”。祖父在吃了掌水碼頭“一悶拳”的怨恨后，在暴雨雷鳴的夜晚帶著憂慮和期待撒手西去。激昂澎湃的情節在幾近高潮處就猛然跌落，歸于平淡，仿佛翻滾洶涌的心潮，在噴薄欲出，奔騰席卷時卻狠狠撞上內心倔強的心防，偃旗息鼓，戛然而止。

如歌的歲月已似一江春水滔滔而去。

沈從文把悲壯幽深揮灑到了極致時，從來就不是濃墨重彩。“凡是翠翠不明白的事，如今可全明白了。翠翠把事弄明白后，哭了一個夜晚。”平靜的文字，不沾染任何情感，卻惹得讀者所有的情感都排山倒海而來。曾經的翠翠“人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣”，如今這山川靈氣化育而成的自然之女終于成長了，成長是一件自然的事。

白綢素衣，西風凄冷。好在淳樸的鄉人為翠翠抵擋了生命的寒風。楊馬兵寸步不離的關照，過渡人同情的眼色和慷慨的相助，甚至是船長順順盡棄前嫌盛情的邀請……茶峒人共同患難、相互扶持一起度過最困難的時候，他們的情感如陽光下的花朵一樣清新健康。“幾個愚夫俗子，被一件普通人事牽連在一處時，各人應得的一份哀樂，為人類?愛?字作一度恰如其分的說明?！?/p>

然而離開的人，還回來嗎？從文先生這樣寫了：這個人也許永遠不回來了，也許明天回來。

終是帶著一種痛惜的情緒。

作者留給我們縱橫交錯的想象，留給主人公一個長長的明天。沒有結局，自不必掙扎。我看見在碧溪岨的翠翠在對儺送的碎碎念中將一個一個日子過下去，我看見風干的記憶在等待的過程中變得鮮活和美好，我看見很多很多的事情在時間的延伸中都變得云淡風輕。

行過許多地方的橋，看過許多次的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。

人生不相見，動如參與商。所有的過往都成了美麗的心情。

守望的姿態那么蒼涼美麗，守望的距離也非遙不可及。

明天吧，我那么篤定地相信，明天他就會回來。所有的事情，只要放到明天，都會變得很美好。

于是，我坐在這里，守候明天的春暖花開。