第一篇：中迪心理美文-世界沒你想的那么簡單

[鍵入文字]

世界并非你想的那么簡單

心理導讀：你不明白《富春山居圖》這樣的爛片為什么這么火，而你認為的好電影好東西卻無人欣賞。你覺得世界不應該是這樣子，但想要改變前人所不能改變的世界，你必須首先學會謙卑，冷靜和客觀。畢竟，這個世界并不像你想象的那么簡單。

《富春山居圖》這電影我沒看過，說實話在上映前無意瞟到海報的時候我就沒有去看它的打算，然后我就漸漸從很多人嘴里聽說它究竟多爛多爛，再然后我今天一刷新聞，嘿，這貨上映三天票房過三億了。

其實對于這一切我絲毫不感到意外，如果說我曾經是個一身戾氣，覺得自己很了不起并什么都看不慣的小憤青的話，現在的我可能更多地嘗試少說多想，慢慢用自己的方式去理解這個我一度非常看不懂的世界，為了能很好地來表述清楚我的觀點，我先從我自己的故事說起。我現在是一個游戲策劃，說得通俗點，就是做游戲的，我從小到大玩過許許多多的游戲，從單機到網游，從小霸王到PSP，我可以算是一個游戲達人。如果問我為什么要去做游戲策劃，說得冠冕堂皇一些，我想做一款自己的夢想中的游戲，希望它能被很多人玩到并喜歡，能成為像《口袋妖怪》，《生化危機》，《魔獸世界》之類經典的作品。之前我去公司實習的時候，有一個策劃班培訓，有一天老師布置的作業題目叫《我的游戲夢》，我把自己想要做的網絡游戲藍圖寫了進去，包括要取消網游中“等級”這個設定，玩家不再需要打怪升級，而是用另外的一種收集“魂”的方式來代替它，取消玩家間“職業”的限制，你究竟是法師戰士還是奶媽取決于你“魂”的搭配等等，總之寫得天花亂墜，我自我感覺良好地認為這實在是史無前例的創意，因為目前市面上還沒有一款游戲這么做過。

沒想到第二天我反而被老師給說了一頓，倒不是那種批評的言辭，而更像是潑涼水，意思是取消“等級”在網游中并不現實，我的“魂收集率”和“等級”在本質上并沒有多大的區別，與其拐彎抹角那么麻煩，還不如“等級”來得讓人容易接受。然后我就覺得挺不爽的，心想這完全是把一款偉大的游戲扼殺在搖籃里了啊，但我也沒有再說些什么。之后老師讓我們體驗一款網頁游戲，并讓我們每個人寫一份體驗報告，由于這游戲的確是非常無聊，這原本是一款[鍵入文字] [鍵入文字]

ARPG游戲，玩家的一個個技能都應該是用手點的，但是這游戲在副本居然掛機就能通關，點下鼠標左鍵后一個鍵也不用摁就啪啪啪打完了，于是我昏昏欲睡地掛了一下午機，就四十級了，我之后在體驗報告里把這游戲批得體無完膚，說這游戲實在不能再垃圾了。之后不負眾望的是，第二天老師當著全班面批了我，他問我知道這游戲一個月能賺多少錢么，我搖搖頭，他說：“三千萬”。

當時的感覺應該還是蠻震驚的，應該會像很多人聽說《富春山居圖》三天票房過億的感受一樣，我只知道自己默默思考了很多天，其中有迷茫有自我懷疑，更多的是一種失望，心想這個世界究竟是怎么了呢，我一個堂堂游戲達人都覺得爛的游戲，竟然一個月能賺三千萬，究竟是我瘋了還是這個世界瘋了呢。

但冷靜下來仔細想想，我漸漸讓自己回歸一個低姿態，我開始拋開自己的偏執認真去審視很多事情背后隱藏的東西，這讓我逐漸有了些茅塞頓開的感覺。我想到網頁游戲這東西，會去花時間甚至花錢玩的人絕對都不是學生，而更多的是那些有錢沒什么時間的上班族甚至老板，他們每天都很忙，能有空玩玩游戲只能是下班回家后，以及上班時的空余時間。試想一下，他們有可能在上班時候，或者累了一天下班以后，戴著耳機開著YY瘋狂地敲著鍵盤大喊“T頂上奶媽奶好”刷一兩個小時副本么，答案是否定的。因為他們想要的不過是一個點開就能玩，花點錢就能比別人牛逼，掛掛機就能升級的游戲，而這些人是游戲中的大R，也就是花錢最多的人民幣玩家，他們為游戲公司輸出了最多的利益。所以只是因為你所處的圈子不一樣，你的品位和別人不在一個檔次上，讓你更加容易被一種與生俱來的優越感蒙蔽了雙眼，仿佛這個世界應該朝著你想象中的方式來運行。事實上我后來調查了一下，在游戲市場中我這樣的所謂“游戲達人”所占的比例是微乎其微的，而像我這樣挑剔的游戲玩家也并不在游戲公司的市場定位里，因為我們不僅不那么輕易地掏錢，還喜歡挑三揀四罵罵咧咧，把人家口碑弄得很差。

所以我很快就能理解為什么優酷的廣告里會出現類似“油膩的師姐”的廣告了，你覺得“秒殺BOSS，怒刷裝備”是件很愚蠢的事情，你發誓你打死也不會去玩這樣的游戲，但其實你沒看見，有的人就是會被“老婆不在家的時候玩的游戲”這樣的小彈窗騙進去，會花錢在一個點開就能玩，點紅叉叉就能關掉的游戲上，我特意查過相關資料，發現37wan現在擁有1.5億的注冊用戶，并且它有超過十款頁游月入千萬。我之所以鋪墊這么多來說這件事情，其實是想告訴大家，這個世界并不是你想象中的那么簡單，你看到的永遠只是表象。試想一下為什么《最炫民族風》，《江南style》能火，為什么滿大街的小店里放的都是聽起來一模一樣的網絡歌曲，你走過路過總會露出一抹不屑的微笑，心想這些東西真是太沒品位了，土得要命，為什么沒什么人唱搖滾搞民謠，寫歌的都是傻逼么。你上網看小說，都是穿越回明朝做娘娘，霸道的總裁愛上我，中國再也沒有《紅樓夢》，《圍城》這樣的作品了么，寫文章的人都是傻逼么。你去電影院看電影，尼瑪鬼片拍得讓人想笑，喜劇片各種無厘頭情節，然后你覺得你心中的大衛林奇，昆丁，諾蘭受到了侮辱，拍電影的導演都是傻逼么。于是你覺得憤怒，覺得這個世界不可理喻，如果讓你來當作曲家，作家，導演，你的作品肯定能比這些人強。

然而實際上沒有人是傻逼，你以為科班出身的導演沒看過《穆赫蘭道》《低俗小說》，會寫歌的人沒聽過槍花涅槃radio head么，事實上教我們策劃的老師也是忠實的《魔獸世界》玩家，還在課上興致勃勃地給我們講當年聯盟新年來奧格瑞瑪屠城的故事呢。如果說他們會做出類似的作品來，肯定不是因為他們的品位沒你高，只是因為他們比你更懂市場。他們并不是在做藝術品，而是商品，前后者的區別在于，前者靠口碑，后者則是赤裸裸的看利益，我不相信《富春山居圖》的導演分不清什么是好片什么是爛片，但他很顯然知道拍什么電影能賺錢。

就從電影的角度來說，我反復和朋友建議過，單憑豆瓣和時光網的評分，不能夠說明任何問題，因為如果假設評分是一個隨機抽樣調查模型的話，這個樣本顯然過于局限性。中國市場[鍵入文字] [鍵入文字]

絕大部分的觀影者并不會玩豆瓣，就像我父母輩這樣的60后，還有許多非網民，即使一部電影在豆瓣百分之九十的人都給五星，也不能說明這電影就是被大多數人喜歡的，例如之前口碑很好的國產電影《鋼的琴》，在豆瓣上超過10萬人評價，給出8.2的高分，但是這部電影的票房只有區區400萬（非常諷刺的一件事情是，假如看過電影的這10萬多人一人花40去電影院看這部電影，它的票房就已經超過400萬了），可見一部電影的口碑是非常具有迷惑性的，畢竟并不是所有人都這么“高雅”“有品位”，試想一下究竟會有多少人周末花錢走進電影院去看一部幾乎沒有大牌明星，劇情看起來也不太“獵奇”或“刺激”的片子呢，你不可以拍胸脯說你就會去看一部這樣的電影，因為你不能代表另外一個群體的價值觀，就像《少年派》這樣的片子我爸媽都說一點也不好看，因為坐了兩個多小時完全沒有看懂。因此如何更好地去解讀《富春山居圖》現象，需要我們理解國內市場的狀況以及背景。我記得之前我問一個學廣告的同學，為什么中國的廣告這么難看，有的甚至還很弱智，國外的很多廣告好像多好搞笑好有創意哦，有的就像小電影和連續劇一樣，怎么中國的電視劇和電影反而更像是廣告呢。他告訴我說，國內商家在電視臺做的廣告每一秒的成本都是十幾萬甚至幾十萬，沒有人會冒這么大風險在大家都普遍用那么直白的營銷手段的環境中過分標新立異，如果短短十秒鐘你還不能讓你的消費者知道你在賣什么，那你這廣告就算是失敗了。因此不是因為中國的廣告人沒創意，而是他們依然還是要以利益為出發點，那些我看得津津有味的廣告，也許我隔壁的大媽我樓下的小弟就是看不懂，試想如果百分之五十的觀眾看不出你所謂的創意，那它帶來的收益還不如十秒里把產品的名字念十遍來得多。同樣的“十秒鐘定律”可以適用于我剛才所提到的所有問題，例如重金屬音樂，喜歡的人愛得不行，不喜歡的人聽不到十秒就關了，你讓他認真聽完去體會里面的內涵，這是非常不現實的一件事情，再例如電影《穆赫蘭道》，我看完電影看了幾篇影片才明白它的奧妙所在，你讓觀眾帶本說明書花錢去電影院看電影，這顯然是在開玩笑。

另外一方面，我把原因歸結到這個信息與商品爆炸的時代。當選擇余地越來越多了以后，消費者就開始變得越發挑剔了，大多數人的耐性也變得越來越低，需要商品主動去迎合絕大多數人的口味，而不是僅僅做好自己之后等待消費者的挑選，因此這是一個“被慣壞了”的消費時代。就像我老師所說，一款網頁游戲的流失率高達百分之九十，它能不能有人玩，很大程度上就取決于玩家點進來試玩的那幾分鐘，所以它可以“一鍵掛機”，“秒殺BOSS”，就是為了留住它的目標群體。平心而論，如果說過去是消費者在選擇產品，那現在的市場則更像是產品在主動尋找它的受眾群體。因為在很久之前，電影很少，音樂很少，小說很少，游戲更是沒人玩，在不大的市場中，它們可以選擇的群體有限，而觀眾聽眾讀者和玩家們能夠很容易地去選擇自己喜歡的東西，并且那個年代國內人的口味也相對較為一致，至少同齡人之間的品位差距不會太大，比如我們的父母都聽過鄧麗君，都崇拜過“四大天王”，在那樣一個年代，想要劍走偏鋒是沒有活路的。然而在現在這個年代，由于一些行業門檻的降低，“草根階級”的崛起，很多東西開始走下神壇，現在大學生都能拍電影，街邊賣唱的都能出唱片，小學沒畢業都能寫小說出書，消費者的選擇變得非常之多，因此商品必須把橄欖枝拋向那些最能為它帶來利益的那個群體。

另外，隨著文化的多元化，大眾的品位開始走向截然不同的方向，不同年齡段不同文化水平不同工作乃至不同地域的人，喜歡的東西都開始變得光怪陸離，并且彼此組成了相互隔絕的圈子，相互排斥相互鄙夷，一些反傳統非主流的東西也因為“求異”的新潮感開始受到了很多人的追捧。這些都解釋了為什么一些奇奇怪怪的東西開始走紅，而一些大家都說好的東西，反而有遇冷的可能性。例如“鳳姐”為什么能夠越被罵越紅，最后賺到錢成功飛往美利堅，而臉蛋身材都還算標致的女人，只要不“搏出位”，根本就火不了。正是因為這個年代“美”已經飽和，而只要能夠在十秒鐘內抓住你眼球的東西，都能夠成為利益的來源，無論它是美是丑，讓你賞心悅目還是讓你作嘔，只要目的能夠達到，那么一切手段都是行得通的。

[鍵入文字] [鍵入文字]

所以不要以為《富春山居圖》爛，它就賺不到錢，那些本該覺得這片子爛的人，還有人愿意花錢去電影院看看它究竟有多爛，就更別提那些追星的，看特效的，周末花點錢去電影院隨便看部片子娛樂一下的人了，如果說后者是這部電影票房的基礎，那么前者就是這部片子票房奇跡的催化劑了，按正常的市場預期，這樣一部片子的確是有人去看，但火不到這個地步，我相信盡管導演知道這電影能賺錢，但沒想到會賺這么多，因為并不是所有類似的片子都會有人愿意罵的，當然除非“罵”本身也是一種炒作。我坦誠我的確沒看過這部電影，不然為了寫這篇文章，我又得為它的票房作出貢獻了，但我可以推測，這電影雖然劇情可能如傳言一樣的確非常奇葩之外，至少有幾個明星有那么點特效，在這個前提下，只要有足夠多的曝光率，無論是捧是噴，那它絕對是不會虧本的。

我寫這篇文的目的不是為了抨擊什么現象，或者針對《富春山居圖》這部電影，事實上不同的商品滿足不同人的需求，這本身并沒有什么過錯，從票房上看，確實有不少人就是愛看這樣的片子，覺得這片子不爛，這是個人喜惡，我無權干涉。但是不得不承認的是，我們的市場的確還不夠成熟，不能為一些真正好的東西提供保障，反而成為一些殘次品甚至“畸形兒”溫床，試想一下，當一個好的東西不能給他的生產者帶來甜頭時，自然沒有人會愿意去冒這個風險將它做得“好”，究其原因，我不再過多闡述。

在這篇文的結尾，我更想說的一點是，無論一個東西它有多么地不入你的眼，我們依然還是要拋開自己的傲慢與偏見去剖析它，并從它的身上領悟到一些東西，如果你想要改變一個東西，首先你要足夠透徹它的運行機制，正如要戰勝你的對手，你必須絕對了解他一樣。在許多關于《富春山居圖》的影評中，我看到的更多是一種戲謔與傲慢，正如我當時歪著嘴角搖著頭寫那篇體驗報告一樣，但現在我明白，世界上比你牛逼的人多了去了，你能夠想到的別人一定也曾經想到過，他們如果沒有做到，做得很離譜，甚至偏離了原來的方向，那么一定是因為一些原因被這個世界所改變了，然而如果你想要改變他們所不能改變的世界，你必須首先學會謙卑，冷靜和客觀。

畢竟，這個世界并不像你想象的那么簡單。

[鍵入文字]

第二篇：沒那么復雜美文

李銅先生是位古陶瓷鑒定專家，常被請去鑒定打撈上來的古代沉船里的瓷器。有一次我問他：“古代瓷器薄如蟬翼，極易破碎，包裝是否特別復雜？”

他搖搖頭：“沒那么復雜，但充滿著商人的智慧。他們先將瓷器分好類，裝入大小不一的檀木箱，然后放進釘在船艙底部的大木箱中，最后把大木箱中的空隙處用茶葉填塞得嚴嚴實實。只要不遇上特大風浪，商家自可高枕無憂。更絕的是，貨船到岸，商人先把茶葉篩選分包，賣給茶商。再把小檀木箱當作首飾盒，賣給各地古玩店，大檀木箱則賣給當地人當茶幾、櫥柜。最后賣的才是瓷器。檀木箱和茶葉賺的利潤，往往比瓷器高出許多。”

“如今這個高科技時代，同樣運載瓷器，得先用泡沫塑料里三層外三層地包裹，最后還得裝進那個特制的抗壓防震箱內，才能起航。顯然，經濟效益遠不如幾百年前，環保效果更是相差一大截。”

古人的智慧，常常在于能化繁為簡，結果往往事半功倍。

還記得前幾年那只很火的“大黃鴨”嗎？火得連創作者自己都有些受寵若驚。其實“大黃鴨”這個可以移動的公共藝術裝置作品非常簡單，就是將嬰孩洗澡時玩耍的那只玩具鴨放大。這種簡簡單單的公共藝術，在我們身邊著實少見。

天地有大美，于簡單處得；人生有大味，在復雜處藏。人一簡單就快樂，但快樂的人寥寥無幾，一復雜就痛苦，但痛苦的人熙熙攘攘。這反映出一個現實問題：更多的人要活出簡單來不容易，要活出復雜來卻很簡單。

第三篇：放下!你沒那么偉大美文

那一年，由于我在業務上的突出成績，進這家汽車銷售公司才一年多，就被老總提拔為銷售部經理。

自從升為高級主管后，我更加勤奮，事無巨細，事必躬親，每天忙得四腳朝天。經常，公司所有人都下班了,我還沒回家；經常，我回家的時候菜早涼了，父母常抱怨我說，就算你是總統，地球沒了你照樣轉啊。我總是無奈地說，我在那個位置，事情那么多，我不做怎么行呢？

有一天中午快下班的時候，老總對我說，我們一起去吃中飯，12點你就下來，我在樓下等你。我看看表，已經11點55分了。我回辦公室想收拾一下，沒想到又被一些事情耽誤了，下樓的時候已經12點過5分了。老板的奔馳車已經在發動了，準備開走了。

我氣喘吁吁地跑過去對老總說：“抱歉，老總，剛才我又聽電話，又傳真的，電話很多。”

“吃飯都顧不上，你還能做什么？”老總打斷我的話，嚴厲地說，“放下！你沒那么偉大，我說12點吃飯你就得把它放下。”

老總的話讓我突然一陣警醒，是啊，一個人永遠不可能做完所有的事，世界上也沒有做得完的事，如果明天我就死了，我還能夠要求自己今天把所有的事情都做完嗎？那我肯定只有揀最重要最緊急的事情先處理完，其它的事，時間一到，就放下。一個真正有成就的人，做事要看大目標，如果天天只看小問題，連公司洗手間有沒有衛生紙都管，那樣會喪失創造力。就像游泳一樣，要一邊游一邊抬頭看目標，不要悶著游，偏了方向還渾然不知。

回去以后，我調整了自己的工作方式，教會每個部下每天做好所有分內的事，而我只掌握大原則。我可以悠閑地端著咖啡上樓下樓，偶爾與同樣悠閑的老總相遇時相視一笑，一到下班的時間就關了手機回家。可是，我的部門工作效率卻成倍地提高了。

第四篇：相愛沒那么容易情感美文

前些日子，她身體很不好，吃不下，睡不著。人的心和身總是有著這樣的聯系，心情不好的時候身體也容易出毛病，身體不好的時候心也特別脆弱。這個時候最渴望的就是關心，愛的人的關心。

可是他好像不知道似的，一連幾天，她一遍一遍的強調自己不舒服，他還是不動聲色，只是責怪她老喜歡晚睡，不老實吃東西，那語氣透出的意思在她看來只有兩個字：活該，頗有點幸災樂禍的樣子，她再也忍不住，結果他電話打的更少了，問他，他說懶得跟她吵架，她氣得跳腳，如果他在，她真想跳過去掐他的脖子，但是，她不能，她只有眼淚可以流。他們是異地戀，每年只有寒暑假可以短暫的相聚幾天，不是沒有想過異地的痛苦和問題，但是每一次只要好的時候，就可以忘記所有的困難，覺得只要有愛什么都不是問題，他們始終相信一句話：這一刻的分離，只為了永遠的相聚。但是，現在她動搖了，他不能在身邊照顧她，這是不能改變的事實，她不怨他，可是連句安慰的話語他都不愿給，她真的很心痛。接下來的每天，他們幾乎天天都吵架，每次吵完，她都流著淚睡去。看著室友們的甜蜜，她不斷的問自己，同樣是愛情，為什么她的這么苦澀？她開始懷疑，他是否還愛她？

在一次狠狠的吵過后，第二天早上，起床站在鏡子前，她看著鏡子里憔悴的臉，大大的黑眼圈，眼角深深的淚痕，凌亂的頭發，怨婦一般。她發誓不要再為他流淚，她拆開手機后蓋，取出卡，猶豫了片刻，還是狠下心將卡扔進了下水道，隨著沖水聲，小小的卡馬上消失了影蹤。她不敢跟他說分手，她怕自己后悔，畢竟她還是那樣的愛他，她只是不想聯系他，不想再充滿希望的等待中失望，像看著一朵花從綻放變到枯萎，這過程太殘忍了！但是她又總是忍不住聯系他，所以現在她只能這么做，只有這么做！

第一天馬上就要過去了，晚上他終于忍不住問她的朋友，為什么打不通她的電話，她讓朋友回他說要安靜一下，他回了一句話，讓她關吧！她的眼淚又忍不住的要決堤，她拼命的忍住，她知道，他不會再問她，每一次吵架都是她找他和好，他總是那么沉得住氣。后來的兩天，他果然再沒有問過一點關于她的消息，她的心涼到了極點。她知道，這種做法，痛苦的只會是自己，她默默一個人去營業廳把卡補了，開機，沒有他的只言片語，心里說不出的滋味。

她在回來的路上去小吃街吃午餐，家人打來電話，她“失蹤”的這幾天，她的家人焦急的找她，她頓時覺得無比的悔恨，這么做，折磨的只是那些愛她的人，那些不在乎自己的人，你再怎么做，在別人眼里只會是無理取鬧。家人告訴她，就在他關機的那天，侄子從樹上摔下，手臂骨折了，她更加埋怨自己，為這么一點小事，還給家人添亂。更加感慨世事無常，這一秒與下一秒之間，誰又知道會發生什么？那個喜歡朋友的“小朋友”又來找她，從中午十二點等到晚上九點，也沒有見到她，她不喜歡他。朋友拜托她過去勸他回去，他們也是朋友，但是她看見她眼里的執著，她不敢再說。

這夜，她躺在床上，思緒萬千，想起了朋友和那個喜歡她的男孩，感慨著相愛真的不容易，不愛就是不愛，就算他對她百般千般好，她們這些朋友費盡心思撮合，她還是沒有辦法愛上他，這也許就是愛情，也只有愛情可以做到這樣吧！他又想到了他和她，回想著他們的一切，從開始到現在，經歷了那么多的波折，他們才終于可以在一起，他們的愛情就算算不上轟轟烈烈，但也絕算得上百轉千回！從相識相知到相戀，經歷了各種可能遇到的問題，甚至別人沒有遇到的問題，他們都克服了，現在他們已經得到了兩家人的相互認可，他們都是對方真心的見證人，再沒有任何人可以了解他們為此付出的努力！她知道，是這最近的爭吵蒙蔽了她的眼和心，因為沒有人比她更了解他，她要他做的那些事他是怎么也做不來的，他可以為他連命都不要，卻不會為了討她歡心而說甜言蜜語，他只會用實際行動來證明，而不是語言，他不會輕易對她作出承諾，他吝嗇他的承諾，因為他的每一個承諾，他都必定要兌現，他對她說過：要牽著她的手，從老婆到老太婆。他知道遠在異地的他，一定心急如焚，還得裝出一副滿不在乎的樣子，他的責備，難道就不是滿滿的愛的表現嗎？只恨她委屈了他，錯怪了他！她一直都知道他是怎么樣的一個人，不正是他的這種個性，才讓她義無反顧的跟隨嗎？只是現在她為什么卻因為這而吵架呢？她笑了，若不是他這樣，她又怎么會愛上他！

她知道她現在要做什么了，她馬上就要做，拿起手機，撥了那串熟悉的數字。

第五篇：你沒那么重要美文摘抄

家人罹患絕癥，你覺得仿佛天都塌了，在醫院，醫生卻是一副見慣不怪的樣子，照章檢查，照方開藥。需要手術，也只是平淡地說上一句：“誰負責簽字？”你自己認為是天大的事，在別人眼里沒那么重要。

日本推理作家東野圭吾，年輕時在一家汽車零件供應公司上班，邊工作邊寫小說。默默地寫了幾年，總算出人頭地，憑借校園推理小說《放學后》獲得江戶川亂步獎，這是日本推理小說的最高榮譽。獲獎后，他舉辦了有生以來的首次簽售會。會場設在一家有名的大書店。到了會場一看，等待簽名的讀者已經排成了長龍，他又驚又喜：“太壯觀了，原來我這么有名！”然而，他發現隊伍里全是熟人。公司的同事幾乎全體出動，親朋好友都來了，連妻子也在排隊。簽售會取得圓滿成功，有的人還排了兩次隊，盛況空前。他第一次給這么多人簽名，明知是熟人捧場，依然心花怒放。

書賣出去不少，書店老板樂不可支，趁熱打鐵提議道：“東野先生，明天去另一家分店再辦一場簽售會如何？”他想也沒想，便回答道：“沒問題！”

第二天是星期日，天公作美，風和日麗。分店門口早早擺好了桌子，旁邊掛起了醒目的海報：東野圭吾簽售會。他和書店老板都鉚足了勁，摩拳擦掌，一個等著簽名，一個等著賣書。進進出出的讀者不少，可是等了半個上午，一個找他簽名的都沒有。清理會場時，終于有一個小學生走過來，好奇地問道：“你是在簽名嗎？”東野圭吾仿佛遇到貴人，滿含感激說道：“是啊！”然后，小學生摸出一張夾在報紙里的小廣告：“那你就簽在這里吧。”他在小廣告上簽了名，還和小學生握了手。第二場簽售會就這么結束了。這是東野圭吾到目前為止寫作生涯中僅有的兩次簽售會，即便他現已成為公認的暢銷小說天王，也再沒辦過簽售會。他還把這件糗事寫進自傳，警醒自己：你沒那么重要，老老實實把自己的活兒干好，不然笑話就等著你。

唐·舒拉是全美聞名的社會名流，他是一名橄欖球教練（他的名字被列入美國名人紀念堂）。舒拉在全美橄欖球聯賽從事指導工作33年，多年來，舒拉基本執教于邁阿密海豚隊，在他的帶領下，這支隊伍5次打進了超級碗總決賽，兩次捧走了超級碗冠軍，其中一次，比分曾達17∶0，成為美國橄欖球聯盟唯一不敗的冠軍。在南佛羅里達州，鮮有球迷不認識他。有一年，唐·舒拉在新罕布什爾州一個偏遠地區度假，他帶著家人來到一家老式的單屏幕電影院。當他們走進影院，打算在后排悄悄找個位置坐下時，影院前排的人都齊齊地站起來，開始為他鼓掌并持續了幾秒鐘。“即使是新罕布什爾州小鎮，我也不能保證不被人認出來。”舒拉低聲對他的妻子說。看完電影，在準備離開影院時，舒拉和一個當地人聊起來。舒拉對大家的熱烈歡迎表示疑問：“當我走進影院，你們大家都起立給我鼓掌……我很驚訝你們能認出我來。”“老弟，我并不知道你是誰。”面前的這個男人說：“我只知道，當時我們看電影的只有8個人，而觀眾不到10個人，他們是不會開始播放電影的。”

“一個人的存在價值是體現在他被利用的價值上的”。這話很殘酷，很赤裸裸，卻很有道理。天塌不下來，即便你的天塌下來，與別人也不一定有什么關系。