第一篇：電腦界的孤膽英雄——王安的故事-同濟大學計算機基礎教研室

電腦界的孤膽英雄——王安的故事

比爾·蓋茨曾十分認真地指出，如果在80年代那位“眼光遠大的工程師”沒有貽誤戰機的話，今天可能就沒有什么微軟公司了。“我可能就在某個地方成了一位數學家，或一位律師，而我少年時代在個人計算機方面的迷戀

只會成為我個人的某種遙遠的回憶。”比爾·蓋茨講到這段往事的時候，仍然心有余悸。這是電腦歷史上一位經歷坎坷的偉人，他的故事還必須從本世紀40年代說起。1948年美國哈佛大學，制造過第一臺機電式“馬克1號”計算機的霍德華·艾肯教授領銜擔任著計算機實驗室的主任。哈佛的學者此時正與賓夕法尼亞和普林斯頓大學較著勁兒，不愿因電子計算機研究項目而仰人項背。6月初的那天，艾肯教授在實驗室里思前想后，召來了報到上班剛剛三天的新任研究員。推門進來的這位，黃皮膚黑眼珠，正是來自中國的博士生。

艾肯翻閱著他的履歷：中國人年方28歲，上海交通大學畢業；1945年留學哈佛大學，先后受業于兩位知名教授，均為諾貝爾獎金獲得者；他從碩士到博士僅用了16個月，是電機工程系聞名遐邇的高材生。教授用銳利的目光，從頭到腳打量著青年人：“交給你一項緊急的任務。請你盡快想出一種方案，一種不通過機械方式記錄和讀出存儲信息的方法。”這位青年人聽著艾肯話語，居然毫不遲疑地點了點頭。艾肯不太放心，又強調道：“存儲器，你明白嗎？不是現在用的水銀延遲線，而是另外別的什么東西。” 中國博士又何嘗不明白，艾肯給他出了個大難題：研制新的儲存裝置談何容易！還在求學讀書時，時刻關注著計算機發展的他就得知，當時那些第一代電腦，儲存程序和數據的裝置都是機電繼電器和水銀延遲線裝置，人們絞盡腦汁也沒能找到一種存儲二進制數的最好辦法。不過，教授下達的課題正中他的下懷，他正想用高難度的研究證明自己的學識，為海外華人爭口氣。于是，他肯定地答復說：“沒問題，我保證在一個月內給你一個滿意的答復。”

以后的三周，青年人把自己關在哈佛實驗室，吃住都不跨出門檻，一門心思用來探索存儲器的奧秘。當他再次跨進艾肯辦公室時，不顯山不露水，雙手捧著一把黑乎乎的小玩意兒，走到教授面前。他說這些東西是用鎳鐵合金材料做成，名稱叫做“磁芯”。艾肯伸出兩個手指拾起一只小磁芯，小心翼翼放在放大鏡下觀察。透過鏡片看，這些磁芯真像只油炸圈餅，但這“圈餅”也未免太小，直徑不到1毫米，只有芝麻粒大小，用極細的導線穿成一串。從不喜形于色的艾肯微笑了，因為他深知這項發明意味著什么：圈餅式的磁芯將引起計算機存儲器的一場革命！

這位華人學者名叫王安。1949年10月，他提出了磁芯的專利申請，他后來在磁芯存儲器領域的發明專利共有34項之多。不久，麻省理工學院的杰·弗雷斯特博士又在此基礎上發展為磁芯儲存陣列，首次使用于“旋風”高速計算機里，從而使這種磁芯陣列從第一代、第二代直到第三代電腦，統治了電腦存儲器近20年之久，直到集成電路存儲器誕生。

成功的喜悅使王安感到分外激動，往事歷歷，像“過電影”般浮現在他的腦海中。王安，1920年2月7日出生于上海，自小就舉家遷移到父親工作的昆山縣定居。幼小的王安6歲就進入他父親任教的一所私立小學讀書，由于這所學校不設一、二年級，他上學第一天讀的就是三年級。讀書時，王安經常“逃學”，獨自溜到昆山圖書館，沉浸在科學知識的海洋里，遨游于牛頓、伽利略、達·芬奇的深邃學說中。13歲那年，王安考取了極負盛名的省立上海中學；16歲又以入學考試第一名的成績，走進了上海交通大學的大門。1945年，他考取了公派赴美留學資格。臨行時慌忙火急，忘記帶上成績單，居然就憑著上海交大的信譽幸運地進入到美國第一流的哈佛大學。王安當然不會丟中國人的臉，他大學第一學期的成績，就是兩個A+和兩個A，很快就躋身于哈佛莘莘學子的楷模行列。

想到這里，王安博士心中不由得充滿了自信，他堅信自己具備了在美國這爿充滿荊棘的國土上創業的實力，他想把自己的科技發明盡快轉化成科技商品，他要在初露端倪的電腦產業中，為“龍的傳人”占據一塊“風水寶地”。

王安想要“下海” 的消息使他的許多朋友憂心忡忡。“下海”意味著他要放棄5千美元年薪穩定而豐厚的收入，意味著他要面對當時對華裔歧視的美國商界，意味著巨大的創業風險??然而，王安是個坐思立行的人。1951年6月，他向艾肯遞交了辭呈，懷揣著僅有的600美元積蓄，拖妻攜子，堅定不移跳進“商海”，開始了為電腦產業獨自“闖蕩江湖”的冒險生涯。

王安在波士頓南區一間租來的小房間門上掛出了手寫的招牌──“WANG LAB”，王安實驗室宣告開業，內部僅有一桌、一椅、一部電話，雇了一位推銷員，只有一個產品──小磁芯。一個磁芯可賣4美元，平均一天只能賣出4個，都是王安自己用電烙鐵加工而成。年底一盤存，王安高興得合不攏嘴，他的“公司”賺了約3千美元。除去房租交際費用等日常開支，還獲得了對當時王安來說“甚為可觀”的贏利，雖然這贏利還不到他在哈佛任職年薪的三分之一。

正當“王安實驗室”這只小船解纜出航，搖搖晃晃駛向大海之際，一股強勁的風為它撐起了風帆，王安也在一夜之間變成了富翁。1952年，王安的存儲磁芯引起了IBM公司的興趣，公司的許多高級職員來信向他詢問磁芯的詳細情況，表示愿意購買磁芯的專利使用許可證。經過多次討價還價，使王安最初開價的250萬，被壓到50萬成交。IBM不愧是商場老手，在最后付款的時候又生枝蔓，還要“斬”下10萬才肯罷休。王安不愿意在談判里耗去過多的精力，他一心想去開發新的產品，所以很快就同意了IBM的蠻橫要求。幾年后，有人告訴王安，當時IBM一位經理曾得意地炫耀道，他們付給王安的專利費實際上只相當其價值的8％。也就是說，王安本來應該從IBM那里拿到的應該是500萬！

不管怎么說吧，王安畢竟有了一筆充足的啟動資金。1955年他把實驗室更名為王安電腦有限公司，在波士頓郊外買田置地80畝，一座現代化的企業拔地而起。正如中國當代科技人員“下海”辦企業一樣，身為發明家的王安首先瞄準的就是高新技術。他毅然決定下馬傳統產品磁芯的生產，根據用戶的需要開發一種名叫LOCI的對數計算器。LOCI是供科技人員使用的桌式計算裝置，功能齊全，價格僅6500美元，這在當時相當便宜，所以一上市就大受歡迎。王安下令乘勝追擊，又接著推出300系列可編程計算器，這兩項產品被譽為王安公司在那一時期的代表作。

市場經濟那只“看不見的手”玩起魔術來，有時真要使人瞠目結舌。1967年，王安公司股票首次上市，居然就被股民們普遍看好，40萬股票幾個小時即搶購一空。股價連連翻著跟頭暴漲，幾天下來，王安公司的資產總值奇跡般地升值為近8000萬美元，令美國各大企業刮目。“財大氣粗”的王安博士如魚得水，把巨額資金傾注在新產品的開發上，不斷推出許許多多的“第一”，使他的創新思想得到了最好的顯示。在這段難忘的日子里，王安公司為機床研制出“王安電子數碼控制器”，為報紙排版設計了“半自動齊行排字機”，以及

無線電打字印刷機、記錄帶辨認機等等各種各樣的新產品。然而，當大規模集成電路半導體芯片即將問世的消息傳來，王安高瞻遠矚地作出戰略決策，把公司今后產品開發的方向，直接指向通用電腦，他要使王安公司真正成為現代電腦產業的一顆明星。

60年代即將過去，王安博士坐在公司總部寬敞的辦公室里瞑思苦想，一份調查報告激起了他更大的雄心壯志。原來，他派出考察多家公司的調研人員，在報告里向他揭示了一個被人忽略的事實。你看，所有現代工廠的工人，哪個人沒有幾萬甚至幾十萬元的生產設備，唯獨辦公室的文秘人員，僅有的“固定資產”是不值幾百元的打字機，其工作效率低下與任務繁重之間形成了鮮明的反差，更何況美國今后第三產業還要急劇增長，辦公室“白領”人員的數量必將超過“藍領”工人。這爿小小的辦公室，不就是一座尚待開采的金山？不就是一個相當廣闊的潛在市場嗎？

看到這里，王安興奮地站起身來，迅速召集來一群設計高手，向他們下達了開發電腦文字處理系統（簡稱WPS）的命令。王安的設想，正如他的業余愛好網球技藝那樣勝人一籌，他的“WPS”雖然與當今中國電腦上廣泛使用的WPS系統不能同日而語，但其構思獨具匠心，似乎在為后來者的成功，默默地指明了一條道路。

1975年，王安公司首次推出了世界上第一臺具有編輯、檢索等功能的文字處理系統。這種“WPS” 計算機能在屏幕上直接顯示文字，能用鍵盤快速修改文稿，能像普通打字機和印刷機那樣印制文件，這是一種多么奇妙而方便的辦公工具啊！每個見到它的人，莫不深切地感到，我們的辦公室里就要發生一場翻天覆地的革命。那些以往稱王安為電腦公司的新聞界一反常態，紛紛改口叫它為“文字處理公司”。從白宮總統辦公室到各州州長辦公室，從大小公司的辦公室到各類學校的辦公室，王安的文字處理機受到了秘書和專業人員普遍推崇，它也為公司帶來滾滾財源。1977年，王安公司營業額首次突破1億美元大關。

1978年，王安成為全世界文字處理系統最大的供應商。王安公司憑借WPS的業績不斷擴大戰果，1976年，王安把他的總部搬到了馬薩諸塞州的羅威爾市，建造了一個最現代化的計算機制造廠，并大量吸收哈佛大學和麻省理工大學的人才精英，著手設計VS電腦系列產品，其中，VS300小型電腦，已接近大型電腦的功能，是市場上暢銷的搶手貨。他的公司除了在美國分布著網絡狀的制造廠和經銷店外，還把觸角伸向全球，在100多個國家和地區設立制造、銷售產品和售后服務的分支機構，成長為一家舉世矚目的跨國電腦產業集團。

1984年，靠600美元起家的王安，堂而皇之地登上了美國《福布斯》雜志排行榜。據估計，王安家族的財產已達20億美元，是全美80萬華裔中的首富，而且與杜邦、福特、洛克菲勒等億萬富翁齊名，名列全美400位巨富的第8名。1986年，王安公司的員工人數超過3萬，營業額高達30億美元，此時，他的實力已經能夠與電腦巨人IBM分庭抗禮。

作為公司總裁的王安博士，確實朝思暮想著向IBM發起挑戰。1984年2月間，美國各大商業報紙上，曾連篇累牘地刊登過一則電腦商業廣告：“請讓我們試一試，我們就會在閣下的訂單上把IBM一風吹走！” 這廣告表明，“大膽妄為”的王安公司，開始公開向IBM“下戰表”，該是報“一箭之仇”的時候了。向IBM的霸權挑戰必然要在個人電腦PC機的戰場上展開角逐。想當初，當IBM的PC機羽翼尚不豐滿的時候，王安憑著他的VS系列電腦，擊敗藍色巨人并不是完全沒有可能。向IBM的霸權挑戰也有不同的戰略，制造PC兼容機的廠家就是成功的戰例。IBM為了從奪取個人電腦市場，曾公開PC機的設計，鼓勵同業仿造。于是乎，全世界凡有制造能力的電子廠家幾乎是一轟而上，爭著從IBM嘴邊分一勺殘羹。更有那么些大型的制造廠，“明修棧道，暗渡陳倉”，名曰生產高品質的PC兼容機，干的卻是挖墻角的“勾當”，終于使IBM自食其果，養虎為患，再也無法控制住PC機這頭“怪獸”。兼容機廠商里最成功的要數康柏公司。1986年它率先推出386電腦，搶盡了IBM的風頭；1993年它帶頭挑起價格戰；到了1994年，各公司的銷售業績無可爭辨地表明，康柏已替代IBM，坐上了PC機世界市場的“頭把交椅”。

然而，1985年當王安博士決定“興兵討伐” IBM的時候，審時度勢的結果，卻作出“不與IBM的PC機兼容” 的戰略決策。雖說“智者千慮，必有一失”，但王安的戰略失誤卻是致命的。他認為IBM雖然龐大，但思想保守，發展緩慢，獨立發展一種高價位并且不與其兼容的機器，正是戰而勝之、取而代之的有效策略。然而，王安沒有看到，進入80年代以后，由于IBM和眾多兼容機廠商眾星捧月，PC機和軟件兼容性已成大勢所趨，不可逆轉。當電腦網絡熱潮席卷而來時，王安的機器卻因不兼容被排斥于各種網絡之外，真使他的公司欲哭無淚。這真是“一著不慎，滿盤皆輸”。有權威人士預測說，1990年以前，王安公司將有可能躍居美國第三大電腦公司，僅次于IBM和DEC。其實，這家公司早已是危機四伏，連年虧損，到1989年財政年度的虧損額業已高達4億美元，公司股票也一落千丈。

就在公司處于最危難的時刻，王安博士卻無法堅持著挺下去，他再也不能帶領員工去力挽狂瀾了。他親眼目睹了公司一蹶不整的全過程，在痛苦中走完了人生最后的歷程，終于在1990年3月24日，因患癌癥，逝世于馬薩諸塞州立總醫院。

還在王安病重住院期間，他的兒子王列以及整頓公司的業務高手米勒，曾先后接任王安公司總裁，但王列缺乏管理公司的才能而米勒又對電腦業務不甚了解，面對殘局，他們終歸無力回天。1992年8月18日，一則重大新聞震驚了全世界的電腦界：王安電腦公司正式向美國聯邦法院申請破產保護。

值得告慰的王安博士的是，破產保護后王安公司新的繼承人，又開始了臥薪嘗膽的第二次創業，他們重新聚集在圖希、塞拉蒂等電腦精英手下，揚長避短，集中全力開發象“辦公再工程化”之類的軟件產品。公司總部搬出了洛維爾豪華的大廈而遷入一座普通的樓房，果斷地裁減冗員2萬余。經過短短一年的厲精圖治，就使瀕臨破產的王安公司奇跡般地起死回生，幾乎還清了絕大部分債務。1993年9月21日，又一則重大新聞再次震驚了美國企業界：王安公司宣布脫離破產法的保護而東山再起。據悉，該公司1994年的營業額又可達到10億美元，走上了再創宏業的新征途。

發明磁芯、首創文字處理系統、為計算機事業作出巨大貢獻的王安博士已經安息，人們并不會因成敗而論英雄。我們欣慰地看到，在美國紀念“自由女神”100周年儀式上，王安被評選為全美最杰出的12位移民之一。1988年，美國發明家紀念館也將王安列為繼愛迪生等人之后的第69位偉大發明家。王安在自傳里曾寫到：“一個華人再怎么發展也永遠離不開自己的根”，作為炎黃子孫的優秀代表，他的名字將永遠在電腦史冊上熠熠生輝。